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EGYIK NAP OLYAN, MINT A MÁSIK
Már lilán derengett a hajnal, amikor a gyer-
mek meghalt. Egész éjjel mellette voltam, min-
dent megtettem, amit csak tudtam, és mindent
megpróbáltam, amitől valami eredményt is remél-
tem. Este még melegek voltak a kezei és rózsaszí-
nű az ajka… most döbbenten nézzük, emelkedik-e
a mellkasa, lélegzik-e még. Már csak egyszer-két-
szer percenként, az is inkább kínlódás, nem igazi
légzés. Ilyenkor egész teste beleremeg az erőlkö-
désbe, elfintorodik az arca… s végül úgy marad.
Ez a halál. Így egyszerűen. Bár vártam és tudtam,
hogy be fog következni, mégis én rémültem meg
a legjobban. Valahogy nem tudtam elhinni, hogy
végérvényesen meghalt, masszíroztam, lélegez-
tettem, fülemet a mellkasára szorítottam. De csak
a saját szívverésemet hallottam.
Egyből kivert a hideg verejték, csontos marok-
kal szorított a félelem, hátha valamit nem csinál-
tam jól vagy elfelejtettem. Fülemmel még mindig
a beteg mellkasán, behunyt szemmel újra és újra
elismételtem minden mozzanatot az este óta.
Semmi hiba, Szentkirályi professzor sem csi-
nálhatta volna jobban, mégis meghalt. Még in-
kább a szégyen, a tehetetlenség és a düh keveréke
kavargott bennem. A legyőzött, a vesztes, tehát a
gyengébb lelkiállapota ez, és olyan nehéz elismer-
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ni, hogy legyőztek. Amikor mindent tudok, min-
dent tökéletesen csináltam, és többet akkor se te-
hettem volna, ha kifacsarom az agyamat, mint egy
felmosórongyot, akkor miért? Nincs mit tenni.
Minden élőlény megszületik, szaporodik, s az-
tán meghal. Én mindent jól csináltam! Próbáltam
csitítani a belső hangot és nagyon szégyelltem ma-
gam. Legszívesebben sírtam volna…
Persze valakinek vesztenie is kell, jól tudom,
de miért pont én legyek az? És veszteni tudni kell,
de engem erre nem tanítottak meg, csak arra, hogy
győzzek, mindig győzzek. Mint középkorban a va-
sas vitézeket, akiknek csak a mellét és arcát véd-
te páncél, a hátukat nem.
Egyszerű volt a főiskolán: minden betegségnek
megvan a gyógyszere, csak a tüneteket kell felis-
merni, a megfelelő kezelést alkalmazni és kész.
Úristen, én pontosan ezt csináltam! Talán mégse?
– Doktor úr… ugye most már egészen halott
Nem tudok válaszolni, csak bólintok, arcom ég
a szégyentől, s nem merek az apa szemébe nézni.
– Tegnap a gyermekgyógyász főorvos is látta,
és hazaküldte azzal, hogy nincs mit tenni. Igaza
volt…
Ezt én is tudtam és azt is, amit a könyvek írnak
erről a betegségről, de bele lehet abba nyugodni,
ilyen egyszerűen? Csak úgy haljon meg otthon egy
gyermek vénasszonyok motyogása és a füstölgő
gyertyák között? Arra gondoltam, hátha mégis…
Kinn már reggellé fényesedett a hajnal, han-
gos, szemtelen verebek szálltak az ablakpárkányra,
Olga néni, a takarítónőnk éppen kacagva mesélt
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valamit a folyosón, mintha az égvilágon semmi
sem történt volna.
– Doktor úr, kérdeznék még valamit, de le-
gyen őszinte. Ugye magának még nem halt meg
beteg a kezei között? Az én fiam volt az első.
– Ó, dehogy! – hazudtam, de azt hiszem, nem
túl meggyőzően, és gyorsan rendezgetni kezdtem
az asztalon, melyen ép és feltört fiolák, gyógysze-
rek, fecskendők tömege hevert szanaszét. Olyan
ez az asztal, mint a csatatér harc után.
– Most elvihetjük?
– El.
Az asszony úgy pólyázta be, mintha élne, sap-
kát, ingecskét húzott rá, a párnát szalaggal kötötte
át, szemverés ellen. Az anya tizennyolc éves volt,
az apa húsz, én már majdnem huszonnégy, és már
több mint egy hónapja körzeti orvos. Ezerkilenc-
százötvenkilenc szeptember tizenharmadikát mu-
tatott a naptár, vasárnap reggel volt és a tűzoltók
napja… soha el nem felejtem.
Nagyon mélyen aludtam, mégis felriadtam a
futó léptek zajától.
– Hol a doktor? Gyorsan, gyorsan!
Öregasszony fut a folyosón, nagyobbacska gyer-
mekkel a karján, annak feje élettelenül kalimpál.
Messziről látom, hogy nem lélegzik. Két ugrással
megelőzöm az asszonyt, kettétépem a gyermek mel-
lén a ruhát és már lélegeztetem is. Ajkai szeder-
jesek, mint az érett szilva, szembogarai ijesztően
nagyok. Ez a klinikai halál! Talán még lehet segí-
teni rajta… Mire a nővér is odaér, már színesedik
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a gyermek bőre, néha-néha sóhajt is egyet. Mély
öntudatlansági állapotban van, de él. Él!
Sikerült felélesztenem! Büszke voltam és érez-
tem, hogyan önt el a siker melege, az a meleg, ami-
től nem lanyhul el az ember, hanem ellenkezőleg ,
a siker melegétől rugalmasabbakká válnak a lép-
teink, pattogóbbakká az izmaink, gyorsabban kap-
csol az agyunk… de lássuk, mit lehet ezután tenni.
Négy és fél éves, napbarnított, keménykötésű
fiúcska. Szép gyermek. Apró, mocskos lábait csó-
kolgatja az öregasszony és sírva hálálkodik.
– Az Isten áldja meg, doktor úr, megmentette
az én drága unokámat. Már egészen halott volt,
maga föltámasztotta. Ha ez a gyermek meghal…
én is meghalok – mindenáron kezet akar csókolni
nekem.
– De mama! Hogy lehet ilyen? Legyen komoly
– húzza félre egy fiatal nő. Férfiasan rövidre vá-
gott a haja, jó alakú, egészséges nősténynek néz
ki. Nyilván a fiúcska anyja. Őt most látom először.
Lehet vagy tíz napja annak, hogy az öregasz-
szony nálam volt a gyermekkel. Jól emlékszem,
mandulagyulladása volt.
– Beadták rendesen a gyógyszert, amit adtam?
– Be – böffen ellenségesen a fiatal. – Csak hol-
mi tablettákat adott neki – teszi hozzá lekicsinylő
hangsúllyal.
Még erősen kezdő vagyok, de ezt a típust már
jól ismerem. Azok beszélnek így, akik elkerültek a
faluból, benn dolgoznak a városban, és ezt minden
úton-módon fitogtatni akarják. Kérkednek azzal,
hogy ők már nem falusiak. Nemcsak a népvise-
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letet dobják el, hanem a falu ősi erkölcseit is. Le-
kopott róluk a jobbágyból lett paraszt alázatossága,
de még nem tudták magukévá tenni a proletárból
lett munkás fegyelmezettségét. Szeretnének maga-
biztosnak, műveltnek, mindenhez értőnek látsza-
ni, ezt bizonyítandó mindent lefitymálnak, ami
falusi, főleg a biztosan városról odakerült idegen
előtt. Erre pedig legalkalmasabb egy kezdő orvos.
Tudnám, mit kell ilyenkor válaszolni, de nincs
rá időm. Sztetoszkópom a gyermek szívén, visz-
szafojtott lélegzettel hallgatom: őrült galoppba
kezd a rémült szív, aztán ritkábban ver, de ösz-
szevissza… időnként egy-egy erősebb dobbanás
hallszik, majd valami sejtelmes mocorgás… végül
már az se… halálos csend. Légzés nincs, a gyer-
mek szederjesebb, mint az előbb. Nagyanyja sikít,
én szívmasszázst végzek, a nővér lélegezteti…
Lihegve dolgozunk, sok idő telt el, öt-hat perc,
talán egy negyedóra, nem tudom megmondani.
Ilyenkor végtelen hosszú minden pillanat. A gyer-
mek már fekete, és a szívműködés nem indul újra.
Mi mégis erélyesen, ritmusosan végezzük, amit a
gyermek szíve és tüdeje kellene hogy tegyen. Meg-
hallgatom ismét, nem dobog a szíve.
– Adrenalint! – reszkető ujjakkal tapintom ki
az ötödik bordaközt, egyenesen a szívbe fecsken-
dezem a gyógyszert. Tenyerem alatt a gyermek
szíve, ami nem működik. Erélyes mozdulatokkal
nyomom össze a mellkast, egy, kettő, három, be-
légzés… egy, kettő, három, belégzés…
Szájába gyömöszöli zsebkendőjét az öregasz-
szony, rémült, sírni sem merő szemekkel nézi, mi
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történik… Egyszerre csak úgy tűnik, mintha meg-
mozdulna tenyerem alatt valami. Mi több, látszik
is, hogy dobog az adrenalintól felkorbácsolt szív,
mint egy versenyló patái…
Kiszáradt a torkom, a gyermek ingébe törlöm
izzadt homlokom. Mosolyog a nővér, én is… Az
öregasszony még nem mer, nem tudja, illik-e neki.
Már azt hisszük, győztünk, amikor egy picit meg-
rándul az alig felélesztett test. Aztán mind gyakrab-
ban rángatózik, mintha sorozatos áramütés érné
vagy csuklana.
– Rángógörcs! Gyorsan egy fiola laminált! –
mélyen izomba fecskendezem, a gyermek kerek
tomporába, ami fehér maradt, nem égette le a nap.
Ismét nem lélegzik… néhány rendetlen szívösz-
szehúzódás még hallszik, aztán megint csend… to-
vább élesztjük, most én lélegeztetem… még sokáig.
Újabb adrenalin… de hiába… semmi mozgás, csak
a végtelen csend…
Izzadtan, fáradtan, a vizsgálóágyra ülök a gyer-
mek mellé és lefogom nagy csodálkozó szemeit.
Mást már úgysem tehetek. Ott térdel az öregasz-
szony az ágy mellett, hangosan zokog, göcsörtös
ujjaival homlokához szorítja a gyermek még me-
leg kezét, éneklő hangon, sírva becézi, hívja…
Minden egyes szava, mozdulata az agyamba,
szívembe szúr. Legszívesebben ordítanék, törnék-
zúznék. Megint legyőzött a halál, ezt a küzdelmet
is elvesztettem, akkor mire volt jó annyit tanulni?
Hogy náthát gyógyítsak? Mit érek én? Semmit!
Semmit se tudok, nem érdemlem meg, hogy em-
berre tegyem a kezem, hisz nem is tudok senkit
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se meggyógyítani. Minden orvosnak van „első ha-
lottja”. Lám, nekem két komoly betegem volt, és
mind a kettő meghalt, egy nap. Úristen, akkor mi-
re vagyok én jó? Ó, ti nagyokos tanárok, kik tu-
dásotokra oly kevélyek vagytok, mire tanítottatok?
Ugyan mire? Hát semmire. Adtátok a nagy jegye-
ket, de én semmit se tudok… Rendben van, az a
másik menthetetlen volt, de ez? Ennek csak man-
dulagyulladása volt…
Dühösen az asztalra verek, és szinte ordítok,
mintha az, aki hibás, előttem lenne.
– Csak mandulagyulladása volt, miért halt meg?
Elfelejtem, hogy a család is itt van. Ennek a
gyermeknek a halála most kizárólag az én prob-
lémám, az én balsikeremet jelzi, az én hozzá nem
értésemet, ügyetlenségemet fejezi ki. Ma már má-
sodszorra érzem azt, hogy nehéz rajtam a páncél.
Elfutni nem tudok, de nem is véd. Csórén hagyja
a hátamat.
– Nos, doktor, miért halt meg? – csak most ve-
szem észre a fiatalasszonyt, a gyermek anyját, ed-
dig látószögömön kívül esett. És elképedek attól,
amit látok. Keresztbe tett lábakkal, összefont ka-
rokkal ül a nyitott ablak párkányán, és éppen a
saját csikkjéről gyújt rá egy másik cigarettára. Bú-
gó hangon megismétli, mintha csak úgy csevegne.
– Nos, mi a véleménye?
Amikor az ember nagyon el van keseredve, haj-
lamos arra, hogy mást okoljon azért, ami történt.
Bűnbakot keres magának, hogy valakin levezet-
hesse mérgét. Bennem úgy felgyűlt az elkeseredés,
hogy akkor ölni tudtam volna, pedig elsősorban
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magamra haragudtam. Kapóra jött az asszony bú-
gó hangja és a helyzethez nem illő magatartása.
Tudtam, igazságtalan vagyok vele – elég baja van
neki –, mégis megmartam.
– Nos, az a véleményem, hogy maguk nem ke-
zelték rendesen és nem hozták be idejében a gyer-
meket. Hát mit képzelnek, mi vagyok én? Isten?
Maguk voltak hanyagok.
– Hogy mi nem kezeltük? Ugyan mivel? A ma-
ga szir-szar tablettáival?
– Azzal. Én megfelelő kezelést adtam… a man-
dulagyulladására.
– Amibe belehalt.
– Nem a mandulája ölte meg… Lehetett vala-
milyen más betegsége is.
– Úgy? És arra miért nem kapott kezelést? Vagy
talán nem vette észre doktorka, hogy más baja is
van a gyermeknek?
Ó, egek! – hasított belém a jeges rémület. Én
egy egész fiola luminált adtam be ennek a gyer-
meknek. Felnőtt adagot. Jóval többet, mint ameny-
nyit szabad lett volna…
Ó, én szerencsétlen. Luminált adtam egy kü-
lönben is kómás betegnek. Hogy tehettem ilyet!?
Ez kérem műhiba – mondaná a prof. Az altató-
val tovább rontottam az amúgy is alig-alig létező
szív és légzőközpont működését. Persze, világos…
Ezért halt meg azonnal a luminál injekció után.
Ezért nem tudtam harmadszorra is újraindítani
a szívet. Én vagyok a hibás… Istenem, megöltem
egy gyermeket… Egyből elpárolgott a vagdalódzó
kedvem. Már a tanáraimra sem haragudtam. Az
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önmarcangoló érzés, hogy örökké én kerülök ki
vesztesnek a küzdelemből, már csak nevetséges
hőbörgésnek tűnt. Helyét egy új, borzalmasabb
érzés váltotta fel, a félelem, a rémület. Hirtelen
minden eltörpült, ami eddig volt, mert bűnösnek
éreztem magam. Bűnösnek a gyermek haláláért.
Olyan gyógyszert adtam, amit nem lett volna
szabad, és abból is legalább kétszeresét az adag-
nak. Jaj, ha ezt valaki észrevette… A nővér… vagy
az asszonyok… Börtönbe kerülök, bűnös vagyok…
Lopva, nehogy valaki észrevegye, zsebre dug-
tam az üres fiolát. Hülye vagyok! A gyermek súlyos
beteg volt, azért halt meg. Nem szabad elveszítsem
a fejemet. Az üres fiolából egy cseppje az olajos
oldatnak kezemre folyt, amikor kihajítottam az ab-
lakon.
– Igaza van, asszonyom… Lehet, hogy valami
baja volt, amit én nem tudtam… elnéztem.
– Akkor miért nem küldte máshoz, aki többet
tud? Miért nem utalta be a városi kórházba? Ott
biztosan nem puskázták volna el a fiam. Maga még
túl fiatal!
Nem sírt, nem jajgatott, mint az öregasszony,
még csak nem is kiabált. Egyszerűen, minden fel-
indultság nélkül kioktatott, ahogyan az óvó néni
szokta. Még csak azt sem mondhatom, hogy rossz-
indulatú volt velem szemben. Pedig lehetett volna,
hisz ő a halott gyermek anyja. És a halott hozzá-
tartozói hajlamosak arra, hogy a kezelőorvost te-
gyék felelőssé, őt okolják a halálért, olyankor is,
amikor nyilvánvalóan nem volt mit tenni. Az em-
berek olvasnak, egészségügyi előadásokat hallgat-
15
nak. Csodálkoznak, ha valaki fertőzésbe, tébécébe
belehal, mikor annyi antibiotikum van. Miért nem
tudjuk meggyógyítani a beteg szívet, amikor már
máshol szívműtétet is végeznek? Meg aztán meg-
könnyebbül az ember, ha bánatának, keserűségé-
nek egy részét levezetheti azzal, hogy egy kicsit az
orvost is okolja. Ha valaki meghal, nagyon gyak-
ran – még ha ezt nem is kürtöli világgá a család
– éppen az orvost tartják bűnbaknak. Mert így
könnyebb… a családnak. De ezt akkor még nem
tudtam. Bűnösnek éreztem magam, nagyon bű-
nösnek és még nagyon fiatal voltam.
Az asszony a csizmája sarkain billegetve ma-
gát már ki tudja, hányadik cigarettájára gyújtott.
Valaki közben letakarta a gyermeket, odakinn las-
san szürkülni kezdett. Fejemben a gondolatok egy-
mást kergették, emlékezetben lapoztam a három-
kötetes gyermekgyógyászatot, hátha rájövök, miért
halt meg ez a gyermek. Persze, ha megvizsgálhat-
tam volna alaposabban, de így… Talán volt egy
agydaganata, ami észrevétlenül fejlődött ki és hir-
telen halált okozott. Mégis inkább a szívével volt
baj. Gyógyíthatatlan betegsége lehetett, hiába is
rágom magam. Megállni! Ne ködösítsünk. Nem
becsületes dolog ilyen olcsó kibúvót keresni, és fő-
leg nem igaz. Végeredményben túl sok luminált
adtam egy haldoklónak. Lehet, hogy anélkül is
meghal, de ezzel én is hozzájárultam.
– Doktor úr, biztos, hogy egészen meghalt? –
szólalt meg száraz hangon az öregasszony. Ijed-
ten lerántom a lepedőt a gyermekről. Talán csak
nem? Megmozdult vagy lélegzik? Úgy látszik, meg-
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hibbantam. Hogyan is juthatott eszembe ilyesmi?
– Sajnos meghalt. Először még sikerült visz-
szahozni, másodszor is, aztán már nem tudtam.
Pedig…
– Köszönöm doktor úr… – zokog ismét az öreg-
asszony. – Láttam, hogy mindent megpróbált, in-
jekciót is adott, kínlódott vele… Úgy látszik, így
kellett, hogy legyen. Ez volt megírva a kicsi szívem-
nek… Ó, jaj nekem…
– Akkor most már elvihetjük? – kérdi tárgyi-
lagos hangon az anyja.
– El.
Fekete fejkendőjét borítja unokája arcára az
öregasszony. Ősz haja fehér folt a sötétedő szo-
bában. Vékony varkocsú kontyából arasznyi hajlí-
tott dróthajtűk állnak ki. Posztómellényét is leveti,
abba bugyolálja a holttestet, majd úgy emeli fel,
mint annak idején, csecsemőkorában. Már menne,
de megállítja a lánya.
– Még ne. Előbb adja ki a doktor a halotti bi-
zonyítványt.
Villanyt gyújtok. Mennyivel más, mennyivel
reálisabb, ridegebb így a világ. Molylepke kering
a körte körül, időnként hozzáverődik. Újabb ciga-
retta parázslik az asszony ujjai között.
– És írja bele szépen, hogy mandulagyulladás-
ban halt meg a fiam! – olyan fenyegetően mondja,
hogy éppen az ellenkező hatást éri el vele. Vala-
mi ágaskodni kezd bennem.
– Abba hát! Maga szerint nem így volt? – az
én hangom is csattan, de észreveszem, hogy ön-
magamnak mondok ellent, halkan teszem hozzá…
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– Bár lehet, hogy valami más is hozzájárult…
– Mi az, hogy valami más? Mandulagyulladás
és kész!
– Ejha! Maga akar itt engem kioktatni, diktál-
ja nekem a diagnózist? Hát mit képzel magáról?
Inkább vigyázott volna jobban erre a gyermekre,
és ne az utolsó pillanatban hozta volna, amikor
már késő!
– Adott volna inkább rendes kezelést, penicil-
lint, ha olyan nagy tudós orvos. Nem csak azokat
a nyavalyás tablettákat.
– Azt adtam, amit kellett.
– Most pedig ki kell adja a halotti bizonyít-
ványt, mert ha nem… én megmutatom magának!
– Ne veszekedjetek, az ég szerelméért! Itt, a
halott gyermek előtt, hogy tudsz kiabálni? Dok-
tor úr, ne haragudjon rá, nagyon ideges szegény.
A gyermekkel is mindig úgy bánt… Ó, drága kin-
csem, egyetlen örömöm, te is itt hagytál.
– Most nem fogok kiadni semmilyen bizo-
nyítványt.
– Nem?
– Nem!
– Vigyázzon, velem megjárja!
– Állok elébe.
– És miért nem adja ki, ha meg szabad kér-
deznem? Hisz kötelessége.
– Mert vasárnap van, és ez hivatalos papír –
hazudtam. – De küldje el holnap reggel a gyermek
apját, neki kiadom.
– Nincsen ennek apja, és anyja sem volt soha
– sóhajt fel az öregasszony.
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Nem tudtam elaludni, pedig már éjfélre járt.
Lapozgattam a gyermekgyógyászatot, de képtelen
voltam akár egy pár sort is elolvasni. Türelmet-
lenül továbblapoztam, minden olyan ismerős volt.
De amit kerestem, nem találtam, hiába kerestem.
A nyugalmamat.
Lehet, hogy igazat mondott az asszony és felje-
lent. Vagy beperel. Most, hogy meghalt a gyermek,
minden másképp fest, ki fogja nekem elhinni, hogy
tíz nappal ezelőtt alig volt egy kicsit bedagadva a
mandulája, és semmi szükség sem volt injekciós
kezelésre. Utólag ki fogja elhinni, hogy az egész
enyhe mandulagyulladással kezdődött? Ugyanazt
mondja majd az ügyész is, amit az asszony, miért
nem kezeltem penicillinnel. Meg tudom neki ma-
gyarázni, hogy nemcsak az antibiotikum gyógy-
szer, hanem más hatásos orvosságok is vannak?
És hogy mi lenne a világból, ha mondjuk minden
verébre rögtön ágyúval kezdenének lövöldözni?
Igen, ezt fogom mondani, így talán megért.
Az is igaz, hogy súlyos esetben tényleg erélye-
sen kell kezelni, mert íme hová vezethet, ha a ve-
rebet hagyjuk, és akkorára nő, mint egy sárkány,
már tényleg csak az ágyú segít, ha még segíthet.
De könyörgök, honnan tudhattam én akkor, hogy
egy kis torokvörösség ilyen súlyos állapotot hoz
létre? Hát tudhattam? Az igazság az, hogy gon-
dolhattam, sőt gondolnom kellett volna rá. Ami-
kor látták, hogy nem gyógyult, sőt rosszabbodik
az állapota, miért nem hozták vissza? Vagy talán
nem mondtam ezt a nagyanyjának? És ha nem is
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mondtam, ennyit magától is tudhatna… Bezzeg a
fiatal hogy nekem ugrott. Hát tudhatom én, mi tör-
ténik minden betegemmel, miután kilép a rende-
lőből? Talán őrizője vagyok-e én az én atyámfiá-
nak? Tulajdonképpen igen, én őrzöm az egészsé-
güket, amennyire lehet… amennyire engedik…
De mit fog mondani a törvényszéki orvos? Nyil-
ván azt, hogy valószínűleg más oka van a halálnak.
Meg fogja kérdezni, hogy milyen gyógyszerekkel
kezeltem először, és mit adtam neki most, amikor
meghalt. Majd azt mondom, hogy adrenalint a szí-
vébe, és a másik injekcióról mit mondok?
Hogy az is adrenalin volt? A nővér szívta fel
a luminált, nem hazudhatok. De azt már nem va-
gyok köteles megmondani, hogy az egész fiolát
beadtam. Azt úgysem tudja senki. Csak én!
Rendben van, így megszabadulok a törvénytől,
de mit csinálok magammal? Én tudom, hogy túl
sokat adtam be…
Egész éjjel kínlódtam azzal az első gyermek-
kel, alig aludtam egy-két órát, s kezdődött ezzel.
Kétszer sikerült újraindítani a szívét, aztán úgy lát-
szik, a fáradtság miatt nem kapcsolt az agyam…
Itt a hiba! Nem is hiba, hanem bűn. Bűn, aminek
súlyos következménye volt, meghalt egy gyermek.
Ha bűn, akkor büntetést érdemlek. Meg fognak
büntetni. Elveszik a diplomámat… Bezárnak!
Kellett nekem orvosit végezni, lettem volna in-
kább búvár vagy ejtőernyős, az kevésbé veszélyes.
Rendben van. Hát jelentsen fel nyugodtan. Felel-
ni fogok azért, amit tettem. Hibáztam, vállalom a
felelősséget…
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Hátha nem is hibáztam. És fölöslegesen gyöt-
röm magam. Hátha fehérvérűsége volt a gyermek-
nek, előfordul, hogy a fehérvérűség mandulagyul-
ladással kezdődik. Mégis, túl gyors lenne a lefo-
lyása, aligha… Vagy diftériája lett volna, az is kez-
dődhet így… Meg kellett volna nézzem a torkát.
Legalább most, miután meghalt.
Egek, milyen kötnivaló bolond vagyok! Őrlöm
az agyamat, hogy mi lehetett a baj, de a torkába
nem nézek be. Pedig tudnom kell, mi okozta a ha-
lált. Feltétlenül tudnom kell. És azt is, hogy hibás
vagyok-e érte? Reggel lemegyek a faluba és meg-
nézem a gyermek torkát.
Nézzünk szembe önmagunkkal. Elölről véd a
páncél és hátrálni nem fogok! Pedig még el lehet-
ne szaladni… El lehetne menekülni, el lehetne búj-
ni… Igen, de mi lesz azután… Hogy élek azután?
A félpáncél csak akkor ér valamit, ha szembe
merünk nézni az ellenféllel, akkor igazán vért a
vért, és lehet küzdeni benne. Nyíltan, sisak nélkül.
A telefon hosszan kicseng, négyszer, ötször, nem
csoda, ilyen későn biztosan alszik már. Álmos, mor-
cos hang recseg a fülembe. Udvariasan bemutat-
kozom és bocsánatot kérek.
– Tessék, itt Papp doktor törvényszéki orvos…
de nem örvendek.
– Még egyszer kérem, ne tessék haragudni, de
meghalt egy négy és fél éves gyermek.
– És ezt pont most kell bejelentenie?
– Igen. Mert én öltem meg.
– Mit beszél? Maga megőrült?
– Na, nem úgy… Talán elnéztem valamit, egy
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betegséget… és lehetséges, hogy egy orvosi mű-
hibát is elkövettem.
– Kolléga, beszéljen világosan.
– Tíz nappal ezelőtt mandulagyulladása volt
és ma délután meghalt.
– És mit akar tőlem? Támasszam fel?
– Tudni akarom, miért halt meg.
– Hát nem az előbb mondta, hogy mandula-
gyulladása volt?
– Talán… más betegség ölte meg, vagy…
– Nem mindegy az most már?
– Nekem nem.
– A gyermeknek annál inkább…
– Éppen ezért, kérem, boncolja föl, tudni aka-
rom, hátha én vagyok a hibás.
– Fiatal kollégám, jól meggondolta, tisztában
van vele, mit kér tőlem?
– Tudom.
– Azt is tudja, hogy én nem egyedül jövök, ha-
nem az ügyésszel?
– Azt is tudom.
– Vigyázzon, a boncolási jegyzőkönyv egy pél-
dányát és a szervekből vett szövettani próbákat
a fővárosi Törvényszéki Kórbonctani Intézetbe
küldjük…
– Igen, ezt is tudom.
– Nézd, most már ne hülyéskedj, fiam! És ha
tényleg valamilyen hiba csúszott a receptbe? Nem
adtál kezelést, nem mentél ki házhoz, amikor a be-
teghez hívtak, nem voltál hajlandó elsősegélyt nyúj-
tani, vagy mit tudom én? Gondold meg jól, fiam.
Elrepül a nagy kő, ki tudja, hol áll meg.
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– Meggondoltam, kérem, boncolja fel.
– Nos, kolléga, ha ennyire ragaszkodik hozzá,
ám legyen. Remélem, tudja, hogy ebben az eset-
ben az orvosi törvényszéki eljárás indokolása ho-
gyan hangzik?
– Azt hiszem, igen. Dr. Iksz Ipszilon orvosi fe-
lelősségének és szakmai kompetenciájának kivizs-
gálása.
– Pontosan. És ennek árán is óhajtja? Mondja,
mit nyer ezzel? Ezen csak veszíthet, rajtaveszthet!
– Mit nyerek? A nyugalmamat… remélem.
– Nézze, fiam, a gyermek adatait még nem
mondta be, de ne is mondja. Ha mégis úgy dön-
tött, hogy kitart a boncolás mellett, hívjon fel hol-
nap reggel nyolckor, még jobb kilenckor… ha nem
hív, én el is felejtettem az egészet, hisz hivatalos
bejelentés még nem történt. Ez a hajnali beszél-
getés nem nevezhető annak. Ajánlom, előbb alud-
jon rá egyet.
– Jó éjt. Vagy még inkább, jó reggelt.
Csak úgy ruhástól dobtam magam a vaságy-
ra. Azt hittem, nem fogok tudni elaludni, de olyan
hirtelen zuhantam bele az álomba, mint a kútba
hulló kő.
Olga néni nem költött fel, mint máskor, így ma-
gamtól, későn ébredtem. Jólesik a hideg víz, amit
pléhkannából öntök a nyakamba, és mint két haj-
fonat csorog a címeres porcelán mosdótálba. Régi
darab, ki tudja, hogy került ide. Alján arasznyi a
csúful mázolt leltári szám. Még fel sem ébredtem
teljesen, máris korog a gyomrom. Nyilván, nem is
vacsoráztam…
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Jaj, már kilenc óra, el is múlt. Milyen bután
elaludtam. Rögtön szertefoszlik az ébredés, a min-
dennapi újjászületés varázsa, a reggeli bizonytalan-
ságból kibontakozó öröm, ha az emberre olyasmi
vár, amit szívesen csinál. Máskor így ébredek. De
ami ma rám vár, arra enyhe túlzás lenne azt állí-
tani, hogy szívesen csinálom.
Fel kell hívnom Papp doktort, nehogy azt higy-
gye, félek a boncolástól. Azt mondta, kilencig, de
már elmúlt… talán elment másfelé, és akkor el is
marad az egész… Nem is olyan nagy baj… jobb is
lenne. Végeredményben most már olyan mindegy,
miben halt meg az a gyermek… Nem! Noblesse
oblige! Jöjjön, aminek jönnie kell, inkább bizo-
nyítsák rám, hogy hibás vagyok, mintsem ez a bi-
zonytalanság.
Kinyitom az ablakot, esőszag áramlik be, pe-
dig nem is esik, csak köd permetez, amitől feke-
te lett a hársfák kérge.
Úgy látszik, idén korán jön az ősz.
Sokan ülnek a váróteremben. Páran a rendelő
ajtaja előtt az öregasszonyt fogják körbe. Ropo-
gósra vasalt feketeségéből csak fehérlő zsebken-
dője világít, gyászát még ünnepélyesebbé teszi
körülötte a naftalinszag. Előreengedem. Hallha-
tóan összesúgnak az emberek, valaki nagyot sóhajt.
– A halotti bizonyítványért tetszett jönni, ugye?
– csak bólint, és átnyújtja a keresztlevelet.
Kilenc óra húsz. Azonnal kapcsol a községi pos-
ta, a túloldalon kellemes női althang.
– Papp doktor? Pont most ment el… De egy
óra múlva visszajön. Mit mondjak neki?
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– Ó, semmit. Köszönöm, igazán semmit. Csak
úgy… kerestem.
– Kérem, nagyon szívesen.
– Halló, halló! – késő, már letették! Megköny-
nyebbülök. Előttem a halványzöld keresztlevél.
Most. Most lezárhatom az egész ügyet és meg-
szabadulok tőle. Kinn legalább harmincan van-
nak, betegek, mind tőlem várják, hogy segítsek
rajtuk. Biztosan lesz egy-két érdekes eset is kö-
zöttük. Amióta itt vagyok, olyat is láttam, akinek
hat ujja van a lábán… Tisztára bediliztem.
Végeredményben az a gyermek beteg volt, és
a betegek néha meg is halnak. Én sem meg nem
fojtottam, sem el nem gázoltam, akkor meg mi-
nek ez a lelkiismeret-furdalás? Rendben van, túl-
adagoltam a luminált, de attól még élhetne!
Láttam én már epilepsziás rohamban az adag
négyszeresét is beadni, mégsem halt bele a páci-
ens. Igen, igen, de azoknak a szervezete a görcsök-
től eltekintve egészséges volt, meg sem kottyant
nekik egy kicsivel több altató… Míg ez a gyermek
súlyos beteg volt, klinikai halál után… az én lumi-
nálom volt az utolsó csepp…
– Halló, posta. Halló… Igen. Nem tudom, mi
történt, megszakadt a vonal. Kérem, kapcsoljon
vissza az előbbi számra – örvendek, amikor is-
mét meghallom az althangot.
– Hivatalos bejelentést szeretnék tenni. Teg-
nap meghalt egy gyermek, a halál oka ismeretlen.
– Erőszakos halálok feltételezhető?
– Nem.
– Akkor nem értem…
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– Papp doktor majd megérti, tessék csak kö-
zölni vele.
– Halló, épp most lépett be, tessék vele be-
szélni. Viszlát.
– Szóval nem gondolta meg magát?
– Nem.
– Akkor figyeljen ide, kolléga. Egy és kettő kö-
zött érkezünk, addig hozassa fel a hullát a rende-
lőbe. Ott boncolunk. Most pedig kérem a gyermek
adatait.
Megkönnyebbültem, szinte vidáman tettem le
a kagylót, és igazán sajnáltam szegény öregasz-
szonyt, aki megértette, miről van szó. Zokogott,
hogy minek felvágni azt a szegény gyermeket, az
semmiről sem tehet.
– Ne tessék haragudni, muszáj. Nem tudom,
miben halt meg.
– És maga tanulni akar az én unokámon. Kö-
nyörgök, ne tegye.
– Nem tanulni akarunk, de a törvény előírja,
hogy mindig ki kell deríteni, hogy ki miért halt
meg. Hátha valaki hibás a haláláért.
– A törvény… megtalálja a hibást. Mondta a
lányom, hogy maga rosszat akar neki. Mondta ne-
kem. Doktor úr, bocsásson meg neki, igaz, hogy
sok hibája van és szörnyen ideges, de nem rossz
lány. Tegnap este csúnyán viselkedett magával,
jogosan haragudhat rá, de az istenre kérem, ne
bosszulja meg magát rajta és a kisunokámon…
jaj, jaj, bár halnék meg én…
– Néni drága, higgye el nekem, nem harag-
szom a lányára, szó sincs róla, hogy valamit is
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meg akarnék bosszulni, de nem tehetek másként.
Tudnom kell, miért halt meg az unokája.
– Drága doktor úr, ne tegye ezt velünk. Meg-
hálálom… Hozok tíz liter bort, finom házi bort…
és karácsonyra egy pulykát… Nézze, letérdelek
maga előtt. Az istenre kérem, ne boncoltassa fel!
Már bántam, hogy így döntöttem, és a legszí-
vesebben visszacsináltam volna, de már úgysem
lehetett.
– Nézze doktor, inkább megmondom magam-
tól. Ha felboncolják, úgyis megállapítják, úgyis
meglátják, hogy nincsen benne semmi orvosság.
A gyógyszerből, amit magától kaptam, csak egy-
szer adtam a gyermeknek. Másnap megjött a lá-
nyom, és azt mondta, hogy azok semmit sem ér-
nek. Szulfamiddal csak tyúkokat lehet gyógyítani.
Mondta a lányom… ki is dobta nekik az udvar-
ra, de azoknak sem kellett. Aztán a gyermek jól
volt egy darabig. Ó, a lányom, ó, a lányom. Bár ha-
za se jött volna. Inkább maradt volna ott örökre.
– Legkésőbb egy órára hozzák fel a… gyerme-
ket. Ha nem…!
– Itt lesz – kemény, határozott léptekkel ment
ki a nagyasszony.
Egyik nővér forró teát hozott, jólesett. Beteg
jött beteg után. Hűlés, gyomorfekély, régi reuma,
volt aki házasodni akart, a másik, hogy a vérnyo-
mását mérjem meg…
Megerőltetésbe került, hogy éppen a soron le-
vőre tudjak koncentrálni, minduntalan elkalan-
doztam. Egyrészt féltem attól, amit a boncolás fel-
színre hoz, másrészt alig vártam, hogy végre tisz-
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tán lássak. Kövérkés fiatalasszony jött be. Arcán
mondvacsinált bánat.
– Szegény kicsi gyermek, pedig milyen szófo-
gadó jó fiúcska volt. Mondtam is Natasának, így
hívják az anyját, hogy te Natasa, nem is érdem-
led meg ezt a gyermeket, olyan szép és jóravaló.
Mi barátnők voltunk Natasával addig…
– Mi a panasza?
– Hm… kérek küldőcédulát röntgenre. Szúr a
szívem, és gyakran kell sóhajtsak. Hajjaj… Azt is
mondtam Natasának, hogy vigyázz te, meghűl az a
gyermek, máris köhög, egy szál ingecskében hogy
viszed a városba… Tetszik tudni, mi a férjemmel
bemotoroztunk a múlt héten, függönyt akartunk
venni. És mit láttam? A szomszéd falu előtt Na-
tasa kiszáll egy kamionból és a sofőrrel bemegy
a kukoricába. Be bizony, csak úgy, fényes nappal.
– Na és? Az ő dolga. Mit pletykál nekem?
– Isten ments! Nem is mondtam semmit. És
semmi közöm hozzá. Különben sem vagyunk már
barátnők. Én mégis megértem, hisz olyan régóta…
– De mi volt a gyermekkel?
– Csak annyi, hogy este, amikor visszajöttünk,
a kamion még mindig ott állt, az ülésen összeku-
porodva a gyermek, sírt és reszketett. Talán félt,
már sötétedett.
– Lehet.
– Szegény gyermek. Köszönöm a cédulát, majd
még jövök.
Mennyi mindent összehordott ez a fehérnép!
Az, hogy Natasa sofőrökkel kukoricázik, az az ő
baja, de egy gyermeket fél napig magára hagyni
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az országúton… talán nem is azért reszketett, mert
félt, hanem lázas volt és rázta a hideg.
Olga néni jön be, és úgy könyököl az íróasz-
talomra, hogy rögtön látom, valami fontosat akar
mondani. Áldott lélek, de most idegesít, rá is kiál-
tok elég durván.
– No, gyerünk öreglány, csipogjon! Mi a baja?
– Nekem semmi.
– Hát akkor?
– Esetleg magának.
– Nekem nincsen semmi bajom.
– De még lehet.
– ?
– Azt mondja Natasa, nem bocsátja meg ma-
gának azt, hogy felboncolja a gyermekét.
– Sajnálom, nem tehetek másként.
– Azt is mondta, hogyha neki a legkisebb baja
is származik ebből a boncolásból, akkor ő tönk-
reteszi magát.
– Ugyan, nevetséges.
– Azért csak ne nevessen, ez a nő bolond és
mindenre képes. Még felbujtat valakit…
– Hogy gázoljon el? Úgy tudom, a sofőröket
nagyon szereti.
– Nem csak a sofőröket. Natasa olyan nő, ha
egy férfi azt mondja, üljön le, ő rögtön levetkezik.
Mondom, bolond és nagyon forró a vére, szegény-
nek… nem bír magával. És a férfiak szívesen el-
fogadják a könnyű prédát.
Megérkezett a szekér a gyermekkel, és nem-
sokára autó fékez a bejárat előtt. Megjött Papp
doktor, és ha lehetséges, még egy nálamnál is fia-
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talabb ügyész. Utánuk a sofőr a diplomatatáska
alakú műszeres dobozzal. Bár egyfolytában dol-
goztam, mégis tele a várószoba beteggel. Mintha
mindenki ma akarna meggyógyulni. Legnagyobb
meglepetésemre Papp doktor megáll Natasa előtt,
nem is tudtam, hogy a nő itt van.
– Ne te ne, fiatalasszony, maga itthon van?
– Amint látja. És maga miért jött?
– Mert hívtak.
– Hogy felboncolja a fiamat és kisüssenek va-
lami hazugságot, amivel engem bemárthatnak.
Ugye? Ahhoz értenek. Pedig ez a kicsi doktor a hi-
bás. Még tiszta gyermek. Elkezelte a fiamat, tab-
lettákkal akart gyógyítani egy komoly betegséget.
– Ha a gyermeknek adta volna, meg is gyógyul,
de maga a csirkéknek dobta! – tudtam, nem okos
dolog ilyenkor, tömegben, egy ideges nővel vitat-
kozni, aki, tegyük hozzá, a saját gyermeke bonco-
lására jött el. De nem álltam meg. Papp doktor
gyorsan betuszkolt a rendelőbe.
– Teljesen fölösleges bármit is mondani, csak
a tények számítanak, bár az emberek azokat sem
mindig fogadják el, főleg, ha azok kellemetlenek
számukra. Kolléga úr, küldje haza a betegeket, ho-
zassa be a gyermeket és egy pár lepedőt.
Olga néni, a kocsis, a nővérek mind eltűntek.
Senki sem volt, aki segítsen. Kiszóltam a váró-
szobába.
– Kérem, hozzák be a gyermeket!
Senki sem mozdul, egy-két férfi lesüti a sze-
mét, vagy hárman kioldalognak az ajtón.
– Hát senki sem hajlandó segíteni? – néma
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csend, ami kellemetlenül hosszúra nyúlik, és már
tudom, hogy nem lesz jelentkező.
– Hozza be maga! – mondja Natasa, és csú-
fondáros a hangja. Vagy csak nekem tűnik úgy?
Most tényleg semmi értelme a vitának, inkább
szomorú vagyok. Főleg az bánt, hogy a személy-
zetem is cserbenhagyott. Csupa idegen ember kö-
rülöttem, teljesen egyedül vagyok, és lehet, hogy
bűnös is. Nagyon rossz. Hát jó, akkor legyen. Ér-
zem, hátamba fúródnak a tekintetek. Csak raj-
ta, a hátamon nincs vért, azért megyek! Előre.
A szekéren alma illatú szénaágyra fektetve a
frissen gyalult, alig ölnyi fenyőfakoporsó. Sebté-
ben az éjszaka csinálhatták, le sincs festve, barna
szemek rajta a bogok. Magamhoz ölelem, úgy vi-
szem, hogy nem látok a lábam elé. Az autót meg
kell kerülnöm. Keresztbe állt a cementjárdára, ne-
hogy sárba lépjen a doktor. Bezzeg az én fehér ci-
pőmbe befolyik a hideg lé. Felülről.
Amíg végigmegyek a várón, mellettem topog az
öregasszony, húzogatja, egyengeti a kilógó szem-
fedőt, mint vasárnap otthon az abrosz rojtjait, még
egyszer, utoljára, amikor az ajtón már kopognak
a vendégek.
Még soha életemben nem nyitottam fel kopor-
sót. Nincs leszegezve. Papp doktor egy egészen ap-
ró borostyán szipkába cigarettát dug. Nagy lófogai
vannak, pont olyan sárga, mint a borostyán. Or-
rán eregeti ki a füstöt.
– Szép gyerek… kár érte.
Az ügyész nem közeledik túlságosan, derékból
meghajolva, hátra tett kezekkel kissé pipiskedik,
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mintha attól tartana, beleesik a cseppnyi kopor-
sóba. Nyilván, rám vár az, ami a legkellemetlenebb:
lecibálni a merev testről a vadonatúj inget – amin
még az árcédula is rajta lóg –, befűzött lakkcipőt,
harisnyát. Dianás üvegben kevés víz, papírba cso-
magolva pár szem karamellcukorka is van a ko-
porsóban. És egy pénz a markában.
Ó Charon, Charon, milyen utakon jutott el a
te híred ebbe a kis faluba? Aligha hallottak ezek
az emberek a Styxről, de arra emlékeznek, hogy
neked, alvilági hajósnak fizetni kell. Talán semmit
sem tudnak rólad, csak annyi maradt rájuk őseik-
től, hogy ilyenkor ezt így kell csinálni, és ma, az
atom századának második felében is pénzzel a
markában bocsátják utolsó útjára halottjukat. Mert
a szokás túléli magukat az isteneket is…
– Hát akkor, ifjú kollégánk, elmondaná még
egyszer, mi is történt ezzel a gyermekkel?
– Szeptember másodikán mandulagyulladást
találtam nála. Szulfamidot, piramidont, toroköb-
lögetőt adtam, tessék, itt van bejegyezve a regisz-
terben. Akkor nem volt súlyos eset. De tegnap dél-
után, amikor rohanva hozták, cianotikus volt, nem
lélegzett, és valószínűleg szívműködése sem volt
már, én…
– Tehát már halott volt.
– Csak a klinikai halál állt be. Mesterséges lé-
legeztetéssel, szívmasszázzsal sikerült újraélesz-
tenem.
– Magához tért?
– Nem, de rendbejött a szíve és spontán léleg-
zett. Igaz, csak egy pár percig. Sztetoszkópom alatt
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állt meg újra a szív és görcsölni kezdett, ami nyil-
ván agyi oxigénhiány jele volt. Azonnal adrena-
lint adtam szívbe és luminált izomba. Egy egész
fiolát… egy egész 1 fiolával adtam be…
– Ennyi?
– Ennyi.
– Ha tényleg így volt, nem értem, miket mon-
dott nekem az éjjel a telefonba? – nehezen húzza
fel a gumikesztyűt, nincs benne talkum. – Vala-
mi olyasmit, hogy maga lenne a hibás a gyermek
haláláért. Ezt hogy érti, kolléga?
– Hát a luminál…
– Mi az, hogy a luminál?
– Amit beadtam, amikor görcsölt.
– No és?
– De én egy egész fiolával adtam, az adag két-
szeresét, pedig kómában volt a gyermek.
– Úgy értettem, hogy a második szívmegállás
után adta be?
– Pontosan, amikor görcsölni kezdett. De utá-
na még volt egy pár szívösszehúzódás.
– Ennyi lumináltól meg lehet halni? – szólalt
meg először az ügyész. – Néha én is beveszek egy
tablettát…
– Persze – morogta Papp doktor, csak az nem
volt világos, mit akar ezzel jóváhagyni. Szaksze-
rű mozdulatokkal bontotta ki a mellkast, mi az
ügyésszel némán figyeltük.
– Tessék, kérem – mutatott a szíven egy alig
bolhacsípésnyi bevérzésre. – Itt hatolt be az adre-
nalin. A szúrás körül vérzés látszik, ami azt je-
lenti, hogy az injekció után még élt egy darabig,
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egy pár percig. Ennél fontosabb a kétoldali masz-
szív tüdőgyulladás. Alig maradt légzőfelülete a
gyermeknek. Kérem, ez a halál oka…
– Ez azt jelenti, hogy a gyermek halála előtt
pár napig lázas volt, köhögött és nehezen kapott
levegőt, ugye?
– Nyilván súlyos beteg volt, és az a híres anyja
későn hozta el magához.
– Sőt teljesen kezelés nélkül hagyta, a gyógy-
szereket sem adta be neki.
– Ezt már hallottam, de honnan tudja?
– A gyermek nagyanyja mondta, hogy amikor
hazajött Natasa, kidobta a gyógyszereket a csir-
kéknek.
– A csirkéknek? – csodálkozott az ügyész.
– Igen, és Natasa másnap felpakolta a gyer-
meket egy kamionra, és otthagyta egész délután,
míg ő a sofőrrel hetyegett a kukoricában.
– Látom kolléga, egészen jól informált. Akkor
biztosan azt is tudja, honnan jött haza Natasa.
– Azt nem.
– Hát a börtönből. Most szabadult a börtön-
ből az új amnesztiarendelettel. Szerencséje volt,
egy évet sem ült.
Papp doktor int, gyújtsak meg neki egy ciga-
rettát, amit nyállal az alsó ajkára ragaszt, mint
öreg parasztok, úgy szívja, ki sem veszi a szájából.
– Natasa megölte a második gyermekét. Miu-
tán titokban otthon megszülte, kivitte az udvar-
ra, szalmát, földet tömött a szájába, és még el is
kötötte a nyakát egy madzaggal. Aztán bedugta
a szalmakazalba, de a kutyák kikaparták. Natasát
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a szomszédjai jelentették fel. Az is fiú volt, én bon-
coltam tavaly karácsony előtt. Bocsánat – men-
tegetőzött Papp doktor, és kiköpte az ajkára égő
csikket. Velem pedig nagyokat perdült a világ.
A dolgok olyan fordulatot vettek, hogy ezek mel-
lett igazán eltörpült minden eddigi problémám.
Úristen, ez az asszony megölte a második fiát, ki-
szabadul a börtönből, és pár nap múlva… az első
is meghal… Csak nem ölte meg ezt is? Első épkéz-
láb gondolatom az volt, hogy gratuláltam magam-
nak, amiért nem adtam ki a halotti bizonyítványt,
pedig mennyire követelte Natasa.
– Eleinte nem akartam felboncolni ezt a gyer-
meket, nem akartam eljárást indítani, de amikor
az ügyészségen rájöttünk, kiről is van szó, úgy dön-
töttünk, jó lesz utánanézni.
– Elképesztő, amit Natasáról hallok, ki hinné,
hogy egy ilyen csinos nő ilyesmire képes. Azt meg-
fojtotta, ez pedig gyanús körülmények között halt
meg, kezelés nélkül, túl hirtelen… Bocsánat, ta-
lán butaságokat beszélek, hisz láttuk, tüdőgyul-
ladás volt a halál oka.
– Tüdőgyulladás, de mutatok még valamit. Tes-
sék… bélelzáródás két nívón. Nézzék meg.
– Ezt operálni kellett volna – mondom –, amit
nem bírt volna ki ilyen tüdővel. Most már világos,
hogy az én luminálom nem sokat ronthatott.
Végre érzem, hogy szabadulok a nyomás alól,
az önmagam teremtette nyomás alól. Nem vagyok
hibás! Nevetséges, hogy is gondolhattam arra,
hogy csak úgy meghal egy dupla adag luminál-
tól? Esetleg alszik pár órát, de abba belehalni…
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– Kérem, foglaljuk össze – mondja Papp dok-
tor, mintha most is diákoknak magyarázna, mint
annak idején, a főiskolán.
– Tíz nappal ezelőtt torok- és mandulagyul-
ladással jelentkezik a beteg. Megfelelő kezelést
kap, de azt nem adják be neki. A fertőzés leszáll,
kiterjedt tüdőgyulladás alakul ki. Végül tudjuk,
hogy kisgyermekeknél a hosszan tartó magas láz
néha bélelzáródást is okozhat. A halál oka nyil-
vánvaló, erőszakos, kriminális tényezők nem mu-
tathatók ki. De van a kérdésnek egy erkölcsi ol-
dala is. Ez a gyermek legalább egy hétig komoly
beteg volt, amit a környezete észre kellett volna
vegyen. Mégsem hozták orvoshoz. Jól fejlett, ke-
mény gyermek, megfelelő kezeléssel, lázcsillapí-
tással, azt hiszem, meg lehetett volna menteni.
A manduláin már nincs is semmilyen elváltozás,
meggyógyultak. Nem is azokkal volt a baj, hanem
a tüdőgyulladással, amit a torokból leszállott fer-
tőzés hozott létre. Ekkor kellett és lehetett volna
még gyógyszeresen beavatkozni. Végül, amikor a
bélelzáródás is kialakult, már késő volt.
– Mire hozzám került…
– Mire magához került, már halott volt. Kol-
léga, még visszaráncigálta az életbe pár percre,
de higgye el, ilyenkor már a klinikán sem tudnak
többet tenni.
– Őszintén szólva, én is így láttam, de meg-
ijedtem, hogy túl sok luminált adtam…
– Ide figyelj, édes fiam, ha még egyszer azt hal-
lom, luminál, fenéken rúglak! Annyit magadtól is
tudhatnál, hogy abból ugyan semmi fel nem szí-
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vódott, nem volt már rá ideje. És ha igen, legfel-
jebb aludt volna egy keveset, de ennyitől nem hal
meg…
Jóindulatúan mosolyog rám az ügyész, mint-
ha ő ezt eddig is tudta volna. Most meg igazság-
talan vagyok vele, pedig csak engem akar meg-
nyugtatni. Mindenki engem akar megnyugtatni,
pedig én már teljesen nyugodt vagyok. Hál’ isten-
nek, a boncolás meggyőzött, világos, hogy sem-
miért sem vagyok hibás.
– Nagyon örvendek, hogy felboncoltuk, kü-
lönben egy életen át bennem maradt volna a tövis,
a bizonytalanság, az önvád… Kérem, ne haragud-
janak rám.
– Elkaptad, fiam, szarva közt a tőgyit. Mit gon-
dolsz, mi a véleménye a gyermek haláláról a falu-
nak? Biztosan vannak, akik az anyját gyanúsítják,
például azzal, hogy megmérgezte, hisz a másik
gyermekét is megölte! És ha te megengeded, hogy
egyszerűen eltemessék, holnap az egész megye azt
suttogná, tapasztalatlan tacskó vagy, semmit sem
értesz a szakmádhoz.
– Tehát megmentettük Natasát, legalábbis a
gyanúsításoktól. Nem mondom, derék dolog, pe-
dig jó része van a gyermek halálában.
Papp doktor csak bólogat és mélyre szívja a
füstöt, amit már oly rég várt.
– Törvényes eljárás mégsem indítható a gyer-
mek anyja ellen. – Az ügyész most elemében érzi
magát. – Tény, hogy a kezelést elhanyagolta, és
amikor ismét orvoshoz jött a gyermekkel, túl késő
volt, de ez nem jelent előre megfontolt szándék-
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kal elkövetett emberölést. Amit Natasa tett, az ha-
nyagság. Bizonyos esetekben a hanyagság is bün-
tetendő…
– Kolléga, hívja csak be őket.
Meglepődtem, mert a váróban csak Natasa volt
és az öregasszony, aki úgy roskadt a székén, mint
egy odadobott télikabát.
Natasa reszkető ujjakkal közelítette cigarettá-
ját Papp doktoréhoz.
– Elfogyott a gyufám… Nincs már semmim.
Mintha elpárolgott volna nagy magabiztossá-
ga, szemtelen impertinenciája, megtört, szűkölő
asszonynak szeretett volna kinézni.
– Kérem doktor urak, higgyék el, én nem bán-
tottam ezt a gyermeket, nem akartam, hogy meg-
haljon… Semmi rosszat nem csináltam neki.
– De jót se! – Papp hangja kemény. – Még a
gyógyszereket sem adta be neki.
– Az igaz, hogy kidobtam az udvarra a tablet-
tákat. Aznap este jöttem haza a börtönből, ami-
kor anyám a gyermekkel a mi kis doktorunknál
volt. Sírt a fiam, anyámba kapaszkodott, nem
akart hozzám jönni. Azt hiszem, nem ismert meg.
– Sohasem volt a te fiad! Én neveltem. Bár hal-
tam volna meg inkább én. Ráncos arcán nem foly-
nak a könnyek, mégis olyan mintha sírna. Mintha
egy éve, tíz éve, születése óta egyfolytában sírna.
– Amikor látta maga, hogy a gyermek lázas és
nincs jól, miért nem hozta ismét a rendelőbe?
– Mert a lányom megtiltotta. Azt mondta, nem
bízza ilyen fiatal orvosra a gyermekét. Majd ő be-
viszi a városba.
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– Be is vittem. Nyulas doktorhoz.
– De mikor? Csak tegnapelőtt, amikor már alig
kapott levegőt szegénykém. Addig csak lófráltál
mindenfelé.
– Először bementem Nyuszihoz, kérdezzem
meg, hozhatom-e a gyermeket. Azt mondta, bár-
mikor, énértem mindent megtesz.
Natasa ismét magabiztos volt és kacér. Időn-
ként megnedvesítette az ajkát, nem létező kon-
tyát simogatta, aprókat kacarászott, mintha nem
is az ő fia koporsója körül állnánk mindannyian…
– Ki az a Nyuszi? Csak nem Nyulas doktor? –
mondom, hadd ugrasszam ki a bokorból Natasát.
– Eltalálta, doktorka. Igen jó barátom.
– Mondd inkább, hogy a kurvája vagy, tegnap
éjjel is vele háltál. Jól meg is fizetett… egy demi-
zson pálinkával.
– Anyám! Elég legyen. Az én dolgom, senki-
nek semmi köze, mit csinálok! – aztán ránk mo-
solyog.
– Nyuszi… Nyulas azt mondta, tüdőgyulladá-
sa van. Penicillint adott és befektette a kórházba.
– Te pedig befeküdtél Nyulas ágyába.
– Igen, anyám, de az az ágy is a kórházban volt
– vicsorogja a nő, mint kutya, amikor felhúzza az
ínyét.
– Nem értem. Tegnapelőtt Nyulas beutalta a
gyermeket, tegnap délben pedig meghalt itt a ren-
delőben. Ez hogy lehetséges?
– Az úgy, hogy tegnap reggel meg akarták ope-
rálni a gyermeket. Azt mondták, nagy a veszély,
ezért nem hagytam.
39
– És hazaszöktél a kórházból – legyint az öreg-
asszony, mintha csak azt mondaná, hogy amit az
ő lánya csinál, az mindig rossz. – Amikor hazaért,
rögtön láttam, hogy vége. Már engem, a nagyany-
ját sem ismert meg. Mondom a lányomnak – ma-
gyarázza nekünk, mert hirtelen megfeledkezik róla,
kik vagyunk –, szaladjunk gyorsan a rendelőbe, ne
haljon meg itthon. Még azt fogják mondani, ezt is
te ölted meg.
És megint az a sírás nélküli sírás.
Hamar sötétedik itt a hegy alatt és hosszúak
az éjszakák. Alattunk a völgyben kezd leszállni a
köd, vagy felszállni a füst? Talán mindkettő. Vala-
hol disznó visít, aztán elégedetten röfög.
A terepjáró elment, jó lesz sétálni egyet a ren-
delő parkjában, amíg be nem sötétedik. De nem
lehet, az alattomos esőtől felázott a talaj.
Úgy gondoltam, séta közben majd kiélvezem a
győzelmemet, azt, hogy nekem lett igazam, tör-
vény, Isten és ember előtt, őszintén szólva, ezek-
től nem is féltem, csak önmagamtól. Attól az ön-
magamtól, akitől este nem tudok elaludni. Akitől
nem lehet megszabadulni, csak ha igazságot szol-
gáltatok neki.
Hát sikerült.
És most figyelem, lesem magamat, és valami
nagy-nagy elégtételt várok… önmagamtól. Mint-
ha, mondjuk, érdemlegesen gratulálhatnék ma-
gamnak. Várom, milyen érzés, amikor igazán elé-
gedett vagyok és megdicsérem magam. Várok, de
hiába… Csak a nagy fáradtságot érzem és a hideg
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vízcseppeket, melyek időnként a nyakamba po-
tyognak.
A váróterembe lépve már alig látok. Olga néni
a bakancsokról, bocskorokról lerázott sárkölöncö-
ket sepri össze.
– Nehéz nap volt ez a mai – mondom, talán
csak azért, hogy ne menjek el szótlanul mellette.
– Egyik nap olyan, mint a másik – válaszol
Olga néni, talán csak azért, hogy ő is mondjon va-
lamit. – Doktor úr – szólít vissza szobám ajtajá-
ból. Egy újságpapírba csomagolt félliteres üveget
nyújt felém.
– Hát ez mi?
– Édes pálinka. Natasa anyja hagyta itt ma-
gának. Holnap a temetőkapuban mindenki kap
egy kupicával. Gyermek temetésén édeset szokás.
No, jó éjt.
Hordóbüdös a pálinka és ragacsos az égetett
cukortól. Nagyokat kortyolok, míg magától el nem
szorul a torkom, és öklendezek.
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JÓ TÁRSASÁG
– Gyorsan, gyorsan, most vegyétek, amíg még
friss, olyan friss, hogy még mozog… ha elfogy, má-
sikat hozok… komolyan gyerekek, hagyjátok azt
a büdös cigarettát, a töltött kifli csak melegen jó!
Tessék Zoli, vegyél kettőt egyszerre, tudom, hogy
szereted… Teréz, te fogyókúrázz otthon, de ne ná-
lam… még van egy egész tepsivel…
Majdnem minden szombat este találunk vala-
milyen ürügyet arra, hogy találkozzunk. Úgy hoz-
ta a véletlen, hogy évfolyamunkról heten ebbe a
kisvárosba kerültünk. Szerencsés helyzet, így leg-
alább megvan a társaságunk és kölcsönösen kise-
gítjük egymást. Minden téren, még pénzzel is. Ma
például azt ünnepeljük, hogy Paliék befizettek az
ezerháromszázasra. Úgy tudom, mindannyian köl-
csönöztünk nekik valamennyit. Nekem csak ötez-
rem volt, de Zsazsa húszat adott. Hiába, nekik
megy a legjobban. A férj agronómus, ő látja el a
konyhát.
De nem akarok én pletykálni. Annak ellenére,
hogy kollegák voltunk, annak ellenére, hogy nem
megy mindannyiunknak egyformán jól, és már
több mint öt éve együtt vagyunk, sőt attól függet-
lenül, hogy mind a heten orvosok vagyunk, mi so-
hasem veszekszünk. Szeretjük egymást. Ezt meg
is kéne mondjam.
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– Tudjátok, mit mondtak nekem ma? Azt be-
szélik, hogy a mi társaságunk most éli az arany-
korát.
– És mi ebben a rossz, Zoltán?
– Semmi, de azt is hozzátették, hogy tapasz-
talat szerint az aranykorok csak két-három, leg-
feljebb négy évig tartanak.
Hogy ezt miért kellett bemondjam? Most egész
este ezen fogunk vitatkozni, pedig kár lenne ez-
zel tölteni az időt. Különben is a barátság csak ad-
dig tart, amíg nem beszélnek róla; amint túl gyak-
ran kezdik emlegetni, azt jelenti, bomlófélben van.
A mi társaságunkba többen beházasodtak. Leg-
elsőnek a háziasszony. Pontosabban Pali nősült
be hozzá. Ő idevalósi, kicsi, dundi, házias és iro-
dalomtanárnő. És boldog, hogy orvoshoz ment fe-
leségül. Pali lassan pocakot eresztett, azt mondja,
egy iskolaorvosnak szabad… Jók ezek a szombat
esték, kellemesen elbeszélgetünk, mondanom sem
kell, főleg orvosi kérdésekről.
– Figyelem, én javasolok valamit – emelkedik
fel Teréz férje, az ügyész. – Ma este mindenről sza-
bad beszélgetni, csak betegségről, kórházról nem.
Aki ezt megszegi, tíz lejt köteles ebbe a vázába
tenni. Mindenki egyetért? Ellenvetés nincs, ezek
szerint a határozati javaslat törvényszintre emel-
kedett, és ha kell, könyörtelenül lesújt.
– Jaj, de félelmetesek ezek az ügyészek! Te so-
hasem félsz tőle, Teréz?
– Lesújt azokra az orvosokra, akik nem tud-
ják orvosolni a jókedvet és állandóan betegség-
ről, fájdalomról, szomorúságról beszélnek.
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– Éljen a vidámság! – emeli fel jobb híján az
üres feketéscsészét Só.
– Jaj, Pali, hogy te semmivel se törődsz, pe-
dig az ital a férfi dolga. Tölts valamit Sónak, bez-
zeg náluk mindig vannak különleges italok.
– Neki lehet is, elvégre Só sebész. Nekem csak
pálinkám van. Mit iszol, apám? Sört, bort? És te
Pytia tisztelendő asszony?
Az agronómus és az ügyész vodkát iszik és ko-
nyakot, a többiek sört. Pali magasról tölti a habzó
italt egy virágvázányi pohárba, ami akkora, hogy
az üveg tartalma mind belefér, csak a habja fut ki
belőle giccsesen. Só élvezettel szürcsöli, Pici csak
kóstolgatja. Só furcsán választott, amikor Picit el-
vette. Pici pap. Kreolbőrű, nagy fekete szemei és
olyan alakja van, hogy azzal akár színésznő is le-
hetne. Pici is furcsán választott, mármint a szak-
mát illetőleg. De Sóval jól megvannak, és ez a lé-
nyeg. Pici felemeli a poharát, de a kezét is, mintha
szót kérne.
– Én is azt mondom, hogy éljen a vidámság, de
vissza szeretnék térni arra, amit az előbb mond-
tatok – halkan beszél, kénytelenek vagyunk elhall-
gatni és figyelni arra, amit mond. – Nagyon sze-
retném összegyűjteni az összes szomorú verset,
bánatos éneket, komor prózát, fájdalmas drámát
egyetlen nagy-nagy kötetbe. Mert én úgy érzem,
hogy ami igazán szép, az szomorú hangú.
– Ez azt jelenti, hogy a bánat, a gyász általáno-
sabb érzés, mint az öröm, a jókedv? Ennek min-
den bizonnyal történelmi gyökerei vannak, amik
az ősemberig követhetők. A népek, gondolom min-
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den nép, de a miénk biztosan jóval többet szen-
vedett, mint amennyit mulatott.
— Okosan beszél az ügyész, és folytatná, de az
irodalmár háziasszony belevág.
– Hát persze. Az életben több az üröm, mint
az öröm. Sírva születünk és sírva halunk meg.
– De vidáman élünk, és ez a fontos. Te Pytia,
tagadod, hogy például a Windsori víg nők, Bee-
thoven Örömódája, vagy mondjuk az Áprilisi cap-
riccio komoly művészet?
– Szó sincs róla, csak azt mondtam, hogy…
– Ma egy asszony felkért, hogy öljem meg a
kislányát.
Zsazsa zavartan mosolyog, többször egymás
után köhint, így szokta, amikor izgul, ilyenkor a
hangja is halkabb. Zsazsa ritkán beszél, most még
inkább zavarban van, érzi, mindenki őt figyeli.
– És te meg tudtad tenni? – kapja szája elé vas-
tag ujjacskáit a háziasszony.
– Zsazsa ezt nem tudná megtenni – mondja
Pici, és pontos, kerek füstkarikát fúj.
– Kérlek, ne zavarjon, hogy ügyész vagyok, de
kérdeznék valamit. Ti az ilyesmit el szoktátok mon-
dani egymásnak?
Az agronómus bólogat, mintha csak azt mon-
daná, én ezt előre tudtam. És tölt magának a pá-
linkából. Az ügyésznek is. Halkan szedegeti össze
a feketéscsészéket a hímzett köténykés irodalom-
tanárnő, közben hangosakat sóhajt, mintha egye-
dül ő kellene megoldja ezt a nehéz kérdést. Csak
mi orvosok hallgatunk. Zsazsa férje ideges.
– Ha már belekezdtél, mondd végig!
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– Azt is akarom. Kemény, jó húsú, egészséges,
sőt szép fiatalasszony. A gyermek Little-kóros, a
legsúlyosabb formában. Bocsássatok meg, csak a
nem orvosoknak mondom, hogy ez egy veleszüle-
tett betegség, a kislány alsó végtagjai nyomorékok,
soha nem fog megtanulni járni. Ezenkívül oligof-
rén, mi több, idióta, azaz veleszületetten hülye.
Beszélni se fog soha.
– Kezelni lehet?
– Kezelni igen, gyógyítani nem.
– Tehát szellemileg fogyatékos marad élete
végéig.
– Nagy részük nem éri meg a tízéves kort.
– Még tiszta szerencse – tölt újra az agronómus.
– Hogy beszélhetsz így egy kicsi gyermekről? –
méltatlankodik a háziasszony.
– Úgy, hogy az ilyennek jobb, ha meghal. Sem-
mire sem jó, csak társadalmi teher.
– Az azért még nem kritérium. Vallási szem-
pontból semmiképp…
– Szörnyeteg vagy! Egy kis testi hibával még
lehet valaki értékes tagja a társadalomnak. Ott
van például Lord Byron, a költő… – méltatlanko-
dik a tanárnő.
– No, ne hülyéskedj, asszony. Byron egy jóké-
pű izompacsirta volt, és sántaságát olyan jól ellen-
súlyozta más szerveivel, hogy a nők szívesen el-
nézték azt a három centit, ami hiányzott a lábá-
ból. Ezenkívül ragyogó fej volt, de hallottad, hogy
ez a gyermek idióta!
– Úgy van. Egész nap csak ül az ágyon, csorog
a nyála, maga alá csinál és egyfolytában eszik…
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Zsazsa érzi, hogy leköti a társaság figyelmét,
ebbe belepirul.
– Ez a gyermek csak négyéves, de azt mond-
ja az anyja, hogy többet eszik, mint egy felnőtt.
– Csak nem sajnálja tőle az ételt?! Micsoda
anya!
– Dehogy sajnálja, de állandóan tömni kell, kü-
lönben ordít. Szavam se lehet, az anyja rendesen
eteti és tisztán tartja.
– Te Zsazsa, hogy közölte veled az asszony azt,
hogy szeretné, ha megölnéd a leánykáját? Én pap
vagyok, és kíváncsi lennék, mi mehet végbe egy
ilyen anya lelkében.
– Elmondom, de ne szakítsatok állandóan
félbe.
– „Doktornő, mondja, becsületes asszonynak
tart engem?
– Hát persze… Hogy kérdezhet ilyesmit?
– És megbízik bennem?
– Furcsákat kérdez, Bogdánné.
– Még hány évig élhet a lányom?
– Már megmondtam: két-három évet, de ki
tudja, ha ilyen jól ápolja, akár öt-hatot.
– Látja doktornő, ez a baj.
– Baj?
– Amióta megszületett, én gyakorlatilag állan-
dóan a kórházakban vagyok. Voltam én már min-
denütt vele. Egy autóra valót költöttem rá. Ez nem
lenne baj, csak lenne egészséges, de nem az. És
nem is lesz soha ember belőle, ezt mindenki mond-
ja és én is látom. Elfogyott a türelmem.
– No és? Mit lehet tenni, öljem meg?
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– Úgy van. Pontosan erre akartam megkérni.
Doktornő, adjon neki egy nagy adag altatót, vagy
egy injekciót, hogy ne szenvedjen tovább… és én
se szenvedjek tovább.
– Maga gyilkos, nem anya!
– Doktornő, ne ítéljen el. Inkább képzelje ma-
gát az én helyzetembe. Nemsokára harmincéves
leszek. Nekem most kell, most kellene gyermeket
szülni. Legalább egyet, de még jobb lenne kettőt.
Most, amíg még fiatal vagyok. Amíg még bírom
a terhességet és a gyermekneveléssel járó munkát.
Értsen meg engem, nekem nincs időm várni! Ha
nem sietek, elkések, és itt maradok gyermek nél-
kül. Hát nincs igazam?”
– Szegény asszony, nagyon sajnálom – szipo-
gott a tanárnő, de közben körbejárt a szeme, lám,
mit szólnak hozzá a többiek.
– Én megmondtam a feleségemnek, az ilyen
gyermek nincs miért éljen – legyint az agronómus.
– Ezek szerint öljem meg, egyetlen uram és pa-
rancsolóm? (Hűha, Zsuzsa nem szokott ilyen han-
gon beszélni.)
– Azt nem mondtam…
– Akkor meg mit csináljak?
– Mindenekelőtt ne légy ideges és főleg ne várj
kész receptet tőlünk. Én a törvény embere vagyok,
de bátran kijelentem, hogy ennek az asszonynak
igaza van.
– Ezt mondtam én is. Szegény asszony, nehéz
lehet neki, de mit tehet? Ó, Istenem – sóhajt na-
gyokat az irodalomtanárnő.
– Tehát kijelentem, hogy ennek az asszonynak
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igaza van, de amit kér, az merőben törvénybe üt-
köző cselekedet. Ha nekem így teszi fel a kérdést,
mint most, azt mondom, természetesen, hogy nem
szabad beadni azt az altatót vagy micsodát, de ha
már megtörtént, én felmentenélek, Zsazsa. És nem-
csak téged, mást is. Az asszonyt is.
– Hogy kívánhatja az ember saját vérének a
pusztulását?! Én ezt nem értem – csóválja a fejét
Pici. – Nem tudom ésszel felfogni. Értem, hogy egy
magasabb célért van, aki mindent feláldoz, még
a gyermekét is. Például Ábrahám is fel akarta ál-
dozni Izsákot, de én erre képtelen lennék. Vég-
eredményben minden élőlény arra igyekszik, hogy
faját fenntartsa. Mindegy, milyen módszerrel éri
ezt el, túlszaporodással, mint a baktériumok, vagy
azáltal, hogy óvja kicsinyeit, mint a felsőbbrendű
emlős.
– Kérlek, tisztázzunk valamit, Pici. Teológiát
végeztél vagy biológiát? Pap vagy te egyáltalán?
– Tudod mit? Tölts egy korty erőset.
– És egyetek egy kiflit is… ó, szegény asszony,
nagyon sajnálom. Meg kell ölje a gyermekét, hogy
gyermeke lehessen.
– Úgy van! Neked van igazad. Ez a beteg gyer-
mek a fajfenntartás útjában áll. A magasabb cél
érdekében, ami egyben a legalapvetőbb is, félre
kell állítani. Azt hiszem, ez a hit szempontjából sem
elítélendő, hisz ott van Izsák története. Kétségte-
len, hogy annak az asszonynak igaza van, még ha
ezt olyan nehezemre esik is kimondani.
– Én csak azt mondom, kár erről annyit be-
szélni – böffen az agronómus.
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Eddig az orvosok nem szóltak bele a vitába.
Teréz elgondolkozva bámulta a falat, Só és Pali
néha összesúgtak ugyan, Zsazsa nagyon ügyelt ar-
ra, nehogy arca valamit is eláruljon, de egyikünk
sem szólalt meg.
Nem beszéltünk, mégis biztos vagyok benne,
hogy mindannyian ugyanarra gondoltunk. Tud-
tam, ha megszólalunk, tovább éleződik az ügy.
Mégsem álltam meg.
– Hallottad, Zsazsa, mi a közvélemény? Em-
ber, Isten és a törvény igazat ad neked, ha örökre
elaltatod azt a nyomorult kölyköt. Nos?
– Te viccelsz, Zoli! És ti komolytalanok vagy-
tok. Jusson eszetekbe, úgy kezdődött a dolog, hogy
Spártában a Tajgetoszról ledobták az életképtele-
neket. Mondjuk, hogy egy bizottság megvizsgálta
az újszülöttet, és ha testi hibát fedezett fel rajta,
zsupsz, bele a szakadékba. Még tiszta szerencse,
hogy Leonidásznak megkegyelmeztek, különben
ki lett volna a spártaiak legnagyobb királya?
– Látjátok, Leonidász is sánta volt, mint Lord
Byron, mondtam én nektek – csipogja az irodalmi
háziasszony.
– Drágám, ha te annyira szereted a sántákat,
csodálom, hogy nem mentél feleségül egy nyomo-
rékhoz, egy Quasimodóhoz, egy harmadik Richard-
hoz, vagy ahhoz a nemtudoménhogyhívják svéd
királyhoz, akinek mind a két lába hiányzott. Ki-
rálynőm, amint látod, én megállok a saját lábai-
mon is.
– Hagyd el, Pali, kértelek, ne mind szakítsatok
félbe. Szóval a Tajgetoszt fejlesztette tovább Nietz-
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sche meg a modern fajelméletek, és ettől már csak
egy lépés a fasizmus! Erre nem gondoltok?
– Ne légy ilyen komor, Zsazsa – igyekszem
megnyugtatni –, senki sem mondta, hogy öld meg,
ha úgy is értetted, mi orvosok vagyunk és az éle-
tért kell küzdjünk. De te is értsd meg, hogy az asz-
szonynak is van valami igaza.
– Persze, hogy igaza van! Látjátok, ez a tra-
gédia, amikor mindenkinek igaza van – tárja szét
karjait Zsazsa.
– Mi a főiskolán nem így tanultuk.
– Az lehet, de nekem tetszik. Az a tragédia, ami-
kor mindenkinek igaza van – kóstolgatja Pici a
szavakat.
– Ezek szerint az a komédia, amikor senkinek
sincs igaza, de mindenki azt hiszi. Hát nem?
– Miért nem külditek valamelyik elmegyógyá-
szati telepre? – szólal meg először Teréz. – Nem
kell megölni, meghal az ott magától.
– Mert az anyja nem akarja. Azt mondja, ör-
vendene, ha a gyermek egyik napról a másikra el-
pusztulna, de azt nem bírja ki, hogy valahol messze
tőle, mocsokban fetrengve éhezzen a kislánya.
– Jaj, a kifli! Egész tepsivel van a sütőben, biz-
tosan odaégett. Így jár az ember, ha irodalomvi-
tázik…
– Ezek az irodalmárok azt hiszik, más vita nem
is létezik, mint irodalmi. Hohó, Zsazsa – pattan
fel az ügyész –, tedd csak be a tíz lejt a vázába.
Megegyeztünk, hogy orvosi kérdésekről nem be-
szélünk ma.
– Rendben van, de tedd be te is és ti is, mind-
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annyian. Hozzászóltatok! Gyerünk, szentatyám,
illetve szentanyám, hasítsd meg hát aranyszügyed!
Zsazsának megjött a hangja, felszabadultan
hordja körbe a vázát. Jót tett neki, hogy kibeszél-
hette magát. – Tíz lej még hiányzik. Valaki még
nem tett be… persze, a háziasszony…
– Mi van a háziasszonnyal?
– Azt kérdeztük, szénné égett-e a töltött kif-
lid? Carbo medicinalis. Én úgy is szeretem – nyúl
Só egy megfeketedett csücsök után.
– Képzeljétek, kialudt a gáz, csak úgy magá-
tól. Kiadta a lelkét a butélia. Tessék… tessék… csak
melegen jó, mint a csók… csak melegen…
– Én pedig azt mondom, igyunk is egy kortyot.
Iszunk még egy üveg sört, vagy áttérünk a borra?
Finom vörösborom van, fiúk, rékási kadarka, jobb,
mint a bikavér. Tényleg, hol van Bi és Kata?
Bi az Bíró doktor. Bíróka, ahogy a főiskolán be-
céztük, néha csak Bi-nek, vagy Bi-kának. Kata, a
felesége csoporttársunk volt, fehér bőrű, mosoly-
gós, szemüveges leányka. Körzeti orvosok egy kö-
zeli nagyközségben és van egy régi Trabantjuk.
– Itt vagyunk. Sürgősen egy pofa italt, aztán
kezet szeretnénk mosni. Szervusztok. Kétszer cse-
réltem gyertyát.
– Vályúhoz! Vályúhoz! Tisztelt társaság, tes-
sék helyet foglalni. Töltelékes káposztát főztem a
mosófazékban.
– Hogy elég legyen, ugye? Tudtad, hogy én so-
kat eszem – törli meg a kezét Bíróka.
– …káposzta, káposzta, téli, nyári káposzta…
Kabar étel. A káposztát mi a kabaroktól vettük
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át… Mennyei illatok. Csombor is van benne? Csak
kettőt kérek. Inkább Zsazsának szedjél, ma hosz-
szú napja volt… Bort. Ugye bort? Vagy kér még
valaki sört? …Tündérke, nehogy elrontsd tejföllel
ezt a finom káposztát. Én vérző gyomorfekélynek
néztem. Szurokszéklete volt és kávéaljszerű a há-
nyadék…
– Miről beszéltek ti ott, gusztustalan doktorok!
– szól Bi-re az ügyész. – Ti még nem voltatok itt,
amikor elhatároztuk, hogy aki orvosi témába kezd,
tíz lej büntetést fizet a vázába.
– Én pedig már azt hittem, nekünk gyűjtötök
autóra, ha majd a trabcsi elkopik.
– Úgy látom, sokan vétkeztetek – túr bele a vá-
zába Kata –, pedig én is el akartam mondani egy
érdekes esetet… Bi, adj tíz lejt! Ez huszonötös!
– De én is akarok mondani valamit, otthon
úgyis mindig csak te beszélsz… és még én fizetek
be neki. Te mit akarsz elmondani, Kata szívem,
a fekélyest?
– Azt a szifiliszes lányt…
– Jó. Én is pont azt akartam.
– Tudjátok, amikor idekerültünk, kiderült, hogy
van egy fiatal óvónő a faluban, aki veleszületett
szifiliszes. Ez nem is lenne olyan nagy baj, hisz
nem fertőző, de nem volt hajlandó a nő alávetni
magát a kötelező kezelésnek. Egy-két injekcióra
még eljött, a többire már nem. Így egyetlen szé-
riát sem fejezett be.
– Nagyon szép lány volt, mégsem udvarolt ne-
ki senki. Tudták a faluban, hogy szifiliszes.
– Te csak hallgass, Bi, udvaroltál te neki ele-
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get. Órákig magyarázta a szifilisz formáit és ke-
zelését.
– Ne hülyéskedj, Kata! Szóljatok ti is hozzá, ha
udvarlás az ilyen. Egyszerűen meg akartam győz-
ni, hogy csinálja a kezelést rendesen. Mondtam,
arra is hajlandó vagyok, hogy személyesen men-
jek el haza hozzá minden alkalommal, este, ami-
kor senki sem látja, hogy beadjam az injekciókat.
Hová gondolok! Hírbe hozom.
– Mind csak azt hajtogatta a liba, hogy szűz,
ő nem lehet szifiliszes, valaki rosszindulatból vet-
te nyilvántartásba. Mondd csak tovább, Bi – int
Kata.
– Egy este motorkerékpárral jöttem a rövidí-
tésen, a patak medrében, és a nagy híd alatt ölel-
kező pár rebbent szét a fénycsóvában. Egy fiatal
tiszt volt, nagyon szőke szép fiú és a mi kis óvó-
nőnk. Én diszkréten leoltottam a fényt, az óvónő
pedig hamarosan eltűnt a faluból. Azt hallottuk,
férjhez ment a tiszthez, és valahol Resicán vagy
Boksán lakik. Rögtön írtam egy levelet a resicai
egészségügyi igazgatósághoz. Semmi válasz.
– Mi több, körülbelül egy évre rá a resicai kór-
ház felszólított – folytatja Kata –, hogy közöljük,
hány szériát fejezett be a fehérnép, mert ki akarják
venni a szifiliszesek nyilvántartásából. Hallottatok
már ilyen őrültséget? Közöltük velük, hogy nálunk
ugyan egyetlen szériát sem fejezett be, egyszerűen
nem volt hajlandó magát alávetni a kötelező ke-
zelésnek, sőt mi több, megszökött egy szőke tiszttel.
Aztán évekig nem hallottunk róla. El is felejtet-
tem. Hétfőn, mit gondoltok, ki jön be a rendelőbe?
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– Nyilván a csinos kis óvónő, kékített szem-
héjjal, szőke parókával, felvágott szoknyával és
még jobban felvágott szájjal, hogy felelősségre von-
jon, amiért nem hazudtuk azt, hogy márpedig ő a
törvényes kezelést elvégezte – legyint Só, mint aki
jól ismeri a városra szakadt falusiakat.
– Nem találtad el, Só. Sírt szegény…
– Mert megbüntették a resicaiak. Rájött, ha ké-
sőn is, hogy mégiscsak jobb lett volna Bi-vel meg-
csináltatni a törvényes kezelést. Így volt-e? – kér-di Pali…
– Valahogy így. Megbüntette szerencsétlent a
sors. Elhagyta a férje.
– Az a szőke szépfiú?
– Az. Ő pedig ott maradt a gyermekkel.
– Az nem is olyan nagy baj, a gyermek a fon-
tos – bólogat Pici.
– Igen, a gyermek a fontos, de ez a gyermek
beteg, idióta, Little-kóros.
Olyan hirtelen nehezedik ránk a csend, mint
amikor kikapcsolják a központi szellőztető beren-
dezést, vagy leesik a favágógépről a szíj. Pedig nem
is lepett meg túlságosan. De a bizonyosság, az vá-
gott mellbe.
– Ő az. Tudod Kata, mi történt ma? Pont ezt
meséltem, amikor jöttetek. Halld te is, Bogdán-
né megkért, csak úgy, hogy öljem meg a gyerme-
két, mert megunta a sok kórházat. Érted, Kata?
– Azt a fehérnépet fel kellene kötni – csapja
oda poharát az agronómus.
– Én pap vagyok, nem értek a testi nyavalyák-
hoz, de úgy értettem, hogyha ez a nő idejében ke-
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zeltette volna magát, most egészséges gyermeke
lehetne.
– Hányszor mondtam ezt neki – sóhajt Bíró-
ka –, de nem hitte.
– Tehát csak a nő a hibás. Az a szegény gyer-
mek nem tehet róla, anyja bűneiért szenved. És
horribile dictum, ez az anya most meg akarja ölni
azt az árva teremtést, akinek szerencsétlenségéért
kizárólag ő a hibás. Biztosan furdalja a lelkiisme-
rete, ahányszor beteg gyermekére néz. Lelkiisme-
rete? Van egy ilyen anyának egyáltalán lelke? …
Jól tetted, Zsazsa, hogy nem csináltál… valamit.
Mi, emberek semmit sem tehetünk Isten akarata
ellen. Bűnös ez az asszony, hát bűnhődjön, hordja
csak a saját keresztjét.
Az ügyész ivott egy korty bort, megtörölte zseb-
kendőjével a száját, szétterpesztett ujjait egymás-
hoz illesztve nézett körül. Látszott, így szokta a
tárgyalóteremben is.
– Az eset világos. Annak idején nem vetette ma-
gát alá a kötelező kezelésnek. Ez már büntetendő.
Aztán betegsége tudatában félrevezetett egy ifjút,
férjhez ment hozzá, sőt gyermeket hozott a világ-
ra, pedig jól tudta, hogy az esetleg beteg lesz. Vé-
gül meg akarja öletni a saját, igaz csökkent értékű
gyermekét, akinek szellemi és fizikai fogyatékos-
ságáért kizárólag ő, az anya a felelős. Én is azt
mondom, Zsazsa, jól tetted, hogy nem csináltál va-
lami meggondolatlanságot. Csak kínlódjon Bog-
dánné! Ez a legenyhébb büntetés, amit kiszabhat
neki az élet. De ha úgy gondolod, Zsazsa, jelentsd
fel, hajlandó vagyok eljárást indítani ellene. Gyil-
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kosságra való felbujtás címén… Különben hagyd
a fenébe… Rongy ember az ilyen.
– Elég a dumából, igyunk végre egy pohár ka-
darkát. Köszönöm mindannyiatoknak, hogy be-
segítettetek az első részletbe.
Pali sürgősen tölt mindenkinek, olyan fekete a
kadarkája, mint az alvadt vér. Ahol elcseppen, fol-
tot hagy a varrottas abroszon.
Gyorsan felhajtok egy pohárral, és ismét oda-
tartom a kancsó alá. Szájamban keserű, torkom-
ban édes, gyomromban melegít a nemes lé. Ilyen
az igazi bor. Az agronómus továbbra is pálinkát
iszik. Tortát osztogat a tanárnő, mogyorós csoko-
ládétortát. Egy pirinyó az abroszra hull. Nyomban
felkaparja rózsás körmöcskéjével és a szájába veszi.
– Azért annak az asszonynak sem olyan egy-
szerű. Egy pici igaza neki is van. Tény, hogy ő a
hibás, de az is tény, hogy most már késő a bánat.
Mit akartok, mit csináljon? Keseregjen a múlton,
vagy rendezze be a jövőjét? Természetesen megöl-
ni azt a gyermeket, valahogy mégis… egy édes kis-
gyermeket.
– Mondtam már asszony, hogy ez nem egy édes
kicsi baba, ne képzeld olyannak, mint egy tejpor-
reklámot. Ez inkább egy nyomorék, idióta zsarnok
– Pali nagy mozdulatokkal magyaráz. – Bájosak
vagytok ti civilek, mármint ti nem orvosok. Miu-
tán Zsazsa elmondta a tényeket, készek voltatok
könnybe lábadni és igazat adni az anyának. Aztán
Biéktől megtudtátok az előzményeket is, erre most
mindannyian elítélitek. Az ügyész megígérte Zsa-
zsának, hogy felmenti, most pedig már hajlandó
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lenne perbe fogni az anyát. A pap Ábrahámra és
Izsákra hivatkozott a vita kezdetén, most meg ke-
resztet tesz az asszony hátára… furcsák vagytok!
– Én megismétlem, amit az elején mondtam
– sóhajt Teréz –, ezt a gyermeket egy elmegyógyá-
szati telepre kell küldeni. Mi az, hogy az anyja nem
akarja? Örvendjen, hogy az állam leveszi válláról
ezt a keresztet, hogy Pici kifejezésénél maradjak.
Te mit szólsz hozzá, Zoli?
– Azt, hogy én haragszom a fehérnépre. Mit
hisztizik? Fogja a gyermekét, vigye haza, ápolja,
amíg él, és közben nyugodtan szülhet még, akár
egy óvodára valót is. Láttunk mi már olyan csa-
ládot, ahol egy nyomorék gyermek mellett két-
három egészséges is van. Ha pedig olyan nagyon
finnyás a hölgy, hogy nem bírja ki maga mellett
a saját hülyesége termékét, akkor küldje telepre.
Mi lenne, ha minden fogyatékos gyermeket meg-
ölnénk? Ma csak a Little-kórosokat, holnap már
minden idiótát, holnapután minden sántát és bé-
nát, aztán mindenkit, aki gyógyíthatatlan beteg-
ségben szenved, végül már nem tudnánk megáll-
ni, és logikus lenne az, ha az öregeket és súlyos
betegeket is kiirtanánk, legvégül mindenkit, aki-
nek más szeme vagy nem tetszik a bőre színe.
Értsétek meg, hogy most nemcsak erről a sze-
rencsétlen gyermekről van szó, hanem egy ennél
sokkal véresebb elvi kérdésről.
A háziasszony sürög-forog, újabb kistányéro-
kat rak az asztalra. Úgy érzem, képtelen lennék bár-
mit is enni, de rögtön összefut a nyál a számban,
amikor meglátom, mit hoz. Nagy lapos tálon hosz-
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szúkásra szeletelt májas, véres, disznófősajt, kö-
zöttük ujjnyi széles sajtdarabkák.
– Gyerekek, Pali szerint a disznótoros tál torta
után jobban csúszik, mint vacsora elején. Szeres-
sétek. Pali, tölts bort.
– Igaza van Palinak, és milyen jól csúszik erre
a bor. Ezt hívják borkorcsolyának? – söpri tányér-
jára Só a tál feléje eső részét, minden válogatás
nélkül.
Úgy eszünk, mintha csak most ültünk volna
asztalhoz. Csilingelnek a poharak, senkinek sem
tűnik fel, hogy a rézingás óra csak egyet üt. A há-
ziasszony kézimunkáról beszél. Zsazsa nagyot ka-
cag, férje az agronómus súgott neki valamit, és
épp most kezet csókol neki.
Alig csenget egy picit, mégis mindenki kővé me-
redt. Nincs rosszabb, mint amikor éjszaka, orvos
házában vagy orvostársaságban megszólal a tele-
fon. Fülembe hasít a csilingelés, és úgy érzem,
minden koponyacsontom belérezeg. Agyamban
megindulnak az apró fogaskerekek és kigyullad-
nak a piros lámpácskák. Baj van! Orvost éjszaka
csak akkor keresnek, ha valaki bajban van. Vajon
ki lehet az ismerőseim, betegeim közül? Mit tu-
dok csinálni? Messzire lakik-e? Tudom, most mind
a heten erre gondolunk. Bi és Kata a vérző feké-
lyesre. Só valamelyik ma operált betegére, vagy
sürgősségi esetre, talán éppen a Biék betege az.
Teréz is ráncolja a homlokát, Pali a legnyugodtabb.
Iskolaorvost nem szoktak éjszaka kihívni, bár so-
hase lehet tudni. Egyszerre indulnak Sóval a tele-
fon felé, de a háziasszony megelőzi őket.
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– Halló! Igen, igen itt, hívjam a telefonhoz? –
most szökik fel valamennyiünk vérnyomása. Most
rögtön beint a háziasszony és kiderül, ki kell el-
menjen. Só mosolyogva gyújt cigarettára és zse-
bébe csúsztatja a dobozt gyújtóstól, ami eddig az
asztalon volt. Tudja, hogy ilyenkor leggyakrabban
a sebészt keresik. Erre büszke is egy kicsit. De a
háziasszony senkinek sem int, senkire se néz, még
elrebegi, hogy… jó, jó, megmondom, és leteszi a
kagylót.
– Na, mi van? Miért dermedtél így meg? – kér-
di Zsazsa –, talán Palit hívják az érettségiző lá-
nyai házibuliba?
– Meghalt! Meghalt a gyermek, Zsazsa… Pon-
tosabban halva találták az ágyában.
– Micsoda? Hogy? Az a gyermek, akiről Zsa-
zsa beszélt? Az hát… De hiszen akkor… Ki mond-
ta? Furcsa… Nagyon furcsa… Istenem, Istenem…
Azért mégis… Megállni! Hátha más betegről van
szó! Szóval biztos? A szolgálatos nővér… Nem is
tudom, mit mondjak… Azt hiszem, ideje lenne ha-
zamenni.
– Igen, későre jár, menjünk haza – szedelődz-
ködik az agronómus.
– Dehogy mentek haza, iszunk még egy pohár
bort – tölt gyorsan Pali mindenkinek, mert Pali jó
házigazda, és fél attól, hogy most hirtelen szét-
megy a társaság. – Hiába, ilyen az élet, az ember
megszületik, él annyit, amennyit, aztán meghal.
Ennek jobb is így.
– Szegény kicsi angyalka!
– Mondtam már, az úristenedet, hogy ebben
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az esetben nem egy Murillo-angyalkáról van szó,
ez inkább egy Brueghel-gnómhoz hasonlított.
– Akkor is élet volt! Emberi élet. Nem kellett
volna, Zsazsa…
Rózsás ujjacskáját ismét a szája elé kapja, mint-
ha vissza akarná szívni, amit már úgysem lehet,
de nem is akarja.
– Micsoda?! Mit nem kellett volna? – ugrik
talpra Zsazsa.
– Te most fogd be a szádat! – rántja vissza a
székre az agronómus, a férje. – Sokkal jobban tet-
ted volna, ha egy szót se szólsz az egészről. Mond-
tam neked.
– Hát rendben van, akkor beszéljetek ti. Úgyis
jobban tudjátok – túr a hajába Zsazsa.
– Dehogy tudjuk jobban. Mi semmit se tudunk.
És nem is akarunk semmit se tudni – húzza fel
vállait az ügyész. – A való igazat úgyis csak te tud-
hatod, Zsazsa. Ahhoz nekünk semmi közünk. Az
a te dolgod. Én személyesen nem is akarok bele-
avatkozni a te dolgaidba. Tudod, engem minden
ügy csak akkor kezd érdekelni, amikor feljelentés
érkezik. Ha nincs feljelentés, semmi közöm hozzá.
No, igyunk egyet.
– Zsazsa, kérlek, ne haragudj az uramra, neki
ilyen a szakmája. Hiába, ilyen durva az igazság.
Aztán ő soha az életben ártatlan embert el nem
ítél. Ő nem tudhatja, hogy a mi szakmánkban né-
ha olyasmit is kell csinálni, ami talán törvénybe
ütköző.
Lám, az eutanázia vagy kegyelmi aktus, ami
egy gyógyíthatatlan beteg szenvedéseinek, hm…
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a megszüntetését jelenti, nem egyenlő az ember-
öléssel. Bizonyos országok törvényei…
– Nem követtem el semmilyen eutanáziát. Ért-
sétek meg, fogalmam sincs, miért halt meg a kis-
lány! – Zsazsa már sírással küzd, pedig kemény-
fajta…
– Ne vedd a szívedre, Zsazsa! – kínálja meg
cigarettával Só, pedig jól tudja, hogy Zsazsa nem
szív. Különös, de Zsazsa elvesz egy cigarettát és
a gyújtó lángjába dugja. – Mert ha én mindig a
szívemre vettem volna, amikor hibáztam, már rég
fel kellett volna kössem magam. Nem mondom,
hogy jó érzés, de próbáld túltenni magad rajta.
Nézd, Zsa, ha megtörtént, megtörtént. De most
már ne rágódj. Neked holnap is dolgozni kell. Mi
orvosok nem állhatunk le, mi sohasem pihenhe-
tünk. Él vagy hal a mai betegünk, de holnap jön a
másik, és azon is segíteni kell. Erre gondolj, Zsa-
zsa. Lehet, hogy hibáztál, de holnap is nap lesz.
Fel a fejjel!
Zsazsa már komolyan sírt. Mosolyogni próbált
és dörzsölte a szemeit, mintha csak a szokatlan
cigarettafüsttől könnyezne, de mindannyian tud-
tuk, hogy ez nem igaz. Éreztem, mondanom kelle-
ne valamit, de nem tudtam, mit. Pedig minden-
ki rám nézett. Szerencsémre megszólalt Pali.
– Tulajdonképpen magától is meghalhatott vol-
na a gyermek. Olyan volt a betegsége, és különben
is már itt van az ideje. Neki jobb így, az anyjának
is, sőt a társadalomnak is. Úgyhogy ne búsulj, Zsa.
Te jót tettél mindenkinek. De nem muszáj ezt fel-
tétlenül világgá kürtölni.
62
– Pali! Már te sem hiszel nekem?
– Drága Zsazsa. Mi mindannyian hiszünk ne-
ked. Hát nem vetted észre, mennyire biztatunk?
Nem érzed, mennyire melletted állunk? – Pici szo-
ros helánkája csak még jobban kidomborítja fe-
szes melleit. – Mennyire együttérzünk veled? Ó,
én tudom, nem lehetett könnyű neked… és azt is
tudom, hogy jót akartál. Mert te egy olyan Jólé-
lek vagy. Vedd úgy, hogy előbb-utóbb úgyis bekö-
vetkezett volna, így legalább az a szegény asszony
is új életet kezdhet. Azért tudod, Zsazsa… mégis…
– Nézzétek, gyerekek. Mi Bírókával úgy látjuk,
hogy tárt kapukat döngetünk. Véleményt mon-
dunk, pedig azt se tudjuk, mi az igazság. Az len-
ne a legjobb, ha Zsazsa bemenne a kórházba és
megtudná, mi történt. Nos?
– Én nem megyek sehová. Menjetek ti, ha akar-
tok – legyint Zsazsa. Csontjait ropogtatva, nyúj-
tózkodva áll fel az ügyész.
– Én is azt mondom, Zsazsa menjen be a kór-
házba, mi pedig induljunk haza.
– Ülj le! Senki sem megy haza, amíg ki nem de-
rítjük, mi történt. De én sem megyek be a kórház-
ba, menjen más.
Zsazsának igaza van, de ki legyen az, aki be-
megy? Ő nem, Bi és Kata sem, ők is az esethez tar-
toznak. Pali házigazda, marad Só és Teréz. Akkor
menjenek ők ketten. De azonnal visszadobják a
labdát…
– Jobb, ha te mész, Zoli. Feltéve, ha Zsazsa is
beleegyezik. És még valaki, mondjuk… az ügyész.
Jó?
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Mikor félóra múlva visszajöttünk, mindenki a
helyén ült, csak Zsazsa nem.
– Adjatok egy korty lőrét, aztán Zoli beszélj! –
dobta le kabátját az ügyész.
– Én azt mondom, beszélj inkább te. Az ügy
közelebb áll hozzád.
– Jó, de nem sokat mondhatok. Az eset olyan
egyszerű, mint a pofoncsapás. Az asszony kiment
a vécére, ezalatt a gyermek beledugta az ujjait a
konnektorba. A csatlakozó rossz volt, lejárt az ebo-
nitburok róla. Szóval ennyi. Mire az asszony be-
jött, a lányka már halott volt. Áramütés, egyszerű
baleset, amiért senki sem vonható felelősségre.
Esetleg a kórházi adminisztráció, amiért nem tart-
ják karban a villamos berendezést. Ugyan. Jobb
így…
– Nahát… De ki hallott ilyet? Mindjárt mond-
tam… Én tudtam, hogy nem lehet Zsazsa, nem le-
het szíve hozzá… Hogy mik elő nem fordulnak?
Biztosan sírt az anyja… Hogy bírhatta volna ki egy
édes kicsi gyermek… Ugye mondtam, hogy más az
oka… El sem tudtam volna képzelni Zsáról, hisz
mi egy jó társaság vagyunk… Olyan jó néha elbe-
szélgetni… Olyan jók ezek a szombat esték… De
hol van Zsazsa… Zsazsa! Zsa… Hol vagy? Zsazsa
nincs sehol. Sebaj… Jó éjszakát…
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CSÁSZÁRMORZSA
Az asszony jóval fiatalabb volt, mint ameny-
nyinek kinézett. Biztos, hogy leánykorában szép
volt és még utána is egy-két évig. Akkor még he-
tente elment a fodrászhoz, divatosan öltözött, kis-
sé festette is magát, mint a legtöbb munkáslány.
Szerelemből ment férjhez, senki sem kényszerí-
tette. A házassággal a második váltás is a nyakába
szakadt, a háztartás és a gyermekek.
Lassanként lekopott a rúzs és elkopott a cipők
sarka. Új ruhát a gyermekeknek vett, ő a lánykori
télikabátjában járt, fodrászhoz csak nagy ünne-
pek előtt ment. Mint a legtöbb munkásasszony.
– Nem számít, drágám, így is szép vagy, és én
úgyis csak téged szeretlek. Minek festenéd magad,
szebb vagy így. Ki nem állom azokat a festett csa-
jokat!
És az asszony elhitte, mert hiszékeny volt, mint
a legtöbb asszony.
Reggel elsőnek volt talpon, este utolsónak fe-
küdt. Hiába, a háztartási munka olyan, hogy csak
akkor látszik meg, ha nem csinálják. De ha egy-
folytában csinálja is az ember, akkor is mindig el-
marad valami. A gyermek mindig olyan, hogy azt
etetni, fürdetni kell, ha beteg, akkor babusgatni,
ha egészséges, akkor pedig játszani kell vele. Fér-
je jó ember volt, néha még segített is. Igaz, csak
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vasalt inget volt hajlandó hordani, azt mondta,
így szokta meg otthonról, meg aztán a műanya-
got nem is bírja… Az ingeket anyósa ellenőrizte,
meg azt, hogy előlegnél beteszik-e az ötszáz lejt
autóscsekkre, mert mások már be is fizettek!
Az asszony kötést vállalt, pénzért, pedig annyi
volt otthon a munkája, hogy gyakran a gyárban
pihente ki a háztartás fáradalmait. Tiszta szeren-
cse, hogy az asszonyoknak is joguk van a terme-
lőmunkához, különben még többet robotolhat-
nának… otthon. Mégis az asszony boldog volt és
bírta az iramot.
Amikor a férje délután dolgozott, mindig meg-
várta, de rendszerint belealudt a tévéműsorba, és
úgy feküdt le, hogy fogat se mosott. Mire a férje
melléje került, már nem tudta nyitva tartani a sze-
mét, de nem is nagyon igyekezett. Fáradt volt, és
úgy érezte, elég volt neki a két váltás, a harmadik-
hoz már nincsen ereje…
Hitvesi ágyuk felett ott függött a durva szem-
csés, színesre vastagon retusált menyasszonyi kép
és két lila vízben ficánkoló rózsaszínű hattyú, amit
még menyasszonykorában varrt műszálhulladék-
ból… Négy éve voltak házasok, amikor a férje elő-
ször megcsalta.
Úgy kezdődött, hogy elkezdett meccsre járni,
pedig azelőtt soha sem érdekelte a futball. Érde-
kes, majdnem minden délutánra jutott egy-egy
mérkőzés vagy gyűlés, amire feltétlenül el kellett
mennie. Az már csak természetes, hogy nem reg-
gel borotválkozott, mint azelőtt, hanem ebéd után.
Elvégre az Olimpia sportterembe vagy a Vadász-
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Halász Társaság közgyűlésére friss pofával illik
menni.
Ennyiből értett az asszony; ennyiből majdnem
minden asszony ért. Csak mosolygott, amikor a
jóakarók figyelmeztették.
Bár torkában ott érezte a csomót, ő csak mo-
solygott, mert erősnek érezte magát. Tudta, hogy
az a kis hőbörgés, kakaskodás nem veszélyes. Okos
asszony volt. Akkor ijedt meg, amikor a férje kibo-
rította az ételt.
– Csak nem képzeled, hogy én spenótot fogok
enni… fokhagymával…
– Mikor délután az ebtenyésztők ülésére mész,
ugye, szívem?
– Igenis, ha tudni akarod! És engem ne vonj
felelősségre, odamegyek, ahova akarok. Nem tar-
tozom senkinek beszámolni arról, hova megyek,
főleg neked nem.
Ennél világosabban már nem is lehetett vol-
na. Az asszonyt elöntötte a düh, és egy pillanatig
arra gondolt, hogy a férfi fejére borítja a maradék
spenótot. Elképzelte, mint csorog le a zöld massza
férje friss, levendula illatú képén, utcaseprő zub-
bonyszínű nyakkendőjén. Ezen mosolygott, ami-
kor Éva ősanyja megszólalt belőle.
– Ne haragudj, drágám, jó hogy figyelmeztet-
tél, nekem sem tesz jót a fokhagyma… és siess es-
tére haza, meglepetést tartogatok a számodra.
Csattant az ajtó. Az asszony sietve öltözött és
elrohant otthonról. Mindenek előtt beváltott egy
ötezer lejes autós csekkkönyvet. Aztán a fodrász,
kozmetikus, manikűrös következett. Kétezerért
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dzsörzékosztüm, Gubán cipő és egy kis üveg Chat-
Noir. Hideg vacsora, két palack pezsgő, egy skót
whisky… két pici nyársat is vásárolt, amire majd
falásnyi májat, húsokat szúrnak, amit tűzálló tál-
ba öntött szesz lángjánál fognak megpirítani. Ol-
vasta valahol, hogy a lilán táncoló lángok és a ser-
cegő sültecskékkel való bíbelődés közelebb hozza
egymáshoz a társakat, gátlásokat old, intim han-
gulatot teremt…
– Jaj, nehogy elfelejtsem, császármorzsát a
cukrászdából! Azt tetszik mondani, régi és szá-
raz a császármorzsa? Nem baj semmi, majd tej-
színt öntök rá és felfrissítem.
A férfi későn jött haza, morcosan lökte be az aj-
tót, veszekedésre készen. Mi több, még kezdemé-
nyezett is, mint aki hamar túl akar esni a kelle-
metlen családi jeleneten.
– Na, mi van, még nem alszol? Pedig soha
sincs türelmed megvárni…
Szörnyen meglepődött, mégis úgy tett, mintha
észre sem venné a megszépült, illatos asszonyt.
A hangulatvilágításra, terített asztalra morgott va-
lamit, de elfogadta a jeges italt. Kíváncsi is volt,
még sohasem ivott skót whiskyt. Szótlanul evett,
inkább megjátszotta a haragost, nem tudta, hogy
kellene viselkednie. Egészen más lett volna, ha az
asszony szemrehányásokkal, szidással fogadja. Ak-
kor lenne, amiért haragudjon… Ha kisírt szemek-
kel fogadja, és tüntetőleg félrevonul, most ordít-
hatna és kiverhetné a grand hisztit, hogy milyen
boldogtalan. De így!? Az asszony kacag, csacsog,
még viccet is mesél. Mit kell ilyenkor tenni?
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A férfi várta, hogy valahogy oldódjon, immár
szeretett volna megszabadulni az önvádtól, szí-
vesen együtt kacagott volna a szépasszonnyal, aki
egyre szebb lett… Kutyául érezte magát, de elha-
tározta, hogy nem hagyja magát olyan könnyen
meghódítani.
– Aztán mire való ez a cécó, mit ünnepelsz
ma? – döfte nyársát a kék lángokba. Milyen jó
a tűzbe bámulni, olyan megnyugtató és legalább
addig nem muszáj az asszony szemébe nézni.
– Ünnepelünk. Ünnepelünk mi ketten. Tölts
még egy korty whiskyt és megmondom. Hát tény-
leg nem tudod?
– Nem is érdekel. (Ezt nem kellett volna mon-
dani, most már oldódni kellene!) Fogalmam sincs
drága… szép hölgyem, mondja el a bácsinak.
– Elmondom, de csak azért, mert észrevetted,
hogy szép vagyok. Hát… tudod… hogy is mond-
jam, ma van pont hat éve annak, hogy először
megcsókoltál. Most már emlékszel? Este meg-
vártál a gyár előtt és a Neptun-fürdő felé kísér-
tél haza.
Hátulról átölelte a nyakát, úgy suttogta a férfi
fülébe. Az asszony észrevette, hogy a levendulá-
hoz valami más idegen illat is vegyül, de ezt most
nem akarta tudomásul venni.
A férfi hátbőrét perzselték az asszony feszülő
mellei. És amilyen megnyugtató volt a mellek is-
mert alakja, annyira izgató a sok ismeretlen illat.
Szótlanul összeölelkezve bámulták a lobogó tüzet,
a hangtalanul égő szesz kikericslila lidérclángjait.
Ami volt, az elmúlt, most nagyon szerették egy-
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mást. A férfi őszintén érezte, hogy esze ágában
sem volt elhagyni ezt a csodálatos asszonyt egy
kis kalandért, ami – most úgy tűnt – nem is volt
túl érdekes.
– Hogy te mikre nem gondolsz? Ezért főzted
a kedvenc ételemet, mert jó asszony vagy. Hiába,
ilyen finom császármorzsát csak te tudsz készí-
teni. De ezt tényleg ünnepeljük meg! Durranjon
a pezsgő!
És durrant a pezsgő, habzott a nemes ital, ju-
tott belőle a mogyorószínű dzsörzéruhára is. Nem
számít, ütközetben nincs idő a sebesültekkel fog-
lalkozni.
– Olyan szép vagy, mint lánykorodban, még
szebb. Mindég így szeretnélek látni – suttogta a
férfi elalvás előtt.
Az asszony nem aludt, pedig most fáradtabb
volt, mint házasságuk óta bármikor. Félálmában
is vissza tudott emlékezni arra a bizonyos első
csókra; ajka az ízére, gerince a bizsergésre em-
lékezett… de hogy az mikor lehetett, azt már ő
sem tudta.
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SZÍNES KÉPEK
Karósovány sápadt fiatalember volt Balázs.
Végtagjai aránytalanul hosszúra nőttek, úgy állt
rajta a konfekció, mintha fogasra akasztották vol-
na. Szép szál penészvirág vagyok, mondta magá-
ról megjátszott öngúnnyal. Félszeg volt, és rette-
gett attól, hogy kinevetik, éppen ezért szorgalma-
san, pontosan dolgozott. Alig fél éve, hogy elvé-
gezte a jogot, azóta van itt a Zsil-völgyében.
Balázs ügyész. Pontosabban ügyészbojtár. Még
csak csip-csup ügyeket bíznak rá, lopás, vereke-
dés, házasságtörés stb.
Szabadidejében fényképez, ez a hobbija. Vala-
mikor régen Zorkival kezdte, azzal mindenki tud.
Most egy japán fényszűrős, teleobjektíves műsza-
ki csodával fotóz. Mindent. A magnólia harmatos
rügyeit, a bányászváros fekete házait, gumibotos
éjjeliőröket, szitakötő hártyás szárnyait, kosárlab-
da-mérkőzésen a lányok lábait és mindent, ami
szép, amit ő szépnek lát.
Közben várja a nagy esetet.
Április végén jelentették, hogy egy férfi a Re-
tyezát lábánál a Zsilbe fúlt. Szerencsére a főnöke
távol volt, így Balázs mehetett ki a helyszínre. Iz-
gatottan rohangált a holttest körül, fényképezett,
méricskélt, mindenkit kihallgatott, akit csak lehe-
tett. Megvizsgálta az áldozat cipőinek a talpát, kör-
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mei alatt a feketét, homlokán a sebet, zsebében
az aprópénzt. Boncolás alatt végig szekírozta a
törvényszéki orvost, döntse el, hogy fejseb vagy
fulladás okozta a halált.
Aztán ismét kiment a helyszínre, végigjárta az
utolsó útját, lefényképezte az erdőkitermelők élel-
miszerboltját, ahol a szerencsétlent utoljára látták
és ahol a társaival alaposan berúgott. Az ösvényt
a fehér kérgű nyírfák között, amire az alig kipat-
tanó levelek zöld muszlinhálója terül. A régi hidat
és az újat is a Retyezát havas csúcsaival a háttér-
ben. A rohanó patak zöld vizét, mely fehéren hab-
zik a nagy kerek bárány hátú sziklák körül és egy
üveg darabjait a mélyben, a sárga homokban.
Sok színes felvételt készített, a fontosabb rész-
leteket ki is nagyította. Hamar elkészült az ügy-
iratcsomó, az eset világos, valahogyan így történt:
Az ötvenéves erdész, hazafelé jövet, a fakiterme-
lők barakkjánál találkozott a barátaival, és mind-
annyian jól felöntöttek a garatra. Már sötét van,
mire elválnak, az erdész még egy üveg rumot is
magával visz. Akkor nem tűnt fel senkinek, hogy
az erdész az ösvényen, nem pedig az új úton megy.
Azon az ösvényen, ami a régi hídhoz vezet, amit
tavaly elvitt az áradás. Csak a fele maradt meg,
ez úgy nyúlik csonkán a víz fölé, mint egy ugró-
deszka. Tehát részegen eltévesztette az utat, sötét
volt, nem vette észre, hogy vége, belezuhant a pa-
takba, fejjel egy kiálló sziklába.
Agyalapi törés azonnali eszméletvesztéssel, így
aztán belefúlt az alig egyméteres, de nagyon sebes
vízbe. Aztán fennakadt az új híd lábán a horda-
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lékok közé keveredve. Az áldozat vérében nagy
mennyiségű alkoholt, zsebében az összetörött ru-
mosüveg darabjait, homloksebében pedig homo-
kot találtak. Egyszerű balesetről van szó, gyilkos-
ságnak még a gyanúja is ki van zárva.
Sajnos – könyvelte el magában Balázs és to-
vább fotózott.
Már benne jártak a nyárban, amikor Laci bá-
csi, a főnöke magához intette.
– Nos, amice Blazius, azt hiszem, baj van! Te-
lefonáltak a Főügyészség Kriminológiai Osztályá-
ról, érdeklődtek a Zsilbe fúlt esettel kapcsolatban.
A titkárnő megsúgta, hogy holnap le is jön valaki.
– Minek? Az eset világos! Vagy Laci bácsi gon-
dolja, hogy valahol hibáztam?
– Hát, ha tudni akarod, fiam… igen. Túl sok a
fénykép, túl sok a bizonyítás. Jegyezze meg, kol-
léga, hogy az, amit állandóan bizonyítanak vagy
bizonyítani kell, az gyanús! A magától értetődő
igazságok nem szorulnak egyfolytában bizonyí-
tásra. De ne izguljon, fiam. Itt vagyok én is, és ta-
lán ismerem azt, aki lejön. És a legrosszabb eset-
ben exhumálunk.
– Exhumálni!? Azt nem! Akkor én innen el-
megyek.
Balázs hatalmas ádámcsutkája le-fel járt, mint
a felvonó, kiszáradt a torka, egészében véve na-
gyon nyomorultul érezte magát. Századszor is fel-
tette magában a kérdést, hol hibázott?
Hátha az ivócimborák közül valaki ellensége
volt és készakarva itatta le. Talán meg is mérgez-
ték. Az italba mérget kevertek, például arzént,
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annak se íze, se bűze. Ez az! Megmérgezték. Ó,
én balga. Nem kellett volna belenyugodni az
orvosi véleménybe, miszerint mérgezésre utaló
tünetek nincsenek. Méregtani vizsgálatot kellett
volna kérjek a gyomorból. Nyilván!
Erre gondol a bukaresti főnök is. Majd megér-
kezik, nagy gallérral elrendeli az exhumálást, hisz
az arzén könnyen kimutatható a hulla csontjaiból,
hajából. Napóleon is arzénmérgezés áldozata, amit
csak 140 évvel a halála után bizonyítottak be.
Oh, én szerencsétlen, hogy nem gondoltam er-
re! Holnap majd kioktat a főnök, hogyan is történt
a dolog. Majd ő magyarázza nekem. Hogy az áldo-
zat mérgezett italt ivott. Hamar berúgott, és a mé-
reg is kezdte éreztetni hatását. Tántorogva megin-
dult hazafelé, de sötét is volt, eltévesztette az utat,
a régi hídról belezuhant a patakba.
Balázs annak már mindjárt az elején utánané-
zett, hogy az ivócimborák közül nem kísérte-e el
valaki. Kiderült, azok már mind a négyen horkol-
tak, mire az áldozat a hídhoz érhetett.
Talán egy ismeretlen személy ütötte le és dobta
be a vízbe. Ki van zárva, a vizsgálat megállapítot-
ta, hogy a fejseb közvetlenül a halál beállta előtt
jött létre, másrészt a régi hídon nincsenek vér-
nyomok . Az sem valószínű, hogy az a bizonyos
idegen belelökte volna a patakba, akkor a fejseb
nem lenne pontosan a homloka közepén, hanem
oldalt vagy a tarkóján.
Ha valakit megölnek hátulról, az erő iránya so-
hasem tökéletesen nyílirányú. Ilyenkor zuhanás
közben az áldozat elfordul a saját hossztengelye
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körül, tehát a jobb vagy a bal oldalára, sőt ha-
nyatt is eshet.
Erre a megállapítására különösen büszke volt
Balázs, és alig várta, hogy a nagyfőnök előtt kifejt-
hesse. Csak az a toxikológiai vizsgálat ne hiányoz-
na… Immár egészen biztos volt benne, hogy meg-
mérgezték az erdészt.
Este megérkezett a főnök. Alacsony, kopasz és
mellényt visel. Balázs egész másképp képzelte el.
– Maga kicsoda? – reccsent rá a főnök.
– Ba... Balázs… ügyész. A Zsilbe fulladt erdész
ügyét én…
– Aha! Az a sok kép. Az a sok szép felvétel…
Jól van. Reggel kimegyek a helyszínre.
– Reggel korán, úgy hatkor, hétkor… – udvari-
askodott Balázs.
– Hatkor!? Tízkor. Mire felszárad a harmat.
A feleségem is itt van, ő is velünk jön.
Alighogy elment a főnök, Laci bácsi telefonált.
A borlerakat főnökének… úgy 10–15 liter legyen…
Küküllő menti fehér… az a legjobb? …Mennyi ti-
zenkettő ötven litere… nagyon jó. De biztosan Kü-
küllő menti legyen!
– Balázs! Reggel küldöd a sofőrt a pénzzel. A te
ügyed. Mit csináljunk, ha az embernek vendége
van? – Annyit már Balázs is tudott, hogy a ven-
déget tisztelni kell.
Este még megrendelt egy szekérkeréknyi hú-
sos rétest, reggel háromnegyed tízre. Csomagol-
ják forrón, a tepsit majd visszahozza.
Laci bácsi Daciájába ültek. Elöl a főnök fele-
sége – akár a leánya is lehetne –, hátul a főnök és
75
Balázs. Bezzeg most Laci bácsi nem sajnálja a te-
leszkópjait, máskor a hivatali Aróval rázatja ma-
gát ezen a hegyi úton.
Közben Laci bácsi elpanaszolja a hivatali ne-
hézségeket, amiért ugye senki sem hibás személy
szerint, csak a körülmények. A központ aztán iga-
zán nem. Ó, dehogy, egy percig sem gondolt erre
Laci bácsi, Isten ments. A központtól csak érthe-
tő, hasznos utasításokat kapott és segítséget. Per-
sze főleg segítséget (a főnök bökkent), ahányszor
csak kért és a jövőben majd többször. A főnök pu-
hán elnyúlt a hátsó ülésen, kényelmesen hallga-
tott, talán nem is hallott semmit.
A hollóhajú fiatalasszony megcsodálja a friss
fenyőhajtásokat, melyek mint gyertyák ültek az
ágak hegyén. A reszkető lábú újszülött báránykát,
és meg kellett állni, hogy megsimogasson egy ki-
csi csacsit. (Laci bácsi morgott, hogy nem jó az út
menti csacsit észrevenni, mert defektet kap), de
nem volt mit tenni, a fekete fehérnép sárga gólya-
hírt szedett és csodálkozott, hogy a csacsi nem
akarja megenni.)
A helyszínre érve Laci bácsi a két híd között, a
patak partján állt meg. Balázs mélyeket sóhajtott,
hogy csillapodjék a benzinbűz okozta hányingere
és az izgalma, mert rajta a sor.
– Tisztelt főnök! Kérem, engedje meg, hogy a
tényállást előadjam… Erdészünk ez év április 18-
án este hat óra negyven és nyolc között, minden
valószínűség szerint…
– Szép… Nagyon szép… – inti le a főnök és
felsétál a régi hídra. Megbámulja a habzó vizet.
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– Gyönyörű.
Balázs nem érti. Laci bácsi se, de sejti, most
mit kellene tenni. Hamarosan három borral töl-
tött söröskorsóval megy a főnök felé, aki kigom-
bolt mellénnyel, szemben a nappal mélyeket szív
az ózonból, mintha tartalékolni is akarna a fővá-
rosi füstös hajnalokra. A bor kitűnő, fényesen süt
a nap, és a zúgó habzó víz ionjai hatására meg-
nyugszik az ember.
Balázs vár, hátha szót kap, de a főnök leheve-
redik a pázsitra, zakóját úgy gyűri feje alá, hogy
csak a júniusi kék eget és a Retyezát hókucsmáit
lássa. Laci bácsi int, hogy na, most! Balázs a fő-
nökhöz közeledik, és határozott hangon – ami ná-
la azt jelenti, hogy hangosan – ismét hozzáfog.
– Tisztelettel engedtessék meg, hogy feltéte-
lezzem, miszerint az erdész...
– …részegen eltévesztette az utat és a régi híd-
ról belezuhant a patakba! De ne álld el a Napot.
– N…igen… de én azt gondoltam…
– Könyörgök, hagyd abba! Ne beszéljünk hi-
vatalos dolgokról… legalább most.
Laci bácsi kétségbeesetten integet Balázsnak,
hogy most ne pofázzon, hanem hozza a rétest. És
újból megtölti a korsókat.
– Persze, engem minden jóból kihagynak az
urak! – kerül elő a nő is. – Ha a rétes illata ide
nem csalogat a vadonból, akár… el is tévedhettem
volna. Találomra megragad egy korsót és fenékig
issza. Helyébe maroknyi kék-sárga betétes csá-
szárszakállat és lila tavaszi sáfrányt tesz. Tapsol,
amikor Balázs kibontja a hatalmas rétest a zsír-
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papírból. Melléje térdel, föléje hajol, úgy szívja be
az illatát. A férfiak kacagnak, követik a példáját.
Távolról, mondjuk a Retyezát csúcsáról nézve
olyan az egész, mint egy pogány szertartás, vagy
mint amikor négy vadászkutya farkcsóválva eszik
egy tálból.
– Kezet mosni!
– Nézz oda, valaki eltört egy üveget és bedob-
ta a patakba, az ilyet meg kellene büntetni – mél-
tatlankodott az asszonyka.
A férfiak hallgatnak, jól tudják, ki törte el azt
az üveget, de most ez sem tudta elrontani jóked-
vüket, és az sem, amikor kiderült, hogy senkinél
sincs kés, villa, vagy valamilyen szerszám, amivel
a rétest fel lehetne vágni. Ez újabb ok az ivásra.
A gordiuszi csomót a főnök oldja meg, amikor
huncut mosollyal előhúz a zsebéből egy narancs-
sárga műanyag cipőkanalat. Viharos helyeslések
közepette, előbb beledugta mindenki borába a ka-
nalat, hogy fertőtlenítse, aztán megitták a bort, és
csak ezután volt szabad a réteshez nyúlni.
– Isteni eledel… retyezáti ambrózia… ügyész-
abrak… csodás…
Közben az új hídon átporzott három autó, egy
Aro és két ezerháromszázas. De kit érdekelt most
az ilyesmi. Evés után ismét ittak. Balázsnak a fejé-
be szállt, ő novícius még, nem szokta meg.
Kamaszosan kacsingatott, fűszálakat, boglár-
kákat dugdosott az asszony mellei közé. Az elein-
te csak hessentgette, kacarászott, aztán hirtelen
felpattant, és kijelentette, hogy a jelenlevő
férfiak mind erkölcstelenek!
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– Ejnye, és mi ezt eddig nem tudtuk.
– Úgy bizony! Mert víz nélkül isszátok a bort.
A régi Rómában volt időszak, amikor ezért halál-
büntetés járt.
Leszökdécselt a patakig, telemerte a korsóját
vízzel és minden férfinak töltött egy cseppet, ön-
magának bort. Balázs komor részegségével ellen-
tétben az asszony viháncolt a bortól. Keringőzött,
dalolt, már a főnök és Laci bácsi is vele dúdolt,
amikor egy nagyot sikított.
– Jaj, elvágtam a lábam – mutatta meg a talpát
lihegve.
– Mondtam, hogy ne járj mezítláb, drágám,
sok üveg van a parton…
– Juj, folyik a vér! Nem baj, Balázska majd be-
köti, beköti, beköti… Gyógyítsd meg, Balázska, a
babapiskóta lábacskáját. Kösd be, kösd be…
Lehuppant a gyepre és Balázs ölébe nyújtotta
a lábát, amin alig lehetett látni a vágást. A fiatal-
ember nyuszifüles kötést tett a lábacskára, amit
gazdája továbbra is az ölében hagyott.
– Gyorsan egy korty bort a kis beteg babának,
nehogy vérmérgezést kapjon…
Laci bácsi pattant, de csak egy korty bort löty-
tyintett a nőnek. A főnök összehúzott szemekkel
figyelt, tenyerével tiltakozón lefedte poharát. Laci
bácsi úgy fordult, hogy a főnök ne hallja és oda-
szisszent Balázsnak.
– Kölyök, ügyelj magadra, mert felpofozlak –
és bort nem töltött neki.
Balázsnak csak ennyi kellett. Ágaskodott ben-
ne a küküllői, kötekedő hangulat lett rajta úrrá.
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– Főnök! Maga semmit se tud! – csapta kan-
csóját a földhöz, úgy hogy a maradék ital szerte-
fröccsent. A főnök egy darabig csak nézte az ifjút,
aztán úgy dönthetett, belemegy a játékba.
– Haj oda, s aztán miért, te?
– Mert az az ember, aki április 18-án este az
ösvényen jött és erről a hídról lebukott, nem azért
halt meg, mert részeg volt!
– Hanem azért, mert nem ivott eleget.
– Azért, mert megölték.
– Ejha, és szerinted ki ölte meg?
– Az ivócimborái, mégpedig arzénnel. Ugye fő-
nök, ez még magának se jutott eszébe? – Balázs
gúnyosan emelte, és egy nagy üres kortyot nyelt
a korsóból, amiben már egy csepp ital sem volt.
– Mit beszéltek? Itt meghalt egy ember, és ne-
kem ezt nem mondtátok?
– Nyugodj meg, szívem, nem ott halt meg, ahol
Balázs a lábadat simogatja, hanem kissé arrébb,
körülbelül ott, ahol a rétestepsi áll. De most már
legyen csend – keményedett meg a főnök hang-
ja. – És használja az agyát, akinek még van!
Laci bácsi behúzta a nyakát, attól tartott, nagy
bajok lesznek, amiből rá is jut.
– Mindenekelőtt jegyezd meg Balázs, fiam,
hogy az erdei ember fejszével, késsel, doronggal
támad ellenfelére, nem használ mérget és főleg
nem arzént, mint a római császárok. Honnan is
venné?
Másodsorban a négy ivócimbora nem mérgez-
hette meg előre megfontolt szándékkal, egyszerű-
en azért, mert az egyik a te erdészed édes öccse.
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Ez neked nem tűnt fel, mert más neve van, de La-
cinak igen. Én is tőle tudom. Persze a többi három
közül még mindig lehetett volna valaki a tettes.
Ez is ki van zárva, kedves öcsém. Az erdei mun-
kások nem pohárból isznak, náluk az üveg körbe
jár. Mikor kiürült az üveg, másikat hoznak, amit
már a következő fizet. Április 18-án öten ötször fél
liter rumot ittak meg és mindenki minden üvegből
ivott. Ezt látta és vallja az üzletvezető, aki az üve-
geket kibontotta. A favágóknak kutya bajuk, a te
erdészed… Ugyan hagyjuk már ezt, Balázska, tacs-
kó vagy te még. És különben is, amikor az ember
szabad…
– Brávó! Brávó főnök, Maigret, Sherlock Hol-
mes! Nagyon szépen beszéltél, tatukám – tapsi-
kolt a hölgyemény.
Laci bácsi is sűrűn bólogatott, fürgén újratöl-
tött, és boldog volt, hogy elmúlt a vész.
– Ezt kiisszuk és kész, vége, pakolunk és me-
gyünk! – adta ki a parancsot Laci bácsi.
– Máris haza kell menni… Kár…
– Haza? Szó sincs róla!
– Hát hova?
– Be az erdőbe! – vezényelt Laci bácsi. – A Re-
tyezát lábánál van egy menedékház, autóval húsz
perc alatt ott is vagyunk. Balázs, fogd a tepsit és
menjünk.
– Balázska ne vigye a tepsit, hanem vigye a ba-
bukát, mert babukának fáj a lába. Balázska a tacs-
kó… Balázska a tacskó, a tacskó – ugrált fél lábon
a fiúba csimpaszkodva. Bemászott a hátsó ülésre
és maga mellé húzta a fiút.
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– Balázs fiam – hívta Laci bácsi –, gyere, nyisd
ki a csomagtartót! Ha nem hagysz békét a főnök
feleségének, szétverem a pofádat. Hát kell nekünk
ilyen komplikáció? Mars az első ülésre… te, tacskó.
Nyitott ablakokkal, kettes sebességben lassan
húztak felfelé a zúgó patak mellett. Eleinte vegyes
erdőkben, kankalinos legelők mellett, később sö-
tét, nehéz gyantaillatú fenyvesben kapaszkodtak
a szerpentinen. Laci bácsi tréfás dalokat énekelt, a
hátsó ülés kacagott hozzá. Csak Balázsban forrt
a düh és a bor. Nem tudta volna pontosan meg-
mondani, kire haragszik, úgy érezte, mindenkire.
A főnökre, Laci bácsira, az asszonyra, aki megka-
varta, az áldozatra, akiért ez az egész cécó van, a
favágókra, az üzletvezetőre. Hoppá… üzletveze-
tő… lássuk csak…
A menedékház vadonatúj. Még át sem adták.
Zsemleszínű gerendákból épült, lakkozott zsin-
dellyel fedett. Japán pagodára, más szögből sváj-
ci erdészlakra emlékeztet. Belső lépcső vezet fel a
tetőszobákhoz. A ház és a tisztás körül óceánjá-
róknak való árbócfenyők őrködnek. Bántó a két
ezerháromszázas, melyek hangulatrontókként alá-
juk bújtak. Kimért, konok tekintetű urak, testes,
vastagon öltözött nejeikkel már várják a befutó
autót. Laci bácsi sorra bemutatja őket.
– Városunk jeles ügyvédei… íme, a válóperek
neves szakértője… ő a gazdasági ügyekhez, lopás-
hoz, sikkasztáshoz ért a legjobban… és bemutatom
legjobb védőügyvédünket. Ez még engem, sőt en-
gedtessék meg nekem, főnök, még magát is tisz-
tára mosná.
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– Hűha! Akkor nagyon jó ügyvéd kell legyen.
Általános derülés, mert ezt a főnök mondta.
Régi dolog, hogy a beosztott mindig hangosabban
kacag főnöke viccein, mint a főnök a beosztottjai
humorán. Ezért minden főnök potenciálisan szel-
lemes.
Kínálják az újonnan jötteket és egymást. Tur-
ci, konyak, sör, bor lehűtve, hideg ételek az aszta-
lon. A menedékház kezdő gondnoka hosszú tálon,
forró vajban sült szivárvány pisztrángot tesz a
kecskelábú asztalra. Minden vendég két darabot
kap. (Ez Laci bácsi szervezése.)
Már árnyékban a fél asztal, amikor meggyújt-
ják a tüzet. A gyantás fenyő fanyar füstje talpra
állítja a társaságot. Alig egy tucatnyian, mégis egy-
más szavába vágva udvarolják körül a főnököt. Az
egyik panaszkodik, a másik dicsekszik, tanácsot
kér, protekciót remél…
– Főnök! Rájöttem! – robban be Balázs a körbe.
– Mire te? Hogy hogyan lehet nyerni a lottón?
Nehogy elmondd mindenkinek, elég, ha mi ketten
tudjuk.
A főnök ismét elismerő kacagást arat.
– Ne hülyéskedjünk, főnök. Rájöttem, hogy ki
mérgezte meg az erdészt.
– Nos?
– Az üzletvezető. Még nem tudom, miért, de
csak ő lehetett. Az erdész elmenőben még kapott
tőle egy üveg rumot, ebből senki más nem ivott,
csak az áldozat. Nos?
– Balázska, Balázska, abból az áldozat sem
ivott. Egy kortyot se.
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– És ha mégis…
– Teljességgel ki van zárva.
– Mivel bizonyítja ezt főnök? Nos?
– A felvételeiddel, fiam. A te szép színes felvé-
teleiddel. Nézd csak, itt van. A tiszta halványzöld
víz fenekén sötétzöld üvegcserepek. Látod? Akkor
azt is nézd meg, hogy az üveg nyaka egészben ma-
radt és benne a dugó tövig benyomva. Gyári pako-
lás. Ezt a dugót ki se húzta az erdészed, de ha ne-
talántán ivott is volna belőle, az se lett volna baj.
Nyugodj meg végre, egyszerű baleset volt, szó sincs
mérgezésről.
A kórus gurgulázva kacagott, pedig aligha ér-
tették, miről volt szó.
– Hanem a felvételek azok gyönyörűek. Néz-
zék meg, kollegák, milyen szép színek, éles kontú-
rok. Mikor ezeket megláttam, elhatároztam, eljö-
vök ide és megnézem magamnak. Csodálatosan
szép vidék.
– Gyönyörű! – bólogatták a bólogatók.
– Utána is néztem annak a Zsilbe fúlt esetnek,
és bevallom, sajnáltam egy kicsit, hogy ilyen egy-
szerű, sima eset, ezért csak nem jöhetek le ide.
– Főnök, hát nem az erdész miatt van most itt?
– Hát persze, hogy nem. Mondtam én egy szó-
val is, hogy azért jöttem?
– Akkor miért?
– Miért, miért? Mert szabadságon vagyok pén-
tek óta. Ma szombat, holnap vasárnap, utazom
Tusnádra, beutalóm van, de nagyon örvendek,
hogy eljöttem ide, mesés vidék, szebb, mint Si-
naia…
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– Ajjaj, de mennyire szebb. Mi minden szom-
baton ki szoktunk jönni ide, vagy máshova, így kö-
zösen, mert ugyebár fontos a kollektív szellem…
Balázs az asztal mellé rogyott. Most hangosan
röhöghetne ezen az egész cirkuszon, a saját és a
többiek hülyeségén. Mégis inkább sírhatnékja van,
ha azokra a megaláztatásokra gondol, amiket el
kellett szenvedjen, ugyancsak a saját balgasága
miatt. Alaposan meghúzta a konyakosüveget, tor-
kát égette a barna lé.
– Ne búsulj, Balázska, szart ér ez az élet – szo-
rítja meg a fiú térdét az asztal alatt Baba, aki úgy
látszik, teljesen kijózanodott.
Közben egészen besötétedett, csak a parázs vi-
lágított a két nyárson sülő bárány alatt.
Baba combja egészen Balázshoz simult, hegyes
körmeit a farmernadrágon át is érezte. Az asszony
keze meleg volt és megnyugtató. Bár semmi szel-
lő nem fújt, befőttesüvegben égő gyertyákat hoz-
tak az asztalra. Ezt megtapsolták.
Velük senki sem törődött. Azok el voltak fog-
lalva egymással, vicceket mondtak, hangosan ka-
cagtak, pertut ittak. Valahol huhogott egy bagoly,
sűrűn töltögetett a gondnok.
– Balázska, menj fel a lépcsőn a padlásszobá-
ba, és ha jó fiú leszel, én is utánad megyek.
A padláson frissen gyalult deszka, forgácsillat
és sötétség.
– Olyan, mint a koporsóban. Szoríts magad-
hoz. Félek.
– Kitől? A férjedtől, a főnöktől?
– A főnöktől, de nem vagyok a felesége. A fe-
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lesége vén csoroszlya, tegnap utazott a tengerre,
a reumáját gyógyítani.
– És te? Te akkor kije vagy?
– Az. Az vagyok. Amire gondolsz. Csókolj már
meg, mert ha nem, sikítani fogok.
A társaság széttépte a sült bárányt és a félig le-
rágott csontokat a hátuk mögé dobták, mint a kö-
zépkorban a várurak. Sokat kacagtak és sokat it-
tak. Az egyik ügyvéd fejre állt a tűz mellett. Meg-
tapsolták. A másik törökülésben, szájjal felvett a
földről egy borral teli poharat és kiitta az utolsó
cseppig. Őt is megtapsolták. Három férfi ingujjra
vetkőzve járta a csűrdöngölőt.
– Jó, jó, de mit ünnepelünk ma? – dobta be a
főnök.
– Azt, hogy a főnök közöttünk van. Hurrá!
– Tiltakozom, én most szabadságon vagyok,
nix főnök. Szervusztok.
– Hát akkor azt, hogy szombat van. Éljen a
szabad szombat!
– Nem jó, valami mást.
Balázs születésnapját. (Ez Laci bácsi volt.)
– Úgy van! Hurrá-hurrá, éljen Balázs! Éljen
Balázs!
– Éljen sokáig, éljen sokáig, éljen soká-á-á.
– De hol van Balázs? Balázs… Balááázs!
– Itt vagyok.
– Hol?
– Fenn a padlásablakban.
– És mit csinálsz ott?
– Felfedezőkörúton vagyok, és lenézlek titeket.
– Nagyon jóóóóó… Éljen az ifjú Balázs.
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– És még mit csinálsz ott, szépfiú? Fogadom,
egy menyecske is van ott veled. Jöjjünk-e fel se-
gíteni?
– Hát persze, hogy van. Itt csiklandozza a tal-
pamat. Gyertek, nézzétek meg.
– Balázs, te őrült! Mi lesz, ha tényleg feljön-
nek, és itt kapnak csórén? – szólalt meg halkan
Baba.
– Nyugodtan öltözz fel és ne izgulj. Senki sem
jön fel. Legjobb hazugság az igazság. Már ezt is
megtanultam.
– Kedves Balázs fiam – szónokolta a főnök.
– Engedd meg, hogy atyai szeretetemet fejezzem
ki, most…
– Baba, nyugodtan menj le, a ház sötétben van,
senki sem fogja észrevenni, hogy innen mész ki.
– …az egyik legtehetségesebb ifjú kriminalis-
tának, aki előtt az egész jövő nyitva áll.
– Egészségedre, Balázs. Hoplá, kapd el – és
felrepül egy üveg bor a padlás ablakába.
Lenn felszítják a tüzet, parázspillék szállnak
az égre.
– Bújj, bújj, zöld ág, zöld levelecske, táncoljuk
a tüzet körbe, hadd mulassunk rajta. Hadd mu-
lassunk rajta… hadd mulassunk rajta.
Hazafelé menet irreálisnak tűnt a világ. Sehol
semmi, csak az autó fényei. A fénypásztától jobb-
ra-balra nincsen erdő, nincsen mező, nincs sem-
mi, csak az, amit a fényszóró megvilágít, de az az-
tán nagyon. A nappalinál is világosabban. Éjjeli
lepkék röpülnek a fénycsóvába. Fura, szokatlan
alakúak. Nappal talán észre sem vennénk őket.
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Nappal sok a fény… A Főnök elöl bóbiskol, Laci
bácsi már rég elfordította a tükröt. A fiatalok ösz-
szefonódva bámulják a semmit, s igyekeznek sem-
mire sem gondolni, míg a két fényalagút fut a pil-
lék után.
– Mondd, Balázska, neked tényleg ma van a
születésnapod?
– Azt hiszem, igen. Ma lettem nagykorú.
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EGYFORMA KÖVEK
A völgy olyan mélyen vágódott a hegy testébe,
mintha fejszével hasították volna. Lenn az erdei
út féltékenyen simult a táncoló kacér patakhoz, és
ha botladozva is, de utánacsinált minden szeszé-
lyes fordulatot. Itt szorosan ölelkeztek, ott arra
lejjebb kissé eltávolodtak egymástól, mint duzzo-
gó szerelmesek, de nem túl messze, úgyis együtt
muszáj haladniuk. Évezredek óta szülik egymást
a patak és a völgy, és kacérkodnak egymással.
Az ember visszadobálta az éles köveket az út-
ra. Tegnap is itt halászott, és tegnap is megtisztí-
totta ezt a helyet, mégis tele van kővel.
A rönköket szállító járművek szórták be. Hiá-
ba, azok kiszabott irányba haladnak, és félrerúg-
ják azt, ami az útjukat akadályozza. Félrerúgják a
nagyobb köveket, mert kényelmetlenek, döccen
rajtuk a kerék. Az egészen nagy köveket óvatosan
megkerülik, veszélyesek. A kisebbjével nincs baj.
Az nem pattan ki a ráf alól, nem borítja fel a ko-
sit, sőt a törmeléken simán fut a szekér. A jó út
csupa apró kőből áll.
A nagyobbak előbb-utóbb összezúzódnak vagy
kikerülnek az út szélére. Olyan is akad, amelyik
az út közepére tarajosodik. Tonnák ezrei vágtat-
nak el fölötte, tipornak mellette, mégis ott marad.
Megmarad, sőt kinő a fű is alatta, mert kerék nem
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érinti. Pedig az is út és mégsem az… Az ember
egyet a kezében tartott. Így más volt, mint a többi.
Sarkos és éles, nemrég törhetett le az anyasziklá-
ból. Ha a nap felé tartotta, ezernyi tükröcske csil-
lámlott rajta. Az árnyékban pont olyan szürke grá-
nit volt, mint a többi.
A patak köveket görgetett. A víz ereje egymás-
hoz koccantotta a sziklamorzsákat, így néha letö-
redezett belőlük egy-egy darab. Az aprókat köny-
nyedén magával ragadta, és vitte, sodorta lefelé.
A kövek homokkönnyet sírnak. Sokszor ölelkez-
nek, és sokszor válnak el. Minden búcsú után va-
lamivel kisebbek, szegényebbek lesznek.
A csúcsról minden kő világrengető nagy aka-
rással indul. Szögletes mozdulatokkal és éles kö-
nyökkel vetik bele magukat az árba, élük egymás-
ba hasít, sarkuk a másikba döf, mert a víz sodra
egymáshoz veri a köveket. Aztán lassanként ki-
csorbulnak, letöredeznek, egymáshoz idomulnak.
– Ilyen kerekek lesztek mind! Gömbölyűek,
mint a tojás, amiben már minden benne van, de
nem tud róla. Gömbölyűek és önmagukkal tehe-
tetlenek, mint a fáról lehulló érett gyümölcs vagy
anyjában a magzat. Mint a szívünk és a benne to-
longó vértestek, mint az ökölbe szoruló kéz. Göm-
bölyűek és simák, akár az önmagát bambán kö-
rültáncoló Földgolyó, mely megrészegült a saját
nagyszerűségétől, és a kerek világmindenség sze-
me láttára veri magát mellbe.
Kavicsok lesztek, ti hülyék! Jellegtelen, jellem-
telen kavicsok. Sőt, még kavicsnak sem maradtok
meg, legfeljebb ezer évig, amíg felőrlitek egymást.
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Semmivé, alaktalan porrá! Por, amitől megfullad-
nak a növények, por, ami az emberek fogai közt
csikorog, por, ami eltömi a folyók medrét és a
kiömlő vízzel híg latyakot képez. Sár, ami se nem
szilárd, se nem folyékony, egyszerűen sár, bevon-
ja az egész önmagába szerelmes nagy kavicsunkat.
Aztán kezdődhet elölről az egész teremtési bla-
bla. „Porból lettél és porrá leszel…”
A kövecske csak aprót csobbant. A gyors pa-
tak azonnal betemette a vízen ejtett sebet.
Az ember egy nagy mohos követ célzott meg,
de a kövecske legurult róla. A mélybe.
– Hm, nem kellett volna elriasszam a hala-
kat… – morfondírozott magában a horgász. Egész
nap csak két halat fogott, két halacskát. Mindket-
tőt ott a nagy kő alatt, ahol a víz örvénybe csava-
rodik…
– Nem is csoda, ülve nem lehet pisztrángász-
ni! Várni kellene, a hal elébe menni. A pisztráng
nem jön a horogra, a csalit szinte a szájába kell
dobni, csak akkor harap. Ezt mindenki így csinál-
ja! Igen, mindenki…
Rágyújtott egy cigarettára. Feje körül szúnyo-
gok keringtek. Millió apró, teljesen egyforma szú-
nyog. Annyira egyformák, mint a talpsimogató
csillagmoha szálai azon a kövön. Annyira egyfor-
mák, mintha gép csinálta volna őket. Mintha meg-
annyi kőbe gyökerezett szúnyog lenne, a szúnyo-
gok pedig röpködő porszemek…
– Nem szabad! – érezte, ismét bezárul a kör.
Amikor a zsinórra fűzött zsákmányt kihúzta a
vízből, egy rákot is kirántott a partra. Rengeteg
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lábával éppen a hasa alá tömte a fehérre mereve-
dett halacskát. Amíg éltek a halak, nem közele-
dett hozzájuk, de amikor már nem mozogtak…
Igaz is, döglött hal mit keres a vízben?
A szúnyogok eltűntek, helyettük hamvas szár-
nyú lepkék raja körözött. Teljesen egyforma lep-
kék… Az embernek nem volt kedve hazamenni.
Sárga kulcsával kinyitni az előszobaajtót, lerúgni
a cipőt, bekapcsolni a tévét, és úgy, mint minden
este, megkérdezni az álmos asszonyt, jól vacso-
ráztak-e a gyermekek?
Beült egy kocsmába. A pincér kinyitott egy
üveg sört és elébe tette. Pedig nem is akart sört
inni. Ezt a pincér nem tudhatta. Véletlenül még
volt egy üveg söre, és különben is minden ven-
dég azt ivott.
– Kérem, ne töltse pohárba.
– Miért, tiszta a pohár, és mindenki pohárból
issza.
– Én üvegből.
Minden asztalnak négy lába volt, és minden
abrosz piszkos. A vendégek fele beszélt, a másik
fele hallgatta, de alig várták, hogy átvegyék a szót
és elmondhassák a saját véleményüket, ami úgy
kezdődik, hogy „ez semmi, de hallgasd meg, amit
én mondok”.
Mi lenne, hogyha az asztalnál ülők egy sakk-
órát nyomkodnának meg, valahányszor beszélni
kezdenek? Vagy még inkább, ha az, aki beszél, fel-
állna? Tökéletes lenne a rend. Így olyan egyma-
gasságban van a fejük, az a sok bólogató, mindig
csak igazat intő golyóbis. Zümmögnek, mint a szú-
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nyogok. És tényleg. A fele feláll, a másik fele bó-
logat. Úgy, úgy, csak szépen, fegyelmezetten. Csak
nehéz kivárni a sorodat…
– Ki innen! Elmenni messzire, ahol nem ilyen
egyformák az alakok.
Egy sose mosott gyárablak kitört szemén a te-
rembe lát. Katonás sorban állnak a gépek. Ugyan-
olyan rendben az egyenruhás munkások. Egy fia-
tal lányt és egy szinte nyugdíjast lát. Bal kézzel
fémlemezt tolnak a gép éhes pofájába. A gép re-
csegve szorítja össze az állkapcsát, csörömpölés.
Tizenkét evőkanál hull a közömbös futószalagra,
újabb lemez, a stancológép újra a fémre taglóz.
Egy perc tizenkét evőkanál, egy ember, tizenkét
darab. Úgy bizony, tizenkettő és nem tizenegy és
fél. Csörömpölés, ismét tizenkettő.
Az ember ököllel beveri egy másik, portól há-
lyogos ablak üvegét is. A nagy csörömpölésben
senki sem hallja az apró üvegszilánkok csilinge-
lését. Minden rendben megy tovább. Egy ember,
egy gép, egy perc tizenkét kanál.
A tanító, az apja, a pap mind azt mondták, va-
lami nincs rendben ezzel a fiúval. Nem olyan, mint
a többi. „Nem is akarok olyan lenni.” Az apja szá-
jon vágta. Nagy dolgos apakeze volt. Nagyon saj-
nálta akkor az apját.
A híd alá nem tudott bemenni. Szögesdrót zár-
ta el a park felé, ami egészen a vízig nyúlt. Pedig
szerette volna a villamosdübörgést a csontjában
érezni, úgy, mint gyermekkorában. Összeszorítot-
ta a fogait, amikor a villamos jött, és akkor a hang-
hullámok megrezegtették az egész testét. Ilyenkor
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úgy érezte, benne vibrál, szikrázik az egész áram-
kör, eggyé lett egy másodpercig a géppel. Modern
pegazusnak érezte magát, félig ember, félig ló, fé-
lig gyermek, félig gép.
Most már olyan, mint a többi ember. Egészen
ember. Ezt juttatta eszébe a szögesdrót. „Azért se
leszek olyan” – és lefeküdt az ösvény mellett a pá-
zsitra. A fűszálak engedelmesen simultak izzadt
háta alá.
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A STOP
…vörös, sárga, zöld… vörös, sárga, zöld… A vö-
rös a legizgatóbb szín! A tűz a vér, a zászlók szí-
ne. Figyelmet parancsol, veszélyt harsog, hatásá-
ra fokozódik a szívműködés, mélyül a légzés, me-
leg érzetet kelt. Ezzel szemben a zöld hideg szín.
Nyugtat, pihenteti a szívet, az agyat. A sárga…
Nos, a sárga a leggazdagabb szín. A napfény az
arany színe. A festők mintegy hatszáz árnyalatát
képesek megkülönböztetni… Vörös, sárga, zöld…
tizenöt másodpercenként vált.
– Édesapám, miért színes a stop?
– A vörös azt jelenti, tilos. Nem szabad át-
menjünk, az autóké az út. Nekünk életveszélyes.
Amíg a zöld ég, a gyalog járók kell átmenjenek.
– És a sárga? Amíg a sárga ég, mit csinálunk?
– Amíg a sárga ég… azalatt gondolkozunk és
várjuk a szabadot.
– És miről gondolkozunk? A sárga nagyon rö-
vid ideig tart.
– Most hagyd el, fiacskám, siessünk, rögtön
vált!
A fehér harántvonalak pár másodpercre hidat
vernek az utca két oldala között, megtorpan a gé-
pek áradása, mint Mózes intésére a Vörös-tenger
hullámai. Az ember biztonságban érezheti magát.
Ez a zebrareakció. Engem nyugtalanít, mert az
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emberek úgy mennek, siklanak egymásba, mint
két kezünk ujjai, amikor összekulcsolódnak.
„Állj! Ma az utolsó alkalom! Holnap már késő!
Tárgynyereményes lottóhúzás! Ne feledd! Állj!”
Butaság, de mindent elolvasok, ami a szeme-
im elé kerül, cégtáblát, reklámot, műanyagtáskán
a feliratot. Kényszerből. A pszichiáter azt mondta,
normális vagyok, és rám parancsolta, ne merjek
butaságokra gondolni. Ennek őszintén örvendek,
de ugyancsak ő mondta, hogy a túlzott normali-
tás is veszélyes dolog.
A sorsjegyárus levágta kötött kesztyűje ujjait,
hogy a kezeit szabadabban használhassa. Talán
nem normális, mégis igaza van. Elvégre a kéz tet-
te emberré az embert, meg a dorong… A dorong,
amit a kőkorszakban égnek emelt egyik ősünk, és
úgy tartotta készen arra, hogy lesújtson arra, aki
nem hajlandó teljesíteni a parancsait. És a doron-
got azóta is tartja valaki, mert ősünk továbbadta
a stafétabotot. Érdekes, de mindig volt valaki, aki
átvegye.
– Az a tábla mi?
– Az, fiam, egy felkiáltójel. Veszélyt jelent.
– Édesapám, hát nem csak a vörös veszély, a
sárga is?
– Néha az is.
– Vagy csak azt jelenti, hogy gondolnunk kell
a veszélyre?
Az elemiben azt tanultam, a parancsoló mon-
datok végére felkiáltójelet teszünk. Később belém
verték, hogy azt felszólító módnak hívják. Ma már
azt is tudom, hogy a felkiáltójelet nem is muszáj
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mindég kitenni. A mód nem attól lesz felszólító.
A felkiáltójel olyan, mint egy hatalmas dorong, és
alatta a pont az az ember, aki tartja.
Micsoda aránytalanság. Fél, hogy reázuhan és
összezúzza. Különben engem felháborítanak az ál-
landó felszólítások, állandó tiltások, „Őrizzük meg
a tisztaságot!” „Megállni tilos!”, „Dudálni tilos!”,
„Parkírozni tilos”. Igaz, alatta ott van apró betűk-
kel, hogy hivatalos járműveknek fenntartva. „Elöl
felszállni tilos!”, „A vezetővel beszélni tilos!”. De
mit csináljak, ha egyszer nem úgy vezet, ahogy az
nekem tetszik? Túl gyorsan, vagy túl lassan, vagy
túl zötyögősen… Egyébként az is ki van írva, hogy
„Köpködni tilos!”, „Jelentkezz a cselgáncsklub-
ba!”, „Behajtani tilos!”…
Az a hosszú, elegáns kocsi mégis behajt. No-
csak… combközépig ér a csizmája a platinának.
Sokan nézik, nagyon jó nő. De az is lehet, hogy va-
lakinek a valakije. Gyorsan eltűnik egy ajtó mö-
gött, melyre az van kiírva, hogy „Idegeneknek be-
lépni szigorúan tilos”. Annak a háznak a tűzfalára
a háború elején horogkeresztes sokduplavés jel-
szó volt festve. Most életbiztosítási reklám didereg
rajta halovány lilán. A második nagybetű kiégett.
ADS! Olvasom. Adok, persze, hogy adok! Adom
az erőmet, a munkámat, a szívemet, az agyamat.
Adok húsz évet egy diplomáért, kettő húszat egy
kenyérért, harminc banit egy Szabad Szóért, adok
vért és eladom az üres üvegeimet…
De miért kell engem mindig mindenre felszó-
lítani és annyi mindenről letiltani. Elvégre gon-
dolkodó lény vagyok, homo sapiens, sőt zoon po-
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litikon. Én intézem a sorsomat, magamtól én tu-
dom, mit kell tenni. Igen! Rájöttem. Pontosan tu-
dom, mit kell tennem.
Ki kell tegyek a házakra, az utcakereszteződé-
sekre, az iskolákba mindenhová egy új táblát! Nem
is egyet, kettőt. Az egyikre az lesz írva, „Tiltani ti-
los!”, a másikra, hogy „Parancsolni tilos!”.
A táblák nemzetközi egyezség alapján lehetné-
nek, mondjuk szivárványszínűek. Az egyik homo-
rú, a másik domború szivárványalakú lesz. Így
aztán a világon minden emberfajra, vallásra és
miegymásra való tekintet nélkül tudni fogja, hogy
ott, ahol azok a táblák állnak, szigorúan tilos…
ahol ezek a táblák állnak, ott nem szabad…
– Édesapám, ne tessék olyan nagyon szoríta-
ni a kezemet!
– Bocsáss meg, fiam, elgondolkoztam…
– Azért, mert a stop sárgára váltott?
– Azért… Csak azért…
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HA EGY CSEPP ESZED VAN, MEGÖLSZ
– Doktor, engedje ki a vizet a hasamból!
– De hiszen azt csináljuk egyfolytában, már
több mint egy éve.
– Igaz, már több mint egy éve szedem a víz-
hajtókat, de most másról van szó.
– Miről van szó? Mit akar, Zéró bácsi?
– Azt, hogy vágja föl a hasamat és eressze le a
vizet.
Látom az öregen, hogy nagyon határozott, de
azt is, hogy pattanásig feszül a kabátgombja és a
nadrágszíját spárgával kellett kitoldja, másképp
nem éri be. Tényleg sok víz van a hasában, has-
vízkórban szenved.
– Mi ütött magába, hogy ennyire türelmetlen?
– Semmi, de gyorsan meg akarok szabadulni
a vizemtől.
– Akkor szedje rendesen a gyógyszereket és
diétázzon.
– Azt csinálom már időtlen idők óta. De most
már nincs sok időm. Doktor, gyorsan ki kell szív-
ja belőlem a vizet!
– Mondom, hogy elfogyott a türelme.
– El hát! Szeretném magát látni ekkora has-
sal, mint egy terhes asszony. Le se tudok hajolni,
más kell befűzze a cipőmet.
– Mit csináljunk, ilyen a betegség, el fog múlni.
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– El fog múlni? Én fogok kimúlni! Meghalok,
doktor… tudom. Ne vigasztaljon és inkább ne is
hazudjon…
Zéró bácsi hangja mélyről jön, száraz, reked-
tes. Nem siránkozik és nem is akarja sajnáltatni
magát. Döbbenetes, fájdalmas objektivitása.
– Azt hiszi, nekem nincs tükröm? Sárga a sze-
mem, sápadt a bőröm, csupa ránc a pofám. Egy
tányér levestől már felpuffadok, pár lépés után ki-
fáradok. Csak a hasam nő, olyan, mint egy hordó.
Mozogni sem tudok tőle. Bezzeg, nagyapám nyolc-
vanéves korában erősebb volt, mint én most. Tud-
ja, doktor úr, hány éves vagyok?
Csak azt tudom, hogy jóval fiatalabb az öreg,
mint amennyinek kinéz, ezért gondolkodás nél-
kül vágom rá:
– Hatvanöt.
– Látja, eltalálta. Ötvenhét. Ha ehhez még hoz-
zászámítom azt a tízet, amit maga kegyesen lecsalt,
el tudom képzelni, hogy mutatok egy orvos sze-
mében.
– Maga nagyon jól néz ki, Zéró, ezzel a beteg-
séggel még sokat elélhet.
Úgy néz rám az öreg, hogy lesütöm a szemem,
nem merek tovább hazudozni.
– Doktor, nekem rákom van… de nem is baj…
– Ugyan, maga félrebeszél!
– Mondom, nem is baj, nem félek már, min-
denre felkészültem.
– Miért nem hisz nekem, Zéró bácsi? – ki kell
rukkoljak a nagy huszárvágással, hogy mégis el-
higgye, amit hazudok.
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– Tudja, mit, legyen nekem olyan rákom, ami-
lyen magának van…
Zéró olyan mozdulattal tápászkodik fel a vizs-
gálóágyról, mint vígjátékokban a török basa, vagy
a farkas hét fehér gidával a hasában, csak jóval
lassabban. Nem is áll fel, inkább legurul. Mikor a
tarkómra teszi a kezét, érzem, hogy hideg, nyir-
kos a tenyere. Megborzadok tőle, ilyen lehet a ha-
lál marka.
– Maga, doktorkám, nagyon kedves, hogy ilyen
szépen hazudik nekem, de ilyet ne mondjon soha
többé! Nem vagyok babonás, de az ember ne hív-
ja ki maga ellen a sorsot. Maga még túl fiatal, kí-
vánom, éljen jóval többet, mint én.
Fülem mellett hallom lihegését és érzem édes-
kés leheletét, ami acetonszagú. Ez azt jelenti, to-
vább fogy, kopik a teste. Nagyon jól tudom, nem
sok van Zérónak hátra. Valami ügyes kezelést kel-
lene felírjak neki, amiben még bízik, talán még át
tudom ejteni…
– Tudom, nem sok van nekem hátra. Ne írjon
semmilyen receptet, mától kezdve már semmilyen
gyógyszert nem veszek be! – válaszol, mintha ki-
találta volna gondolataimat. – Mondom, nem is
baj, nem félek én a haláltól. Csodálom, hogy eny-
nyit is éltem. Mert a halál már százszor is közelebb
járt hozzám, mint most. Gyermekem nincs, a fe-
leségem súlyos beteg, tíz éve bénán fekszik. Eddig
én ápoltam, ezután a húga fogja. Ráhagyom a bé-
lyeggyűjteményemet, megér úgy háromszázezret.
– No, azért nem kell éppen ennyire végren-
delkeznie.
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– A feleségem kissé zavart lelkű, észre se fog-
ja venni, ha már nem leszek. Doktorkám, csapolja
már le a vizet a hasamból. Maga mindig segített
rajtam, nagyon kérem, most se tagadja meg.
– Zéró bácsi, durva leszek. Ha le is csapolom,
de maga nem szedi a gyógyszert, meg fog halni!
– Tudom.
– Akkor mi értelme, hogy meg is kínozzam?
– Rendben van, szedni fogom, csak eressze ki
a vizet.
– Azt tudja, hogy veszélyes dolog? Befertőződ-
het a hasüreg, a tűvel megsérthetek egy belet, egy
eret, ami belső vérzéssel szövődhet…
– Azonkívül, hogy meghalok, rosszabb lehet?
– Ne vicceljen már, vén huszár. Vetkőzzön le
és feküdjön oldalra… ha annyira akarja.
Sugárban ömlik a szalmasárga folyadék a műa-
nyag vederbe, ahol habos tajtékot ver, mint mo-
sógépben a detergens.
– Nagyon meggyűlt.
– Meg.
– Ugye leengedi az egészet?
– Le. De figyelmeztetem, hogy pár nap múlva
visszaalakul… ha nem szedi a gyógyszereket.
– Hány nap múlva?
– Attól függ. Úgy egy héten belül.
– Nagyon jó. Azalatt elrendezem.
– Zéró bácsi, mit akar maga elrendezni?
– Valami nagyon fontos dolgom van. Még egy,
ez az egy az életben.
– Amit nagy hassal nem lehet?
– Pontosan.
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– Zéró, csak nem akar udvarolni valakinek?
Vén szédelgő – próbáltam tréfára áthangolni a
komor hangulatot.
– Udvarolni? Látom, maga viccel. Egy nagyon
komoly feladat vár még rám.
Nem mintha túlságosan érdekelne a válasza,
mégis kérdezgetem, már csak azért is, hogy be-
széltessem, amíg a víz folyik.
– Mi az a komoly feladat, remélem, nekem
elmondja?
– Sajnos nem tehetem.
– Csak nem hadititok?
– Doktor, nem mondom meg.
– Látja, ez nem szép magától. Én megtettem,
amit tőlem kért és maga mégsem őszinte hozzám.
– Nézze, ha én megmondom, miért akarok a
vizemtől megszabadulni, maga rögtön kihúzza azt
a csövet és bennem hagyja a löttyöt, ami még hát-
ravan.
– Hogyne, hogy holnap megint a nyakamra
jöjjön. Most már csak jöjjön ki az egész. Legalább
egy ideig könnyebben mozog maga is.
– Megígéri, hogy kicsorgatja az utolsó cseppig?
– Meg hát.
– Bármit is mondanék?
– Ugyan mit mondhatna, maga vén kéjenc?
– Csak azt, hogy meg kell öljek egy embert…
– Mit? Hogy?
– Ahogy mondom. Meg kell öljek egy embert.
Ez az egyetlen és utolsó feladatom az életben. Nagy
hassal nem mertem hozzáfogni, ügyetlen az em-
ber, és nem kockáztathatom, hogy elvétsem.
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Tenyereit a hasára szorítja, hogy gyorsabban
folyjon a már lankadó vízsugár.
– Le a kezekkel! Ne féljen, megígértem, hogy
befejezem a csapolást.
– És én megmondtam, mert bízok magában.
– Azt viszont nem ígértem meg, hogy nem te-
lefonálok a rendőrségnek. Zéró! Maga csak viccel.
– Nem viccelek. De a rendőrségnek azt fogom
mondani, hogy csak tréfáltam. Gondolja, hogy egy
ilyen beteg embert letartóztatnak? Talán egy-két
napig… Azután úgyis megölöm. Értse meg! Meg
kell öljem. Különben ezt maga nem értheti, hisz
nap mint nap az életért küzd.
– Zéró, maga őrült! Agyára szállt a betegsége!
– Na, látja, milyen jó ötlet. Ezt is elmondom a
rendőrségnek, ha netalántán maga feljelentene.
Mert senki más nem ismeri a szándékomat, csak
maga. Én pedig mindenre el vagyok szánva!
Úgy nézett rám, hogy el is hittem, igazat mond.
– Doktor, én már semmit sem veszíthetek.
– Az istenért Zéró, kit akar megölni és miért?
– Érdekli?
– Engem az érdekel, hogy magát észre térít-
sem, mielőtt valami esztelenséget el nem követ.
– Soha még ennyire eszemnél nem voltam. Ne
is próbáljon lebeszélni. Nyugodtan akarok meg-
halni.
– És ha embert öl, attól nyugodtabban tud
meghalni?
– Tudja mit, doktor? Hallgassa meg a történe-
temet, aztán tegyen úgy, ahogy jónak látja. Min-
denkit előreengedtem, én vagyok az utolsó beteg.
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Áldozzon rám egy negyedórát – vékonyan csor-
dogál a hasvíz, mint egy rosszul elzárt csapból,
néha már csak csepeg.
– Rendben van, mondja.
– Tizennyolc-tizenkilenc éves lehettem abban
az évben, amikor kitört a háború. Azaz, hogy már
hamarább megkezdődött, a szomszédos országo-
kat már megszállták a fasiszták, nálunk is itt vol-
tak, de még csak félhivatalosan. Bánáti vagyok,
itt születtem a határok mellett. Ha nem is egyfor-
ma jól, de beszélem mind a négy nyelvet. Gondol-
tam egyet, és átszöktem a határon. Átszöktem?
Átléptem, hogy beálljak partizánnak. Nem szépí-
tem magam, ezt inkább kalandvágyból, mint meg-
győződésből tettem. Nem tudtam én akkor még,
hogy mit akarok. Nos, alighogy túl voltam a ha-
táron, elibem toppan két mellpántos, hosszú pus-
kás katonaféle. Dús szakálla volt mindkettőnek.
– Hová mész, te kölyök?
– Csak úgy, be a városba.
– Városba? Itt csak falu van. Talán a parti-
zánokhoz? – mosolyodott rám biztatóan.
– Azokhoz hát.
– Akkor gyere velünk.
Valami iskolafélébe vezettek, ahol csupa sza-
kállas katona volt. Engem végigmértek, nem so-
kat teketóriáztak, én is kaptam egy hosszú puskát
és dögcédulát a nyakamba. Büszkén csattogtattam
a bakancsaimat, mélyeket szuszogtam, hogy job-
ban érezzem a mellemet átlósan szorító szíjat.
Még félórája sem volt, hogy beöltöztettek, már-
is két meglepetés ért. Az első, hogy sorakozni kel-
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lett, mert porfelhőben egy autó közeledett, ami-
ből német tisztek szálltak ki, akiket heil kiáltás-
sal üdvözöltünk. A másik, hogy azt a tisztet, aki a
németeket fogadta, nagyon jól ismertem, és fél-
tem tőle. Frakk volt, falumbeli fiú, nálamnál alig
három évvel idősebb… Doktor, folyik ez még?
– Forduljon egy kicsit balra, még van.
– Tényleg… Szóval Frakk falumbeli volt, a fű-
szeres fia, akiről azt hittük, városon jár iskolába.
Nagyon nem szerettük egymást. Bár nem sokat
tudtam akkor még a politikáról (soha nem volt ér-
zékem hozzá), azonnal megértettem, hogy rossz
társaságba keveredtem. Én a fasiszták ellen akar-
tam harcolni, ezek pedig a németek barátai. Csak
később tudtam meg, hogy ezek a szakállasok a leg-
vadabb fasiszta nemzeti alakulathoz tartoztak.
No, gondoltam, meglépek innen. Hátramen-
tem pisilni, puskámat a budiajtónak támasztot-
tam. Körös-körül sehol senki, alig pár méterre egy
kukoricás. Usgyi! Bevetettem magam a zöld leve-
lek közé és rohantam előre. Úgy látszik, észrevet-
ték szökésemet, hátam megett sípoltak, kiabáltak,
lövöldöztek.
Én csak szaladtam. De a kukoricás olyan hir-
telen ért véget, hogy szinte kibuktam a rétre, ahol
egy egész szakasz szakállas katona röhögve fogta
rám puskáját. Frakk vigyorgott az élen, de amikor
megismert, elsápadt a dühtől.
Kisebb koromban gyakran megvert, egyszer
csórén dobott be a csalánba. Szüleink nem beszél-
tek egymással, nem tudom pontosan miért, de pe-
reskedtek is. Az igazsághoz az is hozzátartozik,
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hogy apám legénykorában Frakk anyjának udva-
rolgatott, de a lány a fűszereshez ment. Két kato-
na hátracsavarta karjaimat, előttem állt Frakk.
– Úgy? Tehát te voltál az?
– Engedjetek haza! Haza akarok menni! – ki-
áltottam, és sírtam, mint pár évvel azelőtt, amikor
elkapott a szőlőcsősz. Kétségbeesésemben megha-
raptam az egyik őrömet, erre a fűszeres fia úgy
pofonvágott, hogy mire újraeszméltem, csak azon
csodálkoztam, hogy került annyi szakállas pofa kö-
zém és a nap közé.
– Szóval te kémkedsz utánam. Téged küldtek
a partizánok, azt hitték, megkegyelmezünk, mert
kölyök vagy… és gyermekkori haverom. Zárjátok
be a pincébe! Estére felkötjük… a gémeskútra –
tette hozzá Frakk magyarázatképpen.
Nekem akkor teljesen mindegy volt. A szemem
bedagadt, orromból csorgott a vér… Doktor úr,
adjon nekem egy cigarettát, ott van a zakóm bal
zsebében.
– Maga miért dohányzik? Megárt.
– Ugyan, Frakk is halálra ítélt, mégis itt va-
gyok… köszönöm. De miért a magáét szívjuk? Van
nekem is.
– Azt látom, hogy nem végezték ki, de mi tör-
tént tovább?
– Este mulattak a szakállasok. Azt hiszem, ró-
lam megfeledkeztek. Éjjel megpróbáltam felemel-
ni a pinceajtót. Legnagyobb meglepetésemre nem
volt bezárva és kinn sem vigyázott rám senki. Óva-
tosan kimásztam, négykézláb be a kukoricásba, és
rohantam ismét, amíg össze nem estem. No, ne-
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kem elég volt a katonáskodásból, én megyek ha-
za. És mentem is. Délután lehetett, amikor egy pa-
takra fektetett rönkön átegyensúlyoztam. Ahogy
túlértem, valaki zsákot húzott a fejemre.
– Pofa be, ha kiáltasz, leszúrlak! – ezek is ket-
ten voltak. Összekötözött kezekkel vezettek. Keve-
set beszéltek, időnként kutyaugatást, marhabőgést
hallottam. Koromsötét volt, mire levették fejem-
ről a zsákot. Egy szénapajtában voltunk, körülöt-
tem hét-nyolc férfi. Nem voltak éppen simára bo-
rotválva, de nagyon megnyugtatott, hogy egyik se
viselt szakállt. Úgy néztem, fegyveres parasztok.
– Ti partizánok vagytok, ugye?
– Miért? Mit gondoltál?
– És… Ti kivel tartotok?
– A te szépséges jó anyáddal, taknyos. Külön-
ben már beléd eresztettem volna egy golyót – így
kedveskedett az egyik.
– De kérem, én eredetileg magukhoz akartam
jönni, de elkaptak a szakállasok. Falumbeli a pa-
rancsnokuk…
– Ó, be kedves, ó, be kedves! És milyen sze-
rencsés véletlen? Átjön a legényke a szomszédból,
és csak úgy véletlenül rátalál a fasisztákra, akik-
nek a parancsnoka, ez aztán a legvéletlenebb, pon-
tosan az ő falubelije, cöcöcö… Hol vannak a sza-
kállasok?
– Nem tudom. Egy iskolában, aminek pincéje
van és gémeskútja. – Láttam, bármit is mondok,
úgysem hiszik. Megpróbáltam mosolyogni.
– Kérem szépen, engem halálra ítéltek a sza-
kállasok.
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– Ó, szegény gyermek, meghasad a szívem ér-
te, még arra se lesz ideje, hogy a szakálla kinőjön.
– Csak nem akarnak maguk is… fel… akaszta-
ni? Én nem vagyok hibás.
– Dehogyi akasztunk fel! Eszünkbe sincs. Nem
is lenne hová. Mi nem akasztunk fel senkit, majd
szépen lelövünk, főbe lövünk. Bumm!
– De tessék elhinni, én semmiért nem vagyok
hibás!
– Persze, hogy nem vagy hibás. Nem is azért
lövünk le, hanem azért, mert fasiszta kém vagy!
No, gyorsan levetkőzni gatyára! Erre az egyenru-
hára még szükségünk lehet. Kötözzétek össze a ke-
zét-lábát, majd holnap reggel elintézzük.
Cseppnyi szénapadlásra dobtak, csórén, össze-
kötözve. Alattam lakatra zárták a csapóajtót. Nyár
volt, mégis dideregtem, meg aztán két napja nem
ettem semmit. Csak két napja, hogy eljöttem ott-
honról, és már kétszer kimondták fejemre a halált.
Látja, doktorkám, így elbeszélve talán humo-
rosnak tűnik az egész, hisz én mesélem, nyilván
a partizánok sem öltek meg, de akkor ott a pad-
láson nem voltam tréfás hangulatban. Átkoztam
az órát, amikor otthonról eljöttem. Csóré testemet
szúrta a széna, künn vihar készült, por recsegett a
fogaim között, időnként egy-egy kövér csepp is
rám esett a hézagos zsindelytetőn át.
Tudja, mi volt a legborzasztóbb? Az, hogy fáz-
tam, pedig mondom, nyár volt, de csak a gatyá-
mat hagyták rajtam, és úgy összekötöztek, hogy
meg sem tudtam mozdulni. Hogy mégis felmele-
gedjem valamelyest, ficánkoltam, mint hal a szá-
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razon. Künn üvöltött már a vihar, nekem vacog-
tak a fogaim, amikor valami élesen belészúrt a de-
rekamba. Nézze csak, itt van a jel, baloldalt a bor-
dák és a gerinc között. Úgy fájt, hogy a lélegzetem
is kihagyott. Akkor éreztem életemben először,
hogy meghalok. Később enyhült a fájdalom, és ki-
derült, hogy egy sarlóba heveredtem belé. Ez volt
a szerencsém… Ne haragudjon, doktor, adjon még
egy cigarettát, de most az enyémből. A magáé túl
gyenge.
– Mit hősködik, látom, maga Kentet szív, azt
tart a zsebében.
– Az a Kent másé. Én Kárpácit szívok, ott van
a másik zsebben… köszi… Addig forgolódtam, míg
sikerült átvágjam a köteleimet. Épp ideje volt, már
nagyon dideregtem, vizes szénával csutakoltam le
magam, ahogy a lovakat szokták. Továbbra is tom-
bolt a vihar, zuhogott az eső. Ilyen időben aligha
köröz az őr, gondoltam, és ez volt a vesztük. Ak-
kora zajt csapott az eső, nyugodtan kitéphettem
egy-két zsindelyt, mind a négy irányba, hogy tá-
jékozódjak.
Olyan sötét volt, semmit sem láttam, csak egy
hatalmas eperfa sejlett a ház mellett, egyik ága a
tetőre nyúlt. Mint a filmekben, mondhatná most
bárki, de higgye el, így volt – kacag Zéró jóízűen,
míg nevetése köhögésbe nem fullad. – No, látja,
ettől a szivartól legalább köhögni tudok.
Mindegyik köhögéskor, habosan, szörcsögve
áramlik ki-be a csövön Zéró hasába a levegő.
– Mondja, nem kell ezt még kivenni? Már sem-
mi sem folyik.
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– Várjunk még egy kicsit, előbb másszon ki a
tetőre, majd aztán.
– Szóval, amikor kimásztam a tetőre, akkor
kezdték a házat lőni. Minden irányból villogtak a
tüzek, ahogy kicsapott a fegyverek torkából. Egy
gépfegyver szikrázva ugatott egészen közelről. Ne-
kem ott a tetőn az volt az érzésem, mindenki en-
gem céloz, rám lő.
Szörnyen féltem. Találomra elrugaszkodtam a
tetőről, és sikerült megkapaszkodnom az eperfa
ágában. Mint egy lajhár, úgy csüngtem fejjel le-
felé a nedves ágon. Meztelen testemet lehorzsol-
ta, felhasogatta a fa, de én kétségbeesetten kapasz-
kodtam belé, kúsztam a vastagabb ágakra. Éppen
idejében, mert a házban gránát robbant és hama-
rosan kigyulladt a padlás.
Embert nem láttam, csak vagy öt hullát az ud-
varon. Az őrzőim voltak. Hogy ki támadhatott, fo-
galmam sem volt, ők a fénykörön kívül maradtak.
Recsegve égett a szénapadlás és a zsindelytető,
bármilyen vizes is volt. Úristen, ha nem tudok ki-
szabadulni idejében, ha nem szúrom meg magam
a sarlóval, ha nincs az eperfa a közelben, ha… ha…
Fojtogatott a füst, és már kezdett túl melegem
lenni. Mint röpködő szentjánosbogarak szálltak
mezítelen testemre a szikrák, szabad kezemmel
alig győztem csapkodni magam. A tűz felőli részen
összepödrődtek az eperlevelek, olyanok lettek, mint
a bordáslaska.
Éreztem, nem sokáig bírom már, de fáklya-
ként világított az égő ház. Sehol semmi mozgás,
mégse mertem leugrani a fáról, mert a tűz fénykö-
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re legalább száz méterre bevilágította a környé-
ket. Biztos célpont lettem volna…
– Zéró, most várjon egy cseppet, hadd húzzam
ki a csövet… így ni. Fájt?
– Köszönöm, doktor.
– Na, keljen fel, szorítsa jól a sebet.
– És mondhatom tovább?
– Mondja nyugodtan, kíváncsi vagyok, hogy
szabadult meg a fáról. Remélem, az következik,
hogy egy véletlenül arra csavargó, érzőlelkű nős-
tény griffmadár lábaiba kapaszkodva lépett olajra.
– Szóval nem veszi komolyan, amit mesélek?
Jó, én akár be is fejezhetem.
– Ugyan, ne tempózzon, tata. Csak azt nem ér-
tem még mindig, kit akar megölni?
– Rögtön szó lesz róla is. Szóval a fáról úgy sza-
badultam, hogy leugrottam és gyors futásnak ered-
tem. Mereven néztem a sötétet magam előtt, mi-
kor villan már fel egy lövés. De semmi se történt.
Bokrok közé értem, amikor megbotlottam és elvá-
gódtam. Egy szakállas hullája volt. Bár rettegtem a
halottól, úgy számoltam, hogy jó szolgálatot tenne
a zubbonya, de rögtön elvetettem az ötletet. Volt
már nekem bajom elég. Gyorsan letéptem a sza-
kállasoktól kapott dögcédulát is a nyakamból.
Így. Ott álltam még szinte gyermekfejjel, fel-
sebzett testtel, egy szál gatyában, éjjel, vihar után,
egy ismeretlen országban, ahol még csak két napja
vagyok, de ahol már kétszer ítéltek halálra. Akkor
megértettem: sebaj, fontos, hogy élek! Az élet a
legfontosabb, sőt az egyetlen kincs. Ami ezután
következik, már nem is érdekes. Levetkőztettem
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egy madárijesztőt, beálltam béresnek, a
fiatalasszony ura a háborúban volt, mégsem ma-
radtam nála. Jelentkeztem a partizánoknál, de
most már azoknál, akiknél kellett, és harcoltam
azért, amiért kellett.
A háború végére altiszt lettem. Tisztiiskolába
akartak küldeni, földet, házat, mezőgazdasági fel-
szerelést akartak adni, csak maradjak ott. Én ha-
zajöttem. Hazajöttem a falumba, a szüleimhez.
Itthon még minden olyan zavaros, olyan bi-
zonytalan volt. Falragaszok, kiáltványok, mind-
egyik mást-mást hirdetett, mindenféle nyelven.
Szinte minden házban volt lőfegyver, mégis éj-
jelente rablók vitték el a maradék marhát, és a
gazda legtöbb esetben nem mert lőni. Akkor ép-
pen a fűszeres volt a bíró… Mondom, minden bi-
zonytalan volt, csak anyám csirkepaprikása volt
biztos. Azt ettem reggel, délben, este, és magas-
ra polcolt tollpárnákon aludtam. Egy hétig. Éle-
tem legszebb hét napja volt. Akkor még nem gon-
doltam, hogy drágán fizetek majd érte. Vasárnap
reggel behívót kaptam.
– Mit?
– Ne csodálkozzon, doktor, behívót. Hogy ruk-
koljak be katonának. Én már voltam katona, mon-
dom a fűszeresnek, majdnem öt évet. Meg aztán
minek most katonának menni, mikor pár nap múl-
va teljesen vége lesz a háborúnak? Azt mondja
erre a fűszeres, hogy amit eddig csináltam, az nem
számít, azt önkéntesként, saját jószántamból tet-
tem külföldön. Itthon a haza számít a szolgálata-
imra, tehát köteles vagyok berukkolni…
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– És a maga fia is berukkol? – kérdeztem.
– Nem tudom, hol van a fiam. Talán nem is él.
– De ha mégis hazajönne, akkor berukkoltatja?
– Nem.
– Na, ugye?
– Nem, mert ő már meghaladta a korhatárt.
– Márpedig nekem elegem volt a katonaság-
ból, én nem megyek!
– Fiam, add meg az Istennek azt, ami Istené,
és a királynak azt, ami a királyé.
– Az istenit a királynak! Boldoguljon nélkü-
lem. Én visszamegyek oda, ahol elismerik, hogy
öt évig harcoltam.
– Mondja, Zéró, maga sohasem tudta befogni
a száját? – kérdem az öregtől.
– Nem! Én soha be nem fogtam a pofámat!
Mindig megmondtam, amit akartam. Ne felejtse
el, doktor, én szabad ember vagyok és az is vol-
tam mindég! Eltekintve azt a tizennégy évet, amit
börtönben töltöttem. De ott is pofáztam.
– Talán magának van igaza. Sajnos tudja, hogy
van: beszélni ezüst, hallgatni arany, bólogatni gyé-
mánt. De folytassa, Zéró.
– Nos, én felvettem a tiszti ruhámat, otthon el
sem búcsúztam, és fényes nappal elindultam a ha-
tár felé…
– És elfogták!
– El hát. A fűszeres és két rendőr. Bilincsbe
verve vittek végig a saját falumon. Elítéltek mint
katonaszökevényt egy és fél évre. Haditörvény-
szék ítélkezett fölöttem, hiába, még háború volt.
Mondta is az ügyész, szerencsém van, főbe lövet-
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hetne, de tekintetbe veszik, mennyit harcoltam
már, azért ilyen enyhe a büntetés. Nem is bör-
tönbe, hanem büntetőszázadba küldtek. Keve-
sebb volt az étel, nehezebbek a gyakorlatok, és hi-
vatalosan szabad volt megverni a bakát. Persze,
én is közlegény voltam. Egy évig nem is volt sem-
mi baj.
– Aztán már nem tudta tartani a száját.
– Annál rosszabb. Felpofoztam egy tisztet. Ap-
ró, nyeszlett muki volt, de ügyesen tudott célba
köpni. Reggeli viziten pontosan a bakancsom he-
gyire sercintett. Erre én a fenekébe töröltem, igaz,
eléggé erélyesen, hasra is vágódott az emberke.
Pisztollyal ugrott talpra, láttam rajta, le fog lőni,
kénytelen voltam leszerelni. Hát nem? Aztán szét-
vertem a pofáját. Ezt már nem kellett volna. En-
gem lilára vertek, de csak egyévi börtönnel tol-
dották meg a büntetésemet.
Higgye el nekem, a börtönben jobb volt, mint
a büntetőszázadban. Két kilót híztam egy év alatt.
Ott szoktam rá a cigarettára is, addig nem szív-
tam… Doktorom, mondja meg őszintén, nem un-
ja még a dumámat?
– Inkább maga mondja meg már végre, kit
akar megölni? Ezt a köpködőt?
– Á, dehogy. Az megkapta a magáét. Igazán
rögtön befejezem, már csak tizenkét év börtön van
hátra és itt vagyok. Ott hagytam abba, hogy nem
is volt olyan rossz a börtön. Nem vigyáztak rám
túlságosan, akár meg is szökhettem volna, de mi-
nek? Úgy gondoltam, fejezzük már be egyszer és
mindenkorra az ügyet, hogy mehessek haza. Ak-
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kor váratlanul bevittek a börtönirodába és órákig
faggattak. Miért mentem külföldre, hol harcoltam,
kik ellen, mikor, ki volt a parancsnokom s a többi.
Mindent le kellett írjak, és amikor másnap újra-
vallattak, visszakérdezték. Igen bölcsen a szakál-
lasoknál töltött első napról nem szóltam.
Nézze, engem már egyszer fasisztának néztek,
mert kicsúszott a számon, hogy a szakállasok pa-
rancsnoka falumbeli. Hát ezért. Csíkos ruhában
ültem a vádlottak padján. Ez is katonai törvény-
szék volt, de sokkal keményebb, mint az a másik.
Azt mondták, nagyon szép tőlem, hogy harcolni
akartam a fasizmus ellen, de azért nem kellett vol-
na külföldre menjek. Itthon is küzdhettem volna.
Különben semmivel sem tudom bizonyítani, hogy
igazat mondok. Jobban tenném, ha bevallanám,
hogy elejétől fogva az imperializmus szekértolója
voltam, annak szolgálatában állok, csak azért jöt-
tem haza, hogy kémkedjek, aztán visszaszökjek és
így tovább.
Emlékszik, a fűszeres azt mondta, amit külföl-
dön harcoltam, az nem számít. Úgy látszik, mégis-
csak számít. De még mennyire számít… Hat évet
sóztak rám, mert felforgató ügynöknek tartottak.
Ma is vallom, csak az a fontos, hogy küzdjünk a fa-
sizmus ellen. Mindegy, hogy hol. Bárhol… Kedves
magától, doktor, honnan tudta, hogy rá szeretnék
gyújtani? Hiszi, hogy nem is fáj az a hely, ahol be-
szúrt? Talán, ha elmúlik az érzéstelenítő hatása…
Más börtönbe vittek, rácsaimon át a Szamosra
láttam. Volt drótkerítés, és a gépfegyveres katonák
reflektorokkal vigyáztak ránk. Nem lehetett meg-
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szökni, de aránylag nyugodtan éltünk. Évente egy-
szer-kétszer kihallgattak, a vallomást aláírtam,
egyébként békében hagytak. Arról, hogy mi tör-
ténik künn, csak a frissen érkezett raboktól érte-
sültünk.
Már benne jártunk az ötvenes években, ami-
kor a szüleimet elvitték a Bărăgánba, mert kulá-
kok voltak. Kulák. Ezt a szót a börtönben tanultam
meg. No meg azért, mert a fiuk (ez én voltam) ha-
zaáruló és külföldi kém. Akkor éppen a fűszeres
fia, Frakk volt a bíró, vagy titkár, vagy micsoda,
tény, hogy az ő kezében volt a hatalom. Ő vitette el
az öregeket. Apám többé vissza sem jött, ott nyug-
szik valahol a Bărăgán földjében…
Éreztem, hogy most már betelt a pohár, féltem,
nehogy valami olyasmit kövessek el, amit én is
megbánok. Büntetésem utolsó évébe léptem, na-
gyon vigyáztam magamra, mindenáron szabadul-
ni akartam.
Május elsejére tisztára nyaltuk a börtönt, az
ebédlők falát, a cementet, minden ragyogott, bör-
töni fényekben. Magas rangú küldöttséget vár-
tunk. Éppen a forró bablevest kanalaztuk – je-
gyezze meg doktor, hogy börtönben legjobb étel a
bab, és ebben sok volt a szem, sőt hús is akadt –,
amikor bejöttek. Voltak vagy nyolcan, elöl egy kö-
vér ezredes.
Csak fél szemmel néztem őket, másikkal a le-
vesemet őriztem, alig vártam, hogy kimenjenek,
leülhessünk és befejezhessem az ebédemet.
Két lépéssel a csapat mögött, fényes csizmá-
ban, sonkanadrágban feszítő altiszt zárta be a me-
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netet. Néztem, néztem, és meghűlt bennem a vér.
Tudtam, hogy ismerem, de képtelen voltam rá-
jönni, honnan. Pedig még a keze mozdulata is is-
merős, ahogy a nyitott pisztolytáskán nyugtatja…
Szemei fürkészve járnak körül, mindenre figyel.
Még mindig nem tudom, ki az, de érzem, félek.
Érzem, közeledik a baj. Behunyom a szemem, és
elhatározom, hogy bármi is történne, én meg se
mozdulok… Hallom, hogy megáll mögöttem és a
fülembe súgja: – Szevasz, Zéró. Hogy érzed ma-
gad, volt fasiszta, kém, hazaáruló és a nép ellen-
sége? Ízlik a bableves?
Tarkómon éreztem forró leheletét. Most már
tudtam, ki az, de mennyire tudtam. És azt is meg-
értettem, miért féltem az előbb. Úgy szorítom a
szemeimet, hogy már vöröset látok. És próbálom
meggyőzni magam: Zéró, ne bomolj, nem szabad!
A vörösbe tarka karikák keverednek, közepükön
egy alumínium tál. Nem is tudom, mit csinálok,
csak akkor eszmélek, amikor már csorog pofájá-
ról a bableves… első ép gondolatom az, hogy meg-
fojtom. Második: kár azért a finom bablevesért!
Babszemek ülnek a paroliján, a celluloid gallér mö-
gött, a szemöldökén. Szívből tudnék röhögni, de
valaki leüt. Összedrótozott karokkal és lábakkal
térek magamhoz. Vizeletszagú a cement. Vajon
mitől? Hisz felmostuk! Egyszer már feküdtem így
összekötözve, de akkor szénaszagú volt az alom.
– Nos, ébredezünk, ébredezünk? – és belém
rúgott. Tudta, hová kell. Percekig vinnyogtam,
mint a kiherélt kutya.
– Hülye voltál, Zéró. Miért kellett megüss? Be-
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mocskolj levessel. Én csak kedveskedtem, mert
rögtön felismertelek, de pont olyan bolond vagy,
mint apád…
– Akit te megöltél!
– Nem én öltem meg, hozzá se nyúltam, pedig
megérdemelte volna a reakciós kulák gazember.
– Te, te fasiszta dög!
– Tisztázzunk valamit. Csak te vagy fasiszta,
Zérókám. Én tiszt vagyok, az állam szolgálatában
állok. Te rab. Politikai fogoly. Tettlegesen bántal-
maztál, bemocskoltad az egyenruhámat. Tudod,
mi jár ezért?
– Meg kellett volna fojtsalak.
– Zéró, lassan a testtel. Amit tettél, azért bün-
tetést érdemelsz, és ez a hely nem leánybentlakás.
És hogy te mindent tudjál, én most azt csinálha-
tok veled, amit akarok.
– Hát akkor rajta. Nem most versz meg életed-
ben először.
– Félsz? Ki tudja, talán meg sem akarlak verni.
– Hát mit akarsz velem? Sakkozni?
– Azt, hogy felejtsd el azt a napot, amikor kül-
földön találkoztunk. Tudom, nem szerepel a val-
lomásaidban sem.
– De ezentúl szerepelni fog. Kihallgatást kérek,
és elmondom, hogy fasiszta tiszt voltál, Frakk, en-
gem is halálra ítéltél, de megszöktem.
– Ugyan, Zéró. Ugyan ki hiszi ezt el neked? Ne
feledd, én vagyok a hatalom, te pedig rab.
– Fasiszta, fasiszta, fasiszta vagy, Frakk!
– Hiába kiabálsz, méteresek a falak, és hívat-
lanul senki se lép be ide.
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Rángatóztam, hengeredtem, de csak mélyebb-
re vágott húsomba a drót. Újabb rúgás térített
magamhoz. Felém hajolt, arcunk szinte összeért.
Frissen szabott bajusza felett apró izzadságcsep-
pek gyöngyöztek.
– Aljas köpönyegforgató gazember – sziszeg-
tem én és szemen köptem.
Többre nem emlékszem. Mikor magamhoz tér-
tem, fejjel lefelé lógtam, ahogy annak idején, tor-
naórákon, amikor fészket csináltunk a nyújtón.
– Csak azért ismétlem, hogy jól megjegyezd:
mi külföldön sohasem találkoztunk.
– De találkoztunk, és még találkozni fogunk,
de akkor te fogsz lógni, te rohadék.
– Jól van, te akartad.
Vékony nádpálcával pont a talpamra csapott.
Doktor, maga ezt érti, annál szörnyűbb fájdalom
nincs. Frakk akkurátusán csapkodta a talpamat,
mintha csak cimbalmozna, sőt fütyörészett a gaz-
ember. Elájultam. Arra ébredtem, hogy ordítok.
Az arcomba rúgott. Ismét elájultam. Legalábbis
azt hiszem, mert cigarettázott, amikor ismét ki-
nyitottam a szemem. Alattam vértócsa, az orrom-
ból folyt, abba dobta a parázsló csikket, majd va-
dul, lihegve verte a tenyereimet, talpaimat. Még
mindig fájt, de meglepő módon már sokkal ke-
vésbé. Azt hiszem, elzsibbadtak a drótkötéstől.
– Frakk! Ha egy csepp eszed van, megölsz.
Mert ha életben hagysz, én foglak megölni! In-
kább ölj meg, ölj meg most.
Sötét volt, mire feleszméltem, a drótokat levet-
te valaki, de a tenyerem, talpam borzalmasan saj-
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gott. Valahol egy sötétzárkában voltam, és ott is
maradtam legalább egy hónapig. Mikor ismét jár-
ni tudtam, felvezettek. Egy hosszú asztalnál öten
ültek, és azt mondták, ők a törvényszék. Akár hit-
tem, akár nem, újabb tíz évre ítéltek, most már
azért, mert önkéntes fasiszta voltam külföldön.
Hiába ordítottam, hogy nem én, hanem Frakk a
fasiszta, a falubelim, a fűszeres fia, aki megvert és
rám parancsolta, felejtsem el, hogy találkoztam
vele a fasisztáknál!
– Tehát te ott voltál a fasisztáknál?
– Ott voltam, de…
– Végeztem! – és kivonultak.
Innen a Deltába kerültem. Nyáron csatornát
ástunk, télen nádat arattunk normára. Hajtottam
a munkát, hogy hamarabb szabaduljak… aztán
váratlanul amnesztiát kaptam és öt évet elen-
gedtek.
– Látta-e azóta Frakkot?
– Kerestem, de nem tudtam meg, hová lett.
– Akkor hogy akarja megölni?
– Tegnap, amikor felkapaszkodtam a trolira,
látom, ott áll a Hebe előtt. Rögtön felismertem,
pedig nagyon megöregedett. Rákiáltottam, le akar-
tam szállni, de addigra elindult a troli. Mire visz-
szafutottam az első megállótól, már sehol se volt.
Hiába, nagy hassal nehezen mozog az ember…
– Azt tudja-e, hogy hol lakik?
– Nem, de megtalálom.
– Adok én egy jó tanácsot. Inkább ne is keres-
se, gondolja meg.
– Hát van ezen mit gondolkodni?
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Én felhívtam a rendőrséget, és bejelentettem,
hogy Zéró meg akarja ölni Frakkot. Bemondtam
az öreg címét, de a másikról csak annyit tudtam,
hogy körülbelül hatvanéves. Hümmögött valamit
a rendőr, úgy látszott, hogy nem nagyon hiszi az
egészet. Megkönnyebbülve tettem le a kagylót, és
most már nekem is úgy tűnt, vaklárma az egész.
Másnap reggel elsőnek érkeztem a rendelőbe.
Zéró ott ült a háromszögű asztalka mellett a váró-
szobában, valamilyen egészségügyi nevelési bro-
súrát lapozgatott. Megtorpantam a küszöbön, rá
nem számítottam. Bár megmondtam neki előre,
hogy feljelentem, nem örvendtem ennek a találko-
zásnak, őszintén szólva, szégyelltem magam. Zéró
felpattant, amikor észrevett, zavartan mosolygott,
és igen furcsán üdvözölt.
– Bejöhetek doktor úr?
Láttam, erőlteti a mosolyt, és lekapja a sapká-
ját bal kézzel.
– Igen!
Ez volt furcsa az előbb is, bal kézzel szalutált!
Jobb kezét mélyen a zsebébe süllyesztette, ökle ki-
domborította a szövetet, kell legyen valami ben-
ne, döbbentem rá. Keményen a szemébe néztem,
megint az a röpködő, zavart mosoly… Már egyál-
talán nem szégyenkeztem, amiért felhívtam a ren-
dőrséget, inkább azt sajnáltam, hogy most nincs
itt. Zérót udvariasan, de még inkább óvatosság-
ból előreengedtem.
– Üljön le. Oda a vizsgálóágyra.
Én háttal a csempekályhának támaszkodtam,
és kijátszottam a nagy tromfot.
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– Mindenekelőtt közlöm magával, hogy tegnap
este jelentettem a rendőrségnek, mire készül.
– Annyi baj legyen – legyint bal kézzel.
– De megmondtam a maga címét is.
– Jól tette.
– Persze, maga azért olyan nyugodt, mert…
megoldotta élete utolsó feladatát!
– Úgy van. Sikeresen. – Ismét az a félszeg
mosoly.
– Zéró! Mi van a zsebében? Vegye ki a kezét!
Engem nem lehet…
Gyorsan kikapja zsebéből az öklét, amin tar-
ka zsebkendőből hevenyészett kötés van.
– Mit csinált a kezével?
– Megvágtam, egy késsel, de nem fáj. Mély ha-
rántmetszés, az életvonalat középen hasítja ketté.
– Nos, Zéró, hívjam a rendőrséget, vagy magá-
tól jelentkezik?
– Tőlem akár ki is hívhatja… de én azért jöt-
tem, hogy a sebemet bekösse, doktor!
– Össze kell varrni, fájni fog.
– Csinálja nyugodtan. Én megtanultam tűrni,
én bírom a fájdalmat. Én mindent kibírok… érzés-
telenítő sem kell, ne féljen, hallgatok.
– Mit akar, Zéró? Vezekelni a bűneiért, azért
a… rosszért, amit Frakkal tett?
– Igen, azt hiszem, rosszat tettem neki… De
hallgasson meg, doktor, kérem, hallgasson meg.
– Mondja, de gyorsan, mindjárt itt lesznek a
betegek.
– Tegnap este innen egyenesen Frakkhoz men-
tem, ott lakik a Gyárvárosban, a hatos mentén.
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– Ezt meg honnan tudta meg?
– Egyszerű, kinyomoztam. Még láttam a tro-
liból, hogy bemegy a Hebe cukrászdába, ahol is-
merik, minden délelőtt ott issza meg a feketéjét.
– Szóval a hatos mentén?
– Igen, egy lebontásra váró házban, hátul az
udvarban. Tudja, milyenek ezek a gyárvárosi há-
zak? Az utcai fronton két elegáns lakás, a volt há-
zigazdáé és mondjuk, a fiáé. Hátul az udvarban
egy-egy szoba-konyhás penészes lyuk, amiket an-
nak idején olyan drágán adott ki a háziúr, hogy
a házbérekből megélt. Az udvar közepén csene-
vész fa, zsákkal betakart vízcsap, bűzös kukák.
– Zéró, mondja a lényeget.
– Körülnéztem… Két lakásban a tévé szürke
fénye vibrált, a harmadikban a macskát verték ki,
az utca felőliben mulattak. Szemben a közös budi
mellett hámló sötét ajtó… Ez az! Megtapogatom
jobb zsebemben a kést, övemben a kicsi fejszét.
Óvatosan megpróbálom a kilincset… Nyitva van.
– Gyere be nyugodtan, Zéró! Balra fenn van
a kapcsoló. Vigyázz, néha ráz.
Erre nem számítottam. Várt rám… És amit
abban a szobában láttam! Szobában? Valamikor
fáskamra volt, egy kicsit bemalterozták, kitégláz-
ták a padlóját. De az nagyon rég lehetett, mert fog-
híjas volt a padlat, sok fát vághattak ezeken a va-
laha vörös téglákon.
A mennyezet fekete, főleg a rozsdás dobkályha
felett, aminek több darabból összetákolt csövét he-
lyenként csirizes újságpapirossal ragasztották le.
Az egyik sarok beázott, a lehullott vakolat alatt
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látszik a festett kátránypapír. Nincs is más az odú-
ban, mint egy nagyon magas, jobb időket látott
ágy, fejrészén pucér angyalkák támogatják a kelő
napot, egy malteros veder szemétnek és egy rozo-
ga konyhaszék. Az ágy alatt egy kajla pléhmos-
dótál, fenekén kevés homok. Frakk ebbe köp né-
ha teli szájjal. Édeskés bűz terjeng, amit alig eny-
hít a csótányok és a penészes falak pinceszaga.
– Nagy nyomorban élsz, Frakk.
– Abban.
– Mért nem költözöl el? Mért nem veszel bú-
tort?
– Minek? Kinek? Mondd, Zéró, kinek? Egye-
dül vagyok… Teljesen egyedül.
– Tudod-e, miért jöttem?
– Tudom! – bólogat Frakk, kócos ősz haja be-
fedi fél arcát. Csak most látom, hogy egyetlen foga
sincs. – Persze, hogy tudom, megígérted, hogy el-
jössz. Most itt vagy…
– Mit szólnál hozzá Frakk, ha én most össze-
kötném kezeidet, a lábaidat és seprűnyelet dug-
nék közéjük?
– A lábaimat? Talán ezt! – lerántja magáról a
koszos takarót, bal lába térden felül hiányzik. A
takaró eddig a műlábat is befedte. Nikkelezett
fémrészei most gúnyosan csillognak a fényben.
– Baleset?
– Nem. Érszűkület. Nézd meg azt a másikat.
Bár már ez se lenne. El fog rothadni, mint az,
amit levágtak. A nagyujjam már fekete, hetek
óta nem alszom. Zéró, úgy szenvedek, mint egy
kutya…
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– Miért nem mész kórházba?
– Voltam. Le akarják vágni.
– Hát vágasd le, miért nem engeded?
– Mert, mert szenvedni akarok. Meg aztán mi-
hez kezdjek, ha egy lábam sincs? Így még kime-
gyek bevásárolni, de akkor? Ki viseli gondomat?
– A halál. A halál gondoskodjon rólad. Annyi
gazságot követtél el az életben, hogyha egészében
elrothadnál, azzal sem rónád le.
– Gazságot? Nem követtem el gazságot, Zé-
ró… Ne mondj ilyet.
– Elcipelted az apámat, aki abba belehalt, az
nem gazság?
– Apád haláláért nem vagyok hibás. Olyanok
voltak az idők. Te akkor börtönben voltál, de ne
hidd, hogy mi, akik kinn voltunk, azt csinálhat-
tuk, amit akartunk.
– Fasiszta voltál, Frakk, és fel akartál akasz-
tani engem, tagadod?
– Nem tagadom. Akkor azt hittem, hogy iga-
zam van. És gyűlöltelek téged.
– A börtönben úgy megkínoztál, már csak azért
is megérdemelnéd, hogy most… megöljelek.
– Igazad van, Zéró, de te is hibás voltál. Nem
kellett volna a pofámba kend a levest. Én eleinte
úgy gondoltam, segítek rajtad, mondjuk külső
munkára küldetlek, tudom is én, ha befogod a szá-
dat. De te, rögtön az elején elrontottál mindent.
– És ott a pincében sem tudtál betörni… Ugye,
hogy nem tudtál?
– Nem, a világért sem. Egyfolytában járt a po-
fád, pedig már féltem, hogy agyonverlek.
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– Te ganéj, tudod milyen borzasztó az, amikor
az embert seprűnyélre akasztják, és úgy verik a
tenyerét-talpát?
– Tudom, Zéró, én is tudom… Zéró, van egy
cigarettád?
– Hogyne lenne! Neked szabad dohányozni?
– Nem.
– Nekem sem.
– Kent? Te mindig ilyet szívsz?
– Soha, Frakk. Én Kárpácit szívok, ezt neked
hoztam.
– Nekem? Hát ennyire szeretsz?
– Szeretlek? Gyűlöllek. De arra gondoltam,
szívj még egy jó cigarettát, mielőtt kettéhasítom
a fejedet.
– Hát jó, akkor szívjunk egy jó cigarettát. Ez
tényleg jó…
– Ez igen… Te Frakk, azt mondtad, féltél at-
tól, hogy agyonversz ott a pincében. Miért? Nyu-
godtan megtehetted volna, rád bíztak. Vagy any-
nyira szerettél?
– Szerettelek? Gyűlöltelek. De megígértem
anyámnak, mielőtt meghalt, hogy neked semmi
rosszat nem teszek.
– Megható, hogy mennyire hű maradtál anyád
emlékéhez. Engem félig agyonvertél, aztán beárul-
tál, hogy fasiszta önkéntes voltam, de azt már nem
mondtad meg, hogy véletlenül és pont a te oszta-
godban.
– Te nem akartál egyezkedni, kénytelen vol-
tam menteni a bőrömet.
– Úgy, hogy engem bemártottál és még tíz
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évet sóztatok a nyakamba, szerencsére ebből öt
év amnesztiába esett.
– Zéró, te tényleg szerencsés voltál. Én lehúz-
tam mind a tízet.
– Hát te is ültél, Frakk?
– Naná, mert nekem majális volt az életem.
És habcsók.
– Akarsz még egy cigarettát?
– Abból a jóból? Adjál.
– És, te Frakk, milyen börtönökben voltál?
– Sok helyt. Azokban is, ahol te.
– A Deltában voltál-e?
– Három évet. A végén. Ott kaptam az érelzá-
ródást. Állandóan befolyt a víz a gumicsizmámba
és befagyott.
– Aztán halat fogtatok-e? Mert mi elég sokat.
– Annyit, hogy már nem is kellett, sem az őrök-
nek, sem nekünk.
– Ti hogy csináltátok, Frakk? Mi léket vágtunk
és éjszakára kosarakat engedtünk a vízbe.
– Ó, Zéró, milyen jó így elbeszélgetni a régi
időkről, a börtönökről, a fiatalságunkról. Zéró, ha
valamit kérdezek, őszintén válaszolsz? Megígéred?
– Megígérem.
– Te azért jöttél, hogy megölj. Ezt nem kérde-
zem, ezt tudom.
– Úgy van.
– Akkor miért nem ölsz meg?
– Nem tudom…
– Ne mondd azt, hogy sajnálsz, mert nem
igaz. Te gyűlölsz engem.
– Gyűlöllek, Frakk.
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– Azt se próbáld elhitetni velem, hogy félsz.
Nem én leszek az első ember, akit megölsz, mint
ahogy én is sokat küldtem a világra. Hát rajta!
– Még gondolkozom…
– Ott van a fejsze a kályha alatt. Nézd, én el-
fordulok… Csak arra kérlek, pontosan csapj. Tu-
dod te, hogy kell.
– Van nekem saját fejszém és késem is. Hoz-
tam magammal. – Látja doktor, akkor vágtam
meg a kezem, amikor a zsebembe nyúltam. – És
nem kell, hogy elfordulj! Nézz a szemembe, Frakk.
Merj a szemembe nézni, most amikor meghalsz!
Nézd meg a fejszét is, fényes és éles. Olajos rongy-
ban tartom évek óta. Neked.
Frakk lefeküdt a párnára, nikotinsárga kezei-
vel eltakarta szemeit. Gyászkeretes körmeivel szür-
ke haját is arcára húzta. Csonka lába úgy állt fel-
felé, mint derékba tört kútágas… halkan zokogott.
– Ne sírj, így nem tudlak megölni!
– Nem mindegy az neked, mit csinálok?
– Üss le és kész.
– Bezzeg te, Frakk, ott a szakállasoknál leütöt-
tél, és én hiába sírtam, halálra ítéltél, pedig még
gyermek voltam.
– Az igaz, de futni is hagytalak. Nem őriztet-
tem a pincét.
– Tegyük föl, hogy így volt, most mit akarsz?
Boruljak a kebledre? Tudod, mit mondok? Bár
húztál volna fel akkor, hogy ne ismerjem meg a
háborút, a börtönöket, a betegséget…
– Zéró, ne gondolkozz, ölj meg… Kérlek… kér-
lek, ölj meg!
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– Nem Frakk, meggondoltam magam.
– Miért? Miért nem ölsz meg?
– Téged már nem kell megölni. Megöl téged
az élet, és több kínnal, mint ahogy én tehetném.
Egy fél élete készülök erre a napra, de most vala-
hogy már nem is haragszom rád. Én már senkire
sem haragszom. Kiégett ember vagyok és súlyos
beteg. Hamarosan meghalok. Nem akarok többé
ölni.
– És akkor velem mi lesz?
– Mi lenne? Élsz tovább boldogan s kínlódva,
ahogy megérdemled.
– Hogy éljek? Hogy élhetek? A megmaradt lá-
bam elevenen elrothad. Gennyet köpök és vért…
Zéró! Még nem mondtam, nekem tüdőrákom van!
Tudom. Papírt is adtak róla. Azt hitte az orvos,
vén hülye vagyok és nem értem meg. Nem aka-
rok többé a kórházba menni, itt akarok megdög-
leni… De nem lesz, aki egy pohár vizet adjon, aki
begyújtson, aki a fejemre húzza a lepedőt. Zéró,
ha egy kicsit is szeretsz, megölsz. Most ölj meg!
Most rögtön! Most fel vagyok készülve a halálra.
Félek a szenvedéstől, ami még rám vár.
Már nem bírom tovább. Nekem már nincs sok
hátra, és ami van, az gyötrelem. Nézd, én lefek-
szem, arccal a párnára. Vedd a fejszét. Úgy, mint
annak idején, amikor tarkón lőttük a foglyokat…
Zéró, te is úgy csináltad, nem csak én, ne légy
gyáva!
– Jól van… jól van… nyugodj meg. Itt van egy
cigaretta, abból a jóból. Kár volna itt hagyni. Ne
bőgj, Frakk! Inkább szívd le mélyen a füstöt.
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– Te rosszat tettél velem. Most olyan könnyen
meg tudtam volna halni. De te további szenve-
désre ítéltél. Megbosszultad magad. Sikerült. Rá-
adásul, még a jótét lélek mezében tetszeleghetsz…
de csak magad előtt. Szarházi alak vagy te, Zéró,
pont olyan, mint az apád.
– Hagyj békét az apámnak! Az már meghalt.
Te ölted meg.
– Mondtam már, hogy nem én öltem meg, és
az, hogy az apád szarházi volt, az biztos! Az én
apám is mindig mondta.
– Talán azért, mert féltékeny volt apámra, ami-
ért a te anyádnak udvarolt, mielőtt apádhoz ment.
– Zéró! Már senki sem él a szüleink közül…
és mi sem sokáig.
– Mondjál valami újat. Ezt tudom.
– Valami újat? Elmondok valamit, amiről nem
tudsz. Anyám miután férjhez ment a fűszereshez,
az első hetekben megszökött tőle. Pontosabban a
te apád szöktette meg és átvitte a szomszéd or-
szágba. Másnap a nagyszüleink közös erővel hoz-
ták haza őket. Apádat rögtön elvitették katoná-
nak, anyámat vissza az urához. Apám, talán ezért,
mindig gyűlölte a te apádat, és az irántatok táp-
lált gyűlöletét kicsi koromtól belém nevelte.
– Ezért dobtál te bele a csalánba? Azért vertél
meg mindig?
– Azért hát. Később azt is megértettem, hogy
apám engem sem szeret, de anyámat se. Állandó-
an verte, nem tudta megbocsátani neki, hogy an-
nak idején elszökött apáddal. Pedig anyám akkor
még csak 16 éves volt, apád már 19, regruta.
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– Frakk, én erről soha egyetlen szót sem hal-
lottam. Igaz ez? Te honnan tudod?
– Anyámtól, többször is elmesélte, amikor bá-
natos volt. Sokszor volt bánatos…
– Azt mondod, apám 19 éves volt… én is any-
nyi voltam, amikor fel akartál akasztani.
– Nem gondoltam komolyan…
– Hazudsz, Frakk… hazudsz… legalább halá-
lod előtt nem kellene.
– Rendben van. És azt mernéd mondani, hogy
te nem akasztottál volna fel, ha történetesen én
kerülök a te kezedbe és nem fordítva?
– Már nem tudom, mit tettem volna akkor, de
azt tudom, ha most…
– Most gondolkodás nélkül felhúznál, ezt akar-
tad mondani. Akkor miért nem vágtál le az előbb?
– Mert sajnállak, bizony megsajnáltalak. Olyan
nyomorult vagy.
– Azt ne, Zéró! Csak azt ne! Engem ne sajnál-
jon senki. Főleg te ne. Inkább gyűlölj, ölj meg. De
te gyáva vagy…
– Gondoltál már arra Frakk, hogy mi akár test-
vérek is lehetnénk?
– Lehetnénk, de nem vagyunk. Szerencsére.
– Persze hogy nem, nem is azt akartam mon-
dani, de gondold meg, ha annak idején anyádat
és apámat békén hagyják…
– Őrültség. Ha így vesszük, nemcsak te, ha-
nem bárki a testvérem lehetne. Bármelyik ember.
Erről kár is beszélni.
– Én pedig azt mondom, beszéljünk. Talán
van még egy pár napunk. Élni. És amíg még tisz-
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ta az agyunk, addig, legalább addig beszélges-
sünk…
– Jó... De adsz még egy cigarettát? Abból a
jóból…
– Mondtam már, neked hoztam.
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HORGÁSZNI EGÉSZSÉGES
Még alig emelkedett a túlsó parti bokrok fölé,
máris forrón tűzött a nap. Micsoda kánikula lesz
ma. Tiszta szerencse, hogy nem maradtam otthon.
Tizedik emelet, saroklakás. Felette már csak a ka-
vicsréteg és a tévéantennák. Télen hideg, nyáron
meleg. Lám, még itt, a folyó partján is meleg van,
pedig még csak reggeli hét óra. Langyos a víz. Saj-
nos fürdeni nem szabad, megtiltotta az orvos.
– No, de én azt mondom, cseréljünk át fene-
kesre. Nem való nekem ez a pecázás, gyermekes
időtöltés. Jön a kis hal, megszagolja, az úszóka
biccent egyet, kirántom, és sehol semmi. Olyan ap-
rók, hogy be sem tudják falni. Ha pedig kicsi hor-
got, kicsi gilisztát teszek, egyik füzikét fogom a
másik után, az pedig nem is hal, pikkelyei lepe-
regnek, hamar megdöglik, még horogra sem jó…
Így ni, ez lenn van fenéken. Ilyen nagy melegben
ott járnak a nagy halak… Ha ugyan járnak.
Mi ez? Távoli harangszó, vagy a saját szívem
dobogása? Csak nem… ennyi mozgástól, hogy fel-
álltam és bedobtam a horgokat… Mondta a dok-
tor, ne erőltessem meg magam. Ah, ez nem volt
megerőltetés.
És különben is, mostanában nem fáj a szívem
és nem is ver félre. Úgy látszik, mégiscsak harang-
zúgás lesz.
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(Az öreg felteszi a szemüveget és kényelmesen
leül. Jaj, meg ne hallja, hogy öregnek szólítom,
még azt sem szereti, ha bácsizzák. Mondják csak
neki, hogy Oszkár, esetleg Oszi, hisz még csak az
ősszel lesz ötven. De szemüveg az már kell. Főleg
az ilyen finom munkához, amikor összegubanco-
lódik a zsinór. Huszonnyolcas teknősbéka zsinór,
Shakespeare-orsó, ötrészes cseh bot. Ez a legjobb
szerelése. A világért fel nem áldozna egy méter
zsinórt, inkább babrál vele egy órát.)
Azt mondják, hogy ez nyugtatja az idegeket.
Már akinek.
– Erre három horgot teszünk fel, egészen ap-
rót piros gilisztával, arra dévérkeszeg harap. Kö-
zépre egy nagyobbat sajttal. Alulra, az ólomhoz
közel nagy horgot fekete gilisztával. A vasat nem is
nagyon muszáj elrejteni, csak az a fontos, hogy jó
csokros legyen és ficánkoljon rajta a csali. A har-
csa így szereti.
– Tisztelt halak! Kérem tessék fogyasztani! Ki-
nek mi tetszik. Én sótlan kenyeret eszem és so-
vány túrót uborkával.
(Amíg reggelizett, csodálta a hatalmas csendet.
Szinte fájóan zörgött a zsírpapír. Valahol messze
fáradhatatlanul szólt a kakukk.)
– Mi lenne, ha most elkezdeném számolni,
még hány évet élek? Butaság, de miért ne játsza-
nék? Egy… mi történt, nincs tovább?… kettő, hű
de megijedtem… öt… olyan rövid szüneteket tart
ez a kakukkmadár, mint amikor az ember szíve
egy dobbanásnyira kihagy… huncut madár… ti-
zenegy… ma jól viselkedik az órám… véletlenül
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se hagy ki… tizenkét… jól van, madárka, csak foly-
tasd, én türelmes vagyok… húsz, huszonegy… Hű,
mekkora hal ugrott fel! Akkorát csobbant, mint-
ha gyermek ugrott volna a vízbe, és nem is mesz-
sze a parttól. Éppen ott, ahol a tarajos sodrás az
öböl nyugodt vizével találkozik.
Persze, ott vadásznak a rablóhalak. Alighanem
őn volt. Ragadozó őn. A csuka nem ugrik ki eny-
nyire a vízből, a süllő pedig a part felől támad be
és fölfelé. A ponty is szokott ugrani, és mekkorá-
kat csap egy nagy ponty, de az sokkal lomhább.
Ez őn kellett legyen. Nem ártana egy horogra kis-
halat tűzni…
Jól nézünk ki. Enni ettem, de gyógyszert nem
vettem be. Pedig az orvos azt mondta, inkább az
evést felejtsem el, mint az orvosságot. Egy fehér,
egy rózsaszínű és nitroglicerin, ha fáj a szívem, de
sohase fájt azóta…
(Három hónapja annak, hogy Oszkár hirtelen
összeesett. Sápadtan, lila ajkakkal fetrengett a fáj-
dalomtól az iroda szőnyegén. Ő csak a halálfé-
lelemre emlékszik vissza. Kiterjedt szívinfarktust
állapítottak meg, oxigénnel tartották a reanimá-
ciós osztályon. Eleinte felülnie sem volt szabad.
Fokozatosan jutott el oda, hogy ismét járhas-
son állandó ellenőrzés és kezelés mellett. Mikor
kibocsátották, azt mondta az orvos, hogy a rend-
szeres séta, könnyű kis kerti munka, horgászás jót
tesz. Oszkár alapos ember volt. Ha van egy te-
nyérnyi kertje, biztosan kitenyésztette volna a fe-
kete ibolyát, vagy valami más kertészeti rekordot
állít be, de így, tömbházban… Inkább a horgásza-
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tot választotta. Rögtön szakkönyveket vásárolt, és
elolvasott mindent, amit a sporthorgászatról tud-
ni kell. Most szakmai felkészültséggel, egészség-
ügyi meggondolásból, orvosi előírásra jár ki a víz-
partra.
Orvosa azt is mondta, hogy a nagy lelki felin-
dulások vagy a fokozott fizikai igénybevétel vég-
zetes lehet számára. De ezek aligha fenyegették
Oszkárt.
Kövér, lagymatag ember, aki sohasem volt ide-
ges. Még fizetésnapokon se, pedig ilyenkor min-
dig előfordul egy-két kisebb tévedés a bérszám-
fejtő osztályon. Igaz, hogy fizetésnapokon három
pakk cigarettát szívott el, máskor csak kettőt.)
– No, lássuk csak ezt a Shakespeare-t, erre nem
harap semmi? Műveletlen halak. Pedig milyen szé-
pen feldíszítettem. Bezzeg a gilisztát lerágták, tel-
jesen letakarították a kicsi halak. Megálljatok!
A legalsóra piócát teszek. Azt ugyan semmi le nem
veszi, csak a harcsa. Így ni. Hát akkor jöhet a har-
csa, de legalább kétkilós legyen.
(Érezhetően fokozódott a hőség. A nap már a
folyó közepén csillogott. Szerencsére Oszkár ár-
nyékban volt. Egy benyúló földnyelven, amin öreg
fűz nőtt. Gyökerei alól félig már kimosta a földet
a víz. Jövő tavasszal biztosan elmossa az ár a fát,
és akkor a földnyelv is menten leolvad, de most
még áll a fa! Árnyékot nyújt, eszményi halászhely.
Vasárnaponként veszekszenek érte a horgászok,
és egymással versengve rendszerint úgy beetetik a
helyet, hogy senki sem fog semmit. Ezért jött hét-
főn ide Oszkár.)
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Kóbor fuvallat fodrozza a vizet. Épp csak any-
nyira, hogy érdes lesz tőle az öböl tükre. Ismét
csap a nagy hal. Olyan közel, hogy a kifröccsenő
vízből a horgászra is jut. Meg kellene próbálni vil-
lantóval is. Szép ezüstszínű kettős villantóval, ami
pergés közben menekülő halacskákat utánoz.
– Hohó, ezt húzza. Bekaptad? Remélem, nagy
vagy. Sajnos nem nagy, csak egy kis keszeg. Csak
nem? A másikat is húzza. Nem. Összebolondult a
két szál. Akkor most már melyiken van? Persze a
hosszú boton. Mégiscsak szeretik a halak Shakes-
peare-t. A másik zsinór megduplázva jön ki, majd
utána szétbogozom. Hű, de meleg van, le kellene
mosdani…
A gilisztát ismét lerágták. Csak a legalsó hor-
gon ficánkol virgoncan a zöld hasú pióca, azt nem
is bántja akármi. Most szépen lógassuk be itt a
part mellett a vízbe, hogy ne legyen útban addig,
amíg a másikat felgombolyítom. De előbb kezet
mosok. Kellemes meleg a víz, pont dél van, a nap
a fejem búbjára süt. Mi történt? Teljesen megha-
jolt a hosszú bot, és úgy is maradt. Biztosan vala-
mi gaz, elsodort ág akadt rá, hisz csali sincs rajta,
és alig kétméternyi zsinór lóg a vízbe. Sebaj, szép
lassan ki kell húzni, nehogy beszakadjon! Magas-
ságos egek, ez rángatózik, nem lehet gaz… ez hal,
de mekkora… hogy viszi… gyorsan utána enged-
ni a nylont, különben elszakítja… most fékezzük
lassan a drágát, és próbáljuk letéríteni a víz sod-
rából, úgy… úgy… csak balra szépen, az öbölben
szinte áll a víz… amíg azon visszahúzlak, fáradsz
egy kicsit… Csak lassan tekerjük a zsinórt és húz-
138
zuk vissza a halacskát. Nagyon nehezen jön. Mind
a mélybe húz… Mély az öböl vize és sok benne a
gyökér, kisodort ág, hordalék, félő, hogy azokban
elakad… Gyere, gyere… most már nincs messze…
csak jól fel kell tartani a bot végét, úgy meghajlik,
mint az íj… még egy kicsit… még egy picit… Juj,
elkapta az ár, és viszi, mint a gyorsvonat… utána-
engedünk, aztán megtéríteni balra… és… az öböl
vizében lassan vissza. Nagyon nagy hal. Még so-
ha ekkorát nem fogtam. Legalább tízkilós, ha nem
több… Hogy hagyja magát a kedves húzatni, von-
szolni, csak a farka lassú mozgása érződik… Fi-
gyelni, mert szakít! Viszi a víz sodra megint lefe-
lé… rajta van még? Rajta… Akkor térjünk szépen
balra és nyugodtan vissza a bácsihoz.
– Nagyon kell ügyeljek, a zsinórom csak nyolc
kilót bír el, ez jóval több. Főleg, amikor az ár el-
kapja. Legnagyobb akkor a veszély, amikor a ro-
hanó víz futószalagjáról leszállítom, és balra térí-
tem az öböl csendes vizébe. Most is úgy ficánkol
a negyvenméternyi zsinór végén, mint a kettévá-
gott giliszta, nem baj, ezzel is fárad.
– De én is fáradok. Egészen belefáradtam…
Megint harangoznak? Biztosan delet… Ne menj
a mélybe! Elakad valamelyik üres horog a gazban,
és akkor szakad az egész… Úgy! Csak föl a fejjel,
haltárs, csak föl és dolgozni… aki élni akar, az dol-
gozzon…
Tessék, ugorj bele a sodrásba, hadd vigyen…
Addig egy cseppet megpihenek, már teljesen el-
zsibbadt a bal kezem… Most ügyesen ismét balra
és vissza, már ki tudja, hányadszorra, de akinek
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nincs türelme, az nem fog nagy halat… Micsoda
badarság, egyfolytában dúdolom, hogy dombon
törik a diót, rajta, vissza mogyorót, a szívdobba-
nások ütemére, ahogy a fülemben hallom… mo-
gyorót… mogy… mogyo… rót.
Hát ez meg mit jelentsen, háromszor hagyott
ki a szívem egymás után. Ezért is fáj most egy ki-
csit… Elmúlik, erre most nem érünk rá! Az ilyen
nagy halat néha órákig kell fárasztani. Egy rossz
mozdulat, szakít és kész. Éppen ez a szép benne,
az izgalom. Tudod, hogy ott van a zsinór végén,
érzed minden mozdulatát, de azt is tudod, bárme-
lyik pillanatban elveszítheted, arra pedig még gon-
dolni is rossz… csak a szívem ne fájna… de nem
veszélyes… biztosan a hőségtől van… lám, a bal
karom sokkal jobban fáj… egészen a kicsi ujja-
mig. Nem is csoda, már mióta tekerem ezt a Sha-
kespeare-orsót. Csak nyugodtan, öregem, semmi
okoskodás… ne idegeskedjünk, haltestvér… te már
szépen elfáradtál és szeretnél lemenni a fenékre
egy kicsit megpihenni, ugye? De ebből nem eszel!
Ha egy percig is pihensz, kezdhetem a fárasztást
elölről. Gyerünk, gyerünk dolgozni! Csak a szívem
ne fájna ilyen piszokul...
Biztosan napszúrást kaptam… amíg a hal le-
felé utazik, fél kézzel bevizezem a fejem… Így. Tu-
lajdonképpen még azt sem tudom, mit akasztot-
tam meg, pedig legalább fél órája fárasztom már…
Fárasztjuk egymást… Biztosan az a nagy ragado-
zó őn csapott rá egy villogó üres horogra, vagy a
piócára, az is lehetséges… nyugi, nyugi, te isme-
retlen hal… nem kapálózunk! Tűrj te is… ügye-
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sen balra, vissza… mogyorót… Jó! …Mégis be kel-
lene venni egy nitroglicerint, hátha segít. Te, ra-
gadozó őn, most várj egy kicsit… Pár lépést hát-
rálunk, a zsinórt állandóan kifeszítve… ott a doboz
a szivarzsebben… kettőt veszek be, mert nagyon
fáj… várj egy kicsit, te rabló… várj… bal kézzel és
foggal kinyitjuk… a dobozt… ne csapkodj, te őn…
őn, ne csapkodj… huhu, ez nem őn… ez harcsa…
óriás harcsa… amilyent az ember életében egyet
fog, ha szerencséje van… Akkora a hátuszonya,
mint egy tányér, most legalább tudom, hogy mi-
ért küzdök…
Jaj, a szívem, de nem szabad lazítani, most
nem. Rángatózik a harcsa, ez a fáradás jele. Ilyen-
kor kitartóan kell folytatni a fárasztást… Persze,
hogy harcsa. Nagy melegben, déltájt néha feljön
a fák gyökerei közül, az odúból, amit különben
csak éjszakára szokott elhagyni.
– Most már nem gatyázunk, te baromi har-
csa. Nem engedlek többé vissza a sodrásba. Itt,
az öbölben fárasztalak, amíg megdöglesz, vagy én
pusztulok el!
(Oszkár sápadt volt, körmei szederjesek, teste
hideg verejtékben úszott, ő nem láthatta magát.
Az egész világból csak két dolog érdekelte, a fáj-
dalom és a hal. A nagy hal és a nagyon nagy fáj-
dalom. Amikor a harcsa felcsapott, kiesett kezéből
a gyógyszeres doboz és belegurult a vízbe. Mire
észbe kapott, a dobozka már ott úszott a sodrás-
ban, billegve, mintha a fejét csóválná sajnálkozva.
Oszkár most már alig bírta. Szörnyen fájt az egész
bal fele, és csak kapkodva jutott levegőhöz. A hal
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is alig bírta. Már nem ellenkezett, engedelmesen
vonszoltatta magát a part felé, közben egyfolytá-
ban, ritmusosan rángatta a zsinórt, mint fáradt ló,
amikor a fejét ingatja.
Oszkár szíve összevissza vert, mint a kezdődő
eső nagy cseppjei a bádogtetőn. A harcsa hatal-
mas tátott szája alig kartávolságnyira volt a part-
tól, amikor Oszkár megszédült és belecsúszott a
vízbe. Ez volt a baj.)
– Jaj, elmerülök! Ilyen mély itt a víz közvetle-
nül a part mellett? Nincs is mire támaszkodni, a
víz alámosta a partot, csak a gyökerekbe… ez nem
gyökér, hanem a botom… De nem engedem el…
nem hagyom ezt a nagy dögöt, inkább vele úszok a
sodrásba. Megölöm, csak kapaszkodjak ki a part-
ra… egy kézzel tartom ezt a cápát… másikkal a
partba kapaszkodok… és ha találnék lábbal egy
gyökeret… hihetetlenül fáj… mintha kést forgat-
nának a szívemben.
Fel kell húzzam magam a partra, muszáj. Más-
képp meghalok. Itt nincs levegő, csak víz… jaj…
körömmel, könyökkel kapaszkodni a fövénybe…
rajta… rajta… mogyorót… mogyorót… hogy ser-
kenjen a vér… de most már félig kinn vagyok…
derékig. Mázsás a ruha rajtam… a lábaim… a szí-
vem… hol vagy te gyilkos hal?
Látod, én ismét a parton vagyok és állok… Ál-
lok a két lábamon… te a fehér hasaddal felfelé
jössz felém, mert húzlak… Mert te már nem tudsz
ellenkezni… mert már félig döglött vagy. Csak le
kell hajoljak és a kopoltyúd mögé nyúljak… késé-
vel hiába, nem férsz bele, akkora állat vagy… kéz-
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zel a kopoltyúd mögé… csak nincs elég levegő… és
nagyon meleg van. Megvagy, te ronda átok… oda-
verlek… dögölj meg… mert én félek… nagyon fé-
lek… nincs levegő.
Alkonyatkor talált rájuk egy villantózó horgász.
Egymás mellett feküdtek, a nagy hal és az ember.
Szinte egyforma hosszúak voltak. Görcsbe fagyott
ujjaival a kopoltyúját fogta, de a harcsa még élt.
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SÖRT CSAK BABLEVES UTÁN
– Kérek még egy mititéjt. Azaz egyet-egyet. Kér-
jünk inkább kettőt-kettőt? Maga mit szól hozzá?
– Kettőt fejenként? Nem lesz sok?
– Alighanem sok lesz. Sok benne a fűszer. Pin-
cér! Elég, ha összesen kettőt hoz.
– Kérem, az enyémet jól pirítsák meg, az sem
baj, ha egy picit megég. Lehet?
– Természetesen, nálunk mindent lehet – bó-
lint a pincér.
– Akkor én angolosan kérem. Maradjon véres
a belseje. Úgy zamatosabb.
– Azonnal hozom.
– Kérem! Pincér… Kérem, nehogy serpenyő-
ben süssék, mint azt, amit az előbb ettünk.
– Szó sincs róla… Szó sem lehet róla. Amit az
előbb hoztam, azt sem sütötték serpenyőben, csak
meleg lábosban tartották, amíg fel tudtam szolgál-
ni. Sok a vendég, ugyebár… ígérem, most a ros-
télyról azonnal tányérra tetetem.
– Csodálom magát, hogy képes véresen meg-
enni a húst. Én bizony rosszul lennék tőle, nem
tudnám megemészteni.
– Ugyan. Miért? A füstölt kolbászt sem tudja
megemészteni? Pedig az tisztára nyers.
– Füstölt kolbász? Az egészen más. És főleg
füstölt. Ó, mennyire szeretem, különösen, ha jó
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sok fokhagyma van benne, és már annyira száraz,
hogy a héja könnyen lehúzható… Maga tudja, mi-
lyen a nagylaki kolbász? Hát abból egyen egyszer,
ha finomat akar. Kifagyasztott és háromszor le-
darált húsból készül, nagyon sok piros paprikával.
Édes paprikával és köménymaggal. Érti? Kömény-
maggal, amit beledarálnak.
– Szóval, higgye el nekem, hogy a nyers hús
még könnyebben emészthető, mint a sült.
– Ne vicceljen.
– Pedig így van. Én sajnos nem ehetek sülte-
ket, sósan, fűszeresen… Megtiltotta az orvos. Ma-
gas vérnyomásom van.
– Ne mondja! És mennyi?
– Volt már kétszázhúsz is.
– És a kicsi?
– Legutóbb száz volt.
– Á, az semmi! Nekem már kétszázhatvanat
is mértek. Tudja, én is diétázom, szigorúan dié-
tázom.
– Kolléga, azt mondom, nem jó ez így, ahogy
van. Nincs ez a világ jól megcsinálva. Mire az em-
bernek mindene megvan, ami kell, lakása, nyug-
díja, ideje, mire elrendezi a gyermekeit, és végre
nyugodtan élhetne, jönnek ezek a különböző nya-
valyák.
– Magas vérnyomás, érelmeszesedés, ugye?
– És az öregség. Az öregség, ami a legsúlyo-
sabb minden betegség közül.
– Sőt, biztos halálhoz vezet – nevet az Öreg,
mintha csak egy jó viccet sütött volna el.
– Mondja, magának van cukra?
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– Cukrom? Nem tudom. Nem nézettem soha.
– Pedig annak utána kellene nézni. A maga ko-
rában… meg kell állapítani vérből és vizeletből is
a cukrot.
– Tessék… tessék… mustárt is hozok rögtön.
– Ne! Kérem, ne hozzon. Mustárt nem szabad.
– Sajnos nekem se.
– Innivalót mit hozhatok? Mondjuk egy jó vö-
rösbort…
– Isten ments! Felmegy tőle a vérnyomásom.
– Fel az, a sörtől is, a tejtől is, még a víztől is…
Ah, már semmit sem szabad.
– Már hogyne lenne szabad. Kérem, hozzon
egy-egy kis konyakot. Azt hát, konyakot. De ne
akármilyet, ötcsillagos legyen. Ha van albán ko-
nyakja, az lesz a legjobb.
– Édes fiam, maga tudja, hogy kell a konya-
kot felszolgálni?
– Jó, jó, persze hogy tudja. Azért figyeljen ide.
A konyakot nagy pohárban kell felszolgálni, ami-
nek a szája összeszűkül, hogy az illatát is élvezni
lehessen. Esetleg egy szelet citrom és a pohár szá-
ja kristálycukorba mártva. Hát nem? Tudja kollé-
ga, nekem cukorbajom is van…
– Pincér, két nagy konyakot hozzon, ne feleket.
Rendben?
– Hát persze. Nem vagyunk mi félemberek.
– Csak egy kicsit betegek.
– És öregek.
– Mondja, maga érzi azt, hogy öreg? Mindig
érzi?
– Most például nem érzem. Most friss vagyok
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és jókedvű. Biztosan azért, mert már tavaszodik.
Ma reggel nagyot sétáltam a parkban, a jó levegőn.
– Én minden délelőtt sétálok, ha nem esik.
– Engem nem engednek ki a gyermekeim. Fél-
tenek szegények, nehogy meghűljek…
– Tessék a konyak!
– Ásványvizet nem kellett volna. Tudja, a vér-
nyomás… – és a fejére mutat. – De most már
hagyja itt.
– Micsoda illat, minő zamat. Albán ugye?
– Nem, kérem, Milcov.
– Hát akkor koccintsunk. És igyunk mindket-
tőnk megegészségesedésére. Azt mondja, a gyer-
mekei nem engedik ki sétálni, akkor ma hogy
ment ki mégis?
– Úgy, hogy nincsenek itthon, elutaztak Ko-
lozsvárra, az unokáim is. Két unokám van, tizen-
három és tizenöt évesek, két édes leányka. Hogy
azok mennyire szeretik nagytatát…
– Hajjaj, jó, ha az embernek családja van.
– Magának nincs?
– Már hogyne lenne. Van egy unokám…
– Hát akkor?
– Akkor kéne igyunk még egy korty konyakot.
Úgyis mindig csak azt hallom, hogy „Jaj, papa, ne
tessék szeszes italt fogyasztani, árt a vérnyomá-
sának”, „Jaj, papa, ne tessék sonkát enni, mert na-
gyon sós”, „Ne tessék csokoládét enni, mert hiz-
lal… tojást se, mert koleszterint tartalmaz”. Ezt se
szabad, azt se szabad, semmit se szabad. Rám
is vigyáznak a gyermekeim. De még mennyire vi-
gyáznak. Pincér, még kettőt… két felet.
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– Miért felet? Két nagyot. Ezt a rundot én fi-
zetem.
– Jó, jó, majd megegyezünk.
– Mondja, a maga gyermekei is elutaztak?
– Nem. Én utaztam el.
– Elutazott? Hát nem idevalósi?
– Temesvári vagyok, csak most falun lakunk.
– Pedig nekem úgy tűnt, ismerem valahonnan.
– Lehet, hogy ismer, futballista voltam a Kini-
zsiben. Hátvéd… Micsoda idők!
– A Kinizsiben? (Egy percre úgy tűnik, emlék-
szik, aztán lemondóan legyint.) Nem emlékszem.
– Már én sem, olyan rég volt. Milyen csodá-
latos volt, amikor Párizsban jártunk. Azt maga
nem tudhatja. Sétahajóztunk a Szajnán, Mont-
martre, Champs Elysée, Eiffel-torony, no meg a
Moulin Rouge. Este ott ült az egész csapat, kán-
kán, sztriptíz, micsoda nők… van magának fogal-
ma, hogy milyenek a párizsi nők? Ugyan honnan
tudhatná!
– Már megbocsásson! Hogyne tudnám. Én is
jártam Párizsban. Sőt a Moulin Rouge-ban is vol-
tam. Tudja, mikor! Ezerkilencszázhuszonnégy ok-
tóber 29-én este, még azt is tudom, szerdai nap
volt. Nos? Tudja, megnyertem egy keresztrejtvény-
pályázatot. Egyhetes párizsi utazás volt a jutalom.
A Louvre-ban két napot töltöttem. Aztán szerdán
délben, ezerkilencszázhuszonnégyben, a másik
nyertessel éppen a kirakatokat nézegettük, ami-
kor ránk szólt egy bajuszos ember: „Bocsánat, ura-
im, úgy hallom, magyarul beszélnek. Hová való-
siak?” Mondom, hogy temesváriak lennénk, erre
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nagyon megörvendett és bemutatkozott. „Óriási,
én Neumann báró vagyok, nagyon örvendek nek-
tek. Estére legyetek a vendégeim. Nyolcra várlak
a Moulin Rouge-ba. Szevasztok.” És tényleg várt.
Leültetett és azt mondta: „Rendeljetek, ami
jólesik, én fizetem. Sajnos, nekem most el kell
mennem, de éjfél előtt itt leszek.” No, mi aztán
rendeltünk. Osztrigát, langusztát, Courvoisier-ko-
nyakot, Malaga-bort, mindent. Két fehérnép is
odaült hozzánk, az egyik az ölembe.
Bár sokat ittam, a fejem tiszta maradt, csak a
lábaim nem akartak engedelmeskedni az istenért
se, mintha térdből lefűrészelték volna őket. Nem
tudtam felállni. Mert azok olyan borok voltak…
Mikor a legjobban éreztük magunkat, azt mond-
ja valamelyikünk: „Te fiúk, már reggeli négy óra,
hol marad a báró?” Hű, de megijedtünk. Alig pár
sou ténfergett a zsebünkben, mivel fizetjük ki a
cechet? Bánatosan szopogattuk a maradék Madei-
rát, és mind a hárman az ajtót lestük.
– No, és végül megjött a báró?
– Meg. De csak reggelfelé. De azután mekkorát
mulattunk…
– Ó, Párizs, Párizs… Nem kéne együnk vala-
mit? Valami finomat, valami olyasmit, mint a Pi-
ros Malomban.
– Hohó, pincér, pardon Monsieur garcon, vous
avez languszta osztriga?
– Mi tetszik?
– Azt kérdi, van-e osztrigája, rákja?
– Ugyan, kérem… De hozhatok szardíniát, és
mondjuk olajbogyót.
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– Nagyon jó. Citrommal! És még mit tudna
ajánlani, valami különlegességet?
– Különlegességet? Tessék az étlap! Különben
hozhatok békacombot, rántva.
– Nagyszerű! Jöhet!
– Mondja, garzon, tatárbifszteket tudnak-e csi-
nálni?
– Hogyne, kérem. Azonnal hozom, pirított ke-
nyérrel természetesen. Jó lesz?
– Fogadom, megint valami nyers húst rendelt,
kolléga, mert ha bifsztek, az csak nyers lehet.
– Az hát! Darált nyers marhahús, a közepében
egy nyers tojással. A tányér szélére borsot, piros-
paprikát, mustárt, sót tesznek, hogy mindenki íz-
lése szerint fűszerezhesse. Tudja, hogy csúszik ar-
ra a bor? Na tessék, már itt is van. Nézze, milyen
gusztusos. Minden teljesen nyers, csak össze kell
keverni.
– Tessék a szardínia, a béka már sül. Jó étvá-
gyat!
– Hát akkor lássuk. Mustárt csak keveset, mert
a mustár erős fűszer… a bors is erős, de nélküle
semmit sem ér a tatárbifsztek… Így… Sót nagyon-
nagyon keveset… Ugyebár a vérnyomás… Most jól
összekeverjük…
– Hagyja a fenébe, ne diétázzon, legalább ma.
Holnap megjönnek a gyermekei Kolozsvárról és
megint koplaltatják.
– Kikérem magamnak, nem koplaltatnak!
– Csak nem adnak enni… legalábbis nem azt,
amit szeretne.
– Miért? Talán maga azt eszik, amit akar? Azt
150
csinál, amit akar? Odamegy, ahová akar? Ne akar-
ja nekem azt beadni, hogy otthon maguknál ma-
ga az úr a házban.
– Azt nem is mondtam. Maga dicsekedett az
unokáival, hogy mennyire szeretik, és úgy vigyáz-
zák, hogy még az utcára sem engedik.
– Persze, hogy szeretnek, ezért eldugják a ci-
pőimet, nehogy egyedül kimehessek az utcára…
és rögtön beárulnak a lányomnál, ha sutyiban rá-
gyújtok.
– Tudja mit, kolléga, keverje bele az egész bor-
sot abba a nyers fasírozottba. Nem látja senki.
– Úgy gondolja, akkor finomabb lesz?
– Biztosan. És tegye bele az egész paprikát. Ha
szép piros, akkor legalább olyan lesz, mint a kol-
bász (sóvárogva nézi, látszik, most már szívesen
enne belőle, de restelli).
– Kóstolja meg, kolléga. Ilyen finomat rég nem
evett. Ez pont olyan, mint a nagylaki kolbász. Csak
sokkal jobb.
– Hát, ha annyira kínál… ohó, ez finom! Nem
is érzik rajta a nyers íz. Talán azért, mert pirítós
kenyérrel esszük… Ezt nem hittem volna… (Élve-
zettel hümmögve esznek, mikor a pincér megje-
lenik, egyszerre integetnek neki.)
– Főnök! Főúr! Hozzon valamit inni.
– Hozhatok két korsó sört?
– Sört? Sört csak a bableves után! Bort ide!
Vörösbort.
– Helyes. Nagyon helyes. Bikavért. De pincér,
az istenért, nehogy jégbe hűtve hozza. Vörösbort
nem szabad hidegen inni, csak szobahőmérsék-
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leten. Esetleg enyhén melegítve. Csak akkor adja
ki az ízét, zamatját. Ó, Madeira, Madeira…
– Azonnal itt lesz, és borvizet is hozok.
– Vizet?! Vörösborba?! Bűn! Csak a kocsisok…
isszák vízzel a vörösbort. Egy csepp víz elronthat
egy egész pohár bort!
– Hozza csak a vizet is ide, fiam, de ne töltse
bele a borba, hanem külön pohárba, a bor mellé.
A bor legyen langyos, de a víz jéghideg. Megje-
gyezte?
– Igenis!
– Hm, hm, ez a béka finom. Talán jobban meg-
sózhatták volna. Tudja, hogy mikor ettem először
békát?
– Én kisgyermekkorom óta, nálunk szokás volt,
de csak télen.
– Én ezerkilencszáznegyvenhatban, az éhínség
évében. Rónácon volt egy mocsár tele békával. Há-
lóval fogták az emberek… Ma már nincs is mo-
csár. Eltűnt. Beépítették tömbházakkal. Ott, ahol
a közepe lehetett, ott van most a kenyér- és tej-
bolt. Mi is ott lakunk, négy szobában. Az egyik
szoba csak az enyém. A legkisebb.
– Még sincs megelégedve?
– Ki mondta, hogy nem vagyok megelégedve?
Csak amióta meghalt a feleségem, kissé egyedül
vagyok… és nem is akarok zavarni… meg aztán
hetven felett kifele…
– Maga már elmúlt hetven?
– Hajjaj, de már hányszor. És maga? Fiata-
labb, mint én.
– Inkább igyunk egy korty vörösbort. Ez vér-
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ré válik bennem, mint barátban a lencse. Jobb,
mint az édes anyatej… Jobb, mint a tej. (Kiissza
az egész pohárral.) Tudja, kolléga, nálunk a falu-
ban nem lehet akármikor tejet kapni, úgy mint
itt a városban. Mondjuk, ott magánál, a Mocsár-
ban. Reggel korán én szoktam tejet hozni a szö-
vetkezetből. Kell a kisunokámnak, tizenegy hó-
napos…
Tegnap reggel csúszós volt az út, hát elestem.
Hiába, nagyon csúszott. Kiborult a tejnek több
mint a fele. Este kérdi a lányom, miért nincs tej?
Mondom neki, hogy Tibike megitta. „Két liter te-
jet? Az lehetetlen.” Észrevettem magam, hogy el-
vetettem a sulykot, jobb lett volna megmondani,
hogy elestem, de már késő volt. Így inkább to-
vább erősködtem, hogy bizony Tibiké nagyfiú, és
ő itta meg az egészet. Ekkor a vejem a szemembe
nevetett és azt mondta: „Ne firtasd, anyuci, az
öreg itta meg. Mit törődik ő a gyermekkel?”
Ez fájt. Nagyon fájt. Hogy én nem törődök az
unokámmal? Hát akkor ki van vele egész nap, ki
teszi tisztába, ki eteti, ki dajkálja? Még csak egy
szót mond Tibike, azt, hogy „Natata”… No, most
már boldog, hogy nekem is megvan a saját bajom,
nemcsak magának?
– Tényleg… inkább igyunk egyet. Jól csúszik…
Ne bánkódjék, kolléga, már nem tart sokáig. No,
még egy pohárral.
– Méghogy én eliszom a tejet az unokám szá-
jától? Hogy lehet ilyet még csak feltételezni is?
Erre válaszoljon.
– Én azt mondom, beszéljünk másról, jó?
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– Jó.
– Akkor kedves megegészségedésükre… meg-
egészségedésünkre… megegészségedesésünkre…
– Megegészségesedésünkre! – ezt már a pin-
cér mondja.
– Úgy van! Brávó, pincér. Most tudja, mit hoz-
zon nekünk?
– Még egy üveg bort!
– Nagyszerű! Eltalálta. Eltalálta. De még va-
lamit…
– Maga még tud enni, kolléga?
– Hogyne! Például egy ordás palacsintát ka-
porral. És egyet mondjuk… barackízzel.
– Az jöhet. A palacsinta mindig jöhet. Csak ar-
ra kérlek, fiacskám, hogy jó ressre, ropogósra, pi-
rosra süsd.
– Sajnos, ordánk nincs, túróval is lehet?
– Lehet, lehet… akármivel lehet.
– Azt mondja, én ittam meg a tejet, az uno-
kám tejét. Hát ember az ilyen? Látni sem akarom
többé. Csak a lányomat sajnálom és azt a csepp
Tibikét… olyan drága.
– Olyan drága, mint az én két unokám. Ha
majd megjönnek Kolozsvárról, a nyakamba ug-
ranak… „Nagypapi, nagypapi, mit láttunk?” És el-
mesélik, amit láttak. Már olyan okosak, mint a
felnőttek. Sőt, még a felnőtteknél is okosabbak!
Alig várom, hogy lássam őket.
– Maga boldog ember… Milyen ember a veje?
– Semmilyen. Elhagyta a lányomat és a gyer-
mekeket egy ringyóért.
– Ne búsuljon. Igyunk inkább. Jó lenne egy fe-
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kete. Már az idejét sem tudom, mikor ittam utol-
jára. Amíg Temesváron laktunk, lopva még ittam
néha a talponállóban, most már nincs hol.
– Pincér! Két feketét, külön cukorral. Látja, a
feketét majdnem keserűen szeretem. Nem ron-
tom el cukorral a kávé nemes zamatját. És hoz-
zon két pohárka rumot is. Lehet, mondjuk kétszer
egy-egy deci.
– Rögtön itt lesz.
– Hé, pincér! Hozzon egy adag tejszínhabot is.
– Én nem kérek.
– Tudja, mit szeretnék most?
– ?
– Egy jó szivart. Valódi bőrszivart. Tíz éve el-
hagytam a dohányzást, mert ugye, a magas vér-
nyomás… De mi van magával, mi történt? Talán
rosszul van?
– Semmi… semmi… nyugodjon meg… Csak a
szívem vacakol. Szokott. Be kell vegyek egy ko-
szorúér-tágítót, mindig magamnál hordom… így
ni… Rögtön el fog múlni.. Már jobban is vagyok…
Hol hagytuk abba? Persze, azt mondta, egy szivart
kíván. Mennyei kiegészítője lenne a Mazagrinnek.
Amíg a kávé egy kicsit hűl, kiszaladok, szemben a
vendéglővel van egy trafik, valódi Havannát lát-
tam a kirakatban.
– Kérem kolléga, maradjon. Majd inkább én.
– Vajon miért szólítjuk egymást kollégának?
Talán azért, mert mindkettőnknek magas a vér-
nyomása? Vagy mert nyugdíjasok vagyunk?
– Inkább azért, mert én leültem a maga asz-
talához és még be sem mutatkoztam. Arra kérem,
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amíg én szivart hozok, rendeljen egy pezsgőt. Ün-
nepeljük meg a megismerkedésünket! (Amikor ki-
megy, bizonytalanok a léptei. Nem annyira részeg,
inkább öregesen ügyetlen.)
– Kolléga! Arra gondoltam, ne igyunk már
pezsgőt. Magának estére még haza kell jutnia.
– Természetesen. Hisz holnap reggel tejet kell
hozzak Tibikének. Azért a pezsgőt csak rendelje
meg, kolléga.
(Pár perc múlva fékcsikorgás, sikítás hallat-
szik az utcáról.)
– Mi történt? Mi volt ez? (A pincér kíváncsi-
an megy kifelé, de az ajtóban egy befelé igyekvő,
becsípett alakba ütközik.)
– Hát ez szép volt, nem mondom. Az öreg
ürge át akart cikázni az úton, de nem volt elég
fürge a vén ürge, és bumm. Jött a troli és loccs…
szétlapította a fejét.
– Úristen! Hogy nézett ki… az öreg?
– Tudom is én… egy kisöreg. Két bőrszivart
szorít a markában a vén szivar… Kolléga! Leül-
hetek a maga asztalához? Vagy vár valakit?
– Már senkit sem várok.
– Köszi… Rápipálhatok?
– Rá… Adjon nekem is egy cigarettát.
– Szívesen, de csak koporsószegem van. Kár-
páci. Jó lesz?
– Jó.
– Talán ismerte a kisöreget… aki kinyúlt? Ki
volt?
– Ismertem, de nem tudom, ki volt.
– Akkor hogy ismerte?
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– Jól. Nagyon jól. Tudom, hogy Kinizsi-játé-
kos volt, járt a Moulin Rouge-ban, szerette a nagy-
laki kolbászt, és imádta az unokáját, Tibikét, aki-
nek minden reggel tejet hozott. Fájt neki, hogy na-
gyon megsértette a veje, mert azt mondta, hogy
megissza a tejet a gyermek elől.
– Megitta a gyermek tejét?
– Hallgasson!
– Kérem. Én nem is mondtam semmit. Azt is
halkan. (Felemeli a rumospoharat.) Hát akkor
kedves megegészségedünkre… kedves megegész-
ségedésünkre, kedves megegészségedédésünkre,
kedves megegeszség…
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HALÁLTÁNC
CSÓK BÁCSI
Életem legédesebb cukorkáit ő készítette. Egy
darab kakas alakú vörös nyalóka, egy sárga cu-
kortyúk vagy egy habosra tépett omlós szopóka
– melyen a színes csíkok úgy futottak körbe, mint
keleti templomtornyokon a csigavonal. Csók bá-
csinál egy lyukas pénzbe került. Aki kettőnél töb-
bet vett, az ráadásul egy zsírpapírba csomagolt
„Csók-galuskát” is kapott.
A közepén lyukas pénzeket egy spárgára fűz-
te, mint pékinasok a perecet. Egész nap ott ült a
vaskereskedés előtt a háromlábú vadászszéken,
de rögtön felpattant, ha mi gyermekek feléje kö-
zeledtünk, és vidáman rikkantotta: „Aki vesz, az
esz’, aki nem vesz, beteg lesz.”
Elegáns mozdulattal cseppnyi papírgallért csa-
vart a nyalóka falába köré, és mindig hozzámoso-
lyogta, hogy „egészségedre, fiacskám!”.
Csók bácsi boldog volt, ha sokat árult. Ilyenkor
huncutul csillogott drótkeretes cvikkere a szom-
széd fagylaltárus, a konkurencia felé.
Gyermekéveim édes álma volt egyszer jóllak-
ni nyalókával. Persze, nem teljesült. Csók bácsi is
hiába fűzte oly gondosan a pénzeket, a madzagra
mind kevesebb került. Háború volt. Egy tavasz-
szal sötétbarna cukorkát árult. Jó volt az is, csak
egy kicsit répa ízű, és egy nyalóka egy köteg kék
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bankóba került. „Aki vesz, az esz’, aki nem vesz,
beteg lesz.” A szöveg nem változott. Kenderma-
gos tollseprűjével pedánsan porolta az édességet
rejtő ablakszemeket, valahányszor egy traktor a
Csanádi útra tért. És mind gyakrabban kellett po-
rolnia, az üzlet érdekében.
A Csanádi utat kikövezték, a főutcát virágos-
kertbe rámázta az idő, és már az én gyermekeim
is kívülről ismerik minden csokoládéféleség ízét.
Csók bácsi most is ott ül a helyén. Nem is ül,
inkább gubbaszt, szunyókál az apróra töpörödött
ládikó mögött. Nem is Csók bácsi vénsége lep meg,
hanem inkább az, hogy a ládikó mennyivel kisebb,
mint amilyennek az én emlékezetemben élt.
Most megvehetném az egész ládát, ujjong ben-
nem a gyermek, de rögtön lemosolygom magam.
Két vörös kakast kérek.
Pár lépéssel odébb, a fagylaltos bácsi helyén,
egy pattogatott kukoricát áruló emberke szítja a
parazsat. Csók bácsi rám se néz. A kukoricás bű-
vészi gyorsasággal tekeri a papírtölcséreket, jó
hosszúra, hogy a tartalom többnek tűnjék, majd
egy pléhedénnyel belemeri a forró, fehér kakast.
Végül még pár szemet reálöttyint ráadásul, de
teljesen fölöslegesen, úgyis visszahull a kosárba.
Ismét kérem a két nyalókát. Az öreg bizalmat-
lanul pislog rám, kopott lencséjű cvikkere felett.
Mintha félne tőlem.
Valahonnan egy gyermek is odakerül, és fém-
pénzzel az ugyancsak összekarcolt ablakszemre
koppint. Venni akar. Csók bácsi nádpálcát ragad,
és azzal hessenti el a cukorkát váró gyermekke-
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zet. Riadtan áll tovább, de az öreg még mindig fe-
nyegeti a botjával. Valahogy úgy érzem, a felemelt
bot nekem is szól. „Aki vesz, az esz’…” próbálom
feloldani a helyzetet, de az öreg nem folytatja.
Két kezével megragadja a ládát, és úgy hajol
föléje, mint a csibéit féltő kotló. Csók bácsi védő-
szárnyai alatt belesek a ládába, gyermekkorom
édességmennyországába.
A nylonabrosz közepén egyetlen kakasnyalóka
van és semmi más. De ez az egy cukorka újságpa-
pírból hajtogatott pólyafélében fekszik. Az öreg
ujjai továbbra is ott reszketnek az arasznyi ma-
gas láda szélén, és most már szűkölő gyűlölettel
néz rám.
Én mégsem tágítok.
Nagy későre kissé megpattintja a ládikó fede-
lét, de éppen csak annyira, hogy a keze beférjen,
és úgy húzza ki a cukorkát, mintha önmagát lop-
ná meg.
Még mindig nem adja ide.
Óvatosan egy másik újságpapírba csomagolja,
lassan, húzza az időt. Közben az az érzésem, egy
párszor meg is simogatta a nyalókát.
Vajon mi lett Csók nénivel? – ötlik fel bennem.
Érdekes, nem emlékszem rá, csak Csók bácsit is-
merem, Csók nénit sosem láttam. Talán nem is
volt…
– Nincs, nincs két nyalóka. Csók bácsinak csak
egy kakaskája van. Itt van, vigye!
Tétován nyújtja át, mint zsugori az alamizs-
nát. Azt hiszem, legszívesebben visszadugná az
üveg alá.
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Elmenőben még látom, ahogy a nylont felleb-
benti és alatta sok-sok kakascukor van. Egyet ki-
vesz, és babusgatva az előbbi helyére teszi a pó-
lyába.
Ezen is, mint a többin, ott van Csók bácsi for-
ró cukorba merevedett ujjlenyomata.
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MA TEMETIK UTOLJÁRA
Kesztyűt húztam és kalapomat bundasapkára
cseréltem fel. Fagyott az éjjel. Az orvosi rendelő
előtti fapadot mint hirtelen nőtt penész lepte be a
reázúzmarásodott harmat. Hajnalban itt járt a tél
és ráült a padra.
A megritkult, üvegesen áttetsző levegőben két
összetapadt pitypangbóbita úszott sejtelmesen,
szinte anyagtalanul. Ugyan honnan kerültek elő
ilyen későn ezek a légi medúzák?
Egy nagyobb és egy kisebb. Meg akartam fog-
ni, de a mozdulat okozta enyhe légáramlattól to-
vábblibbentek. Jobb is. Hisz csak addig vannak,
amíg a levegő mozgása tartja őket.
A templomban halottnak harangoztak.
A rendelő előszobájában három friss menyecs-
ke beszélgetett nagy hangon, sok kacagással. Jöt-
tömre elhallgattak, de csak egy pillanatra. Alig
húszévesek.
– Hallotta-e, doktor úr, meghalt Maca néni?
– Milyen hideg most a föld! – rázkódott össze
öntudatlan kacérsággal egy telt keblű.
– No, de most találkozik a túlvilágon az…
Nem fejezte be, és látszott, csak azért nem ka-
cagnak, mert restellik. Hangjában viszont ott buj-
kált a huncutság kacskaringós violinkulcsa. Kissé
ízetlennek tartottam mulatni egy 89 éves és most
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már halott öregasszony rovására… Emlékszem,
amikor először jött hozzám. Felére töpörödött,
aszaltalma arcú, nyáron is bekecset viselő néni.
Reszkető kezei sehogy sem tudták levetkőztetni.
Megrémült, amikor a sok gyógyszert kitettem az
asztalra. Szürke, madárszemei köztem és a gyógy-
szerek között csapdostak.
– Én most meg kell haljak? Ugye, meg kell
haljak?
– Dehogyis kell. Beteg a szíve, de még elélhet
vele. Ezekből szedjen naponta…
Sírt. Nem zokogott, nem jajveszékelt, csak úgy
csendesen szűkölve.
Sokáig magyaráztam neki, és végre úgy tűnt,
sikerült megnyugtatnom. Az ajtóból még vissza-
fordult.
– Adjon nekem valamit, hogy tudjak aludni.
Egész éjjel csak a halottakra gondolok.
Azután még sokszor jött, de mindig egyedül.
Senki sem kísérte el, pedig volt családja. Derék-
szögbe hajlott teste úgy támaszkodott a simára
koptatott botra, mintha az lenne a harmadik lá-
ba. A többi beteg előre engedte, de mindenki el-
némult ilyenkor.
Minden előírásomat kínosan betartotta, csak
egyet nem. Nem tudott lemondani a pálinkáról.
Nem ivott sokat, de mindennap. Egy alkalommal
gyűszűnyi poharat kotort elő: – Csak ennyit, ugye
ha ennyit megiszom, nem halok meg.
Nagyon félt Maca néni az éjszakától és a ha-
láltól. Csak ma, a halála napján tudtam meg éle-
te történetét…
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Húsz évvel ezelőtt – már akkor is öreg volt és
özvegy – nagy gazdaságot vezetett, és nem tűrte,
hogy bárki is ellentmondjon neki. Púpos és kissé
ügyefogyott fia nem is merészelt volna. Akkor tör-
tént, hogy 14 éves unokája megbetegedett, Maca
néni hideg és meleg borogatással is megpróbál-
kozott, de a gyermek állapota mind súlyosabb lett.
Mindenki mondta, hívjanak orvost, de ő nem en-
gedte… – Ha úgy rendelte az Isten, hogy ne éljen,
hát ne éljen!
Akkor még egyenes volt Maca néni és szemé-
ben ott villámlott a vagyon biztonsága.
Az utolsó órákban, valaki mégiscsak kihozta
az orvost, de már késő volt. A vakbél átfúródott, a
fertőzés menthetetlenül szétterjedt. Most 34 éves
lenne a fiú.
Ma délután két temetés lesz. Maca nénit teme-
tik, és azt a másik húsz éve halott kamaszt. Hideg
van, kemény a föld, mégis nagy temetése lesz a
fiúnak.
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CSAK AZ A FONTOS, HOGY TÚLÉLJÜK
Karja olyan vékony volt, mint a lerágott madár-
csont. Bőre mustársárga, arca rosszul preparált
halálfej, amire rászáradt a bőr. Mégis pihegve lé-
legzett, mint a túl kövér emberek. Minden belég-
zéskor biccentett egyet összezsugorodott fejével,
mintha állandóan azt közölné velünk, hogy ő min-
denbe beleegyezik, neki már úgyis minden mind-
egy. Szeméből elszállt az értelem, szemeiből sárga
könnyek folytak.
Már második hete ilyen állapotban van, nincs
remény arra, hogy életben maradjon. Ezt tegnap
az ügyésznek is megmondtam. Súlyos májbeteg-
ség, a végét járja. Minden héten tíz-tizenöt liter
folyadékot csapolunk le a hasüregből, utána egy-
két napig jól érzi magát, mintha kicserélték volna.
Ilyenkor sokat beszél, mesél, eléggé összefüg-
géstelenül, főleg a háborús emlékei élénkek. De
hiába kérdeztünk bármit, ő semmire nem vála-
szolt, csak azt mondta el, amit akart. Úgy nézett
ki, nem is akar semmi mást, csak beszélni és azt,
hogy valaki mellette üljön és fogja a kezét. Las-
san, ha kissé hézagosan is, de összeállt múltjá-
nak a képe…
Dani bácsi szegény gyermek volt, viszont jó-
fejű. Szülei papneveldébe adták, hogy ingyen ta-
nulhasson, de onnan hamar kicsapták. Kántor-
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képzővel is próbálkozott, végül kocsmai zenész
lett belőle.
– A háborúban is zenész voltam. Valahány-
szor bevonultunk egy faluba, városba, én szaxofo-
non fújtam az indulókat, volt egy csellóm is, azon
csak esténként játszhattam magamnak és a bará-
taimnak. Olyan szépen muzsikáltam, hogy sokan
sírva fakadtak. Azt mondta a parancsnokom is –
akkor már fogságban voltunk –, hogy nagy művész
lesz meg belőlem, ha megúszom élve ezt a poklot.
Azt a poklot szerencsésen megúsztam, de most el-
visz a májam…
A nővérek etették, mosdatták Dani bácsit, még
vicceket is meséltek neki, és türelemmel fogták a
kezét, amikor ő azt kívánta. Valahogy mindany-
nyian megszerettük, dédelgettük az öreget, annál
is inkább, mert tudtuk, nem sok van neki hátra.
Mikor másodszorra jött az ügyész, bizalmasan
megsúgta nekem, hogy Dani bácsit tulajdonkép-
pen le kellene tartóztassa, de tekintettel az álla-
potára, ezt nem fogja megtenni.
Jól szervezett banda tagja, akik nagy tétekben
lopták a húst. A vágóhídról. Az öreg sofőr volt a
hússzállító autón, ő hozta ki az árut.
– Hátha nem tudott róla az öreg? – kockáztat-
tam meg.
– Ki van zárva, csak a reá eső rész nyolcvan-
ezernek felel meg – még mondott volna mást is
az ügyész, de kirohant egyik asszisztensem.
– Gyorsan, doktor úr, Dani bácsi vért hány!
Sugárban ömlött belőle a vér. Olyan sok, hogy
az álla alá tartott vesetál nevetségesen kicsinek
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tűnt, bőven túlfolyt rajta a félig megalvadt vér.
Az ágy, takaró, párnák tele vörös ragacsossággal,
és az öreg egyre sápadtabb lesz. Hiába, ez a szo-
kott vég, de azért megpróbáljuk elállítani a vér-
zést. Sikerült. Dani bácsi rengeteg vért kapott és
életben maradt. Pár nap múlva ismét mesélő ked-
vében volt. Megfogta a kezem, mikor elmentem az
ágya mellett, muszáj volt meghallgatnom. Világos,
logikus, amit mond, csak nehezen beszél. Gyakran
megáll lihegni, mint meredek kaptatón a hegy-
mászó.
– Nagyon nehéz életem volt. Gyermekkorom-
ban mindig éhes voltam, és alighogy felnőttem, el-
vittek a háborúba. Istenem, mennyit gürcöltem,
amíg felépítettem ezt a kis házat…
Párnája alól gyűrött pénztárcát kotor elő, a ké-
pet már én kell kikeressem belőle, ő nem találja.
Dani bácsi telten, egészségesen áll saját háza előtt.
– Ugye, milyen szép házam van?
– Szép, szép, persze, hogy szép.
Mit mondhatnék, szokványos külvárosi ház.
– Istenem, hány éjszakát dolgoztam én ezért a
vityillóért… – simogatja szemével a fényképen lát-
ható napsütéses falakat.
– Éjszaka? Miért éjszaka?
Bár semmi közöm hozzá, akaratlanul is arra
gondolok, amit az ügyész mondott.
– Úgy tudom, Dani bácsi, maga sofőr volt a vá-
góhídon, és napközben a húsokat hordta ki a mé-
szárszékekbe. Éjszaka mit csinált? Ugyan bizony
talán muzsikált?
– Dehogyis. Maltert kevertem, cementet ön-
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töttem a temetőben. Sírpadkákat, kriptákat épí-
tettem, tataroztam, azt jól fizetik, de erre csak éj-
szaka jutott időm.
– És nem félt éjszaka a temetőben?
– Ugyan kitől? A halottak már nem bántanak
senkit. Csak azt sajnálom, hogy most, mikor végre
mindenem meglenne és élhetnék nyugodtan, meg
kell haljak.
Ravaszul mosolyog hozzá, mint aki önmagát
is be akarja csapni. Szorította a kezem és leste,
vele kacagok-e a jó tréfán. Ki is kényszerítette be-
lőlem a hazugságot egy mosoly erejéig. Akkor ér-
kezett meg a felesége, akit most láttam először.
Rókaprémes, sokgyűrűs, durván festett, de bősé-
gesen táplált hölgyemény, csattogó léptekkel, bil-
geri csizmákban. Az öreg hasára tett két naran-
csot, és rögtön utánam jött.
– Nos, doktor, még meddig tart? Remélem,
nem akarja elhitetni velem, hogy életben marad
az öreg!
– Hát…
– Nézze, nekem mindegy, hogy mikor pusztul
el, de nem akarom, hogy a kórházban haljon meg.
Ha már úgy sincs segítség, akkor haljon meg ott-
hon, a saját ágyában. Így a költségek is kisebbek…
– Asszonyom, a kórház azért van, hogy a be-
tegek ott meggyógyuljanak vagy ott haljanak meg.
Civilizált körülmények között. Otthon mihez kezd
vele? Azt képzeli, hogy hazaküldök egy öntudatá-
nál levő beteget? Rájönne, hogy már nincs segít-
ség és meghalni küldjük haza. Erre nem gondol?
– No! Itt van a bátyám telefonszáma. Ha már
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öntudatlan lesz, jövök érte. Viszontlátásra… – és
elviharzott.
Dani bácsit ismét megcsapoltuk, vért is kapott
még, az állapota mégsem javult. Már semmit sem
evett, állandóan aludt, nyilvánvaló volt, hogy szer-
vezete annyira legyengült, hogy többé már nem
képes talpra állni. Valahányszor beléptem a kór-
terembe, szemeim rögvest az ő ágyát kutatták, va-
jon nem ürült-e meg az éjszaka folyamán?
A narancsok már rég megpenészedtek, ő még
mindig élt. Már azt hittem, elvesztette az eszmé-
letet, amikor hirtelen elkapta a kezemet, és azt
suttogta, beszélni akar. Oxigéncsővel a fogai kö-
zött szűrte a szót.
– Mikor fogságba estem, szerencsém volt, sze-
reztem egy hegedűt. Az őrség, később a tisztek,
minden este behívtak, ők mulattak, én muzsikál-
tam nekik. Enni, inni bőven adtak, cigarettám is
volt elég. Jól éltem, amíg meg nem betegedtem
kolerába.
Szörnyű volt, úgy hulltak az emberek, mint a
legyek ősszel, foglyok és fogva tartók egyaránt. Én
is úgy legyengültem, hogy képtelen voltam felül-
ni az ágyban, harminckilós, ha lehettem akkor.
Éreztem, hogy meg fogok halni… Az egyik ápoló
odajött az ágyamhoz – ő is fogoly volt – és azt
mondta:
– Meghalsz, te legény, de mit adsz, ha meg-
gyógyítalak?
Ugyan mit adhattam neki, semmim sem volt.
Odaadtam a hegedűmet, ő még azt is kikötötte,
hogy adjam oda neki egy hétig minden délben a
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porciómat, nekem úgysem szabad enni. Cserébe,
mindennap háromszor beadott nekem egy evő-
kanál szénné égetett búzaport és ugyanannyi mar-
hasót és azt mondta, annyi vizet igyam, amennyi
csak belém fér. Torkomat felmarta a só, de én ve-
derszámra öntöttem magamba a vizet.
Csak egy gondolat lüktetett a csontjaimban,
zsigereimben: élni, élni, mindenáron életben ma-
radni, és megmaradtam. Körülöttem többször ki-
cserélődtek a barakk-kórház betegei, nagy részük
elpusztult, én túléltem.
Még gyenge voltam, szédültem, de már vizet
hordtam, sepregettem, amikor megbetegedett az
ápolónk. Só, búzaszén nem segített rajta, látszott,
meg fog halni, mint annyian mások.
– Te, legény, gyere ide! Én segítettem rajtad,
most rajtad a sor, hogy rajtam segíts.
Nagyon hálás voltam neki, szerettem volna
megmenteni az életét, készségesen megtettem,
amit parancsolt.
– Hozz egy fogót.
Hoztam.
– Húzd ki ezt az aranykoronás fogamat.
Megrémültem, ezt már nem akartam megten-
ni, de ő megmagyarázta, miért kell megtegyem.
– Semmim sincs, ez az egyetlen vagyonom.
Ha meghalok, úgysem jó már semmire az arany a
szájamban. Fogd, vidd el a patikába és kérj gyógy-
szert a betegségemre.
Szürkület után kibújtam a drótkerítés alatt,
nem nagyon őrizték a kórháztábort – minek is –,
bevánszorogtam a faluba, felvertem a gyógysze-
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részt, ő undorodva vette el a véres gyökerű arany-
koronát, de adott valami orvosságot. Baj nélkül
visszaértem, de elkéstem. Megmentőm egy órá-
val azelőtt halt meg. Nyitott szemével vigyorgott
rám a hulla.
Kezemben a neki szánt gyógyszerekkel, azt se
tudtam, mit tegyek, letérdeltem az ágya mellé, és
az ágya alól előkotortam a hegedűmet. Higgye el,
nagyon örvendtem, hogy visszakerült hozzám. És
akkor játszani kezdtem, ott, a halott és haldoklók
ágyai felett…
Szörnyen téved, doktorkám, ha azt hiszi, gyász-
indulót húztam, ellenkezőleg! Hangos, vidám, ro-
pogós nótára gyújtottam, hegedültem és teli to-
rokkal énekeltem, hogy „Sárga a csikó, sárga a
nyereg rajta”.
Körülöttem üveges szemek és halálhörgés, én
ünnepeltem, hogy élek, hogy én élek! Akkor jöt-
tem rá, hogy csak egyetlen dolog fontos: túlélni a
halált. Túlélni mindenáron és fennmaradni! Ma
már azt is tudom, hogy mindig annak van igaza,
aki megmarad, aki életben marad, az igazság a
győzők örök jussa.
A tábor felcsere egyetlen mozdulattal kineve-
zett ápolónak. Pácienseim jönni még a saját lábu-
kon jöttek, ki rendszerint én vittem őket a hulla-
kamrába, mert fő tevékenységem a hullaszállítás
volt. Elsőnek éppen azt, akinek életemet köszön-
hettem. Nehéz volt és én nagyon gyenge. Két lá-
bánál fogva vonszoltam ki a barakkból.
Ahogy az udvarra értünk, kitéptem minden fo-
gát. Már csak kettő volt arany, azokat zsebre vág-
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tam. Ruhát, élelmet, pálinkát vettem rajtuk. Ezen-
túl minden aranyfogat kitörtem, nem hagytam a
földbe jutni. Minden betegemről tudtam, mi van
a szájában. És vártam. Türelemmel. Látja, így ma-
radtam meg, így éltem túl a poklok poklát! Dok-
tor úr, segítsen rajtam, ne hagyjon meghalni.
Múmiakeze a csuklómra fonódott, kapkodva
szürcsölte az oxigént. Szemeiben a rémületet fo-
kozatosan a nagy-nagy fáradtság üvegessége vál-
totta fel. Hajnalban újabb vérzést kapott, úgy halt
meg, hogy észre sem vette. Dani bácsi alig töltöt-
te az ötvennyolcat, nem is volt öreg.
Másnap reggel a folyosón ketten vártak: az
ügyész és az öreg felesége. A törvény emberét csak
a végleges kórisme érdekelte. Az asszony ugyan-
azt a sárga csizmát, ugyanazt a rókát viselte, sem-
mi nyoma rajta a gyásznak. Mereven nézett, mint
aki veszekedni készül. Persze, haragszik rám, ami-
ért nem küldtem haza meghalni a férjét.
– Ne haragudjon, asszonyom, hirtelen halt
meg. Soha nem lehet tudni, mikor jön egy ilyen
hirtelen vérzés és…
– Doktor úr! – robban be a boncnok. – Ez az
asszony azt akarja, törjem ki a hulla arannyal át-
húzott fogait. Hát mit képzel ez a nő? Azt hiszi,
én minden piszkos munkát elvégzek? Ha óhajtja,
felöltöztetem a férjét, a koporsóban is elrende-
zem, ne legyen rá gondja, de a fogait, azokat ki
nem töröm a szájából! Azt csinálja meg a hölgy
önmaga, ha annyira éhes!
– Tetszik tudni – mosolyog megnyerően, rú-
zsos fogaival –, nyolc aranyfog kerül így a földbe.
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Kár érte. Az anyagot még a fogságból hozta, azt
mondta emlék…
– Hát, igen. És milyen emlék! Mellesleg igen
jó minőségű arany, ha nem tévedek, asszonyom…
– Úgy bizony. Fogarany. A legtisztább arany.
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LEGYEK TORA
Az öregről azt mondták a szomszédasszonyok,
hogy „ez nem eszik már meg egy veder sót”. Már
alig vonszolta magát, sápadt volt és földszínű. Sár-
ga, gacsos lábú korcs volt a dakszlija is, csúnya,
csipás szemű és szörnyen vén.
Az öregnek úgy tűnt, már nem elég vad és túl
sokat eszik. Fölöslegesen. Odatotyogott az ólhoz
és görcsös botjával a kutya hátára sújtott. Réme-
set vakkantott és nyüszítve menekült a szeren-
csétlen állat. Menekült volna, de nem engedte a
kötél.
Az öreg megharagudott, hogy mer a kutya el-
menekülni a gazdájától. Utánament, ismét ütött,
dühösen, de most melléje sikerült. Jobb kezében
a sétabot végét tartotta és görbe markolatával súj-
tott. Jobbra-balra cikázott az állat, már amennyi-
re a kötél engedte. És az öreg ismét elvétette.
Nyögve emelte újra a botot, fogatlan ínyei kö-
zé szívta viaszos ajkait és várt. Kivárta, amíg bot-
ja árnyékába szűköl az eb, most pontosan talált a
kampó. Kettőbe törte gerincét. Vinnyogva kúszott,
hátsó lábait úgy vonszolta maga után, mint szá-
razon a fóka. Az öreg lábaihoz kúszott segítségért
esedezve a rémült állat. Mert a kutyának senkije
sem volt, csak az öreg. Segítséget is csak tőle várt,
a gazdájától. Szenvedve tépte bakancsának fűző-
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it, amiket az öreg már nem tudott bekötni. Ku-
tyául szenvedett az állat és talán az öreg is. Ezért
ismét lesújtott az ember, de túl közel volt hozzá
az állat. Hátrált, de elbukott a lábára csavarodó
kötélben. Egy pillanatra elsötétült a világ az öreg
szemei előtt. Mintha kést szúrtak volna a hátába,
a derekába.
Ott feküdt a vénember a rucaganéjos gyepen,
a lyukas lábas és az ól között. Arra ébredt, hogy a
kutya nedves orrát vérző tenyerébe dugja, amit a
görbe botból kiálló szög sértett fel. Csuklódva nyü-
szített, mint a síró gyermek elalvás előtt.
Az öreg előbb térdre, majd nagyon lassan négy-
kézláb emelkedett. Botjára támaszkodva centiről
centire emelte mind feljebb ragadozó madár fe-
jét, derekát, a benne hasító fájdalommal, testét,
benne a végtelen fáradtsággal, mintha ólomból
lenne, olyan nehéznek tűnt most a bot. Kétrét
görnyedve, de felemelte.
Az ütés tompán puffant a barna szőrön. Mint
pörgettyű keringett a nyomorék állat saját bénult
hátsó fele körül. Hörgött az öreg, torkát vasma-
rokkal szorította a fulladás, mégis ütött. Végtelen
hosszú ideig tartott, amíg a botot feje fölé tudta
emelni.
Aztán leengedte. Alig volt már benne lendü-
let, erő, mégis minden ütés talált. A korcs mint
barna véres szőrcsomó lógott a kifeszített kötél vé-
gén, már nem tudott elmenekülni. Vicsorgó fogai
között véres tajtékot szűrt, éppúgy, mint az öreg.
Szemei véres fátylán át az öreg vérben forgó te-
kintetét kereste. Nincs már azokban semmi a ku-
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tyahűségből, csak a tehetetlen gyűlölet. – Ölj meg,
öreg, ölj meg! Az öreg szemében sincsen szikrája
sem az emberségnek, csak a gyűlölet, a tehetet-
lenségből fakadó gyűlölet.
– Megöllek, megöllek, te kutya!
Már nem is bírja felemelni a botot, csak két
kézzel, alig valamennyivel a feje fölé, de nem sza-
bad pihenni, be kell fejezni azt, amit elkezdett.
Az állat még vonaglik és az öreg már nem kap le-
vegőt. Szikrákat, szivárványköröket lát, torkában
véres hab gurgulázik.
– No, még egyszer… nesze… nesze…
Vaktában üt, semmit sem lát, már semmit se
talál, de üt és üt. Forog a bot, forog a ház, forog a
kutyaól, az égről lefut a nap. Az öreg orrán-szá-
ján ömlik a vér, a vonagló kutyára, a ganés gyep-
re, az egész világra. Nem is rángatózik, az ember
könnyen hal meg…
Nyáron a vér hamarabb alvad. Kutyáé, emberé
egyaránt… Hamarosan megjelennek a nagy, zöld
döglegyek.
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