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FELTÁMADÁS

Fordította: Szőllősy Klára

ELSŐ RÉSZ

 MÁTÉ XVIII. 21. Akkor hozzá menvén Péter, monda:

 Uram,  megbotsássak  é  az  én  atyámfiának,  vala-

 mennyiszer  ellenem  vétkezik?  Megbotsássak  é

 hétszer is? 22.  Monda  néki  Jézus:  Nem  mondom

 néked, hogy hétszer tsak, hanem hetvenhétszer is. 

 MÁTÉ  VII.  3.  Miért  nézed  pedig  a  szálkát,  a  melly

 vagyon a te atyádfiának szemében, a gerendát pedig, 

 melly a te szemedben vagyon, nem vészed eszedbe? 

 JÁNOS VIII. 7. ...A ki tiközületek bűn nélkül való, az

 vessen először követ ő reá. 

 LUKÁCS: VI. 40. Nem feljebb való a tanítvány az ő

 mesterénél; sőt inkább a tanítvány tökéletes, ha az ő

 mesteréhez hasonló. 
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Akárhogyan igyekeztek is az emberek sokszázezrével kis helyre összezsúfolódva elcsúfítani a

földet, amelyen megtelepedtek, akárhogyan teleépítették kővel, hogy semmi se teremjen rajta, 

akármilyen  buzgón  kiirtottak  is  minden  előtörő  fűszálat,  akárhogy  összefüstölték  kőszénnel

meg olajjal a levegőt, akármennyire megcsonkították is a fákat, s elüldöztek minden madarat

meg  négylábút  -  a  tavasz  mégis  tavasz  volt,  még  a  városban  is.  Melegen  sütött  a  nap, 

megéledő  fű  sarjadt,  zöldellt  mindenütt,  ahol  csak  ki  nem  pusztították,  nemcsak  a  bulvárok

gyepágyaiban, hanem a  kövezet  lapjai  között  is;  nyírfa,  topolya,  fagyal  bontogatta  ragacsos, 

illatozó  levélkéit,  a  hárs  rügyei  pattanásig  duzzadtak;  csóka,  veréb,  galamb  már  tavaszi

örömmel  rakta  fészkét,  és  a  napmelengette  falaknál  döngtek  a  legyek.  Örvendeztek  a

növények, a madarak, a rovarok és a gyermekek. De az emberek - a nagy, felnőtt emberek -

most is éppen úgy csalták és gyötörték egymást, mint máskor. Az emberek úgy vélték, hogy

nem ez a tavaszi reggel fontos és szent, nem isten világának a szépsége, mely minden élőlény

gyönyörűségére  adatott  -  nem  ez  a  békére,  egyetértésre,  szeretetre  indító  szépség,  hanem

fontos és szent az, amit ők, az emberek, maguk találtak ki, hogy egymáson uralkodjanak. 

Így a kormányzósági börtönben szentnek és fontosnak nem az számított, hogy minden állatnak

és embernek egyformán adatott a tavasz öröme és gyönyörűsége, hanem azt tartották szentnek

és  fontosnak,  hogy  előző  nap  hivatali  számmal  ellátott,  pecsétes,  fejléces  írás  érkezett, 

miszerint ma, április huszonnyolcadikán reggel kilenc órára vezessenek elő három vizsgálati

fogságban levő rabot: két nőt meg egy férfit. Az egyik nőt, mint fővádlottat, külön kell elő-

vezetni. Ennek az utasításnak az alapján április huszonnyolcadikán reggeli nyolc órakor a női

osztály sötét, bűzös folyosójára belépett az ügyeletes börtönőr. Nyomában hullámos ősz hajú, 

elgyötört arcú nő sietett ki a folyosóra, paszományos ujjú kabátkáját kék szegélyes öv fogta

össze. A felvigyázónő volt. 

-  Maszlováért  jött?  -  kérdezte,  s  az  ügyeletes  őrrel  együtt  odalépett  a  folyosóra  nyíló  egyik

ajtóhoz. 

Az őr nagy kulcscsörgetéssel kinyitotta a lakatot, kitárta a cella ajtaját - bentről még bűzösebb

levegő áradt ki a folyosóra -, és elkiáltotta magát:

- Maszlova, a bíróságra! - s betámasztotta az ajtót várakoztában. 

A  szél  még  a  fogház  udvarára  is  elhozta  a  mezők  éltető,  üde  illatát.  A  folyosón  azonban

dögletes,  fullasztó  volt  a  levegő,  annyira  átjárta  a  kátrány,  rothadás  és  ürülék  szaga,  hogy

kétségbeejtett, s elriasztott minden kintről érkezőt. Megérezte ezt még a felvigyázónő is, aki

az udvarról jött be, pedig ő ugyancsak hozzászokott a rossz levegőhöz. A folyosóra belépve, 

hirtelen kimerültséget érzett, aludni szeretett volna. 

A cellában sürgölődés támadt, női hangok, mezítelen talpak léptei hallatszottak. 

- Gyerünk, frissebben, Maszlova, nem hallod? - kiáltott be az ajtón a börtönőr. 

Két perccel később alacsony növésű, feltűnően telt mellű fiatal nő jelent meg az ajtóban, fürge

léptekkel jött, gyorsan megfordult, s megállt az őr mellett. Szürke rabköntöse alatt fehér blúzt, 

fehér  szoknyát  viselt,  lábán  pamutharisnyát  és  a  rabok  szokásos  bőrlábbelijét.  Fejét  fehér

kendővel  kötötte  be,  mely  alól  -  nyilván  szándékosan  -  kilátszott  göndör  fekete  hajának

néhány fürtje. Arca feltűnően fehér volt, mint az olyan embereké, akik hosszú időt töltöttek

zárt helyen; a pincében kicsírázott burgonya hajtásaira emlékeztető ez a fehérség. Ugyanilyen

fehér volt széles, de kicsiny keze, gömbölyű, telt nyaka, amely kilátszott köntöse nagy nyak-
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kivágásából.  Arca  halovány  fehérségében  különösen  feltűnt  szénfekete,  villogó,  kissé

bedagadt, de nagyon élénk  szeme;  az  egyikkel  kissé  kancsalított.  Feltűnő  egyenesen  tartotta

magát, telt mellét kidüllesztette. A folyosóra kilépve, hátravetette fejét, farkasszemet nézett az

őrrel,  s  úgy  állt  ott,  mint  aki  kész  mindazt  teljesíteni,  amit  követelnek  tőle.  Az  őr  már  be

akarta zárni az ajtót, amikor egy ősz hajú öregasszony dugta ki rajta sápadt, szigorú, barázdás

orcáját, s valamit szólt Maszlovának. De az őr az öregasszony homlokának nyomta az ajtót és

a fej eltűnt. A cellában női kacagás harsant fel. Maszlova is elmosolyodott és az ajtóba vágott

kis  rácsos  ablakhoz  fordult.  A  túlsó  oldalról  meg  az  öregasszony  arca  tapadt  az  ablakhoz, 

rekedt hangon kiáltott ki rajta:

- Jól vigyázz, ne mondj többet a kelleténél, maradj meg annál az egynél, s azzal kész! 

- Akár egyet mondok, akár többet, rosszabb már úgyse lehet - mondta rá Maszlova, s megrázta

a fejét. 

- Ha egyet mondasz, kettő úgyse lesz belőle - jelentette ki a börtönőr, s látszott rajta, mennyire

büszke főnöki szellemességére. - Utánam, indulj! 

Az öregasszony szeme eltűnt a kis ablakból, Maszlova kiment a folyosó közepére, és fürge, 

aprózó léptekkel megindult az őr nyomában. Lementek a kőlépcsőn, elhaladtak a férfiak cellái

mellett - amelyek még bűzösebbek és lármásabbak voltak a nőkéinél, s ahol az ajtókba vágott

kémlelőablakokból mindenütt kíváncsi szemek kísérték őket -, és lementek az irodába, ahol

két  fegyveres  katona  várakozott.  Az  ott  ülő  írnok  dohányszagú  papírlapot  adott  át  az  egyik

katonának, s Maszlovára mutatva így szólt: „Vedd át.” A katona - piros képű, ragyás nyizsnij-

novgorodi muzsik - köpenyujja hajtókájába tette az írást, a fogoly felé kacsintott és mosolyog-

va pislogott társára, egy széles pofacsontú csuvasra. Azután a két katona a foglyot közrefogva

lement a lépcsőn és megindult a főkapu felé. 

A  főbejárat  kettős  kapujába  illesztett  kisajtó  kinyílt,  a  két  katona  a  fogoly  nővel  átlépte  a

küszöböt, kilépett az udvarra, majd a falon  túl  az  utcára,  s  a  kövezett  járdán  megindultak  a

városon át. 

Kocsisok,  boltosok,  szakácsnők,  munkások,  hivatalnokok  megálltak,  és  kíváncsi  tekintettel

mérték végig a foglyot; némelyek fejüket csóválták, s effélét gondoltak: „Lám, mire vezet, ha

valaki  rosszul  viselkedik,  nem  úgy,  mint  mi.”  A  gyerekek  ijedten  bámészkodtak  a  gonosz

boszorkára,  s  csak  az  nyugtatta  meg  őket,  hogy  katonák  kísérik,  és  most  már  nem  árthat

senkinek. Egy falusi atyafi, aki faszenet árulni jött fel a városba, és megteázott a kocsmában, 

odalépett  hozzá,  keresztet  vetett  és  egy  kopejkát  nyomott  a  markába.  A  fogoly  nő  elpirult, 

fejét lehajtotta, s valamit suttogott. 

Magán  érezte  a  mindenfelől  reá  irányuló  pillantásokat;  észrevétlenül,  anélkül,  hogy  fejét  is

odafordította volna, rásandított azokra, akik nézték, és az általános érdeklődés megörvendez-

tette. Örült a friss - legalábbis a börtön után frissnek tetsző - tavaszi levegőnek is; de járástól

elszokott  lába  fájt,  amint  a  kövezeten  lépkedett  az  ormótlan  rabcipőben;  lába  elé  nézett,  s

igyekezett  minél  könnyedébben  lépni.  Egy  péküzlet  előtt  galambok  tipegtek  peckesen, 

zavartalan biztonságban; az üzlet előtt elhaladva, a fogoly nő majdnem rálépett az egyikre. A

galamb megrebbent, s szárnyával csapkodva épp a nő füle mellett szállt fel, repülésének szele

megcsapta az arcát. A nő elmosolyodott, azután nagyot sóhajtott: eszébe jutott, hogy milyen

helyzetben van. 
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Maszlova története egészen mindennapi história volt. Egy cselédlánytól született, akinek anyja

fejőasszonyként szolgált két vénkisasszony földbirtokosnő - két nővér - birtokán. Ez a hajadon

minden  évben  szült,  s  ahogy  ez  már  falun  történni  szokott,  a  gyermeket  megkeresztelték, 

azután anyja nem táplálta az újszülöttet  -  hiszen  nem  kívánta  jöttét,  nem  volt  reá  szüksége, 

csupán zavarta munkájában -, s a gyermek hamarosan éhen halt. 

Már  öt  gyermeke  halt  meg  így.  Mindegyiket  megkeresztelték,  azután  nem  táplálták,  s

elpusztult.  A  hatodikat,  egy  leánykát,  aki  egy  vándorcigánytól  született,  ugyanarra  a  sorsra

szánták.  De  úgy  esett,  hogy  az  egyik  vénkisasszony  történetesen  kiment  az  istállóba,  hogy

lehordja a fejőasszonyt, amiért a tejszínnek tehénszaga volt; s az istállóban ott feküdt a fiatal

anya  szép,  egészséges  csecsemőjével.  A  vénkisasszony  összeszidta  az  asszonyt  a  tejszínért, 

meg  azért  is,  hogy  a  szülő  nőt  beengedték  az  istállóba,  és  már  épp  el  akart  menni,  amikor

meglátta az újszülöttet, elérzékenyült és keresztanyának ajánlkozott. Csakugyan keresztvíz alá

tartotta  a  leánykát,  s  azután  megsajnálta,  tejet  és  pénzt  adott  a  fiatal  anyának,  s  a  gyermek

életben maradt. A két vénkisasszony úgy is nevezte azután: „a mi kis védencünk”. 

Hároméves volt, amikor édesanyja megbetegedett és meghalt. Nagyanyjának, a fejőasszony-

nak  terhére  volt  a  kis  unoka,  és  akkor  az  öreg  hölgyek  magukhoz  vették.  Rendkívül  élénk, 

bájos, feketeszemű leánykává fejlődött, s az öreg hölgyeknek sok örömük telt benne. 

Ketten  voltak  nővérek:  a  fiatalabbik,  Szofja  Ivanovna  volt  a  jobb  szívű  a  kettő  közül  -  ő

tartotta  keresztvíz  alá  a  kislányt;  Marja  Ivanovna,  az  idősebbik,  ridegebb  természetű  volt. 

Szofja Ivanovna csinosan öltöztette a leánykát, olvasni tanította és úgy akarta tartani a házban, 

mint  nevelt  lányát;  de  Marja  Ivanovna  azt  hajtogatta,  hogy  a  leánykából  szolgálót,  ügyes

komornát kell nevelni, ezért szigorúan, követelődzőn bánt vele, megbüntette, sőt meg is verte, 

ha rosszkedvében volt. Így a kétféle befolyás között a kislányból, mire felcseperedett, nem lett

se komorna, se nevelt lány, hanem valami a kettő között. Már a neve is mutatta ezt a kettős

helyzetét:  nem  Katykának  szólították,  mint  a  cselédeket,  nem  is  Katyenkának,  mint  az  úri

kisasszonyokat,  hanem  Katyusának.  Takarított,  varrt,  krétaporral  tisztította  a  szentképeket, 

megpörkölte,  megdarálta,  s  beadta  a  kávét,  kimosta  a  finomabb  holmit,  néha  pedig  beült  a

kisasszonyokhoz és felolvasott nekik. 

Többször is megkérték a kezét, de egyik kérőjéhez sem akart hozzámenni; a kényelmes, úri

életmód  elkényeztette,  s  érezte,  hogy  nehezen  bírná  ki  azok  mellett  az  egyszerű  munkás-

emberek mellett, akik feleségül kérték. 

Így élt tizenhat esztendős koráig. Amikor elmúlt tizenhat éves, úrnőihez megérkezett látoga-

tóba diák unokaöccsük, egy dúsgazdag fiatal herceg, és Katyusa belészeretett. Szerelmét nem

merte  megvallani  a  hercegnek,  de  még  önmagának  sem.  Két  évvel  később  a  fiatal  herceg, 

útban  a  háborúba,  ismét  ellátogatott  nagynénjeihez,  négy  napot  töltött  náluk,  és  elutazása

előestéjén  elcsábította  Katyusát.  Másnap  egy  százrubelest  nyomott  a  leány  kezébe,  s  azzal

elutazott. Öt hónappal távozása után Katyusának már semmi kétsége nem maradhatott afelől, 

hogy állapotos. 

Attól fogva mindent megutált, csak arra gondolt, hogyan szabadulhatna meg a reá váró szé-

gyentől, kelletlenül, rosszul szolgálta ki úrnőit, sőt - maga sem tudta, hogy történt -, egyszer

csak felforrt benne a düh, gorombaságokat vágott a vénkisasszonyok fejéhez; azután maga is

megbánta viselkedését és felmondott. 

5

A  kisasszonyok,  akik  maguk  is  elégedetlenek  voltak  Katyusával,  elbocsátották.  A  járási

rendőrkapitányhoz  állt  be  szobalánynak,  de  csak  három  hónapig  maradhatott  nála,  mert  az

ötvenéves kapitány szerelmével üldözte; egyszer azután, amikor különösen vállalkozó kedvé-

ben  volt  az  öreg,  Katyusa  dühbe  gurult,  vén  szamárnak  nevezte  a  kapitányt,  s  úgy  mellbe

vágta, hogy elesett. Gorombasága miatt elkergették a háztól. Helyet már hiába keresett volna, 

ideje közeledett, ezért a falusi bábánál szállt meg, egy özvegyasszonynál, aki mellesleg itallal

is  kereskedett.  Könnyen  szült,  de  a  bába,  aki  egy  beteg  asszony  szülésénél  segédkezett

azokban  a  napokban,  megfertőzte  Katyusát  gyermekágyi  lázzal  és  ezért  gyermekét  -  egy

kisfiút  -  egy  öregasszonnyal  beküldték  a  menhelyre,  ahol  az  öregasszony  előadása  szerint, 

mindjárt megérkezésekor meghalt. 

Amikor  Katyusa  a  bábaasszonyhoz  költözött,  százhuszonhét  rubelje  volt:  huszonhetet  kere-

setéből  tett  félre,  százat  pedig  csábítójától  kapott.  Amikor  elment  a  bábától,  mindössze  hat

rubelje maradt. Nem tudott bánni a pénzzel, magára is költött, s adott mindenkinek, aki csak

kért  tőle.  A  bábaasszony  két  hónapra  negyven  rubelt  követelt  Katyusa  ellátásáért  -  kosztért

meg  teáért  -,  huszonöt  rubelbe  került  a  gyermek  elhelyezése,  negyven  rubelt  kölcsönkért  a

bába  tehénre,  húsz  rubel  elfolyt  az  ujjai  között  -  ruhára,  ajándékra  -,  így  hát,  mire  Katyusa

talpra állt, egy fillérje sem maradt és állás után kellett néznie. Talált is helyet, egy erdésznél. 

Az  erdész  házasember  volt,  de  csakúgy,  mint  a  rendőrkapitány,  az  első  naptól  fogva  ostro-

molta szerelmével. Katyusa utálta, s mindenképpen igyekezett kerülni, de a férfi tapasztaltabb, 

ravaszabb volt nála, s ami a fő - gazdája volt, oda küldhette, ahová akarta; kivárta az alkalmas

pillanatot  és  erőszakot  tett  rajta.  Felesége  megtudta,  s  amikor  egyszer  férjét  Katyusa

szobájában  találta,  rávetette  magát  a  lányra,  hogy  megverje.  Katyusa  nem  hagyta  magát, 

verekedés támadt, s emiatt azután elkergették a háztól, még a bérét sem fizették ki. Katyusa

akkor felutazott a városba, és nagynénjénél szállt meg. 

Nénikéje férje azelőtt könyvkötő volt, és meglehetős jómódban élt, most azonban elveszítette

kenyéradóit, részegeskedésnek adta fejét, és elivott mindent, ami csak a keze ügyébe került. 

Katyusa  nénjének  egy  kis  mosodája  volt,  ebből  tartotta  el  magát,  gyermekeit,  sőt  elzüllött

férjét  is.  Azt  ajánlotta  Maszlovának,  álljon  be  hozzá  mosónőnek.  De  Maszlova  habozott, 

látván, milyen nehéz munkát végeznek a nénjénél lakó mosónők, s inkább cselédszerzők útján

próbált helyet keresni. Akadt is állás egy özvegyasszonynál, aki két gimnazista fiával élt. Egy

héttel azután, hogy Katyusa beállt, az idősebbik fiú, egy pelyhedző bajszú hatodikos legény, 

otthagyta  a  tanulást,  ostromolni  kezdte  Maszlovát,  s  nem  hagyott  neki  nyugtot.  Anyja  min-

denért  Maszlovát  okolta  és  felmondott  neki.  Új  hely  nem  akadt,  de  úgy  esett,  hogy  a

cselédszerző  irodában  Maszlova  összetalálkozott  egy  hölggyel,  akinek  kesztyűtlen,  párnás

kezén csupa gyűrű meg karperec villogott. Ez a hölgy értesülvén Maszlova helyzetéről meg

arról, hogy állást keres, odaadta neki a címét és meghívta. Maszlova el is ment hozzá. A hölgy

szívesen fogadta, süteménnyel,  édes  borral  vendégelte,  és  szobalányát  elszalajtotta  valahová

egy  levélkével.  Estefelé  magas,  hosszú,  ősz  hajú,  ősz  szakállú  férfi  lépett  be  a  szobába, 

mindjárt odaült Maszlovához, csillogó szemmel, mosolyogva méregette és tréfálkozni kezdett

vele. A hölgy kihívta a férfit a másik szobába, és Maszlova hallotta, amint azt mondta neki:

falusi, romlatlan. Azután Maszlovát hívta ki a másik szobába és elmagyarázta neki, hogy az a

koros úr író, temérdek a pénze, és nem lesz fukar, ha Katyusa megtetszik neki. Meg is tetszett; 

az  író  huszonöt  rubelt  ajándékozott  neki,  és  megígérte,  hogy  gyakran  fognak  találkozni.  A

pénzt csakhamar elköltötte - új ruhára, kalapra, szalagra, megadta belőle, amivel nagynénjé-

nek tartozott. Néhány nappal később az író újra üzent érte. Elment a hölgyhöz. Az író megint

adott neki huszonöt rubelt és felajánlotta, költözzék külön lakásba. 
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Amikor már ott lakott a lakásban, amelyet az író bérelt ki számára, Maszlova beleszeretett egy

boltossegédbe, egy víg kedélyű fickóba, aki ugyanabban a házban lakott. Maga vallotta meg

ezt az írónak és másik, kisebb lakásba költözött. A boltos megígérte, hogy feleségül veszi, de

azután  búcsú  nélkül  elutazott  Nyizsnyij-Novgorodba;  nyilván  faképnél  hagyta,  s  Maszlova

magára maradt. Szeretett volna továbbra is ott maradni a kis lakásban, de ezt nem engedték

meg. A kerületi rendőrparancsnok azt mondotta neki, csak akkor élhet így, ha sárga bárcát vált

és rendszeres vizsgálatnak veti alá magát. Akkor Maszlova visszament nénikéjéhez. Divatos

ruhája, köpenye, kalapja láttára a néni tisztelettel fogadta, s már nem merte neki azt ajánlani, 

hogy szegődjék el hozzá mosónőnek, mivel úgy látta, hogy húga a társadalmi ranglétra maga-

sabb fokára hágott. Ami Maszlovát illeti, számára már nem is volt kérdés, hogy elszegődjék-e

mosónőnek vagy sem. Mélységes részvéttel tekintett most már arra a rabszolgaéletre, amelyet

a sápadt arcú, aszott karú mosónők éltek; sokan közülük már sorvadásba estek, hiszen télen-

nyáron  nyitott  ablaknál  dolgoztak,  harmincfokos  hőségben,  szappanos  gőzben.  Maszlova

iszonyodva gondolt rá, hogy valaha ő is ilyen gályarab sorsra juthat. 

Éppen ez idő tájt, amikor Maszlova szorult helyzetbe került, mivel új pártfogója nem akadt -

épp ez idő tájt akadt reája egy kerítőnő, aki lányokat szállított a város bordélyházainak. 

Maszlova  már  régen  cigarettázott,  de  az  utóbbi  időben,  míg  a  boltossal  volt  viszonya  és

főként,  miután  az  elhagyta,  egyre  jobban  rászokott  az  ivásra  is.  Nemcsak  azért  szerette  a

pálinkát, mert ízlett neki, hanem főleg azért, mert elfeledtette vele azt a sok rosszat, amit átélt, 

meg  aztán  fesztelenné  tette,  és  valami  olyan  fölényt,  önérzetet  támasztott  benne,  ami  józan

állapotában hiányzott belőle. Józanul mindig csüggeteg volt és szégyellte magát. 

A kerítőnő megvendégelte a nagynénit, leitatta Maszlovát, s azután felajánlotta neki, lépjen be

a  város  legelőkelőbb  effajta  intézményébe.  Élénk  színekkel  ecsetelte  előtte  ennek  az  élet-

módnak  minden  előnyét  és  kellemességét.  Maszlovának  választania  kellett:  vagy  elmegy

cselédnek, s ebben a megalázó helyzetében valószínűleg megint ostromolni fogják a férfiak, 

rendszertelen és titkos paráználkodás lesz a része; vagy pedig elfogadja a kerítőnő ajánlatát, s

akkor nyugodt, biztos, törvényes helyzetbe jut, mellyel törvény által szentesített, méghozzá jól

fizetett állandó paráználkodás jár. Az utóbbit választotta. Úgy képzelte, hogy ezzel bosszút áll

csábítóján, a boltoson és mindazokon, akik valaha is bántották. Ráadásul még az is vonzotta -

sőt ez döntötte el végképp elhatározását -, hogy a kerítőnő azt ígérte, annyi ruhát csináltathat

magának, amennyit és amilyet csak akar, selymet, bársonyt, tafotát, kivágott báli toaletteket. S

amikor  Maszlova  elképzelte  magát  talpig  sárga  selyemben,  ruhája  merész  kivágása  körül

fekete  bársonyszalaggal  -  nem  tudott  ellenállni,  és  átadta  a  nőnek  személyazonossági

igazolványát.  Ugyanaznap  este  eljött  érte  a  kerítőnő,  és  kocsin  elvitte  Kitajeva  közismert

nyilvánosházába. 

Azzal  megkezdődött  Maszlova  számára  az  isteni  és  emberi  törvények  szüntelen  és  állandó

túllépése. Száz- meg százezer nő éli ezt az életet az alattvalói jólétét szívén viselő kormány-

hatalomnak nemcsak engedélyével, hanem egyenesen pártfogásával, és ez az élet tíz nő közül

kilencnek a számára végződik gyötrelmes betegséggel, korai vénséggel, idő előtti halállal. 

Reggel  és  délelőtt  kábult  álom  az  éjszakai  orgiák  után.  Három,  négy  óra  felé  kimerült  fel-

tápászkodás a mocskos ágyból, ásványvíz  -  hogy  elmossa  a  tegnapi  mámor  rossz  szájízét  -, 

feketekávé, pongyolás, háziköpenyes ődöngés a szobákban, kikukucskálás a függöny mögül, 

unott veszekedés egymás között; azután mosdás, testük, hajuk megkenése, illatosítása, ruha-

próba, szóváltás a ruhák miatt a háziasszonnyal,  önvizsgálat  a  tükörben,  szem-  és  arcfestés, 

zsíros,  édes  étel;  azután  felöltözködés  élénk  színű,  a  testet  lemeztelenítő  selyemruhába, 

kivonulás a cifra, fényesen kivilágított terembe - a vendégek érkezése -, zene, tánc, édesség, 

ital,  cigaretta  és  paráználkodás  fiatallal  és  korossal,  gyermekifjúval  és  roskatag  vénnel, 
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házasemberrel és agglegénnyel, kupeccel és boltossegéddel, örménnyel, zsidóval, tatárral, gaz-

daggal  és  szegénnyel,  egészségessel,  beteggel,  részeggel,  józannal,  durvával  és  gyengéddel, 

katonával, civillel, diákkal, gimnazistával - mindenféle rendű, rangú, korú és jellemű férfival. 

Ordítozás, tréfa, muzsika, verekedés és dohány meg ital, ital meg dohány és muzsika estétől

hajnalig. Csak reggel felé jön a szabadulás és a nehéz, kábult álom. És így nap nap után, egész

héten át. A hét végén pedig kiruccanás a hatósági szervhez, a rendőrségre, ahol állami szol-

gálatban álló férfiak - orvosok - megvizsgálják ezeket a nőket, néha komolyan és szigorúan, 

néha meg játszi vidámsággal fittyet hányva a szeméremérzetnek, melyet a természet nemcsak

az emberbe, hanem még az állatba is beoltott védekezésül a bűn ellen; megvizsgálják őket és

megengedik,  hogy  folytassák  vétkeiket,  amelyeket  bűntársaikkal  együtt  a  hét  folyamán

elkövettek. És megint ugyanolyan hét következik; és így tovább nap nap után, télen és nyáron, 

hétköznap és ünnepen. 

Hét  évig  élte  Maszlova  ezt  az  életet.  Ezalatt  kétszer  változtatott  házat  és  egyszer  kórházba

került. Nyilvánosházakban eltöltött hetedik évében, nyolc esztendővel első bűnbeesése után, 

huszonhat  éves  korában  történt  meg  vele  az,  amiért  börtönbe  zárták,  és  most  bíróság  elé

vitték, miután hat hónapig tartották összezárva gyilkosokkal és tolvajokkal. 
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Amikor  Maszlova  a  hosszú  gyaloglástól  elgyötörve,  fegyveres  kísérőivel  a  járásbíróság

épületéhez ért, nevelő vénkisasszonyainak ama bizonyos unokaöccse, Katyusa csábítója, név

szerint Dmitrij Ivanovics Nyehljudov herceg, még magas, rugós,  pelyhes  derékaljas,  gyűrött

ágyában  feküdt,  és  szépen  vasalt,  szegőzött,  finom  hollandi  vászonhálóingének  nyakát

kigombolva, cigarettáját szívta. Merőn nézett maga elé és végiggondolta mindazt, amit aznap

tennie kell, és ami előtte való nap történt. 

Eszébe jutott a Korcsaginéknál töltött este; Korcsaginék előkelő, gazdag emberek voltak, s a

társaság biztosra vette, hogy Nyehljudov herceg feleségül veszi lányukat. A herceg felsóhaj-

tott, eldobta cigarettája csutkáját, s ezüst cigarettatárcája után nyúlt, hogy másikat vegyen elő, 

de meggondolta, lelógatta az ágyról sima, hófehér lábait, megkereste velük a papucsát, húsos

vállára vetette selyem hálóköntösét  és  gyors,  de  súlyos  léptekkel  kisietett  a  hálójával  szom-

szédos fürdőszobába, mely hajszesz, kölnivíz, brillantin, parfümök finom szagától illatozott. 

Ott valami különleges porral megdörzsölte sok helyütt már plombált fogsorát, illatos szájvíz-

zel öblögetett, azután nekiállt, hogy alaposan megtisztálkodjék és megtörülközzék különféle

törülközőkkel. Előbb megmosta kezét szagos szappannal, kis kefével gondosan megtisztogatta

hosszúra  növesztett  körmét,  azután  a  nagy  márvány  mosdónál  megmosta  karját  és  húsos

nyakát; majd átment egy harmadik helyiségbe, a zuhanyozóba. Ott hideg vízzel végigöntötte

fehér, izmos, hízásnak indult testét és megtörülközött bolyhos fürdőlepedővel. Végül felvette

frissen  vasalt,  patyolat  fehérneműjét,  tükörfényesre  tisztított  cipőjét,  s  leült  öltözőasztalkája

elé,  hogy  két  kefével  gondosan  megkefélje  rövid,  göndör,  fekete  szakállát,  s  homloka  felett

ritkuló, hullámos haját. 

Minden  holmija,  öltözékének  minden  egyes  darabja  -  fehérneműje,  ruhája,  cipője,  nyak-

kendője, kézelő- és inggombja -, minden a legjobb és a legdrágább fajta volt, egyszerű és fel

nem tűnő, tartós és értékes. 

Miután  a  tucatnyi  nyakkendő  és  inggomb  közül  kivette  azt,  amelyik  elsőnek  esett  a  keze

ügyébe  -  valamikor  mindez  új  volt  és  szórakoztató,  de  most  már  megunta  -,  Nyehljudov

felöltötte  tisztára  kefélt,  s  a  székre  előkészített  ruháját,  s  ha  nem  is  teljesen  üdén,  de
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mindenesetre  tisztán  és  jószagúan  átment  a  nagy  ebédlőbe.  A  hosszú  szoba  parkettjét  előző

nap  kefélte  tükörfényesre  három  inas;  óriási,  nehéz  tölgyfa  pohárszék  állt  benne,  meg

ugyancsak  tölgyfából  készült  kihúzható  nagy  asztal;  volt  valami  ünnepélyes  oroszlánmancs

formára kifaragott, szétterpesztett lábaiban. A finoman kikeményített, monogramos abrosszal

leterített  asztalon  már  ott  állt  az  ezüst  kávéskanna,  benne  illatozó  feketekávé,  hozzávaló

cukortartó,  tejszínes  kanna  -  benne  forralt  tejszín  -,  kosárkában  friss  kalács,  kétszersült.  A

teríték mellett ott feküdt az aznapi posta, újságok, meg a  Revue des deux Mondes legfrissebb

füzete.  Nyehljudov  éppen  a  levelek  után  akart  nyúlni,  amikor  a  folyosó  felől  nyíló  ajtóban

gyászruhás, kövér, éltes nő jelent meg; fején csipkefőkötő takarta el ritkuló hajának szélesedő

választékát.  Agrafena  Petrovna  volt  ez,  Nyehljudov  megboldogult  édesanyjának  komornája

(édesanyja nemrégiben halt meg ugyanebben a lakásban), aki most mint gazdasszony élt régi

úrnője fiánál. 

Agrafena  Petrovna  -  több  szakaszban  -  mintegy  tíz  évet  töltött  külföldön  Nyehljudov

édesanyjával,  úgy  öltözködött,  úgy  viselkedett,  akárcsak  egy  úri  dáma.  Kislánykora  óta  élt

Nyehljudovék házában és Dmitrij Ivanovicsot még Mityenka korából ismerte. 

- Jó reggelt kívánok, Dmitrij Ivanovics. 

- Üdvözlöm, Agrafena Petrovna. Mi újság? - kérdezte Nyehljudov tréfálkozva. 

- Levél jött, nem tudom, az anyahercegnétől-e vagy a hercegkisasszonytól. A szobalány hozta, 

jókor  reggel,  azóta  nálam  várakozik  -  mondotta  Agrafena  Petrovna,  a  levelet  átnyújtva,  és

jelentőségteljesen mosolygott. 

-  Jól  van,  mindjárt  -  mondta  rá  Nyehljudov,  elvette  a  levelet  és  Agrafena  Petrovna  sokat-

mondó mosolyára elkomorult. 

Agrafena  Petrovna  mosolya  azt  jelentette,  hogy  a  levelet  Korcsagina  hercegnő  írta,  akit  -

Agrafena Petrovna véleménye szerint - Nyehljudov herceg feleségül készül venni. És éppen ez

az  Agrafena  Petrovna  mosolyában  kifejezésre  jutó  feltételezés  volt  az,  ami  kellemetlenül

érintette Nyehljudovot. 

- Akkor megmondom a lánynak, hogy csak várjon tovább... 

Agrafena Petrovna felkapott az asztalról egy kis kefét, amely a morzsák lesöprésére szolgált, s

rossz helyen feküdt, arrébb tette, s azzal méltóságteljesen kisuhogott az ebédlőből. 

Nyehljudov felbontotta az illatos levélke pecsétjét, és olvasni kezdte. 

A  vastag,  szürke,  egyenetlen  szegélyű  merített  papirosra  ez  volt  írva  szálkás,  de  szétfolyó

betűkkel:

 Mivel magamra vállaltam a kötelezettséget, hogy én leszek a memóriája, ezennel emlé-

 keztetem  rá,  hogy  ma,  április  huszonnyolcadikán  az  esküdtszéken  kell  megjelennie,  s

 ezért  semmiképpen  sem  jöhet  velünk  és  Koloszovékkal  a  képkiállításra,  amint  ezt

 megszokott könnyelműségével tegnap este megígérte: a moins que vous ne soyez disposé

 à payer à la cour d’assises les 300 roubles d’amende, que vous vous refusez pour votre

 cheval 1  - amiért nem jelent meg a kitűzött időben. Tegnap este jutott eszembe, alighogy

 elment tőlünk. Tehát ne feledkezzék meg kötelességéről! 

 M. Korcsagina



1...hacsak nincs kedve az esküdtszéknek bírság fejében kifizetni azt a háromszáz rubelt, amelyen lovat

akart vásárolni... (francia)
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A lap másik oldalán pedig utóiratként ez volt:

 Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu’à la nuit. Venez absolument

 à quelle heure que cela soit.  2

 M. K. 

Nyehljudov homloka ráncokba szaladt. Ez a levélke csupán folytatása volt annak a mesterke-

désnek,  amelyet  Korcsagina  hercegnő  immár  két  hónapja  folytatott  körülötte,  s  amelynek

nyilvánvaló  célja  az  volt,  hogy  egyre  több  és  több  láthatatlan  szállal  kötözze  magához. 

Márpedig azon a szokásos tétovázáson kívül, amelyet a legtöbb nem egészen fiatal férfi érez

házasodás előtt, főként ha nem is nagyon szerelmes, Nyehljudovnak volt még egy fontos oka, 

amely megakadályozta, hogy azonnal megkérje a hercegnő kezét - még ha rászánta volna is

magát a nősülésre. Ez az ok persze nem az volt, hogy tíz évvel  azelőtt elcsábította Katyusa

Maszlovát, s azután faképnél hagyta - ezt már régen elfelejtette, s egyáltalában nem tekintette

volna akadálynak. Nem, ez az ok abban állt, hogy éppen akkoriban viszonya volt egy férjes

asszonnyal,  s  noha  ő  már  szakított  vele,  az  asszony  még  nem  ismerte  el  véglegesnek  ezt  a

szakítást. 

Nyehljudov nőkkel szemben világéletében félénken viselkedett, de éppen félénksége keltette

fel abban a férjes asszonyban a vágyat, hogy meghódítsa. Az asszony férje nemesi marsall volt

abban a járásban, ahová Nyehljudov leutazott a választásokra. S az asszony belevitte ebbe a

kapcsolatba, amely napról napra jobban magával sodorta, s ugyanakkor egyre terhesebbé vált. 

Eleinte nem tudott ellenállni a csábításnak, később már bűnösnek érezte magát az asszonnyal

szemben, s nem tudott vele szakítani beleegyezése nélkül. Nos, ez volt az ok, amiért Nyehlju-

dov, még ha akarta volna, sem mert volna azonnal házassági ajánlatot tenni Korcsaginának. 

Épp az aznapi postával érkezett levél annak az asszonynak a férjétől. Ott feküdt az asztalon; 

amikor  Nyehljudov  megismerte  írását,  pecsétjét,  elpirult,  s  -  mint  mindig,  amikor  veszély

közeledtét érezte - tettrekészségének hatalmas nekilendülését észlelte. De izgalma hiábavaló-

nak  bizonyult:  a  férj  -  annak  a  járásnak  nemesi  marsallja,  melyben  Nyehljudov  birtokainak

nagy része feküdt - arról értesítette Nyehljudovot, hogy május végére rendkívüli közigazgatási

gyűlést tűztek ki, s arra kéri Nyehljudovot, utazzék le feltétlenül  donner un coup d’épaule 3 a

gyűlésen  szóba  kerülő  legfontosabb  kérdéseknek  -  tudniillik  az  iskolák  és  a  bekötőutak

ügyének -, amelyekben a reakciós párt erős ellenállására lehetnek elkészülve. 

A  marsall  liberális  férfiú  volt,  s  néhány  hasonló  gondolkozású  társával  együtt  küzdött  a  III. 

Sándor  uralkodása  alatt  egyre  erősödő  reakció  ellen.  Ez  a  harc  teljesen  lekötötte,  mit  sem

sejtett házasélete kudarcáról. 

Nyehljudov visszaemlékezett a kínzó percekre, amelyeket e miatt az ember miatt átélt. Emlé-

kezett rá: egyszer azt hitte, hogy a férj mindent megtudott, s  már készült a párbajra - elhatá-

rozta,  hogy  a  levegőbe  fog  lőni;  azután  eszébe  jutott  a  szörnyű  jelenet,  amikor  az  asszony

kétségbeesésében  kirohant  a  kertbe,  a  tóhoz,  hogy  belefojtsa  magát  -  ő  meg  utána,  hogy

megkeresse... „Nem, nem utazhatok le most, nem határozhatok el semmit, amíg nem válaszol

nekem” -  gondolta  Nyehljudov.  Egy  héttel  azelőtt  döntő  levelet  írt  az  asszonynak;  elismeri, 

hogy  ő  a  bűnös  -  írta  -,  s  kész  minden  lehető  módon  jóvátenni  vétkét,  de  mégis  úgy  tartja, 



2  A  mama  azt  üzeni,  hogy  a  terítéke  várni  fogja,  akár  késő  éjszakáig  is.  Jöjjön  el  feltétlenül, 

akármilyen későn. (francia)

3 Támogatást nyújtani. (francia)
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hogy az asszony érdekében egyszer s mindenkorra véget kell vetni kapcsolatuknak. Levelére

hiába  várt  választ.  Hogy  az  asszony  nem  írt,  azt  részben  kedvező  jelnek  vehette.  Ha  nem

egyezett volna bele a szakításba, azonnal írt volna, vagy akár fel is utazott volna, mint ahogy

már  máskor  is  megtette.  Nyehljudov  úgy  hallotta,  hogy  valami  katonatiszt  udvarol  neki,  ez

féltékennyé  tette  ugyan,  de  egyúttal  reménységet  támasztott  benne,  hogy  megszabadul  a

nyomasztó hazugságtól. 

A másik levelet jószágigazgatója küldte. Azt írta, hogy Nyehljudovnak feltétlenül le kellene

utaznia,  hogy  beiktassák  anyai  örökségébe,  azonkívül  pedig  döntse  el,  hogyan  folytassák  a

gazdálkodást: úgy-e, ahogyan a megboldogult hercegné idejében folyt, vagy pedig - ahogyan

már  az  istenben  boldogult  hercegnének  javasolta,  s  most  a  fiatal  hercegnek  is  javasolja  -

bővítsék a birtok felszerelését és vegyék saját kezelésbe a parasztoknak kiosztott földeket. A

föld így sokkal jobban kihasználható lesz, írta a  jószágigazgató.  A  továbbiakban  bocsánatot

kért,  hogy  a  minden  elsején  esedékes  háromezer  rubel  elküldésével  némileg  késlekedik:  a

következő  postával  továbbítja.  A  késedelem  oka  pedig  az  volt,  hogy  sehogyan  sem  tudta

összeszedni a parasztoktól a pénzt, mivel ezeknek lelkiismeretlensége olyan méreteket öltött, 

hogy  a  hatóság  támogatását  kellett  igénybe  vennie  a  behajtáshoz.  Nyehljudov  örült  is,  meg

nem is ennek a levélnek. Örült, mert jólesett hatalmát éreznie nagykiterjedésű uradalma felett

-  és  nem  örült,  mert  kora  fiatalságában  lelkes  követője  volt  Herbert  Spencernek4  és,  mint

nagybirtokost,  megdöbbentette  a   Social  Statics 5  című  művében  kifejtett  ama  tétele,  hogy  a

föld  magántulajdona  az  igazságosságba  ütközik.  A  fiatalságra  jellemző  elszántsággal  és

egyeneslelkűséggel  nemcsak  mondogatta  akkoriban,  hogy  a  föld  nem  lehet  magántulajdon, 

nemcsak  dolgozatot  írt  erről  az  egyetemen,  hanem  csakugyan  kiosztotta  a  parasztok  között

akkori szerény birtokrészét (amely nem anyjáé volt, hanem apai örökségképpen az ő szemé-

lyes  tulajdona),  mert  nem  óhajtott  meggyőződésével  ellentétbe  kerülni,  és  földet  birtokolni. 

Most, amikor édesanyjától örökölvén, nagybirtokos lett, választania kellett: vagy lemond föld-

tulajdonáról, mint ahogyan lemondott tíz évvel azelőtt kétszáz gyeszjatyina atyai örökségéről, 

vagy pedig hallgatólagosan tévesnek és hazugnak ismeri el régebbi meggyőződését. 

Az első utat nem választhatta, mert földbirtokán kívül nem volt más megélhetése. Közszolgá-

latba lépni nem volt kedve, amellett fényűző életmódhoz szokott, s úgy képzelte, anélkül nem

is tud meglenni. Meg aztán nem is látta volna célját ennek a megoldásnak; nem volt már meg

benne sem a meggyőződés ereje, sem az elszántság, sem a hiúság, és az emberek megdöbben-

tésének vágya, amely fiatal korában fűtötte. A második útra pedig - arra, hogy megtagadja a

földtulajdon  jogosultságáról  szóló,  világos  és  megcáfolhatatlan  okfejtéseket,  amelyeket

akkoriban  Spencer   Társadalmi  statiká jából  merített,  s  amelyeknek  fényes  megerősítését

azután, már jóval később, Henry George6 műveiben is megtalálta - erre nem volt ereje. 

Hát ezért nem örült jószágigazgatója levelének. 



4 Herbert Spencer - angol polgári filozófus és szociológus (1820-1903). 

5 Társadalmi statika. 

6 Henry George - amerikai polgári közgazdász (1839- 1897). 
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Nyehljudov megitta kávéját, s azután bement dolgozószobájába, hogy utánanézzen előjegyzé-

seiben,  hány  órára  kell  a  bíróságra  mennie,  és  hogy  megválaszolja  a  hercegnő  levelét.  A

dolgozószobába a műtermen keresztül vitt az út. A műterem közepén festőállványon megkez-

dett kép támaszkodott befelé fordítva,  a  falon  körös-körül  tanulmányok.  Amikor  megpillan-

totta  a  képet,  amellyel  két  évig  vesződött,  a  tanulmányfejeket,  az  egész  műtermet,  megint

eszébe jutott, ami az utóbbi időben különös erővel rohanta meg: az a csüggesztő érzés, hogy

nincs ereje előbbre jutni a festészetben. Igaz, ezt a csüggedést  túlságosan  kifejlett  esztétikai

érzékével próbálta magyarázni - de azért mégiscsak kellemetlen érzés volt. 

Hét évvel azelőtt otthagyta a katonai szolgálatot, mert elhivatottságot érzett a festészetre, és a

művészi  munka  magaslatáról  kissé  megvetően  szemlélt  mindenfajta  egyéb  foglalatosságot. 

Lassan  azonban  kitűnt,  hogy  ehhez  nincsen  joga.  Ezért  volt  kellemetlen  minden,  ami  erre

emlékeztette. Nehéz szívvel nézett végig a műterem dús berendezésén, és rosszkedvűen ment

át  dolgozószobájába.  Tágas,  magas  helyiség  volt  ez,  fényűzően,  pompásan,  kényelmesen

berendezve. 

Hatalmas  íróasztala  fiókjában  „sürgős”  jelzés  alatt  hamarosan  meglelte  az  értesítést,  amely

szerint  tizenegy  órára  a  bíróságon  kell  lennie.  Azután  nekiült,  hogy  megírja  a  hercegnőnek:

köszöni  meghívását,  és  igyekszik  elmenni  hozzájuk  ebédre.  Megírta  a  levélkét  és  nyomban

eltépte  -  nagyon  is  bizalmas  volt  a  hangja.  Másikat  írt  -  az  meg  nagyon  is  ridegre  sikerült, 

szinte sértőre. Eltépte azt is, és megnyomott egy gombot a falon. Mogorva, szürke kötényes, 

pakompartos öreg inas lépett be a szobába. 

- Kérem, hívjon kocsit. 

- Parancsára. 

- És mondja meg... Korcsaginéktól várnak a válaszra...  hogy  köszönöm  a  meghívást,  igyek-

szem elmenni. 

- Parancsára. 

„Udvariatlanság, de képtelen vagyok most írni. Este úgyis találkozunk” - gondolta Nyehljudov

és kiment, hogy felvegye kabátját. 

Amikor  kabátban,  kalapban  kilépett  a  kapun,  az  ismerős  bérkocsis  már  várta  gumikerekű

kocsiján. 

-  Tegnap,  alighogy  el  tetszett  menni  Korcsagin  hercegéktől  -  mondotta  a  kocsis  és  fehér

inggallérjában  félig  feléje  fordította  erős,  napégette  nyakát  -,  én  is  odaértem,  de  a  portás

mondta, hogy épp el tetszett menni. 

„Már a bérkocsisok is tudják, milyen viszonyban vagyok Korcsaginékkal” - gondolta Nyehlju-

dov; feltámadt előtte a megoldatlan kérdés, amely az utóbbi időben állandóan foglalkoztatta:

vegye-e feleségül Korcsaginát, vagy sem - és, mint a legtöbb kérdést, mely abban az időben

foglalkoztatta, ezt sem tudta eldönteni sem erre, sem arra. 

A  házasság   mellett  szólt  általában:  egyrészt,  hogy  a  házasság  intézménye  -  a  házi  tűzhely

kedélyességén  kívül  -  megszünteti  a  nemi  élet  rendszertelenségét  és  lehetővé  teszi  az

erkölcsös  életmódot,  ahogyan  Nyehljudov  magában  a  családi  életet  nevezte;  másrészt  pedig

Nyehljudov  azt  remélte,  hogy  a  család,  a  gyermekek  majd  értelmet  adnak  tartalmatlan  és

céltalan életének. Ez a két érv szólt tehát a házasság mellett általában. A házasság  ellen szólt
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általában  egyrészt  a  nem  egészen  fiatal  agglegény  félelme  szabadsága  elvesztésétől,  másod-

szor valami öntudatlan félelem a nő rejtélyes lényétől. 

 E  mellett  a  házasság  mellett  különösen  -  mármint  amellett,  hogy  Nyehljudov  éppen  Missie

Korcsaginát vegye feleségül (tulajdonképpen Marijának hívták, de amint ez körében szokásos

volt, mindig becéző nevén szólították) -, elsősorban az szólt, hogy Missie előkelő származású

volt, s mindenben, ruházatában, beszédmódjában, járásában, nevetésében kivált a közönséges

emberek közül; kivált - nem valami rendkívüli egyéni tulajdonságával, hanem „jólneveltségé-

vel”  -  nem  ismert  más  szót  ennek  a  tulajdonságnak  a  meghatározására,  amelyet  igen  sokra

becsült; mellette szólt másodszor az, hogy Korcsagina hercegnő  többre tartotta őt - Nyehlju-

dovot  -,  mint  bárki  más,  felfogása  szerint  tehát  mindenkinél  jobban  megértette  őt.  És  ez  a

megértés, azaz Nyehljudov kiválóságának elismerése, a férfi szemében döntő bizonyítéka volt

a  leány  eszének,  helyes  ítélőképességének.  A  Missie-vel  kötendő  házasság   ellen  szólt  első-

sorban  az  a  körülmény,  hogy  valószínűleg  találhatna  más  fiatal  leányt,  aki  jóval  kiválóbb

Missie-nél, s épp ezáltal sokkal méltóbb rá, hogy élete párja legyen; másodszor ellene szólt az, 

hogy Missie már huszonhét esztendős, következésképp bizonyára már volt szerelmes életében

- márpedig Nyehljudov nehezen tudta elviselni ezt a gondolatot. Büszkeségét sértette, hogy a

lány - akár csak a múltban is - mást szeretett és nem őt. Igaz, Missie akkor még nem sejthette, 

hogy  egyszer  majd  találkozik  vele,  de  azért  változatlanul  sérelmesnek  érezte  a  puszta

gondolatot, hogy a lány valaha mást szerethetett. 

Így  tehát  ugyanannyi  érve  szólt  a  házasodás  mellett,  mint  ahány  ellene,  ezek  az  érvek,  leg-

alábbis  erejüknél  fogva  egyenlő  értékűek  voltak,  és  Nyehljudov  némi  öngúnnyal  „Buridán

szamará”-nak  nevezte  önmagát.  És  mégis  -  megmaradt  Buridán  szamarának,  nem  tudott

választani a két köteg széna közül. 

„Egyébként,  amíg  választ  nem  kaptam  Marja  Vasziljevnától  (így  hívták  a  nemesi  marsall

feleségét), úgysem dönthetek” - nyugtatta meg önmagát. 

És megörült a gondolatnak, hogy még halogathatja - sőt, halogatnia kell a döntést. 

„Majd azután mindent még egyszer meggondolok” - határozta el, amikor gumikerekű kocsija

nesztelenül odasuhant a járásbíróság aszfaltozott feljárójához. 

„Most pedig lelkiismeretesen,  mint  ahogyan  szoktam,  és  ahogy  szükségesnek  tartom,  eleget

kell tennem társadalmi kötelezettségemnek. Ez, mellesleg megjegyezve, néha eléggé érdekes” 

- gondolta, miközben a portás mellett elhaladva, belépett a bíróság előcsarnokába. 
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A bíróság folyosóit már izgatott sürgés-forgás töltötte be, amikor Nyehljudov megérkezett. 

A szolgák gyors léptekkel, sőt néha ügetve - de úgy, hogy alig emelték fel lábukat a padlóról, 

csak  suhantak  rajta  -,  lihegve  szaladoztak  ide-oda  megbízásokkal,  iratokkal.  Rendőrök, 

ügyvédek, bírósági tisztviselők siettek egyik szobából a másikba; peres felek meg szabadlábon

levő vádlottak várakoztak csüggedten fel-alá járkálva, vagy a padokon üldögélve. 

- Hol tárgyal a bíróság? - fordult Nyehljudov az egyik szolgához. 

- Melyiket keresi? Van polgári, van feljebbviteli... 

- Esküdt vagyok. 
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-  Ahá,  a  büntetőbíróságot.  Mért  nem  mondta  mindjárt?  Erre  jobbra,  aztán  balra  a  második

ajtó. 

Nyehljudov elindult a megadott irányba. 

A jelzett ajtó előtt két férfi várakozott: egy termetes, kövér kereskedő, aki szívélyes embernek

látszott, szemlátomást már ivott egy-két pohárkával, jól befalatozott, s most a lehető legjobb

hangulatban volt. A másik zsidó származású boltossegédnek látszott. A gyapjú áráról beszél-

gettek, amikor Nyehljudov odalépett hozzájuk, s megtudakolta, ez-e az esküdtek szobája. 

-  Ez,  uram,  ez.  Szintén  esküdt,  mint  jómagam?  -  kérdezte  derűsen  pislogva  a  jókedvű

kereskedő. - No hát akkor együtt fogunk dolgozni - tette hozzá Nyehljudov igenlő válaszára, 

majd bemutatkozott: - Baklasov, második céhbeli kereskedő - és széles, puha kezét nyújtotta, 

de  nem  szorította  meg  vele  Nyehljudov  kezét.  -  Mert  hát  itt  dolgozni  kell...  Kihez  van

szerencsém? 

Nyehljudov megmondta nevét, és bement az esküdtek szobájába. 

A szűk helyiségben már vagy tízen várakoztak, különféle emberek. Mind csak most érkeztek, 

egyesek  ültek,  mások  álltak,  nézegették  egymást,  ismerkedtek.  Egy  nyugállományú  tiszt

egyenruhában jelent meg, mások felöltőben, városi ruhában, csupán egyikük volt ujjasban. 

Sokan panaszkodtak közülük, hogy a tárgyalás terhükre van, hátráltatja munkájukat -, s mégis

meglátszott rajtuk: bizonyos kielégülést szerez nekik a tudat, hogy fontos közügyben vesznek

részt. 

Voltak,  akik  bemutatkoztak  egymásnak,  mások  csak  találgatták,  hogy  ki  kicsoda  lehet,  úgy

beszélgettek  egymással  az  időjárásról,  a  korán  beköszöntő  tavaszról,  a  küszöbön  álló  ese-

ményekről.  Akik  még  nem  ismerték,  siettek  bemutatkozni  Nyehljudovnak,  s  szemlátomást

megtiszteltetésnek vették, hogy megismerkedhettek vele. Nyehljudov pedig - mint mindig, ha

idegenek  közé  került  -  úgy  fogadta  ezt  a  tiszteletet,  mint  ami  kijár  neki.  Ha  megkérdezték

volna, miért tartja magát többre  embertársainál,  nem  tudott  volna  felelni,  hiszen  élete  során

semmiben  sem  jeleskedett  különösképpen.  Hogy  jó  kiejtéssel  beszél  angolul,  franciául  és

németül,  hogy  fehérneműje,  ruhája,  nyakkendője,  inggombjai  mind  a  legjobb  szállítóktól

erednek  -  mindez  nem  jelentett  különös  felsőbbrendűséget,  s  ezt  ő  maga  is  jól  tudta.  S

ugyanakkor mégis feltétlenül hitt saját felsőbbrendűségében, az iránta tanúsított tiszteletet úgy

fogadta, mint köteles adót, és megsértődött, ha nem adták meg neki. Az esküdtek szobájában

éppen  ezt  a  kellemetlen  érzést  kellett  tapasztalnia:  hogy  nem  tisztelik  eléggé.  Az  esküdtek

között akadt egy, akit régebbről ismert. Pjotr Geraszimovicsnak hívták, családnevét Nyehlju-

dov  sohasem  tudta,  sőt  kissé  kérkedett  is  vele,  hogy  nem  tudja;  valamikor  nővére  gyerme-

keinél házitanítóskodott, elvégezte az egyetemet, s most  gimnáziumi  tanár  volt.  Nyehljudov

sohasem  állhatta  bizalmaskodása,  önelégült  hahotája  -  általában  „vulgáris”  lénye  miatt, 

ahogyan nővére ezt összefoglalta. 

Pjotr Geraszimovics most is otromba hahotával fogadta Nyehljudovot. 

- Á, hát maga is eljött! Nem tudott kibújni! 

- Eszem ágában sem volt, hogy kibújjak! - felelte Nyehljudov mogorván, szigorúan. 

-  No  lám,  micsoda  polgári  erények.  Megálljon  csak,  ha  majd  megéhezik  és  elálmosodik, 

bezzeg másképp fog beszélni! - mondta Pjotr Geraszimovics és még hangosabban hahotázott. 

„Mindjárt  tegezni  fog  ez  a  papfi”  -  gondolta  magában  Nyehljudov,  és  olyan  bánatos  arcot

vágott, mintha éppen most értesült volna valamennyi rokona hirtelen haláláról. Azzal faképnél

hagyta  Pjotr  Geraszimovicsot,  és  egy  csoporthoz  lépett,  amely  egy  beretvált  arcú,  magas, 

14

tiszteletet parancsoló úriember körül alakult. A magas termetű úr élénken beszélt; egy pörről

mesélt, amely épp akkor volt folyamatban a polgári bíróság előtt; úgy beszélt róla, mint aki jól

ismeri az ügyet, kereszt- és apai nevükön emlegette a bírákat, ügyvédeket. Éppen azt adta elő, 

milyen  meglepő  fordulatot  vett  az  ügy  az  egyik  hírneves  ügyvéd  beavatkozása  folytán:  az

egyik  fél,  egy  öreg  dáma,  kénytelen  lesz  hatalmas  összeget  fizetni  a  másik  félnek,  noha  a

követelés teljesen jogosulatlan. 

- Zseniális ügyvéd! - lelkesedett. 

A körülállók tisztelettudóan hallgatták, némelyek megpróbáltak egy-egy észrevételt tenni, de a

magas termetű úr mindenkit letorkolt, mintha csak ő tudná pontosan a dolgot. 

Nyehljudov  későn  érkezett,  mégis  sokáig  kellett  várakoznia.  A  tárgyalás  megkezdése  azért

húzódott, mert a tanács egyik tagja még mindig nem jött meg. 
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A tanács elnöke korán érkezett a bíróság épületébe. Magas, kövér, ősz pofaszakállas férfi volt, 

házasember, de nagyon erkölcstelen életet élt, ő is, meg a felesége is. Nem zavarták egymás

köreit. Aznap reggel éppen levelet kapott egy svájci nevelőnőtől, aki a nyarat náluk töltötte, 

most pedig Pétervárott élt; a nevelőnő azt írta, hogy a városban van, és három és hat óra közt

várni  fogja  az  „Itália”  szállodában.  A  tanácselnök  ezért  szerette  volna  a  tárgyalást  mielőbb

megkezdeni  és  befejezni,  hogy  legyen  ideje  hat  óráig  meglátogatni  a  kis  vörös  hajú  Klara

Vasziljevnát, akivel még a nyáron szerelmi regénye szövődött. 

Amikor megérkezett szobájába, magára zárta az ajtót, az iratszekrény alsó polcáról elővett két

súlyzót  és  hússzor  kinyomta  fölfelé,  előre,  oldalt  és  lefelé,  majd  háromszor  leguggolt,  a

súlyzókat feje fölé emelve. 

„Semmi sem tartja meg úgy a kondíciót, mint a hideg zuhany meg a torna” - gondolta, s bal

kezével, melynek gyűrűsujján aranykarika fénylett, megtapogatta jobb karja feszülő bicepszét. 

Már csak a cigánykerék volt hátra (mindig ezt a két tornagyakorlatot végezte hosszú bírósági

tárgyalások  előtt),  amikor  az  ajtó  megrázkódott.  Valaki  megpróbált  benyitni.  A  tanácselnök

sietve helyükre tette a súlyzókat és kinyitotta az ajtót. 

- Bocsánat - mondotta. 

A szobába a büntetőtanács egyik tagja lépett be, középtermetű, komor arcú ember; vállát kissé

felhúzta, orrán aranykeretes pápaszem csillogott. 

- Matvej Nyikitics már megint nincs itt - szólt elégedetlenül. 

- Még nem jött meg - felelt rá az elnök, miközben belebújt egyenruhájába. - Mindig késik. 

- Hogy nem szégyelli magát! - jegyezte meg a bíró dühösen és leült. Cigarettát vett elő. 

Ez a bíró - igen pontos, rendszerető  ember  -  aznap  reggel  összeveszett  feleségével,  mert  az

asszony  már  huszonnyolcadikára  elköltötte  a  havi  háztartáspénzt.  Előleget  kért,  de  férje

kijelentette,  hogy  nem  tágít  a  megállapított  rendszertől.  Ebből  parázs  összetűzés  támadt, 

felesége  azt  mondta,  ha  így  áll  a  dolog,  akkor  ő  nem  főz  ebédet,  férje  ne  is  remélje,  hogy

odahaza megebédelhet. A férfi ezzel jött el hazulról, s attól tartott, az asszony csakugyan nem

főz ebédet, minden kitelik tőle. „Hát így éljen az ember szolidan, erkölcsösen!” - gondolta a

bíró  keserűen,  és  elnézte  az  elnököt,  aki  -  sugárzón,  frissen,  egészségesen  és  jókedvűen  -
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könyökét kétoldalt szélesen kitartva, szép fehér kezével terebélyes, ősz pofaszakállát igazgatta

hímzett gallérja két oldalán: „Ő bezzeg örökké vidám és elégedett, én pedig gyötrődöm.” 

Bejött a tanács jegyzője, valami aktát hozott. 

- Hálásan köszönöm - szólt az elnök, s cigarettára gyújtott. - Melyik ügyet vesszük elsőnek? 

- Úgy gondolnám, talán a mérgezési ügyet - mondta a jegyző színlelt egykedvűséggel. 

- Nem bánom, legyen a mérgezés  - hagyta rá az elnök, miután meggondolta, hogy ez olyan

ügy,  amellyel  négy  órára  végezhetnek,  s  akkor  ő  elmehet  az  „Itáliá”-ba.  -  Matvej  Nyikitics

még mindig nem jött meg? 

- Még nem. 

- Hát Brewe itt van? 

- Itt - felelte a jegyző. 

- Mondja meg neki, kérem, ha látja, hogy a mérgezési üggyel kezdjük. 

Brewének hívták a helyettes államügyészt, akinek a tárgyaláson a vádat kellett képviselnie. 

A  jegyző  a  folyosóra  kilépve,  mindjárt  meglátta  Brewét:  vállát  felhúzva,  kigombolt  ügyészi

ruhában,  hóna  alatt  aktatáskáját  szorongatva,  majdnem  futva  kopogott  végig  a  folyosón; 

szabad karjával úgy hadonászott, hogy tenyere merőleges volt menetirányára. 

- Mihail Petrovics kérdezteti, hogy készen van-e? - szólította meg a jegyző. 

- Magától értetődik! Én mindig készen vagyok - felelte az ügyészhelyettes. - Melyik az első

ügy? 

- A mérgezés. 

- Nagyszerű - mondta az ügyészhelyettes, holott cseppet sem találta ezt nagyszerűnek: egész

éjszaka nem aludt, egy barátjukat búcsúztatták, sokat ittak, két óráig kártyáztak, azután elmen-

tek a lányokhoz - történetesen épp abba a házba, amelyben hat hónappal azelőttig Maszlova is

lakott. Így hát a mérgezési aktát nem ért rá elolvasni, és most akarta átnézni. A jegyző pedig

tudta, hogy Brewe nem ismeri az aktát és éppen ezért javasolta az elnöknek, hogy ezt az ügyet

vegyék  sorra  elsőnek.  Ez  a  jegyző  liberális,  sőt  radikális  gondolkozású  fiatalember  volt, 

Brewe  pedig  megrögzött  konzervatív  és,  mint  az  Oroszországban  szolgáló  németek  szinte

kivétel  nélkül,  odaadó  híve  a  pravoszláv  egyháznak.  A  jegyző  ki  nem  állhatta  és  irigyelte

állását. 

- No és mi lesz a szkopecekkel?7 - kérdezte a jegyző. 

- Mondtam már, hogy nem intézhetem el - felelte az ügyészhelyettes -, tanúk hiányában nem

vehetem elő. Be is jelentem a tanácsnak. 

- De hiszen úgyis mindegy... 

- Nem, az lehetetlen - jelentette ki az ügyészhelyettes, és továbbra is éppen úgy hadonászva

karjával, beszaladt szobájába. 



7 Orosz szekta tagjai. A cári kormány üldözte és súlyosan büntette őket, mivel a hivatalos egyház és az

állam törvényeit nem fogadták el. 
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A  szektások  ügyét  egy  egészen  jelentéktelen,  és  az  ügy  kimenetele  szempontjából  nem  is

szükséges tanú távollétére hivatkozva nem vette elő; valójában pedig csupán azért nem intézte

el, mert a városban, ahol az esküdtek többsége az értelmiséghez tartozott, a vádlottakat esetleg

felmenthették volna. Megállapodott tehát az elnökkel, hogy az ügyet átteszik egy olyan járási

székhely bíróságára, ahol a parasztok lesznek többségben az esküdtek között, s így biztosan

lehet számítani a szektások elítéltetésére. 

A folyosón ezalatt egyre nagyobb lett a sürgés-forgás. Különösen sok nép tolongott a polgári

bíróság  egyik  tárgyalóterme  előtt,  ott  éppen  azt  az  ügyet  tárgyalták,  amelyről  a  bírósági

ügyekben olyannyira jártas, tiszteletet parancsoló úriember mesélt az esküdteknek. A szünet-

ben kijött a teremből a folyosóra az a bizonyos öregasszony, akitől a zseniális ügyvéd elszedte

egész  vagyonkáját,  s  átjátszotta  ügyfelének,  egy  üzletembernek,  akinek  semmi  néven  neve-

zendő  joga  nem  volt  az  öregasszony  pénzére;  ezt  a  bírák  is  tudták,  a  felperesről,  s  annak

ügyvédjéről  nem  is  szólva;  de  az  ügyvéd  olyan  sakkhúzást  agyalt  ki,  hogy  a  bíróság  nem

tehetett másként - el kellett vennie az öregasszonytól a pénzét, s odaítélni az üzletembernek. 

Kövér,  öreg  néni  volt  az  alperes,  legjobb  ruháját  vette  fel,  kalapján  óriási  virágok  himbá-

lóztak.  Kilépett  a  terem  ajtaján,  megállt  a  folyosón,  tanácstalanul  emelgette  rövidke,  kövér

karjait, s mindegyre ezt ismételte, ügyvédjéhez fordulva: „Mi lesz most? Az isten szerelmére! 

Mitévő legyek?” Az ügyvéd a kalapján ringó virágokat nézte és nem válaszolt; valamin törte a

fejét. 

Az  öregasszony  után  a  terem  ajtaján  frissen  kilépett  a  hírneves  ügyvéd,  aki  úgy  intézte  a

dolgot,  hogy  a  virágos  kalapú  öregasszony  mindenét  elveszítette,  az  üzletember  pedig  -

ügyfele, aki tízezer rubelt fizetett neki - több mint százezer rubelt kapott. Kigombolt kabátja

alatt mellénye versenyt ragyogott önelégült orcájával; minden szem feléje fordult; megérezte

ezt  és  egész  megjelenésével  mintha  ezt  mondta  volna:  „Kérem,  hagyják  csak,  nem  kell

semmiféle tetszésnyilvánítás” - és azzal elsietett az egybegyűlt tömeg mellett. 
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Végre megérkezett Matvej Nyikitics, és az esküdtek szobájába belépett a terembiztos - cingár, 

hosszú nyakú, oldalgó járású ember, akinek alsó ajka is valahogy félreállt. 

Tisztességes ember volt ez a terembiztos, még egyetemet is végzett, de sehol sem tudott meg-

maradni, mert ivott. Három hónappal azelőtt egy bizonyos  grófnő,  aki  feleségét  pártfogolta, 

beszerezte őt a bíróságra; azóta megbecsülte magát és ennek szerfölött örült. 

-  Nos,  uraim,  itt  vagyunk  valamennyien?  -  kérdezte,  orrára  illesztette  csíptetőjét,  s  elnézett

fölötte. 

- Úgy látom, kivétel nélkül - felelte a jókedvű kereskedő. 

- Lássuk csak - mondta a terembiztos, lajstromot vett elő zsebéből, s egymás után szólította a

neveket, miközben hol csíptetője üvegén át, hol meg fölötte nézett a felhívottakra. 

- I. M. Nyikiforov államtanácsos. 

- Jelen - szólt a tiszteletet parancsoló úriember, aki olyan járatos volt a bírósági ügyekben. 

- Ivan Szemjonovics Ivanov, nyugállományú ezredes. 

- Jelen - felelte a sovány, egyenruhás férfi. 
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- Pjotr Baklasov, második céhbeli kereskedő. 

- Jelen - válaszolt a kedélyes kereskedő vigyorogva. - Készen állunk! 

- Dmitrij Nyehljudov herceg, gárdahadnagy! 

- Jelen - mondta rá Nyehljudov. 

A  terembiztos  csíptetője  fölött  ránézett,  s  feltűnő  udvariasan,  kellemkedve  meghajolt,  ezzel

mintegy megkülönböztetve Nyehljudovot a többi esküdttől. 

- Jurij Dmitrijevics Dancsenko kapitány, Grigorij Jefremovics Kulesov kereskedő... stb., stb. 

Kettő kivételével az esküdtszék valamennyi tagja megjelent. 

-  Fáradjanak  át  a  tárgyalóterembe,  uraim  -  szólította  fel  őket  a  terembiztos,  s  előzékeny

kézmozdulattal az ajtóra mutatott. 

Mind  elindultak,  s  egymást  előretessékelve  az  ajtóban,  kimentek  a  folyosóra,  s  onnan  a

tárgyalóterembe. 

Tágas, hosszú helyiség volt ez a terem. Egyik végét emelvény foglalta el, ahová három lépcső-

fok vezetett fel. Az emelvény közepén zöld posztóval leterített nagy asztal állt - a posztóterítőt

sötétebb  zöld  rojt  szegélyezte  -,  az  asztal  mögött  három  magas,  faragott  hátú  tölgyfa

karosszék, mögöttük a falon pedig a cár életnagyságú arcképe, színpompás tábornoki egyen-

ruhában,  rendjelszalagosan,  fél  lábát  kissé  előrevetve,  fél  keze  a  kard  markolatán.  A  jobb

sarokban  ikonszekrény  függött,  benne  a  töviskoszorús  Krisztus  képe,  előtte  térdeplő,  s  az

emelvénynek ugyancsak jobb oldalán állt az ügyész pultja is. Szemben vele  a  bal  oldalon  a

jegyző asztalkája, előbbre pedig, a közönséghez közelebb, esztergályozott tölgyfa korlát, s a

korláton belül a vádlottak - még üres - padja. Jobboldalt, ugyancsak az emelvényen, két sor

magas támlájú szék sorakozott az esküdtek számára, az emelvény alatt pedig két kis asztal az

ügyvédek  helyét  jelezte.  Mindez  a  terem  elülső  részében  volt,  amelyet  rács  választott  el  a

közönségtől. A teremben hátrább padok sorakoztak, egyik a másik fölé emelkedve, egészen a

terem hátsó faláig. Az egyik első padsorban négy nő ült, alighanem  munkásasszonyok  vagy

szolgálók, meg két férfi, ugyancsak munkásforma. Szemlátomást nyomasztotta őket a pompás

terem, s csak sugdolózva mertek beszélgetni egymással. 

Miután  az  esküdtek  elfoglalták  helyüket,  a  terembiztos  oldalgó  járásával  kilépett  a  terem

közepére  és  mennydörgő  hangon,  mintha  meg  akarná  ijeszteni  a  jelenlevőket,  elkiáltotta

magát:

- A bíróság! 

Mindenki  felállt,  s  az  emelvényre  kivonultak  a  bírák:  a  pompás  izomzatú,  hosszú  pofasza-

kállas  elnök,  s  nyomában  az  aranykeretes  pápaszemű  bíró,  kinek  komor  arca  most  még

komorabbá  vált,  mert  közvetlenül  a  tárgyalás  előtt  összetalálkozott  sógorával,  egy  bírósági

gyakornokkal, s az közölte vele, hogy beszélt a nővérével - a bíró feleségével -, és az asszony

kijelentette, hogy ebéd pedig nem lesz. 

- Szóval kocsmában ebédelünk - mondta a sógor nevetve. 

- Nincsen ebben semmi nevetnivaló - mordult rá a komor bíró, és még jobban elkomorult. 

Végül pedig megjelent a tanács harmadik tagja, ama bizonyos Matvej Nyikityics, aki mindig

elkésett.  Szakállas  férfi  volt  ez  a  Matvej  Nyikityics,  jóságos  tekintetű  szeme  kissé  ferdén

lefelé húzódott. Gyomorbajban szenvedett, s orvosa tanácsára éppen aznap reggel kezdett új

kúrába, és ezért a szokottnál is később indult el hazulról. Most, az emelvényre kilépve, arca

azért látszott rendkívül komolynak és elmélyedőnek, mert az volt a szokása, hogy mindenféle
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előjelből jósolgatott magának, így keresvén a választ bizonyos kérdésekre, amelyek foglalkoz-

tatták. Most például feltette magában, hogyha a szobája ajtajától a bírói székig megtett lépések

száma hárommal maradék nélkül osztható lesz, akkor az új kúra kigyógyítja gyomorbajából, 

ha pedig léptei száma nem lesz hárommal osztható, akkor a kúra hiábavaló. Tulajdonképpen

huszonhat  lépéssel  jutott  el  az  emelvényre,  de  tett  még  egy  egészen  kurta  kis  lépést,  s  így

éppen a huszonhetedikkel ért a helyére. 

Tiszteletet parancsoló jelenség volt a három bíró - az elnök meg a két tanácstag - odafenn az

emelvényen, aranygalléros egyenruhájukban. Ők maguk is érezték ezt, s mintha zavarná őket

saját  méltóságuk,  szerényen  lesütötték  szemüket,  és  sietve  helyet  foglaltak  a  faragott  hátú

karosszékekben, a zöld posztós asztal előtt. Az asztalon a következő tárgyak voltak: valami

háromszögletű szerszám, tetején sas; olyasforma üvegvázák, amilyenekbe a cukorkát teszik a

büféasztalon;  tintatartó,  toll,  tiszta  papiros  és  mindenféle  nagyságú,  frissen  meghegyezett

ceruza.  A  bírákkal  együtt  belépett  a  terembe  a  helyettes  ügyész  is.  Aktatáskáját  hóna  alatt

szorongatta  most  is,  mint  az  imént  a  folyosón,  s  éppoly  gyors  léptekkel,  éppen  úgy  hado-

nászva szabad karjával, helyére sietett, az ablak alá; leült és nyomban iratai tanulmányozásába

mélyedt,  minden  szabad  percét  kihasználta,  hogy  felkészüljön  a  tárgyalásra.  A  fiatal  ügyész

mindössze  negyedszer  tárgyalt  bíróság  előtt.  Nagyon  becsvágyó  volt,  és  szilárdul  eltökélte

magában,  hogy  karriert  csinál;  ehhez  elengedhetetlenül  szükségesnek  tartotta,  hogy  minden

esetben elítéljék a vádlottat, amikor ő képviseli a vádat. Főbb vonásaiban ismerte a mérgezési

ügyet, beszéde vázlatát is elkészítette, de még néhány adatra volt szüksége, most sietve kiírta

őket az aktából. 

A  jegyző  az  emelvény  túlsó  végén  ült,  előkészítette  mindazokat  az  iratokat,  amelyekre  fel-

olvasás végett szükség lehetett, s azután egy elkobzott cikk olvasásába mélyedt, amelyet előző

este  kapott,  s  mindjárt  bele  is  kezdett.  Szerette  volna  megbeszélni  a  cikket  a  nagyszakállú

bíróval, aki vele azonos nézeteket vallott, de a beszélgetés előtt végig akarta olvasni. 
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Az  elnök  átlapozta  az  aktát,  néhány  kérdést  intézett  a  terembiztoshoz  meg  a  jegyzőhöz,  s

miután igenlő választ kapott, elrendelte a vádlottak elővezetését. A rács mögötti ajtó nyomban

kinyílt,  két  kivont  kardú  csendőr  jelent  meg,  s  mögöttük  előbb  az  egyik  vádlott,  egy  vörös

hajú,  szeplős  férfi,  utána  pedig  két  nő.  A  férfi  rabköntöse  igen  bő  és  hosszú  volt;  amikor

belépett  a  terembe,  két  nagy  kezét  -  ujjait  szétterpesztve  -  kétoldalt  nadrágja  varrására  szo-

rította,  s  ezzel  a  mozdulattal  fenntartotta  köntösének  kezére  hulló  hosszú  ujját.  Nem  nézett

sem a bírákra, sem a hallgatóság felé, csak a padot figyelte; megkerülte, s leült rá, gondosan a

legszélére,  hogy  helyet  hagyjon  társainak  is.  Azután  az  elnökre  függesztette  tekintetét;  arc-

izmai mozogtak, mintha valamit suttogna. Utána idős asszony lépett be, szintén rabköntösbe

öltözve,  fejét  rabkendővel  kötötte  be,  arca  szürkésfehér  volt,  szemöldök  nélküli  és  pillátlan

szeme  széle  feltűnően  kivörösödött.  Teljesen  nyugodtnak  látszott.  Amikor  bejött,  köntöse

beakadt valamibe, s lassan, gondosan bogozta ki, mielőtt leült. 

A harmadik vádlott Maszlova volt. 

Amint  belépett,  a  teremben  valamennyi  férfi  tekintete  feléje  fordult,  és  jó  ideig  nem  tudott

elszakadni  hófehér  arcától,  villogóan  fényes  fekete  szemétől,  köntöse  alatt  domborodó  telt

mellétől.  Még  a  csendőr  is  merően  bámulta,  amíg  elhaladt  mellette,  és  leült  a  vádlottak
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padjára, majd, amikor Maszlova már elhelyezkedett, mintegy megbánta bámészkodását: sietve

elfordult, kihúzta magát és mozdulatlanul kinézett az ablakon. 

Az  elnök  megvárta,  míg  a  vádlottak  elfoglalták  helyüket,  s  mihelyt  Maszlova  is  leült,  a

jegyzőhöz fordult. 

Megkezdődtek  a  szokásos  formaságok:  az  esküdtek  névsorának  felolvasása,  a  meg  nem

jelentek számbavétele, bírságuk kiszabása, határozat azokról, akik kimentették magukat, és a

létszám  kiegészítése  a  póttagok  sorából.  Azután  az  elnök  összesodorta  a  névcédulákat, 

beledobta az üvegvázába, erősen szőrös karján kissé feltolta mundérja aranyhímes ujját, s egy

bűvész mozdulataival egyenként kiszedegette a cédulákat, széjjelbontogatta és felolvasta őket. 

Majd leeresztette kabátja ujját, s felszólította a papot, vegye ki az esküt. 

A pap öregember volt, puffadt és sárga arcú, sötétbarna papi ruháján aranykereszt csillogott, s

oldalt  kisebb  érdemrend  szerénykedett.  Lassan  mozgatta  dagadt  lábait,  odalépett  a  szentkép

alatt álló imapolchoz; az esküdtek is felálltak, s köréje gyűltek. 

- Jertek - mondá a pap, dagadt ujjaival előrenyújtotta mellkeresztjét, s megvárta, amíg vala-

mennyi esküdt köréje gyűlik. Negyvenhetedik éve szolgált, három év múlva készült megünne-

pelni ötvenéves papi jubileumát, éppen úgy, mint ahogyan nemrégiben a székesegyház esperes

plébánosa  is  megünnepelte.  A  bíróság  megszervezése  óta  szolgált  a  járásbíróságon,  s  rend-

kívül büszke volt rá, hogy több mint ötvenezer embernek vette ki esküjét és hajlott korában is

tovább buzgólkodik az egyház, a haza és családja javára - mely  utóbbira csinos házán kívül

nem  kevesebb,  mint  harmincezer  rubel  értékű  kamatozó  értékpapírt  készült  örökbe  hagyni. 

Eszét sem járta meg soha a gondolat, hogy  bírósági  munkája,  tudniillik  az,  hogy  embereket

eskessen  föl  az  evangéliumra,  amely  kifejezetten  tiltja  az  esküt  -,  hogy  ez  a  tevékenysége

bűnös és helytelen; egyáltalában nem nyomasztotta ez a tudat, sőt inkább szerette megszokott

foglalatosságát,  amely,  méghozzá  gyakran,  előkelő  urakkal  is  megismertette.  Aznap  is  nagy

örömére  szolgált,  hogy  megismerkedett  a  kiváló  ügyvéddel,  akit  szerfölött  tisztelt,  mivel  a

virágos kalapú öregasszony ellen megnyert pöréért nem kevesebb mint tízezer rubelt kapott. 

Amikor  az  esküdtek  mind  felértek  az  emelvényre,  a  pap  félrehajtotta  kopasz,  öreg  fejét, 

átdugta  az  epitrachilion8  elzsírosodott  nyakkivágásán,  megigazgatta  gyér  hajtincseit,  s  az

esküdtekhez fordult:

-  Emeljétek  fel  jobb  kezeteket  és  ujjaitokat  hajlítsátok  be  ilyen  módon  -  mondotta  lassan, 

öregesen  rezgő  hangon;  fölemelte  puffadt  kezét  (mindegyik  ujja  fölött  gödröcske  mélyedt

párnás  húsába),  és  három  ujját  összecsippentette.  -  Mondjátok  utánam  -  s  azzal  elkezdte  az

esküformulát:  -  Esküszöm  és  fogadom  az  élő  Istenre,  szent  evangéliumára  és  az  Úr  Jézus

életet  adó  keresztjére,  hogy  az  ügyet,  amelyben...  -  mondotta,  minden  egyes  mondat  után

szünetet tartva. - Ne eressze le a kezét, tartsa így - szólt rá egy fiatalemberre, aki leengedte a

kezét -... hogy az ügyet, amelyben... 

A pofaszakállas, tiszteletet parancsoló úriember, az ezredes, a vidám kereskedő és még néhá-

nyan úgy tartották kezüket, ahogyan a pap megkívánta, jó magasan és szabályosan, s mintha

ez különös élvezetet szerzett volna nekik; mások lomposabban s mintegy kelletlenül emelték

kezüket. Némelyek nagyon is hangosan ismételték a pap szavait, szinte kihívóan, s mintha azt

mondanák: „én csak azért is beszélni fogok”; mások pedig halkan suttogtak, el-elmaradtak a

paptól,  s  azután  szinte  ijedten,  alkalmatlan  pillanatban  siettek  utolérni.  Némelyek  erősen, 

nyomatékosan szorították egymáshoz összecsippentett ujjaikat, mintha attól tartanának, hogy



8 Papi miseruha. 
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valamit kiejtenek közülük, mások pedig elengedték s újra egymáshoz illesztették őket. Vala-

mennyien kényelmetlenül feszengtek, csupán a vén papban élt megingathatatlanul a meggyő-

ződés, hogy hasznos és fontos munkát végez. Eskü után az elnök felszólította az esküdteket, 

válasszanak maguk közül vezetőt. Az esküdtek felálltak és tolongva átvonultak a tanácskozó

szobába,  ahol  csaknem  valamennyien  nyomban  cigarettát  vettek  elő  és  rágyújtottak.  Vala-

melyikük azt ajánlotta, válasszák meg vezetőnek a tiszteletet parancsoló úriembert, a többiek

készségesen  elfogadták  a  javaslatot,  eldobták  cigarettájukat,  és  visszamentek  a  terembe.  A

tiszteletet  parancsoló  úr  közölte  a  tanácselnökkel,  hogy  őt  választották  meg  vezetőnek,  s

ezután az esküdtek, egymás lábán át botladozva, ismét helyet foglaltak a két sor magas hátú

széken. 

Mindez fennakadás nélkül, gyorsan és mégis bizonyos ünnepélyességgel folyt, s ez a pontos-

ság,  szabályszerűség  és  ünnepélyesség  szemmel  látható  örömöt  szerzett  a  részvevőknek, 

megszilárdítva bennük a tudatot, hogy komoly és jelentős közügyben vesznek részt. Ebben az

érzésben Nyehljudov is osztozott. 

Mihelyt az esküdtek újra elfoglalták helyüket, az elnök beszédet intézett hozzájuk, emlékez-

tetvén  őket  jogaikra,  kötelességeikre  és  felelősségükre.  Miközben  beszélt,  szakadatlanul

változtatta testének helyzetét, hol bal, hol meg jobb kezére könyökölt, hol hátravetette magát

karosszékében, hol oldalt dőlt, majd az iratok szélét egyengette, majd a ceruzákat tapogatta. 

Az  esküdtek  jogai,  az  elnök  szavai  szerint,  abban  állottak,  hogy  az  elnökön  keresztül

kérdéseket intézhetnek a vádlottakhoz, papírt és ceruzát kaphatnak és megtekinthetik a tárgyi

bizonyítékokat.  Kötelességük  abban  áll,  hogy  igazságosan  ítélkezzenek  és  ne  hamisan. 

Felelősségük  pedig  abban  áll,  hogy  amennyiben  nem  őrzik  meg  a  tárgyalás  és  a  tényállás

titkát, felelősségre vonhatják és megbüntethetik őket. 

Tiszteletteljes  figyelemmel  hallgatták  szavait.  A  vidám  kereskedő,  aki  erős  pálinkaszagot

terjesztett maga körül, s csak nehezen tudott elfojtani egy-egy hangos büfögést, az elnöknek

minden egyes mondatára helyeslően bólintott. 
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Beszéde végeztével az elnök a vádlottakhoz fordult. 

- Szimon Kartyinkin, álljon fel. 

Szimon idegesen felpattant. Arcizmai még hevesebben rángatóztak. 

- Neve? 

- Szimon Petrov Kartyinkin - felelte hadarva, recsegő hangon; szemlátomást előre készült a

kérdésre. 

- Milyen rendbeli? 

- Paraszt. 

- Kormányzóság, járás? 

- Tulai kormányzóság, krapivói járás, Borki falu. 

- Hány éves? 

- Harmincnégy, születtem ezernyolcszáz... 
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- Vallása? 

- Orosz vallású, vagyis pravoszláv... 

- Nős? 

- Nem, kérem. 

- Foglalkozása? 

- Szobapincér voltam a „Mauritánia” szállóban. 

- Büntetve volt? 

- Nem, kérem, soha nem voltam büntetve, mert az életmódom... 

- Büntetve volt? 

- Isten őrizz, soha. 

- A vádiratot megkapta? 

- Meg, kérem. 

- Üljön le. Jefimija Ivanovna Bocskova - fordult az elnök a következő vádlotthoz. 

De Szimon állva maradt, és eltakarta Bocskovát. 

- Üljön le, Kartyinkin. 

Kartyinkin csak állt tovább. 

- Üljön le, Kartyinkin! 

De Kartyinkin állva maradt, csak akkor ült le, amikor a terembiztos odaszaladt hozzá, s fejét

oldalt billentve, szemét erőltetetten kimeresztve, tragikus hangon odasúgta neki: „Leülni!” 

Kartyinkin ugyanolyan hirtelen ült le, ahogy felpattant, szorosabbra húzta köntösét, és megint

hangtalanul mozgatta arcizmait. 

-  Neve?  -  fordult  az  elnök  most  a  második  vádlotthoz.  Fáradtan  felsóhajtott,  rá  sem  nézett, 

hanem  az  előtte  fekvő  iratot  tanulmányozta.  Annyira  vérévé  váltak  már  ezek  a  hivatalos

formaságok, hogy a tárgyalás meggyorsítása érdekében kétfélét is tudott végezni egyszerre. 

Bocskova  negyvenhárom  éves  volt,  társadalmi  rendje,  illetősége  szerint  kolomnai  polgárnő, 

foglalkozása szerint pedig szobaasszony a „Mauritánia” szállóban. Büntetve nem volt, eljárás

nem  volt  ellene,  a  vádiratot  megkapta.  Minden  kérdésre  hangosan,  bátran  válaszolt,  olyan

modorban,  mintha  mindegyik  válaszához  hozzátenné:  „Igenis,  Jefimija,  igenis,  Bocskova,  a

vádiratot megkaptam, és erre büszke vagyok, és nem tűröm, hogy bárki is kinevessen.” Meg

sem várta, míg szólnak neki, hogy leülhet, hanem azonnal leült, amint a kérdések véget értek. 

-  A  neve?  -  fordult  most  az  elnök,  aki  nagy  nőbarát  volt,  feltűnő  szívélyesen  a  harmadik

vádlotthoz. - Fel kell állnia - tette hozzá lágyan, kedvesen, amikor észrevette, hogy Maszlova

ülve marad. 

Maszlova  hirtelen  mozdulattal,  készségesen  felállt,  kidüllesztette  telt  mellét;  nem  válaszolt, 

csak nézett az elnökre mosolygós, kissé bandzsal fekete szemével. 

- Hogy hívják? 
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- Ljubovnak9 - felelte gyorsan. 

Nyehljudov eközben feltette csíptetőjét, szemügyre vette a vádlottakat sorra, ahogy az elnök

felszólította őket. „Nem, ez lehetetlen - gondolta, s nem vette le  szemét  a  harmadik  vádlott

arcáról. - De hogyhogy Ljubov?” - hökkent meg válasza hallatára. 

Az elnök tovább akart kérdezni, de a szemüveges bíró megállította, mérgesen odasúgott neki

valamit. Az elnök beleegyezően bólintott és a vádlotthoz fordult:

- Hogyhogy Ljubov? - kérdezte. - Más néven szerepel az aktákban. 

A vádlott hallgatott. 

- Azt kérdem, mi az igazi neve? 

- Minek keresztelték? - szólt közbe a mérges bíró. 

- Azelőtt Katyerinának hívtak. 

„Nem, ez lehetetlen!” - ismételte magában Nyehljudov; pedig akkorra már minden kétségen

kívül megbizonyosodott felőle, hogy ő az, nagynénjeinek nevelt lánya vagy komornája, az a

leány,  akibe  egy  időben  szerelmes  volt  -  igen,  igen,  szerelmes  -,  azután  valami  őrjöngő

bódulatban  elcsábította  és  otthagyta,  s  azóta  sohasem  gondolt  rá,  mert  emléke  túlságosan

kínozta,  vádolta,  mert  napnál  világosabban  mutatta,  hogy  ő,  aki  olyan  büszke  tisztességére, 

nemcsak tisztességtelenül, hanem valósággal alávalóan bánt el azzal a leánnyal. 

Igen, ő volt az. Most már világosan felismerte benne azt a sajátos, titokzatos, egyéni valamit, 

ami  minden  egyes  arcot  megkülönböztet,  egyénivé,  egyszerivé,  megismételhetetlenné  tesz. 

Természetellenes  fehérsége,  teltsége  ellenére  is  ott  volt  ebben  az  arcban  az  a  drága,  egyéni

vonás, ott volt a szája körül, kissé kancsal szemében és főként naiv, mosolygó pillantásában és

abban a nagy szolgálatkészségben, amelyet arca, egész alakja kifejezett. 

- Mindjárt ezt kellett volna mondania - folytatta az elnök, s most feltűnő kedvesség csengett a

hangjában. - Apai neve? 

- Törvénytelen vagyok - felelte Maszlova. 

- Mégis... keresztapja után milyen néven hívták? 

- Mihajlovnának. 

„Mit követhetett el?” - töprengett eközben Nyehljudov: lélegzete akadozott. 

- Családneve? vezetékneve? - kérdezte tovább az elnök. 

- Anyám után Maszlovának írtak be. 

- Milyen rendbeli? 

- Polgári. 

- Pravoszláv hitű? 

- Igen, pravoszláv vagyok. 

- Foglalkozása? Mivel foglalkozott? 

Maszlova hallgatott. 



9 Orosz női név, jelentése is van: szeretet, szerelem. 
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- Mi volt a foglalkozása? - ismételte az elnök. 

- Egy intézetben voltam - mondta végre Maszlova. 

- Miféle intézetben? - kérdezte szigorúan a szemüveges bíró. 

-  Maga  is  tudja,  hogy  mifélében  -  felelte  Maszlova  mosolyogva,  gyorsan  körülnézett,  és

tekintetét ismét az elnök arcára szegezte. 

Valami  olyan  különös  volt  arcának  kifejezésében,  valami  olyan  félelmetes  és  szánalomra

méltó érződött kurta válaszában, mosolyában, s futó pillantásában, amely ezalatt végigsiklott a

termen, hogy az elnök lesütötte szemét, és a teremben egy percre néma csönd lett. Azután a

hallgatóságban valaki felkacagott; másvalaki lepisszegte. Az elnök felvetette fejét és folytatta

kérdéseit. 

- Volt már büntetve vagy vizsgálat alatt? 

- Nem voltam - felelte Maszlova halkan, pihegve. 

- A vádiratot megkapta? 

- Megkaptam. 

- Üljön le - szólt az elnök. 

A vádlott fölemelte szoknyáját, azzal a mozdulattal, amellyel elegáns nők uszályukat igazgat-

ják  -  és  leült.  Kis  fehér  kezét  rabköntöse  ujjába  rejtette,  és  le  nem  vette  szemét  az  elnök

arcáról. 

Megkezdődött  a  tanúk  felhívása,  azután  kiküldték  őket  a  teremből,  majd  orvosszakértőt

jelöltek ki és meghívták a tárgyalóterembe. Azután felállt a jegyző és felolvasta a vádiratot. 

Érthetően, hangosan olvasott, de olyan gyorsan, hogy hangja - főleg, mivel az l és r betűket

nem  ejtette  egészen  tisztán  -  egyetlen  szakadatlan,  álmosító  zúgássá  folyt  össze.  A  bírák

széküknek  hol  egyik,  hol  másik  karfájára,  hol  az  asztalra  könyököltek,  hol  hátradőltek,  hol

lehunyták szemüket, hol kinyitották és összesúgtak. Az egyik csendőrnek néhányszor görcsös

ásítást kellett elfojtania. 

Kartyinkin a felolvasás közben is szüntelenül mozgatta arcizmait. 

Bocskova nyugodtan, egyenesen ült, néha-néha ujjával megvakarta fejét kendője alatt. 

Maszlova  hol  mozdulatlanul  ült,  a  jegyzőre  szegezte  tekintetét,  s  figyelmesen  hallgatta

felolvasását;  hol  összerezzent  s  mintha  válaszolni  akarna,  elpirult,  majd  nagyot  sóhajtott, 

megváltoztatta kezei helyzetét, körülnézett és újra a jegyzőre szegezte pillantását. 

Nyehljudov ott ült az első sorban magas hátú székén, szélről másodiknak. Levette csíptetőjét, 

Maszlovát nézte, és lelke lázasan, gyötrelmesen dolgozott. 
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A vádirat a következőképen hangzott:

„188... január 17-én a »Mauritánia« szálló tulajdonosa jelentést tett a rendőrségen, miszerint a

nála átutazóban tartózkodó Ferapont Szmelkov második céhbeli szibériai kereskedő hirtelen

halállal elhunyt. A 4. kerületi rendőrorvos megállapítása szerint Szmelkov halálát a szeszes-

italok  mértéktelen  élvezete  következtében  beállott  szívszélhűdés  okozta.  A  halálát  követő
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harmadik napon Szmelkovot eltemették. A kereskedő halálát követő negyedik napon vissza-

tért  Pétervárról  földije  és  útitársa,  Tyimohin  nevezetű  szibériai  kereskedő,  aki  értesülvén

Szmelkov  elhunytáról  és  annak  körülményeiről,  gyanúját  fejezte  ki,  miszerint  Szmelkov

kereskedő  nem  természetes  halállal  múlt  ki,  hanem  mérgezés  áldozata  lett.  A  gyilkosok

nyilván  elrabolták  a  nála  levő  pénzt  és  briliánsgyűrűjét,  melyek  holmija  leltározásánál  már

nem  találtattak  meg.  E  feltevés  következtében  nyomozás  indult  meg,  amely  a  következő

tényeket  állapította  meg:  1.  Mind  a  »Mauritánia«  tulajdonosa,  mind  Sztarikov  kereskedő

segédje - akivel Szmelkov a városba érkeztekor üzleti ügyet bonyolított le - tudomással bírt

róla,  hogy  Szmelkov  3800  rubelt  vett  fel  a  bankból,  tehát  ennek  az  összegnek  nála  kellett

lennie; a halálakor lepecsételt bőröndjében és tárcájában ezzel szemben mindössze 312 rubel

16  kopejka  találtatott.  2.  A  nyomozás  kiderítette,  hogy  Szmelkov  a  halálát  megelőző  egész

napot  és  éjszakát  egy  Ljubovnak  nevezett  prostituálttal  töltötte,  aki  három  ízben  is  fent  járt

szobájában. 3. A Ljubov nevezetű prostituált eladott háziasszonyának egy briliánsgyűrűt, mely

azelőtt Szmelkov tulajdonát képezte. 4. Jefimija Bocskova szobaasszony a Szmelkov halálát

követő napon 1800 rubelt tett be a Kereskedelmi Bankba, saját folyószámlájára. 5. A Ljubov

nevű prostituált vallomása szerint Szimon Kartyinkin szobapincér fehér port adott át neki, s

azt  tanácsolta,  oldja  fel  a  port  konyakban,  és  itassa  meg  Szmelkov  kereskedővel,  amit  a

Ljubov nevezetű prostituált, vallomása szerint, meg is cselekedett. 

A  gyanúsítottként  kihallgatott,  közönségesen  csak  Ljubkának  nevezett  prostituált  vallomása

szerint, Szmelkov kereskedő, mialatt a nyilvánosházban időzött, amelyben a prostituált, saját

kifejezésével  élve  »dolgozott«,  csakugyan  kétszer  elküldötte  őt  a  »Mauritánia«  szállóbeli

szobájába  pénzért;  a  kereskedőtől  kapott  kulccsal  kinyitotta  a  bőröndöt,  kivett  belőle  40

rubelt, ahogyan a kereskedő meghagyta neki, több pénzt azonban nem vett ki, amiről Szimon

Kartyinkin és Jefimija Bocskova tanúskodhatnak, hiszen az ő  jelenlétükben  nyitotta,  zárta  a

bőröndöt, s vette ki a pénzt. 

A mérgezést illetően a Ljubov nevezetű prostituált azt vallotta, hogy amikor harmadszor ment

fel  Szmelkov  kereskedő  szobájába,  Szimon  Kartyinkin  unszolására  csakugyan  beadott  neki

konyakban  oldva  valami  port,  melyet  ő  altatónak  hitt,  abból  a  célból,  hogy  a  kereskedő

elaludjék, és így hamarabb elbocsássa őt; pénzt nem vett el tőle, a briliánsgyűrűt pedig maga

Szmelkov ajándékozta neki, miután megverte őt, és ő faképnél akarta hagyni a kereskedőt. 

A gyanúsítottként kihallgatott Jefimija Bocskova és Szimon Kartyinkin a vizsgálóbíró előtt a

következőket vallották: Jefimija Bocskova, állítása szerint, semmit sem tud az elveszett pénz-

ről, be sem ment a kereskedő szobájába, csak Ljubov működött odabenn. Ha a kereskedőtől

valamit  elloptak,  a  lopást  kétségkívül  a  Ljubovnak  nevezett  prostituált  követte  el,  amikor  a

kereskedő kulcsával a pénzért jött.” 

Amikor  a  felolvasó  ehhez  a  mondathoz  ért,  Maszlova  összerezzent  és  tátott  szájjal  fordult

Bocskova felé. 

„Amikor  Jefimija  Bocskovának  megmutatták  a  bank  1800  rubelről  szóló  elismervényét  -

folytatta felolvasását a jegyző - s megkérdezték, honnan volt ennyi pénze, azt vallotta, hogy

ezt  a  pénzt  tizenkét  évi  munkával  kereste,  Szimonnal  együtt,  akihez  feleségül  szándékozott

menni. 

A  gyanúsítottként  kihallgatott  Szimon  Kartyinkin  első  kihallgatásakor  beismerte,  hogy

Maszlova  felbujtására,  aki  a  kereskedő  kulcsával  érkezett  a  nyilvánosházból,  Bocskovával

együtt  ellopta  a  kereskedő  pénzét,  s  azt  megosztotta  Maszlovával  és  Bocskovával;  azt  is

beismerte, hogy ő adta az altatóport Maszlovának. Másodszori kihallgatásakor tagadta, hogy

része lett volna a lopásban, valamint azt is, hogy ő adta volna a port Maszlovának, s mind-
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ezzel  egyedül  Maszlovát  vádolta.  A  pénzről,  melyet  Bocskova  helyezett  el  a  bankban, 

Bocskovával megegyezően azt vallotta, hogy a pénzt ketten tették félre, Bocskova tizenkét, s

az  ő,  Kartyinkin,  tizennyolc  évi  szolgálata  alatt  a  szállodában,  a  vendégektől  kapott  borra-

valókból. 

Az  eset  körülményeinek  tisztázása  végett  szükségessé  vált  Szmelkov  kereskedő  tetemének

felboncolása, következésképpen elrendeltetett Szmelkov kereskedő tetemének kihantolása, és

belei  tartalmának,  valamint  a  szervezetében  végbement  elváltozásoknak  megvizsgálása.  A

belek  tartalmának  vegyvizsgálata  megállapította,  hogy  Szmelkov  kereskedő  halálát  valóban

mérgezés idézte elő.” 

A vádiratban ezután a szembesítések leírása és a vádlottak vallomása következett. A vádirat

befejezése ekképpen szólt:

„Szmelkov  második  céhbeli  kereskedő  részegeskedésnek  és  tivornyázásnak  adván  fejét, 

kapcsolatba lépett Kitajeva nyilvánosházának egyik prostituáltjával, aki Ljubov névre hallga-

tott,  s  fölöttébb  megtetszett  Szmelkov  második  céhbeli  kereskedőnek.  188...  január  17-én

Szmelkov  kereskedő  ismét  meglátogatta  Kitajeva  nyilvánosházát,  s  a  fent  nevezett  Ljubov

nevű prostituáltat elküldte szállodai szobájába bőröndje kulcsával abból a célból, hogy onnan

40 rubelt hozzon neki a prostituáltak megvendégelésére. A kereskedő szobájába érve, Ljubov

nevezetű  prostituált,  valódi  nevén  Jekatyerina  Maszlova,  kivette  a  pénzt,  majd  megegyezett

Bocskovával  és  Kartyinkinnal  abban,  hogy  ellopják  Szmelkov  kereskedő  készpénzét  és

értéktárgyait, és megosztoznak rajtuk. Ez meg is történt (Maszlova itt ismét összerezzent, sőt

felugrott ültéből és mélyen elpirult); az osztozkodásnál Maszlova kapta Szmelkov kereskedő

briliánsgyűrűjét  és  nyilván  egy  kisebb  pénzösszeget,  amelyet  vagy  elrejtett,  vagy  elköltött, 

mivel  aznap  éjszaka  ittas  állapotban  volt.  Hogy  a  lopás  nyomait  eltöröljék,  a  tettestársak

elhatározták,  hogy  Szmelkov  kereskedőt  újra  felcsalják  szobájába  és  megmérgezik  a

Kartyinkin tulajdonában levő arzénnal. E célból Maszlova visszament a nyilvánosházba és ott

rávette Szmelkov kereskedőt, menjen vissza vele a »Mauritánia« szállóbeli szobájába. Amikor

Szmelkov  visszaérkezett  a  hotelszobába,  Maszlova  a  Kartyinkintól  kapott  port  konyakban

feloldotta, és a konyakot megitatta Szmelkovval, ami a kereskedő azonnali halálát okozta. 

A  fent  elmondottak  alapján  Szimon  Kartyinkin,  Borki  falubeli  paraszt,  33  éves,  Jefimija

Ivanovna  Bocskova,  polgárnő,  43  éves,  és  Jekatyerina  Mihajlovna  Maszlova,  polgárnő,  27

éves, azzal vádoltatnak, hogy 188... január 17-én együttesen ellopták Szmelkov második céh-

beli  kereskedő  készpénzét  2500  rubel  összegben,  majd  elhatározván,  hogy  a  nyomok  eltün-

tetése végett elteszik láb alól Szmelkovot, mérget itattak vele, ami azonnali halálát okozta. 

Ez  a  bűncselekmény  a  büntető  törvénykönyv  1455.  szakaszába  ütközik.  Ennek  alapján  a

büntető  perrendtartás  ilyen  és  ilyen  szakaszai  szerint  Szimon  Kartyinkin,  paraszt,  Jefimija

Bocskova  és  Jekatyerina  Maszlova,  polgárnők  ügyét  esküdtszék  közreműködésével  történő

ítélethozatal végett a járásbírósághoz kell áttenni.” 

A  jegyző  ezzel  befejezte  a  hosszú  vádirat  felolvasását,  összehajtotta  a  lapokat  és  leült, 

mindkét kezével hosszú haját igazgatva. A teremben levők megkönnyebbülten lélegzettek fel, 

abban a kellemes tudatban, hogy most megkezdődik a tárgyalás, mindjárt minden kiderül, és

az  igazság  győzedelmeskedik.  Csupán  Nyehljudov  nem  osztozott  ebben  az  érzésben;  egész

lelkét betöltötte az iszonyat - hogy vajon mit követhetett el Maszlova, az a Maszlova, akit ő

bájos, ártatlan kislánynak ismert tíz ével azelőtt. 
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Amikor  a  vádirat  felolvasása  befejeződött,  az  elnök  néhány  szót  váltott  a  tanács  tagjaival, 

majd Kartyinkinhoz fordult; arckifejezése világosan ezt látszott mondani: most majd mindent

pontosan és az igazságnak megfelelően megtudunk, a legkisebb részletekig. 

- Szimon Kartyinkin - mondotta s fejét balra billentette. 

Szimon  Kartyinkin  felállt,  két  kezét  kétoldalt  nadrágja  varrásához  szorítva,  s  egész  testével

kissé előredőlt; arcizmai most is hangtalanul mozogtak. 

-  Maga  ellen  az  a  vád,  hogy  188...  január  17-én  Jefimija  Bocskovával  és  Jekatyerina

Maszlovával, mint  bűntársakkal  szövetkezve,  ellopta  Szmelkov  kereskedő  készpénzét,  majd

Jekatyerina  Maszlovát  rábeszélte,  hogy  a  kereskedővel  konyakban  oldva  itassa  meg  a  maga

által előkészített arzént, ami Szmelkov kereskedő azonnali halálát okozta. 

- Bűnösnek érzi magát? - fejezte be a szokásos kérdéssel, és fejét jobbra billentette. 

- Nem, kérem, ez lehetetlenség, mivelhogy a mi dolgunk kiszolgálni a vendégeket... 

- Erről később beszélhet. Bűnösnek érzi magát? 

- Nem, kérem, én csak... 

-  Erről  később  beszélhet.  Bűnösnek  érzi  magát,  igen  vagy  nem?  -  ismételte  az  elnök

higgadtan, rendíthetetlenül. 

- Nem, kérem, azt nem tehetem, mivelhogy... 

A terembiztos ismét odaugrott Szimon Kartyinkinhoz, és tragikus suttogással akasztotta meg

beszédében. 

Az elnök arcára most olyan kifejezés ült ki, mely világosan mutatta, hogy az ügynek ez a része

befejezettnek  tekinthető;  jobb  könyökét  fölemelte,  s  másik  helyen  támasztotta  le  újra,  majd

pedig Jefimija Bocskovához fordult. 

- Jefimija Bocskova, maga ellen az a vád, hagy 188... január 17-én a „Mauritánia” szállóban, 

Szimon  Kartyinkinnal  és  Jekatyerina  Maszlovával,  mint  bűntársakkal  szövetkezve,  kilopta

Szmelkov  kereskedő  bőröndjéből  egész  készpénzét,  majd  a  lopott  pénzt  bűntársaival  meg-

osztva,  hogy  tettük  nyomait  eltüntesse,  mérget  itatott  Szmelkov  kereskedővel,  ami  azonnali

halálát okozta. Bűnösnek érzi magát? 

-  Nem  vagyok  bűnös  semmiben  -  válaszolta  bátran,  élénken  a  vádlott.  -  Be  se  mentem  a

szobájába... De ez a ringyó benn járt nála, ő a tettes. 

- Erről majd később beszélhet - mondta megint az elnök éppoly nyugodtan és rendíthetetlenül. 

- Tehát nem érzi magát bűnösnek? 

- Nem én vettem el a pénzét, nem én itattam meg vele a mérget, a szobájában sem voltam. Ha

benn lettem volna, kirúgtam volna ezt a szemetet. 

- Tehát nem érzi magát bűnösnek? 

- Nem, semmiképpen. 

- Jekatyerina Maszlova - fordult most az elnök a harmadik vádlotthoz -, maga ellen az a vád, 

hogy  amikor  a  nyilvánosházból  átment  Szmelkov  kereskedő  „Mauritánia”  szállóbeli  szobá-

jába,  a  kezei  közt  levő  bőröndkulccsal  kinyitotta  Szmelkov  kereskedő  bőröndjét,  és  kilopta

belőle a kereskedő készpénzét meg briliánsgyűrűjét. - Az elnök úgy hadarta a szöveget, mint
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valami  bemagolt  leckét,  közben  a  balján  ülő  bíróhoz  hajolt,  aki  azt  súgta  fülébe,  hogy  a

jegyzék szerint a tárgyi bizonyítékok közül hiányzik az arzénes fiola. - Kilopta készpénzét és

briliánsgyűrűjét - ismételte  -,  azután  megosztotta  bűntársaival  zsákmányát,  s  amikor  később

Szmelkov kereskedővel együtt visszament a „Mauritánia” szállóba, mérgezett konyakot itatott

vele, ami azonnali halálát okozta. Bűnösnek érzi magát? 

-  Nem  vagyok  bűnös,  nem  csináltam  semmit  -  kezdte  Maszlova  gyorsan.  -  Csak  azt

mondhatom most is, amit elejétől fogva mondok: nem vettem el a pénzt, semmit, semmit, az

égvilágon semmit sem vettem el, a gyűrűt pedig ő maga ajándékozta nekem. 

- Tehát nem érzi magát bűnösnek a kétezerötszáz rubel ellopásában? - kérdezte az elnök. 

- Mondom, hogy semmit sem vettem el, csak azt a negyven rubelt. 

- Nos, és abban sem érzi magát bűnösnek, hogy a port beadta Szmelkovnak? 

- Ezt nem tagadom. Csakhogy én azt hittem, nekem azt mondták, hogy álompor, semmi baja

se lesz tőle. Nem gondoltam semmire, nem akartam semmi rosszat. Istenemre mondom, nem

akartam - mondta Maszlova. 

- Tehát nem érzi magát bűnösnek abban, hogy ellopta Szmelkov pénzét és gyűrűjét - szögezte

le az elnök. - Ellenben bűnösnek érzi magát abban, hogy a port beadta neki? 

- Igen, mondjuk, hogy ebben bűnösnek érzem magam, csakhogy én azt hittem, hogy álompor. 

Csak  azért  itattam  meg  vele,  hogy  elaludjék...  nem  akartam  semmi  rosszat,  nem  gondoltam

semmire. 

- Nagyon helyes - szólt az elnök, aki szemlátomást meg volt elégedve az elért eredményekkel. 

-  Nos,  mondja  el,  hogyan  történt  a  dolog  -  szólította  fel  Maszlovát,  hátradőlt  székében,  s

mindkét  kezét  az  asztalra  helyezte.  -  Mondjon  el  mindent  úgy,  ahogyan  történt.  Őszinte

vallomással könnyíthet helyzetén. 

Maszlova továbbra is merően nézett az elnökre; hallgatott. 

- Mondja el, hogyan történt a dolog. 

Maszlova hirtelen, gyorsan beszélni kezdett. 

- Hogy történt? Megérkeztem a szállodába, felvezettek a szobájába,  ő már ott volt. Nagyon be

volt rúgva. - Az „ő” szócskát az iszony különös kifejezésével ejtette ki, szeme tágra nyílt. - El

akartam menni, nem engedett. 

Elhallgatott, mintha elveszítette volna a fonalat, vagy valami más jutott volna eszébe. 

- És aztán? 

- Aztán? Aztán ott maradtam nála és utána hazamentem. 

E  szavaknál  az  ügyész  félig  fölemelkedett  ültéből,  finomkodó  mozdulattal  fél  könyökére

támaszkodva. 

-  Kérdést  óhajt  feltenni?  -  kérdezte  az  elnök,  és  a  helyettes  ügyész  igenlő  válaszára

kézmozdulattal jelezte, hogy kérdezhet. 

- Azt szeretném kérdezni: ismerte-e a vádlott már azelőtt is Szimon Kartyinkint? - mondta az

ügyész az elnök felé; nem is nézett Maszlovára. 

Miután feltette a kérdést, összeszorította ajkát és redőkbe vonta homlokát. 

Az elnök megismételte a kérdést. Maszlova ijedten meredt az ügyészre. 
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- Szimont? Ismertem - válaszolta. 

-  Most  azt  szeretném  tudni,  miben  állott  a  vádlott  ismeretsége  Kartyinkinnal?  Gyakran

találkoztak-e? 

-  Hogy  miben  állt  az  ismeretségünk?  A  vendégekhez  szokott  engem  hívni,  ez  volt  az

ismeretségünk  -  felelte  Maszlova,  s  tekintetét  nyugtalanul  járatta  ide-oda  az  ügyész  meg  az

elnök között. 

-  Azt  is  szeretném  tudni,  miért  hívta  Kartyinkin  a  vendégekhez  mindig  Maszlovát  és  még

véletlenül  sem  mást  a  lányok  közül?  -  kérdezte  az  ügyész  hunyorogva,  miközben  könnyed, 

ravasz, mefisztói mosoly játszadozott szája szegletében. 

-  Nem  tudom.  Honnan  tudjam?  -  felelte  Maszlova;  izgatottan  nézett  körül,  s  tekintete  egy

pillanatra megállapodott Nyehljudovon. - Akit akart, azt hívta. 

„Csak nem ismert meg?” - gondolta rémülten Nyehljudov, s érezte, hogy vére az arcába tolul; 

de  Maszlova  nem  különböztette  őt  meg  a  többiektől,  tekintete  továbbsiklott  és  megint  az

ügyészen állapodott meg. 

-  A  vádlott  tehát  tagadja,  hogy  bizalmasabb  kapcsolat  állt  volna  fenn  közte  és  Kartyinkin

között? Rendben van, köszönöm. Több kérdésem nincs. 

Azzal az ügyész levette könyökét az írópolcról, és jegyezni kezdett. Valójában nem jegyzett

semmit, csak utánahúzta tollal iratának betűit; de megfigyelte, hogy ügyészek, ügyvédek hogy

csinálják:  egy-egy  ügyes  kérdés  után  mindig  be  szoktak  toldani  beszédükbe  valami  meg-

jegyzést, ami feltétlenül porrá zúzza az ellenfelet. 

Az  elnök  nem  fordult  mindjárt  a  vádlotthoz,  hanem  a  szemüveges  bírótól  kérdezte,  bele-

egyezik-e az olyan kérdések feltevésébe, amelyek írásban vannak előkészítve. 

- Nos, mi történt azután? - folytatta a vallatást. 

Maszlova valamelyest nekibátorodott; most már csak az elnökre nézett. 

- Hazamentem, odaadtam a háziasszonynak a pénzt és lefeküdtem aludni. Alighogy elaludtam, 

bejön Berta, a szobalányunk és felébreszt. „Gyere le, megint itt van a kupeced.” Nem akartam

lemenni,  de  a  madám  rám  parancsolt.  Lenn  aztán  ott  találtam   őt  -  ezt  az  „őt”  megint

nyilvánvaló iszonyattal ejtette ki Maszlova -, itatta a lányokat, aztán még italért akart küldeni, 

de  elfogyott  a  pénze.  A  háziasszonyunk  nem  adott  neki  hitelbe,  akkor  elküldött  engem  a

szállodába, a szobájába. Megmondta, hol a pénze és mennyit vegyek belőle. Hát elmentem. 

Az  elnök  eközben  a  balján  ülő  tanácstaggal  sugdolózott,  és  nem  hallotta,  amit  Maszlova

mondott; de hogy mutassa, hogy minden szavára figyelt, megismételte:

- Elment. És aztán? 

- Elmentem a szállóba, és mindent úgy csináltam, ahogy parancsolta: bementem a szobájába. 

Nem  egyedül  mentem  be,  magammal  hívtam  Szimon  Mihajlovicsot  meg  őt  -  s  azzal

Bocskovára mutatott. 

- Hazudik, hazudik, be sem mentem a szobájába... - fortyant fel Bocskova, de leintették. 

- Az ő jelenlétükben kivettem négy darab tízest - folytatta Maszlova; szemöldökét összevonta, 

nem is nézett Bocskovára. 

- És nem figyelte-e meg a vádlott, amikor kivette a negyven rubelt, hogy még mennyi pénz

van a bőröndben? - kérdezte most ismét az ügyész. 
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Maszlova  megrezzent,  amint  az  ügyész  feléje  fordult.  Nem  tudta,  hogy  hogy  és  miért,  de

érezte, hogy ez az ember a vesztét akarja. 

- Nem számoltam meg, de láttam, hogy csupa százrubeles volt. 

- A vádlott tehát látta a százrubeleseket. Köszönöm, más kérdésem nincs. 

- No és aztán? Elvitte neki a pénzt? - folytatta a kihallgatást az elnök, s órájára nézett. 

- Elvittem. 

- És aztán? 

- Aztán megint felvitt magához - mondta Maszlova. 

- És hogy adta be neki a port? - kérdezte az elnök. 

- Hogy adtam be neki? Konyakba öntöttem, aztán megitattam vele. 

- És miért adta be neki? 

Maszlova nem felelt, csak nagyot, szívettépőt sóhajtott. 

-  Nem  eresztett  el  -  mondta  azután,  hosszú  hallgatás  után.  -  Agyonkínzott.  Kimentem  a

folyosóra  és  azt  mondtam  Szimon  Mihajlovicsnak:  „Bár  eresztene  haza.  Fáradt  vagyok.” 

Szimon  Mihajlovics  meg  azt  mondta:  „Nekünk  is  terhünkre  van.  Álomport  akarunk  neki

beadni; ha elalszik, te is elmehetsz.” „Jó lesz”, mondtam én. Dehogyis hittem, hogy ártalmas

az  a  por.  Szimon  odaadta  nekem  papírban.  Bementem  a  szobába,  ő  ott  feküdt  az  ágyán,  a

válaszfal  mögött  és  konyakot  kért.  Az  asztalon  volt  egy  üveg   Fine-Champagne,  fogtam,  s

töltöttem belőle két pohárral, egyet neki, egyet magamnak, az ő poharába beleszórtam a port

és megitattam vele. Csak nem itatom meg, ha tudom! 

- No és hogyan került magához a gyűrű? - faggatta az elnök. 

- A gyűrűt ő adta nekem ajándékba. 

- Mikor adta? 

- Amikor felmentünk a szobájába, el akartam menni, ő pedig fejbe vágott, és eltörte a fésűmet; 

Dühbe gurultam, el akartam menni. Akkor lehúzta az ujjáról a gyűrűt, és nekem adta, hogy ne

menjek el. 

Az  ügyész  ekkor  ismét  félig  fölemelkedett  székéről,  s  ugyanolyan  álnokul  együgyű

arckifejezéssel  engedélyt  kért,  hogy  még  néhány  kérdést  feltehessen.  Amikor  megkapta  az

engedélyt, aranyhímes gallérjára hajtotta fejét, s ezt kérdezte:

- Szeretném tudni, mennyi időt töltött a vádlott Szmelkov kereskedő szobájában? 

Maszlovát megint elfogta a rémület. Tekintete nyugtalanul ugrált  ide-oda  az  ügyész  meg  az

elnök között; gyorsan válaszolt:

- Nem emlékszem rá, hogy mennyi ideig voltam ott. 

-  És  arra  vajon  nem  emlékszik-e  a  vádlott,  hogy  bement-e  még  a  szállónak  egy  másik

helyiségébe, miután a kereskedő szobáját elhagyta? 

Maszlova gondolkodott. 

- Igen, bementem a mellette levő üres szobába - felelte azután. 

- Miért ment be az üres szobába? - kérdezte az ügyész, akit elragadott a vallatás heve, s most

már egyenesen a vádlotthoz intézte kérdéseit. 
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- Hogy rendbe szedjem magam, és megvárjam a kocsist. 

- Kartyinkin is benn volt a szobában a vádlottal együtt? 

- Ő is bejött. 

- Miért ment be? 

- Maradt egy kevés  Fine-Champagne a kereskedő konyakosüvegében, azt megittuk együtt. 

- Ahá, megitták együtt. Nagyon helyes. Most még azt szeretném tudni, beszélgetett-e a vádlott

Szimonnal, s ha igen, miről? 

Maszlova hirtelen elkomorult, mélyen elpirult és felcsattant:

-  Hogy  miről  beszéltem  vele?  Semmiről  se  beszéltem  vele.  Mindent  elmondtam,  ami  volt, 

többet nem tudok. Csináljanak velem, amit akarnak. Nem vagyok bűnös, csak annyit mondha-

tok. 

- Több kérdésem nincs - fordult az ügyész az elnökhöz, majd görcsösen felhúzta vállát, s be-

szédtervezetébe bejegyezte a vádlottnak azt a vallomását, hogy bement Szimon Kartyinkinnal

az üres hotelszobába. 

A teremben csönd lett. 

- Nincs több mondanivalója? 

- Mindent elmondtam - szólt Maszlova sóhajtva, és leült. 

Az  elnök  valamit  jegyzett  egy  papírlapra,  majd  -  miután  a  balján  ülő  bíró  a  fülébe  súgott

valamit - tízperces szünetet rendelt el, sietve felállt és elhagyta a termet. A balján ülő bíró - a

magas,  nagy  szakállú,  jóságos  tekintetű  ember  -  pedig  azt  súgta  neki,  hogy  kellemetlen

gyomortüneteket észlel magán, szeretné megmasszírozni gyomra táját, és cseppeket bevenni. 

Kérésére az elnök szünetet rendelt el. 

A bírák  után  az  esküdtek,  az  ügyvédek  és  a  tanúk  is  felálltak  helyükről,  s  ide-oda  topogtak

abban a kellemes tudatban, hogy fontos feladatuk egy részét már elvégezték. 

Nyehljudov kiment az esküdtek szobájába és az ablakhoz ült. 


12

Igen, ő volt az, Katyusa. 

Nyehljudov kapcsolata Katyusával a következőképpen alakult:

Először akkor látta Katyusát, amikor harmadéves egyetemi hallgató korában nénjeinél töltötte

a  nyarat,  ott  írta  dolgozatát  a  földtulajdon  kérdéséről.  Más  években  rendesen  anyjával  meg

nővérével  nyaralt  édesanyja  Moszkva  környéki  nagy  birtokán;  de  abban  az  esztendőben

nővére férjhez ment, anyja külföldi fürdőhelyre utazott, Nyehljudovnak pedig meg kellett írnia

dolgozatát,  s  elhatározta,  hogy  a  nyarat  nagynénjeinél  tölti.  Az  isten  háta  megetti  pusztán

csendesen folydogált az élet, szórakozás nem kísértett, a vénkisasszonyok gyengéden szerették

unokaöccsüket  s  örökösüket,  és  a  fiatal  Nyehljudov  is  szerette  nénjeit,  tetszett  neki  a

régimódi, puritán életmódjuk. 
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Azon a nyáron Nyehljudov átélte azt az emelkedett, átszellemült lelkiállapotot, amikor az ifjú

először ismeri fel - nem idegen útmutatások alapján, hanem önállóan -, hogy milyen szép és

nagyszerű az élet, milyen fontos hivatás jut benne az embernek; meglátja, milyen beláthatatlan

lehetőségek  nyílnak  benne  saját  világának,  s  az  egész  világnak  tökéletesítésére,  és  átadja

magát  ennek  a  tökéletesítésnek,  abban  a  reményben,  sőt  abban  a  szilárd  meggyőződésben, 

hogy el is éri a tökéletességnek azt a fokát, amelyet elképzelt. Abban az évben olvasta - még

az egyetemen - Spencer  Társadalmi statiká ját, s Spencer fejtegetései a föld magántulajdonáról

erős hatást tettek rá, annál is inkább, mert hiszen ő is dúsgazdag földbirtokosnő fia volt. Apja

nem  volt  gazdag,  de  édesanyja  körülbelül  tízezer  gyeszjatyinás  birtokot  kapott  hozományul

szüleitől. Nyehljudov akkor fogta csak fel a földtulajdon egész kegyetlen, jogtalan mivoltát, s

mivel  olyan  ember  volt,  akinek  legnagyobb  lelki  kielégülése  az  erkölcsi  követelményekért

hozott  áldozatban  telik,  nyomban  elhatározta,  hogy  él  tulajdonosi  jogával,  s  apjától  örökölt

földjét kiosztotta parasztjai között. Erről a témáról írta dolgozatát is. 

Életmódja  azon  a  nyáron  a  következőképpen  alakult:  nagyon  korán  kelt,  néha  már  három

órakor,  napfelkelte  előtt  lement  fürdeni  a  folyóra,  melyről  néha  még  a  reggeli  párák  sem

szálltak fel. Amikor hazament, még harmat csillogott a füvön, meg a virágokon. Reggeli után

rendesen nekiült dolgozatának vagy a forrásmunkák olvasásának, de gyakran írás vagy olvasás

helyett  elment  hazulról,  és  hosszú  órákon  át  barangolt  erdőn,  mezőn.  Ebéd  előtt  szundított

egyet a parkban, ebéd után nagynénjeit mulattatta, nevettette jókedvű tréfáival, azután kilova-

golt  vagy  csónakázott  a  folyón,  este  pedig  olvasott  vagy  nénjeivel  üldögélt,  pasziánszozott. 

Éjszaka,  különösen  holdfényes  éjszaka,  néha  nem  hagyta  elaludni  a  benne  lobogó  féktelen

életöröm, álom helyett olykor hajnalig bolyongott a parkban, átengedve magát gondolatainak, 

ábrándjainak. 

Ilyen  boldogan,  nyugodtan  töltötte  első  hónapját  nénjei  házában.  Ügyet  sem  vetett  a  fekete

szemű,  gyors  lábú  Katyusára,  aki  félig  komornaként,  félig  nevelt  leányként  élt  az  öreg

kisasszonyoknál. 

Az  anyja  szárnyai  alatt  nevelkedett  Nyehljudov  tizenkilenc  esztendős  korában  még  minden

tekintetben  ártatlan  ifjú  volt.  A  nőről  csupán  mint  feleségről  ábrándozott.  Azokat  a  nőket

pedig, akiket felfogása szerint  nem  vehetett  volna  feleségül,  nem  is  vette  nőszámba,  hanem

csupán  embertársainak  tekintette  őket.  De  úgy  esett,  hogy  azon  a  nyáron,  Krisztus

mennybemenetelének  napján,  vendégek  érkeztek  az  öreg  kisasszonyokhoz:  egy  szomszéd

földbirtokosné a gyermekeivel, két lányával, gimnazista fiával, meg egy náluk vendégeskedő

paraszti származású festővel. 

Teázás után fogócskát játszottak a ház előtt elterülő, lekaszált gyepen. Katyusát is bevették a

játékba.  Néhány  forduló  után  úgy  alakult,  hogy  Nyehljudovnak  Katyusával  kellett  futnia. 

Szeme  addig  is  mindig  szívesen  pihent  meg  a  leányon,  de  esze  ágában  sem  volt,  hogy

valamiféle személyes kapcsolat létesülhetne kettejük között. 

- No, ezeket aztán semmiképp sem érem utol - mondta a „fogó”, a jókedvű fiatal festő, aki

roppant  gyorsan  futott  rövid  és  görbe,  de  izmos  paraszti  lábszárain.  -  Hacsak  el  nem

botlanak... 

- Ugyan, még hogy maga nem érné utol őket! 

- Egy, kettő, három! 

Hármat  tapsoltak.  Katyusa,  nagy  nehezen  visszafojtva  nevetését,  gyorsan  helyet  cserélt

Nyehljudovval, erős, érdes kis kezével megszorította az ő nagy kezét, majd elengedte, s azzal

futva megindult bal felé. Keményített szoknyája suhogott. 
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Nyehljudov  is  jó  futó  volt,  nem  akarta,  hogy  a  festő  utolérje,  s  szaladt,  ahogy  a  lába  bírta. 

Amikor  hátranézett,  látta,  a  festő  Katyusát  veszi  üldözőbe,  de  a  lány  is  fürgén  szedte

rugalmas, fiatal lábát, s nem adta meg magát, hanem egyre távolodott bal felé. Előttük sűrű

orgonás  húzódott,  amelyen  túl  senki  sem  futott,  Katyusa  azonban  visszafordult  Nyehljudov

felé,  s  fejével  intett  neki,  hogy  az  orgonabokrok  túlsó  oldalán  találkozzanak.  Nyehljudov

elértette a jelet, és arrafelé szaladt. De ott, a bokrokon túl, csalános árok húzódott, amelyről

Nyehljudov nem tudott; megbotlott és elesett, kezét összeégette a csalán, megnedvesítette az

esti harmat; de nyomban felállt, önmagán nevetve kiegyenesedett, és kiszaladt a nyílt mezőre. 

Katyusa  már  szaladt  feléje,  mosolya  sugárzott,  fekete  szeme  ragyogott,  mint  a  harmatos

szeder. Egymáshoz értek, és megfogták egymás kezét. 

- Megégette a csalán, ugye? - kérdezte a lány, s szabad kezével kibomlott hajfonatát igazgatta; 

pihegve és mosolyogva nézett fel a férfi szemébe. 

- Nem is tudtam, hogy itt árok van - mondta Nyehljudov, ő is mosolygott, s nem eresztette el a

lány kezét. 

Katyusa közelebb lépett hozzá, s Nyehljudov maga sem tudta, hogyan, arcához hajlott; a lány

nem húzódott el tőle, ő erősebben szorította meg kezét, és megcsókolta a száját. 

- Nézze meg az ember! - kiáltott fel Katyusa, kitépte kezét az övéből és elszaladt. 

Az  orgonabokor  mellett  elhaladva,  letépett  róla  két  fehér,  már  szirmahullató  fürtöt,  s  azzal

csapkodva  felhevült  arcát,  hátra-hátratekingetve  s  karját  vígan  lóbálva  sietett  vissza  a  társa-

sághoz. 

Attól  fogva  megváltozott  a  hang  Nyehljudov  és  Katyusa  között,  s  kialakult  az  a  sajátos

viszony,  amilyen  egy  ártatlan  fiatalember,  s  egy  éppoly  ártatlan  fiatal  leány  között  lenni

szokott, ha vonzódnak egymáshoz. 

Ha Katyusa belépett a szobába, vagy ha Nyehljudov csak messziről meglátta fehér kötényét, 

akkor egyszerre mintha kisütött volna a nap - minden érdekesebb, vidámabb, jelentősebb lett, 

az  egész  élet  örömöt  sugárzott.  Ugyanezt  érezte  Katyusa  is.  De  nemcsak  Katyusa  jelenléte, 

közelsége hatott így Nyehljudovra; elég volt maga a tudat, hogy Katyusa - van, s Katyusának a

tudat, hogy Nyehljudov él. Ha a fiatalember kellemetlen levelet kapott édesanyjától, ha mun-

kája nem haladt előre, vagy ha csak ifjúi, oktalan bánat lepte  meg, elég volt arra gondolnia, 

hogy Katyusa él, nemsokára látni fogja - és gondja eloszlott. 

Katyusának  sok  dolga  volt  a  ház  körül,  de  mindent  elvégzett  idején,  s  szabad  perceiben

olvasott.  Nyehljudov  a  kezébe  adta  Dosztojevszkijt,  Turgenyevet,  akiknek  műveit  maga  is

akkortájt  olvasta.  Katyusának  a  legjobban  Turgenyev   Zug a  tetszett.  Nemigen  beszélgettek

huzamosan,  csak  itt-ott  váltottak  néhány  mondatot  folyosón,  erkélyen,  udvaron,  ha  össze-

találkoztak, s néha Matrjona Pavlovnánál, Nyehljudov nénjeinek öreg komornájánál. Katyusa

vele  lakott,  s  Nyehljudov  néha  beült  a  kis  szobába,  velük  teázott,  s  harapta  hozzá  a  kocka-

cukrot. Ezek a beszélgetések, Matrjona Pavlovna jelenlétében, voltak a legkellemesebbek. Ha

kettesben  maradtak,  sokkal  nehezebb  volt.  Szemük  akkor  mindjárt  egészen  mást  mondott, 

sokkal  fontosabbat  annál,  amit  szájuk  beszélt;  ajkuk  meg-megrándult,  mind  a  ketten

megriadtak, és sietve szétváltak. 

Így  tartott  ez  Nyehljudov  meg  Katyusa  között  ezen  az  egész  nyáron,  amelyet  a  fiatalember

nénjeinél töltött. A nénik észrevették a dolgot, megijedtek, sőt meg is írták külföldre Jelena

Ivanovna hercegnének, Nyehljudov édesanyjának. Marja Ivanovna néni attól félt, hogy Dmitrij

viszonyt  kezd  Katyusával,  pedig  ez  a  félelme  alaptalan  volt:  Nyehljudov  maga  sem  tudta, 

hogy szereti Katyusát - így csak az ártatlan fiatalok szeretnek -, a szerelme volt az, ami első-
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sorban  megóvta  az  elbukástól  őt  is,  Katyusát  is.  Nem  vágyott  a  lány  testi  birtoklására,  sőt

valósággal iszonyodott az ilyenféle kapcsolatnak még a gondolatától is. Marja Ivanovna néni

aggodalmánál  sokkal  alaposabb  volt  a  költőibb  lelkű  Szofja  Ivanovna  félelme,  hogy  a

határozott, elszánt jellemű Dmitrij egyszerre csak feleségül akarja majd venni a szeretett lányt, 

származásával és helyzetével mit sem törődve. 

Ha  Nyehljudov  akkor  tudatára  ébredt  volna  szerelmének  és  főként,  ha  családja  erősen  a

lelkére beszélt volna, hogy sorsát semmiképpen nem szabad, nem  lehet összekötnie ennek a

leánynak  a  sorsával,  akkor  -  könnyen  meglehet  -  szokott  önfejűségével  úgy  döntött  volna, 

semmi sem szól ez ellen a házasságkötés ellen, bárki is a leány - ha őt szereti. De nénjei nem

közölték  vele  aggodalmukat  és  Nyehljudov  elutazott,  anélkül  hogy  tudatára  ébredt  volna

szerelmének. 

Meggyőződése  szerint  az,  amit  Katyusa  iránt  érzett,  csupán  egyik  megnyilvánulása  volt  az

egész  lelkét  betöltő  életörömnek,  amelyet  ez  a  derűs,  kedves  leányka  is  megosztott  vele. 

Amikor elutazott, és Katyusa is kikísérte a nénikkel a ház elé, s kissé bandzsal fekete szeme

könnybe lábadt, mégis úgy érezte, hogy elszakadt valami széptől és drágától, ami soha többé

nem tér vissza. És nagyon elszomorodott. 

-  Isten  veled,  Katyusa,  köszönök  mindent!  -  szólt  oda  a  lánynak  Szofja  Ivanovna  főkötője

fölött, miközben beszállt a kocsiba. 

- Isten vele, Dmitrij Ivanovics - szólt Katyusa kellemes, behízelgő hangján, s a szemét elfutó

könnyeket visszafojtva, beszaladt a pitvarba, ahol már szabad folyást engedhetett bánatának. 
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Nyehljudov azután három évig nem találkozott Katyusával. Csak akkor látta viszont, amikor

tisztté  avatása  után,  útban  csapattestéhez,  ellátogatott  nagynénjeihez.  De  most  már  egészen

más ember volt, mint az, aki három évvel azelőtt a nyarat náluk töltötte. 

Akkor  becsületes,  önfeláldozó  ifjú  volt,  kész  lelkesedni  minden  igaz  ügyért;  most  pedig

romlott, rafinált és önző világfivá lett, aki csupán élvezeteit hajszolta. Akkor titoknak érezte

Isten  szép  világát,  s  lelkesen,  elragadtatott  áhítattal  próbálta  megfejteni  ezt  a  titkot;  most

minden világos és egyszerű volt ezen a világon, mindent azok az életfeltételek, azok a társa-

dalmi körülmények határoztak meg, amelyek között élt. Akkor élénk szükségét érezte annak, 

hogy  kapcsolatot  teremtsen  a  természettel,  s  mindazokkal  a  nagy  szellemekkel  -  költőkkel, 

filozófusokkal -, akik őelőtte éltek, éreztek és gondolkodtak; most már csak az ember alkotta

intézmények érdekelték, s cimborái víg élete. Akkor titokzatos, vonzó élőlénynek látta a nőt -

épp titokzatosságában vonzónak; most pontosan körülhatárolva állt előtte a nő rendeltetése -

minden nőé, kivéve családja nőtagjait meg barátai feleségét: a nő egyik legjobb eszköz a már

ismert  és  tapasztalt  élvezetek  elérésére.  Akkor  nem  volt  szüksége  pénzre,  nem  költötte  el

harmadrészét  sem  annak,  amit  édesanyja  a  rendelkezésére  bocsátott,  le  tudott  mondani  apai

örökségéről, s földjét szétoszthatta parasztjai között; most már nem volt elég az az ezerötszáz

rubel, amit édesanyja havonta folyósított számára, s kellemetlen viták folytak közöttük költe-

kezése miatt. Akkor lelki énjét tartotta igazi énjének, most pedig erős, egészséges, állati énjét. 

Ennek a szörnyű változásnak pedig az volt az oka, hogy már nem  önmagának hitt, hanem a

többieknek,  környezetének.  Azért  nem  hitt  már  önmagának,  s  azért  kezdett  a  többieknek

hinni, mert a maga meggyőződése szerint élni túlságosan nehéznek bizonyult. Amíg magának
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hitt,  a  felmerülő  kérdések  legnagyobb  részét  nem  könnyű  örömöket  hajszoló  állati  énjének

javára  kellett  eldöntenie,  hanem  majdnem  mindig  ellene;  amióta  másoknak  hitt,  azóta  már

nem is volt mit eldönteni, minden már eleve el volt döntve, mégpedig mindig lelki énje ellen, 

állati énje javára. Mi több: amíg a maga meggyőződése szerint élt, a többiek mindig elítélték, 

amióta pedig másoknak hitt, minden tette környezetének helyeslését vívta ki. 

Amíg Nyehljudov Istenről, igazságról, gazdagságról, szegénységről olvasott, beszélt, elmélke-

dett, addig környezete ezt nem helyénvalónak, szinte nevetségesnek tartotta, anyja, nagynénje

jóindulatú  iróniával   notre  cher  philosophe-nak10  nevezte;  amióta  regényt  olvasott,  sikamlós

adomákat  adott  elő,  a  francia  színházba  járt,  s  mulatságosan  tudta  elmesélni  az  ott  látott

bohózatokat - azóta mindenki magasztalta, buzdította. Amíg szükségét érezte, hogy igényeit

csökkentse,  ócska  köpenyt  hordott,  és  nem  ivott  -  ezt  mindenki  különcködésnek,  kérkedő

eredetieskedésnek tartotta; de amikor nagy összegeket költött vadászatra vagy dolgozószobája

fényűző  új  berendezésére,  akkor  mindenki  dicsérte  ízlését,  és  mindenféle  drága  holmit

ajándékozott neki. Amikor erényesen élt, és tisztán akart a házasságba lépni, rokonai féltették

egészségét; de még anyja is inkább megörült, semmint elszomorodott, amikor megtudta, hogy

fiából  igazi  férfi  lett,  és  valami  francia  hölgyikét  elhódított  egyik  barátjától.  A  Katyusa

epizódra azonban, meg arra, hogy fiának - uram bocsá’ - eszébe juthatott volna, hogy feleségül

vegye azt a leányt, az anyahercegné csak borzadva tudott visszagondolni. 

Éppen így, mikor Nyehljudov, elérve nagykorúságát, apjától reászállt kis birtokát szétosztotta

a parasztok között, mert jogtalannak érezte a föld magántulajdonát - ez a tette kétségbe ejtette

anyját,  családját,  és  állandó  gúnyolódás  meg  szemrehányás  tárgya  volt  valamennyi  rokona

részéről. Állandóan arról beszéltek neki, hogy a parasztok, miután megkapták a földet, nem

gazdagodtak  meg,  hanem  épp  ellenkezőleg,  még  nagyobb  nyomorba  jutottak,  mert  három

kocsmát  nyitottak,  és  egyáltalában  nem  dolgoztak  többé.  Amikor  azonban  Nyehljudov  a

gárdába  lépve,  magas  rangú  cimboráival  annyi  pénzt  eldőzsölt  és  elivott,  hogy  Jelena

Ivanovna  kénytelen  volt  a  tőkéjéhez  nyúlni,  nem  is  vette  nagyon  a  lelkére,  mert  az  volt  a

véleménye, hogy természetes, sőt helyes dolog, ha ezen a himlőoltáson az ember fiatalon, s

lehetőleg jó társaságban esik át. 

Nyehljudov  eleinte  küzdött,  de  a  küzdelem  nehéz  volt,  mert  mindaz,  amit  ő  maga  benső

meggyőződése szerint jónak tartott, a többiek szemében helytelen volt, és megfordítva: ami az

ő  legszentebb  meggyőződése  szerint  bűnös  volt,  azt  környezete  helyesnek  és  dicséretesnek

tartotta.  A  küzdelem  azzal  végződött,  hogy  Nyehljudov  megadta  magát,  már  nem  hitt  ön-

magának, hanem a többieknek hitt. Az első időben fájt, hogy meg kellett tagadnia önmagát, de

ez a kellemetlen érzés nem sokáig tartott, s Nyehljudov, aki ezalatt rászokott az italra meg a

dohányzásra,  hamarosan  már  nem  érzett  semmi  kellemetlent,  hanem  inkább  nagyon  is

megkönnyebbült. 

A  maga  szenvedélyes  módján  teljesen  átengedte  magát  ennek  az  egész  környezete  által

helyeselt, új életmódnak, elfojtotta magában azt a hangot, amely valami egészen mást követelt

tőle.  Akkor  kezdődött  ez,  amikor  felköltözött  Pétervárra,  s  a  folyamat  akkor  fejeződött  be, 

amikor katonai szolgálatba lépett. 

A katonaság általában megrontja a fiatalembereket, mivel teljes tétlenségben tartja őket, azaz

megvonja  tőlük  mindenfajta  értelmes  és  hasznos  munka  lehetőségét;  továbbá  felszabadítja

őket mindenfajta egyetemes emberi kötelezettség alól, s ezek helyébe nem állít egyebet, mint

az  ezred,  a  zászló,  az  egyenruha  nagyon  is  viszonylagos  becsületét;  végül  pedig  korlátlan



10 A mi drága filozófusunk. (francia)
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hatalommal  ruházza  fel  őket  embertársaik  egy  bizonyos  része  felett,  és  rabszolgai  alázatra

szoktatja őket feljebbvalóikkal szemben. 

De  amikor  a  katonai  szolgálatnak  ehhez  a  züllesztő  hatásához,  a  zászló  és  az  egyenruha

becsületéhez, a megengedett erőszakhoz és gyilkoláshoz hozzájárul még a gazdagság züllesztő

hatása  is,  meg  a  közeli  érintkezés  a  cári  családdal,  mint  ahogyan  ez  a  kiválasztott  gárda-

ezredekben történik, amelyekben csupa vagyonos és előkelő származású tiszt szolgál - akkor

ez a züllesztő hatás a sodrába került embereket az önzés őrületébe kergeti. Ilyen önzési őrület

állapotában  volt  Nyehljudov  attól  az  időtől  fogva,  hogy  katonai  szolgálatba  lépett,  és  olyan

életet élt, mint társai. 

Dolga nem volt egyéb, csak az, hogy pompásan szabott, s nem maga, hanem mások által kike-

félt egyenruhában, sisakosan, fegyveresen - fegyverét is mások készítették, mások tisztították, 

mások  adták  kezéhez  -,  magához  hasonló  emberekkel  együtt  gyakorlatra  vagy  szemlére

lovagoljon  -  csodaszép  lovon,  amelyet  szintén  mások  neveltek,  mások  tápláltak,  mások

idomítottak -, és ott ugrasson és kardját lóbálja, lövöldözzön és másokat megtanítson erre. 

Más  elfoglaltsága  nem  volt;  és  a  legmagasabb  pozícióban  levő  emberek,  aggok  és  fiatalok

egyaránt, maga a cár és közvetlen környezete nemcsak helyeselte ezt az elfoglaltságot, hanem

valósággal dicsőítette, és hálás volt érte. 

Ezenkívül pedig helyesnek és szükségesnek tartották, hogy az ember az ablakon hajigálja ki a

nem tudni, honnan csorduló temérdek pénzét, rengeteget egyék és főleg igyék tiszti klubokban

vagy drága éttermekben; utána színház, estélyek, nők, s utána megint lovaglás, kardcsörtetés, 

ugratás és megint költekezés és ital, kártya és nő. 

Katonaemberre különösen züllesztően hat ez az életmód, mégpedig azért, mert ha nem katona, 

civil ember él így, akkor lelke mélyén rettenetesen szégyelli ezt az életmódot, a katonatisztek

pedig azt tartják, hogy ennek így kell lennie, még kérkednek is vele, különösen háború idején. 

Ez volt Nyehljudov esete is: közvetlenül a  törökök  elleni  hadüzenet  után  lépett  szolgálatba. 

„Készek  vagyunk  életünket  áldozni  a  csatatéren,  s  éppen  ezért  a  gondtalan,  víg  élet  a  mi

esetünkben nemcsak megbocsátható, hanem feltétlenül szükséges. Éljünk, vigadjunk tehát!” 

Valahogy így okoskodott Nyehljudov életének ebben a korszakában. Boldogan észlelte, hogy

megszabadult  mindazoktól  az  erkölcsi  korlátoktól,  amelyekkel  annakidején  önmagát

körülvette, és az önzés őrületének idült állapotában élt. 

Ilyen volt Nyehljudov, amikor három év elteltével meglátogatta nagynénjeit. 
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Nyehljudov azért tért be nénjeihez, mert ezrede után utaztában birtokuk útjába esett - az ezred

ezen az úton már előremenetelt -, meg azért is, mert nénjei nagyon kérték erre, de legfőképpen

azért,  hogy  viszontlássa  Katyusát.  Lelke  mélyén  talán  már  akkor  feltámadt  a  gonosz  vágy, 

talán már akkor ezt sugalmazta neki fékevesztett állati énje, de ő maga nem ébredt tudatára

rossz szándékának, csupán vágyott viszontlátni a helyet, ahol olyan jól érezte magát, vágyott

viszontlátni  kissé  nevetséges,  de  jólelkű  nénikéit,  akik  mindig  a  szeretet  és  csodálat  finom, 

szinte észrevétlen légkörével vették körül - és vágyott viszontlátni a kedves Katyusát, akinek

olyan kellemes emléke maradt meg lelkében. 
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Március végén érkezett, éppen nagypénteken, abban az időben, amikor a sáros, felázott utak

szinte járhatatlanok. Zuhogott az eső, átfázott és bőrig ázott, mire a házhoz érkezett, de lelkes, 

emelkedett  kedvében  volt,  mint  mindig  az  évnek  ebben  a  szakában.  „Vajon  náluk  van-e

még?”  -  gondolta,  amikor  behajtatott  a  téglafallal  körülkerített,  régimódi  urasági  udvarra, 

amelyet elborított a tetőkről tömegesen lezúduló hó. Azt várta, hogy a lány a csengettyűszóra

kiszalad a ház elé, de a konyhai kiskapu elé két mezítlábas, feltűrt szoknyájú parasztasszony

jött ki, kezükben vödör: padlót mostak. Katyusa a főbejáratnál sem volt; csak Tyihon jött ki

eléje, a lakáj, kötényesen - nyilván ő is takarított. 

Az előszobában Szofja Ivanovna köszöntötte. Selyemruha volt rajta, fején kis fejkötő. 

- Milyen kedves, hogy eljöttél - mondotta, és megcsókolta unokaöccsét. - Masenka néni nem

érzi jól magát, elfáradt a templomban. Megáldoztunk... 

-  Üdvözlöm,  Szonya  néni  -  szólt  Nyehljudov,  és  kezet  csókolt  Szofja  Ivanovnának.  -  Jaj, 

bocsásson meg: bevizesítettem. 

-  Menj  a  szobádba.  Hisz  egészen  át  vagy  ázva.  Látom,  bajuszt  is  növesztettél...  Katyusa! 

Katyusa! Hamar a kávét! 

- Mindjárt! - csendült az ismerős, dallamos hang a folyosóról. 

Nyehljudov szíve megdobbant örömében. „Itt van!” Mintha kibukkant  volna  a  nap  a  felhők

mögül. Vidáman követte Tyihont régi szobájába, hogy átöltözzék. 

Szerette volna Katyusa felől kérdezgetni Tyihont: hogyan él? mit csinál? nem megy-e férjhez? 

De  Tyihon  olyan  tisztelettudó,  s  ugyanakkor  olyan  szigorú  volt,  olyan  erősen  ragaszkodott

hozzá, hogy ő maga töltse a vendég kezére a kancsóból a vizet, hogy Nyehljudov nem merte

szóba  hozni  Katyusát,  csak  Tyihon  unokáiról  kérdezősködött,  az  öreg  ménlóról,  Polkan

kutyáról. Mind éltek, egészségesek voltak, kivéve Polkant, aki előző nyáron megveszett. 

Nyehljudov  lehajigálta  magáról  átázott  ruháját,  s  épp  öltözni  kezdett,  amikor  gyors  léptek

hallatszottak,  és  valaki  kopogott  az  ajtón.  Nyehljudov  megismerte  a  lépteket  és  a  kopogást:

így csak ő kopogtat, ezek az ő léptei. 

Magára vette vizes köpenyét és odament az ajtóhoz. 

- Jöjjön be! 

Ő  volt,  Katyusa.  Ugyanaz,  aki  régen,  csak  még  kedvesebb,  bájosabb.  Naiv,  kissé  kancsal

fekete szeme ugyanúgy nézett reá lentről felfelé. Tiszta, fehér kötény volt elébe kötve most is. 

Illatos szappant hozott, amelyet nénjei épp csak hogy kicsomagoltak papirosborítékából, meg

két törülközőt: egy nagy háziszőttest, meg egy bolyhosat. Az érintetlen szappan, a belépréselt

betűkkel, a törülközők, s maga a lány - mindez egyformán tiszta, friss, üde és érintetlen volt. 

Telt, piros, szép szája most is éppen úgy csücsörödött láttára, visszafojthatatlan örömében. 

- Üdvözlöm, Dmitrij Ivanovics! - lehelte. Alig bírt szólni, arcát vérhullám festette pirosra. 

- Üdvözöl... üdvözlöm  -  mondta  Nyehljudov;  nem  tudta,  tegezze-e  a  lányt  vagy  magázza,  s

éppen úgy elpirult, mint Katyusa. - Hogy van? 

-  Köszönöm,  jól,  hálistennek...  Tessék,  a  nénikéje  küldi  a  kedvenc  szappanát,  a  rózsaillatút  -

mondta, miközben a szappant az asztalra tette, a törülközőket meg az egyik szék hátára akasztotta. 

- A fiatalúr a sajátját használja - jegyezte meg Tyihon, a vendég önállóságát védelmébe véve, s

büszkén  sandított  Nyehljudov  nagy,  ezüstös  úti  neszesszerjére,  amely  kinyitva  feküdt  az

asztalon, s kilátszott a kefék,  üvegcsék, illatszerek, hajszeszek meg mindenféle fajta toalett-

szerek egész sokasága. 
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-  Köszönje  meg  nénéimnek  nevemben.  Be  örülök,  hogy  itt  vagyok!  -  szólt  Nyehljudov,  s

érezte, hogy lelkében ugyanolyan tiszta, gyengéd érzés árad el, mint régen. 

Katyusa csak mosollyal válaszolt e szavaira és kiment. 

A két vénkisasszony, aki mindig szerette Nyehljudovot, ezúttal még a szokottnál is nagyobb

örömmel fogadta. Dmitrij háborúba készül, megsebesülhet, el is eshet. Ez meghatotta őket. 

Nyehljudov  tulajdonképpen  úgy  tervezte,  hogy  csak  huszonnégy  órát  tölt  nagynénjeinél,  de

miután  meglátta  Katyusát,  engedett  nénjei  unszolásának,  hogy  náluk  töltse  a  húsvétot,  és

táviratozott  Schönbock  nevű  barátjának  és  tiszttársának,  akivel  Odesszában  kellett  volna

találkoznia, hogy jöjjön érte a nénikhez. 

Az  első  perctől  fogva,  hogy  viszontlátta  Katyusát,  feltámadt  régi  érzése  iránta.  Akárcsak

három  évvel  ezelőtt,  most  is  boldog  izgalom  fogta  el,  valahányszor  megpillantotta  a  leány

fehér kötényét, megörült, valahányszor meghallotta lépteit, hangját, nevetését, gyengéd meg-

hatottsággal szemlélte harmatos szederhez hasonlatos fekete szemét - különösen, ha Katyusa

mosolygott  -,  s  ami  a  fő:  zavarba  jött,  amikor  észrevette,  hogy  a  lány  elpirul,  valahányszor

találkoznak.  Érezte,  hogy  szerelmes;  de  nem  úgy,  mint  régen,  amikor  ezt  az  érzést  titokza-

tosság burkolta, s magamagának sem merte bevallani, hogy szeret, amikor szentül hitte, hogy

az ember életében csak egyszer szerethet; nem, most úgy volt szerelmes, hogy tudatában volt

szerelmének, és örült ennek az érzésnek, mert lelke mélyén tudta - noha ezt önmagának sem

vallotta be -, hogy miben áll valójában ez a szerelem és mi lehet belőle. 

Nyehljudovban,  mint  a  legtöbbünkben,  két  ember  élt.  Az  egyik:  a  lelki  ember,  aki  a  maga

javát  csak  olyasmiben  keresi,  ami  embertársainak  is  javát  szolgálja;  a  másik  pedig  az  állati

ember,  aki  csak  a  maga  javát  hajszolja,  s  akár  az  egész  világot  feláldozza  élvezeteiért. 

Nyehljudovban  az  önzési  hóbortnak  ebben  a  korszakában,  amelyet  pétervári  katonaélete

lobbantott fel benne, az állati ember uralkodott, és teljesen elnyomta a lelki embert. De mikor

megpillantotta Katyusát, és megint ugyanazt érezte iránta, amit régen, a lelki ember föltámadt

benne,  és  jogait  követelte.  És  Nyehljudovban  e  két  napon  át,  nagypéntektől  húsvétig, 

szüntelen benső harc folyt, noha ő maga nem vett róla tudomást. 

Lelke mélyén tudta, hogy utaznia kell, és nincs miért nénjeinél időznie; tudta, hogy semmi jó

nem származhat ebből, de olyan boldogítóan jól érezte magát, hogy nem vallotta be önmagá-

nak aggodalmait - és maradt. 

Nagyszombaton este, Krisztus feltámadásának előestéjén, a pap  meg  a  kántor  nagy  nehezen

átvergődtek  szánjukon  a  három  versztányi  sártengeren,  amely  a  vénkisasszonyok  kúriáját  a

templomtól elválasztotta, hogy megtartsák a feltámadási szertartást. 

Nyehljudov nagynénjeivel meg az egész cselédséggel együtt részt vett a szertartáson; közben

szüntelenül  Katyusát  nézte,  aki  az  ajtóban  állt,  és  a  füstölőt  nyújtotta;  azután  -  ősi  húsvéti

szokás szerint - megcsókolta a papot meg nagynénjeit, és már aludni akart menni, amikor a

folyosón  meghallotta,  hogy  Matrjona  Pavlovna,  az  öreg  komorna,  Katyusával  a  templomba

készül, hogy megszenteltesse a húsvéti kalácsot. „Én is megyek” - határozta el hirtelen. 

Az  úttalan  úton  sem  tengelyen,  sem  szánon  nem  lehetett  közlekedni,  ezért  Nyehljudov,  aki

nénjei házában úgy rendelkezett, akárcsak otthon, felöltözött ragyogó egyenruhájába, pompá-

san feszülő lovaglónadrágjába, felvette köpenyét, és az elnehezedett, kivénhedt és szüntelenül

nyerítő mén hátán elindult a sötétségben, tócsákon és lucskos havon át a templomba. 
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Ez  a  hajnali  mise  később  Nyehljudov  egész  életének  egyik  legmélyebb,  legszebb  emléke

maradt. 

Amikor a vaksötétben - csak itt-ott világított fehéresen derengő hó -, a pocsolyákban tocsogva, 

a  templom  körül  meggyújtott  lámpások  láttára  fülét  hegyező  ménje  hátán  belovagolt  a

templom udvarába, a szertartás már megkezdődött. 

A  parasztok  megismerték  Marja  Ivanovna  unokaöccsét;  szárazabb  helyre  vezették,  ahol

leszállhatott, lovát megkötötték, és őt bevezették a templomba. A templomot megtöltötte az

ünneplőbe öltözött nép. 

Jobb  felől  a  férfiak:  az  öregje  háziszövésű  kaftánban,  bocskorban,  tiszta  fehér  kapcában,  a

fiatalja élénk színű övvel átkötött újdonatúj posztókaftánban, csizmásan. Bal felől az asszony-

nép, a fiatalokon piros selyemkendő, élénkpiros ujjú bársonymellényke, kék, zöld, piros, tarka

szoknya,  patkós  csizma.  Mögöttük  álltak  a  szerény  öregasszonyok,  fehér  kendő  a  fejükön, 

ruházatuk ódivatú durva vászoning, szürke kaftán, lábukon bőrcipő vagy új, fonott bocskor; 

emezek s amazok között pedig ünneplőbe öltözött, gondosan megolajozott hajú gyermekek. A

férfiak  hajukat  rázva  hajlongtak  s  vetették  a  keresztet;  a  nők,  különösen  az  öregasszonyok, 

megfakult szemüket a gyertyás ikonra függesztve, erősen odanyomták összeszorított ujjaikat

kendős homlokukra, vállukra, gyomrukra, és suttogva hajladoztak vagy pedig térdre hullottak. 

A gyermekek a felnőtteket utánozták, s buzgón imádkoztak, valahányszor valaki rájuk nézett. 

Az  arany  ikonosztázon  megszámlálhatatlan  gyertya  ragyogott,  mindenfelől  körülvéve  az

arannyal  átcsavart  hatalmas  templomi  gyertyákat.  A  koszorúcsillár  is  tele  volt  tűzdelve

gyertyával, a kórusról az önkéntes énekesek lelkes dallamai zengtek, bömbölő basszusok felett

a kisfiúk vékony diszkantja11 szállt. 

Nyehljudov előrefurakodott. A templom közepén foglalt helyet az arisztokrácia: egy földbir-

tokos, feleségével és matrózblúzos kisfiával, a járási rendőrkapitány, a távírász, egy csizmás

kereskedő,  a  bíró,  kinek  mellén  medália  ékeskedett,  s  az  oltártól  jobbra,  a  földbirtokosné

mögött,  Matrjona  Pavlovna,  lilás  színjátszó  tafotaruhában,  szegélyes  fehér  sállal;  mellette

Katyusa, égszínkék öves, ráncolt derekú fehér ruhában, fekete hajában piros szalag. 

Minden ünnepi, vidám és gyönyörű képpé egyesült: a papok aranykeresztes, fényes, ezüstös

miseruhája,  a  kántor  és  a  templomi  kóristák  ezüst-  meg  aranydíszes  karinge,  az  ünneplőbe

öltözött,  olajtól  csepegő  hajú  önkéntes  énekesek,  a  vidám,  majdnem  táncdalszerű  húsvéti

melódiák, a virágdíszes, hármas gyertyák, amelyekkel a papok szüntelenül osztották az áldást

a  népnek,  az  egyre  ismétlődő  és  megújuló  felkiáltások  közepette:  „Krisztus  feltámadott! 

Krisztus  feltámadott!”  Mindez  gyönyörű  volt,  de  a  legszebb  volt  Katyusa,  kék  öves  fehér

ruhájával, piros pántlikával fekete hajában, áhítattól, lelkesedéstől sugárzó szemével. 

Nyehljudov érezte, hogy a lány is meglátta őt, noha nem fordult hátra. Akkor vette ezt észre, 

amikor  az  oltárhoz  menet  közvetlenül  a  leány  mellett  kellett  elhaladnia.  Nem  volt  semmi

mondanivalója, mégis kitalált valamit, hogy odasúghasson neki, amikor elment mellette:

- Nagynéném azt mondta, hogy a hajnali mise után fogja megtörni a böjtöt. 

Katyusának kedves, fiatal arcába szökött a vére - mint mindig, amikor meglátta őt -, s nevető, 

boldog fekete szemének felfelé irányuló ártatlan pillantása megállapodott Nyehljudov arcán. -

Tudom - súgta mosolyogva. 



11 Szoprán, vagy általában magasabb hang. (latin)
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A  kántor  épp  ekkor  furakodott  át  a  tömegen,  rézkannát  vitt  a  kezében.  Katyusa  mellett

elhaladva,  óvatlanul  megérintette  a  lányt  templomi  ruhája  szárnyával  -  nyilván  azért,  mert

Nyehljudov iránt való tiszteletből őt akarta kikerülni. Nyehljudov pedig képtelen volt felfogni:

hogyhogy nem érti meg ez a kántor, hogy mindaz, ami van, itt, ebben a templomban és egye-

bütt az egész világon, az mind-mind csak Katyusáért van, hogy mindent a világon figyelmen

kívül lehet hagyni, csak éppen őt nem, mert ő a világ közepe! Őneki ragyog az ikonok aranya, 

őneki égnek a gyertyák a csillárban meg a gyertyatartókban, neki szólnak a vidám énekek: „Itt

a  húsvét  szent  ünnepe,  örvendezzetek,  híveim.”  Neki  szól  minden,  ami  csak  szép  és  jó  a

világon. És Nyehljudovnak úgy tetszett, Katyusa érzi, hogy mindez csak őérte van. Igen, így

gondolta Nyehljudov, amikor elnézte Katyusa fehér ruhás, karcsú alakját, komoly és sugárzó

arcát,  amelynek  kifejezéséről  leolvasható  volt,  hogy  a  leány  lelkében  ugyanaz  a  boldogság

énekel, ami az övében. 

A  korai  meg  a  késői  mise  között  Nyehljudov  kiment  a  templomból.  A  nép  hajlongva  utat

nyitott neki; egyesek megismerték, mások megkérdezték: „Hová valósi?” A templom előcsar-

nokában megállt. A koldusok körülvették, szétosztotta köztük minden aprópénzét, amit csak

erszényében talált, azután pedig lement a templom lépcsőjén. 

Már megvirradt úgy, hogy jól lehetett látni, de a nap még nem kelt föl. A nép egy része kijött a

templomból,  sokan  a  sírokra  telepedtek.  Katyusa  bent  maradt,  és  Nyehljudov  várakozva

megállt a kapuban. Az emberek még egyre áramlottak kifelé, szöges csizmájukkal kopogtak a

templom kőpadlóján, lejöttek a lépcsőn és szétoszlottak a templomudvaron meg a cinterem-

ben12. 

Egy  reszkető  fejű  aggastyán,  Marja  Ivanovna  cukrásza,  megállította  Nyehljudovot,  húsvéti

csókot  váltott  vele;  felesége  pedig,  akinek  ráncos  ádámcsutkája  kilátszott  selyem  fejkötője

szalagcsomója  alól,  sáfránnyal  festett  tojást  vett  elő  kendőjéből,  és  neki  ajándékozta. 

Nyomában  fiatal,  izmos,  mosolygós  arcú  muzsik  lépett  oda  Nyehljudovhoz;  tiszta,  új

zubbonyát széles öv fogta át. 

-  Krisztus  feltámadott  -  mondta,  s  a  szeme  nevetett.  Nyehljudovhoz  hajolt  -  a  muzsikok

jellegzetes, kellemes szaga csapta meg Nyehljudov orrát -, és háromszor megcsókolta a száját

erős, friss ajkával. Göndör szakálla megcsiklandozta Nyehljudov arcát. 

Mialatt Nyehljudov a fiatal muzsikkal csókolózott, és átvette tőle ajándékát - egy sötétbarnára

festett tojást  -,  a  templom  kapujában  feltűnt  Matrjona  Pavlovna  színjátszó  ruhája  és  a  piros

pántlikás, fekete fürtös, drága fejecske. 

Katyusa  az  előtte  haladók  feje  fölött  nyomban  megpillantotta  Nyehljudovot,  és  arca

felragyogott. 

Matrjona Pavlovna oldalán kilépett az előcsarnokba, megállt, és  alamizsnát  osztott  a  koldu-

soknak. Az egyik öreg koldus, akinek orra helyén alig begyógyult fekély vöröslött, odalépett

hozzá;  Katyusa  kendőjéből  elővett  valamit,  odaadta,  azután  odahajolt  hozzá,  s  háromszor

egymás után megcsókolta anélkül, hogy a legcsekélyebb undor mutatkozott volna arcán, sőt -

szeme  éppoly  boldogan  sugárzott.  És  miközben  megcsókolta  az  öreg  koldust,  tekintete

összetalálkozott Nyehljudovéval. Mintha azt kérdezte volna tőle: helyesen, jól cselekszik-e? 

„Igen, igen, kedvesem, minden jó, minden helyes, amit csinálsz, szeretlek.” 



12 Temető (A latin „coemeterium” szóból.)
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Matrjona  Pavlovna  meg  Katyusa  lejött  a  templom  lépcsőjén,  és  Nyehljudov  odalépett

hozzájuk. Nem akart húsvéti csókot váltani vele, csupán a közelében akart lenni. 

-  Krisztus  feltámadott!  -  mondotta  Matrjona  Pavlovna  fejét  meghajtva,  s  olyanformán

mosolygott, olyan volt a hanglejtése, mintha azt mondaná: ma mindenki egyenlő. Megtörölte

száját gombóccá gyűrt zsebkendőjével, és ajkát csókra csücsörítette. 

- Valóban feltámadott - felelte Nyehljudov, és viszonozta csókját. 

Katyusára nézett. Katyusa elpirult, s ugyanabban a pillanatban közelebb húzódott hozzája. 

- Krisztus feltámadott, Dmitrij Ivanovics! 

- Valóban feltámadott - mondta a  férfi. Kétszer egymás után megcsókolták  egymást,  azután

megálltak, mintha azon gondolkodnának, vajon kell-e még; s mintha eldöntötték volna, hogy

kell - harmadszor is megcsókolták egymást, és mind a ketten elmosolyodtak. 

- Nem mennek be a paphoz? - kérdezte Nyehljudov. 

-  Nem,  itt  elüldögélünk  egy  kicsit,  Dmitrij  Ivanovics  -  felelte  Katyusa.  Teli  tüdővel  nagyot

sóhajtott,  mint  valami  nehéz,  de  boldogító  munka  után,  és  mélyen  a  szeme  közé  nézett

szűzies, alázatos, szerelmes és kissé bandzsal szemével. 

Minden szerelemben van  egy pillanat, amikor a szerelem a tetőpontjára hág, amikor nincsen

benne semmi öntudatos, semmi okoskodó, semmi érzéki. Ez a pillanat következett el Nyehlju-

dov  számára  Krisztus  föltámadásának  hajnalán.  Ha  most  -  annyi  év  után  -  visszagondolt

Katyusára, a sokféle helyzet közül, amelyben látta, ez az egy pillanat elhomályosította mind a

többit. A sima, fekete, fényes fejecske, a ráncolt pruszlikos fehér ruha, amely szűziesen vette

körül karcsú derekát, még fejletlen mellét; gyengéden piros orcája, szerelmesen fénylő fekete

szeme  és  egész  lényének  két  fővonása:  szűzies  tisztasága  és  szerelme,  szeretete,  mely

nemcsak  neki  szólt  -  ezt  pontosan  tudta  Nyehljudov  -,  nem:  ez  a  szeretet  átfogott  mindent, 

nemcsak a jót meg a szépet, hanem azt a koldust is, akit az imént megcsókolt. 

Tudta, hogy Katyusában ott él ez a szeretet, mert azon az éjjelen, azon a hajnalon ott érezte

önmagában is, és érezte, hogy ebben a szeretetben eggyé olvadnak ők ketten. 

Ó, ha minden úgy  maradt  volna,  ott  maradt  volna  abba  azzal  az  érzéssel,  ami  akkor  húsvét

hajnalán kettejük között volt! „Igen, az egész szörnyűség csak azután következett be, Krisztus

fényességes  feltámadása  után!”  -  gondolta  most  Nyehljudov,  amikor  ott  ült  az  ablaknál,  az

esküdtek szobájában. 
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A  templomból  hazatérve,  Nyehljudov  nagynénjeivel  együtt  megtörte  a  böjtöt,  az  ezrednél

felvett  szokása  szerint  némi  vodkával,  borral  erősítette  meg  magát,  azután  visszavonult

szobájába,  és  azon  mód,  ruhástul,  nyomban  elaludt.  Kopogás  ébresztette  fel.  Megismerte  a

kopogtatásból, hogy ő az, felült, megdörzsölte szemét és nyújtózkodott:

- Katyusa? Gyere be - mondotta feltápászkodva. 

Katyusa kinyitotta az ajtót. 

- Ebédelni hívják. 
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Ugyanaz a fehér ruha volt rajta, de hajából kivette a piros szalagot. A férfi szemébe nézett, s

arca úgy felragyogott, mintha valami rendkívüli örömhírt közölt volna vele. 

- Megyek mindjárt - felelte Nyehljudov, s fésűjéért nyúlt, hogy rendbe szedje magát. 

Katyusa egy pillanattal tovább időzött a szobában, mintsem küldetése megkövetelte. Nyehlju-

dov  észrevette  ezt,  letette  a  fésűt,  s  közelebb  lépett  hozzá.  De  a  lány  abban  a  pillanatban

sarkon fordult, s szokott könnyed, gyors lépteivel végigszaladt a folyosó futószőnyegén. 

„Szamár vagyok - korholta magát Nyehljudov. - Miért nem tartottam vissza?” 

S futva utolérte a folyosón. 

Mit akar tőle - maga sem tudta. De úgy érezte, hogy amikor a lány bejött szobájába, valamit

tennie kellett volna, azt, amit mindenki csinál ilyenkor, s ő ezt elmulasztotta. 

- Megállj, Katyusa - szólt utána. 

Katyusa megfordult, megállt. 

- Mi kell? 

- Semmi, csak... 

Nyehljudov  legyűrte  zavarát,  eszébe  jutott,  hogyan  viselkednek  a  többiek,  általában  minden

férfi az ő helyzetében, s átfogta Katyusa derekát. 

Katyusa megtorpant, és a szeme közé nézett. 

- Nem szabad, Dmitrij Ivanovics, nem szabad - mondotta könnyekig elpirulva, s érdes, erős

kis kezével lefejtette magáról Nyehljudov kezét. 

Nyehljudov  elengedte,  s  egy  pillanatra  kínos  zavarba  jött,  szégyellte,  sőt  valósággal  utálta

magát viselkedéséért. Hinnie kellett volna ösztönének; de nem fogta fel, hogy ez a zavar, ez a

szégyenkezés  lelke  nemesebbik  részének  megmozdulása,  jelentkezése,  hanem  ellenkezőleg, 

azt  hitte,  ez  csupán  ügyefogyottságának  hangja  -  úgy  kell  cselekednie,  ahogyan  mindenki

cselekszik ilyen helyzetben. 

Még egyszer utolérte a lányt, átölelte, és megcsókolta a nyakát. Ez a csók egészen más volt, 

mint  a  két  megelőző:  az  első,  váratlan  és  ösztönös  az  orgonabokrok  mögött,  s  a  második

aznap reggel a templomban. Ez a csók félelmetes volt, s ezt Katyusa is megérezte. 

-  Mit  csinál?  -  kiáltott  fel  kétségbeesetten,  mintha  a  férfi  helyrehozhatatlanul  összezúzott

volna valami pótolhatatlan kincset. És futva menekült tőle. 

Nyehljudov  bement  az  ebédlőbe.  Ünneplőbe  öltözött  nagynénjei  az  orvossal  meg  egy

szomszédnőjükkel  már  a  zakuszkás13  asztal  körül  álltak.  Minden  éppen  olyan  volt,  mint

rendesen,  de  Nyehljudov  lelkében  vihar  tombolt.  Nem  értette  meg,  amit  hozzá  szóltak,  oda

nem illő válaszokat adott, csak Katyusára gondolt, különösen arra az utolsó csókra, amelyet a

folyosón  adott  neki.  Semmi  másra  sem  tudott  gondolni.  Valahányszor  Katyusa  bejött  az

ebédlőbe, Nyehljudov anélkül, hogy ránézett volna, egész valójával érezte a lány jelenlétét, és

nagy erőfeszítésébe került, hogy ne kövesse szemével. 

Ebéd után nyomban visszavonult szobájába és sokáig járkált fel s alá izgatottan. Fülelt a ház

zörejeire,  Katyusa  lépteit  leste.  Az  állati  ember,  aki  benne  élt,  fölemelte  fejét,  mi  több:

végképp  eltiporta  azt  a  lelki  embert,  aki  első  ottlétekor,  sőt  még  aznap  reggel  is  volt,  a



13 Hideg harapnivaló. (orosz)
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templomban; és ez a szörnyű állati ember most teljhatalmúan uralkodott benne. Noha egész

nap  leste  Katyusát,  egyszer  sem  sikerült  vele  négyszemközt  találkoznia.  A  leány  nyilván

kerülte őt. Este azonban úgy esett, hogy Katyusának dolga akadt a Nyehljudov szobája mellett

levő  vendégszobában:  a  doktor  ott  maradt  éjszakára,  és  Katyusának  kellett  megvetnie  az

ágyát.  Amikor  Nyehljudov  meghallotta  lépteit,  lélegzetét  visszafojtva,  mintha  nagy  bűnt

készülne elkövetni, beosont utána. 

Katyusa  mindkét  kezét  a  tiszta  párnacihába  dugta,  s  a  párnát  két  csücskénél  fogva  gyö-

möszölte belé. Amikor Nyehljudov belépett, feléje fordult és rámosolygott, de nem sugárzó és

boldog mosollyal, mint azelőtt, hanem riadtan és szomorúan. Ez a mosoly mintha azt mondta

volna  Nyehljudovnak:  rosszat  cselekszel.  A  férfi  egy  pillanatra  megtorpant.  Most  még

lehetséges volt a küzdelem. Ha gyengén is, de még megszólalt benne az igaz szerelem hangja, 

amely a leányról beszélt neki, az   ő érzéseiről, az  ő életéről. De egy másik hang így beszélt:

„Vigyázz, elszalasztod a  magad élvezetét, a  magad örömét.” És ez a második hang túlharsog-

ta az elsőt. Nyehljudov elszántan odalépett Katyusához. Feltartóztathatatlan, állati szenvedély

lett úrrá rajta. 

Karjába  vette  a  lányt,  el  sem  engedte  többé,  és  az  ágyra  ültette,  majd  érezvén,  hogy  még

valaminek kell történnie, maga is leült melléje. 

- Eresszen el kérem, Dmitrij Ivanovics - könyörgött a lány -, Matrjona Pavlovna jön! - kiáltott

fel hirtelen, s kitépte magát Nyehljudov öleléséből; csakugyan léptek közeledtek az ajtó felé. 

- Éjszaka bemegyek hozzád - suttogta Nyehljudov. - Egyedül alszol, ugye? 

-  Hová  gondol!  A  világért  se!  Nem  szabad!  -  szólt  Katyusa  ajka,  de  dúlt,  zaklatott  lénye

egészen mást mondott. 

Csakugyan Matrjona Pavlovna volt az, aki az ajtóhoz közeledett. Belépett a szobába, paplant

hozott karján, s Nyehljudovra szemrehányó pillantást vetve, lehordta Katyusát, amiért nem azt

a paplant vette elő, amelyik kellett. 

Nyehljudov  szótlanul  kiment.  Még  csak  nem  is  szégyellte  magát.  Látta  Matrjona  Pavlovna

arcán,  hogy  elítéli  őt,  mégpedig  méltán  ítéli  el,  tudta,  hogy  rossz,  amit  csinál,  de  az  állati

ösztön, amely régi, tiszta szerelme alól előbújt, elhatalmasodott rajta, és egyeduralkodóvá lett, 

semmivel  sem  törődött  többé.  Most  már  tudta,  mit  kell  tennie  ennek  az  ösztönnek  a

kielégítésére, és kereste az alkalmat, amikor megteheti. 

Egész este nem lelte helyét; hol beült nénjeihez, hol megint szobájába ment vagy a ház elé, 

egyre csak leste az alkalmat, hogy négyszemközt találkozhasson Katyusával; de a lány kerülte

őt, és Matrjona Pavlovna is azon volt, hogy állandóan szemmel tartsa Katyusát. 
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Így telt az este; eljött az éjszaka. Az orvos lefeküdt. A nénik is visszavonultak. Nyehljudov

tudta, hogy  Matrjona  Pavlovna  most  benn  van  náluk  a  hálóban,  Katyusa  pedig  egyedül  van

odakinn a cselédszobában. Megint kilépett a tornácra. Sötét, nyirkos, langyos éjszaka volt, a

levegőt az a fehéres köd töltötte be, amely tavasszal eloszlatja az utolsó havat, vagy pedig az

olvadó hóból száll fel. A folyóról, amely vagy száz lépésnyire  folyt a háztól a meredek part

alatt, különös zaj hallatszott fel: repedezett a jég. 
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Nyehljudov  lement  a  tornác  lépcsőjén,  és  pocsolyákon,  jeges  kérgű  havon  át  odaosont  a

cselédszoba ablakához. Szíve hallhatóan dobogott, lélegzete hol elakadt, hol nehéz sóhajban

szakadt  ki  melléből.  Odabenn  kicsiny  lámpás  égett.  Katyusa  egyedül,  elmélázva  ült  az

asztalnál,  s  maga  elé  nézett.  Nyehljudov  sokáig,  mozdulatlanul  figyelte:  tudni  akarta,  mit

csinál akkor, amikor úgy hiszi, hogy senki sem látja. A lány egy-két percig teljesen mozdu-

latlanul  ült,  azután  felnézett,  elmosolyodott,  szemrehányóan  -  mintha  önmagát  korholná

valamiért  -,  megcsóválta  fejét,  majd  hirtelen  megváltoztatta  helyzetét,  két  karját  maga  elé

fektette az asztalra és merően nézett le reá. 

Nyehljudov csak állt és nézte, s közben akarva, nem akarva hallotta saját szívének dobogását, 

meg  a  furcsa  zajokat,  amelyek  a  folyóról  szálltak  feléje.  Odalenn,  a  vízen,  a  ködben,  lassú, 

kitartó munka folyt, hol szuszogott valami, hol recsegett, hol töredezett, hol meg úgy csengett

a vékony jég, akár az üveg. 

Ott állt, elnézte Katyusa erős lelki harcokról tanúskodó, elgondolkozó arcát, és megsajnálta a

lányt; de különös! - sajnálkozása még csak fokozta gerjedelmét. 

Ez a gerjedelem végképp elhatalmasodott rajta. 

Megkocogtatta  az  ablakot.  Katyusa  összerezzent,  mintha  villamos  ütés  érte  volna;  arca

rémületet fejezett ki. Felugrott, odament az ablakhoz, és arcát az üvegtáblához közelítette. A

rémület  kifejezése  akkor  sem  múlt  el  róla,  amikor,  két  kezét  ellenzőül  kétoldalt  szeméhez

tartva, megismerte őt. Arca hihetetlenül komoly volt; Nyehljudov még sohasem látta ilyennek. 

Csak akkor mosolyodott el, amikor a férfi rámosolygott; mintegy engedelmességből mosoly-

gott vissza, de lelkében nem volt mosoly - csupán rettegés. Nyehljudov intett kezével, hívta

magához,  az  udvarra.  De  Katyusa  fejét  rázta  -  nem,  nem  megy  ki  -,  és  állva  maradt  az

ablaknál.  A  férfi  még  egyszer  az  üvegtáblához  hajolt,  be  akart  kiáltani  Katyusának,  hogy

jöjjön  ki,  de  a  lány  ekkor  az  ajtó  felé  fordult  -  úgy  látszott,  valaki  szólítja.  Nyehljudov

eltávolodott az ablaktól. Olyan sűrű volt a köd, hogy amikor öt lépésnyire ért a háztól, már

nem látta az ablakot, csupán feketéllő nagy tömeget látott, amelyből vörösen, óriási nagynak

tetszőn,  világított  a  lámpafény.  A  folyón  továbbra  is  éppoly  furcsán  sustorgott,  recsegett, 

csengett  a  jég.  A  ködből  valahonnan  nem  messze  megszólalt  egy  kakas,  a  közelből  más

kakasok válaszoltak neki, majd távolabbról, a faluból is ilyen  hangok hallatszottak, egymást

félbeszakítva, s eggyé olvadva.  Körös-körül minden csendes volt, kivéve a folyót. Ez már a

második kakasszó volt. 

Nyehljudov egyszer-kétszer  megkerülte  a  ház  sarkát,  közben  lába  jó  néhányszor  pocsolyába

tévedt, s azután újra közeledett a cselédszoba ablakához. Odabenn még mindig égett a lámpa, 

Katyusa  ismét  egyedül  ült  az  asztalnál,  s  mintha  elhatározással  küszködött  volna.  Alighogy

Nyehljudov az ablakhoz lépett, a leány felnézett. És amikor a férfi kopogott, meg sem nézte, 

hogy  ki  kopog,  hanem  mindjárt  kiszaladt  a  szobából,  és  Nyehljudov  hallotta,  amint  az  ajtó

reccsenve  nyílik  és  megnyikordul.  A  pitvar  bejáratánál  várta  Katyusát,  és  szótlanul  karjába

zárta.  Katyusa  hozzásimult,  fölemelte  fejét  és  ajkát  csókra  nyújtotta.  A  pitvar  sarkán  túl

állottak, száraz helyen, ahol már elolvadt a hó, s Nyehljudov érezte, amint eltelik gyötrelmes, 

kielégületlen  vággyal.  Hirtelen  megint  reccsent  és  nyikordult  a  bejárati  ajtó  és  felcsattant

Matrjona Pavlovna mérges hangja:

- Katyusa! 

Katyusa  kitépte  magát  öleléséből,  és  beszaladt  a  szobába.  Hallatszott  a  retesz  koppanása. 

Azután minden elcsendesedett, az ablak piros szeme eltűnt, nem maradt más, csupán a köd és

a rejtélyes neszezés a folyón. 
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Nyehljudov  az  ablakhoz  lépett,  senkit  sem  látott.  Kopogott  -  nem  válaszolt  senki.  Akkor  a

főbejáraton át visszament a házba, de nem feküdt le. Lehúzta csizmáját és mezítláb végigosont

a folyosón Katyusa ajtajáig, amely Matrjona Pavlovna szobája mellett volt. Hallotta Matrjona

Pavlovna békés hortyogását, s már éppen be akart menni a lányhoz, amikor az öreg komorna

hirtelen köhögni kezdett, és megfordult recsegő ágyán. Nyehljudov kővé meredt, s jó öt percig

mozdulatlanul  állt.  Amikor  megint  minden  elcsöndesedett  és  Matrjona  Pavlovna  békés

hortyogása hallatszott, Nyehljudov továbbment, igyekezvén a padlónak minél kevésbé recsegő

deszkáira  lépni.  Katyusa  ajtajához  ért.  Semmi  nesz.  A  lány  nyilvánvalóan  nem  aludt,  mert

lélegzete sem hallatszott; de amint Nyehljudov ennyit súgott: „Katyusa!” - a lány felugrott, az

ajtóhoz lépett, és hangos szóval színleg unszolni kezdte, hogy menjen el. 

- Mit gondol? Hogy lehet ilyet csinálni? Meghallják a nénikéi - mondotta ajka; de egész lénye

ezt mondta: „Tiéd vagyok.” 

És Nyehljudov csak ezt hallotta meg. 

- Nyisd ki, csak egy pillanatra! Nagyon kérlek! - suttogta, s maga sem tudta, mit beszél. 

Katyusa elhallgatott, azután keze motozása hallatszott, amint a reteszt kereste. A retesz kattant

és Nyehljudov benyomult a kinyíló ajtón. 

Felkapta Katyusát úgy, amint volt, ujjatlan, durva vászoningében, felkapta és vitte magával. 

- Jaj, istenem! Mit csinál? - suttogta a lány. 

De Nyehljudov ügyet sem vetett szavaira, csak vitte szobája felé. 

- Jaj, nem szabad, eresszen el - mondta a szája, de teste a férfihoz simult. 

.................................................................................................................................................... 

Amikor  egész  testében  remegve,  szótlanul,  a  férfi  szavaira  nem  válaszolva  elment  tőle, 

Nyehljudov kilépett a tornácra és megállt. Igyekezett összeszedni gondolatait, s megállapítani, 

mit jelent az, ami történt. 

Kinn már valamivel világosabb lett. Lenn a folyón még megerősödött a jégtáblák recsegése, 

csengése, sustorgása, és ezekhez a hangokhoz most már vízcsobogás is járult. A köd lassan

leszállt,  fala  mögül  előtűnt  a  csorba  hold,  és  komor  fényével  megvilágított  valami  feketét, 

ijesztőt. 

„Vajon  mi  történt  velem:  nagy  boldogság  vagy  nagy  szerencsétlenség?  -  kérdezte  magától

Nyehljudov.  -  Mindig  így  van,  mindenki  így  érzi”  -  nyugtatta  meg  önmagát  és  bement

lefeküdni. 
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Másnap  megérkezett  a  ragyogó,  jókedvű  Schönbock,  és  tökéletesen  elbűvölte  Nyehljudov

nagynénjeit  eleganciájával,  szeretetre  méltó  modorával,  bőkezűségével,  meg  azzal,  hogy

mennyire szereti Dmitrijt. Bőkezűsége nagyon tetszett ugyan a néniknek, de szinte elképesz-

tette  őket,  annyira  túlzottnak  találták.  A  vak  kéregetőknek  egy  egész  rubelt  adott,  a  szolga-

személyzet között tizenöt rubelt  osztott  szét  borravalóul,  s  amikor  Szüzett,  Szofja  Ivanovna

selyempincsije,  véresre  sebezte  lábát,  pillanatnyi  habozás  nélkül  széttépte  szegőzött  batiszt

zsebkendőjét  (Szofja  Ivanovna  tudta,  hogy  az  ilyenfajta  zsebkendő  tucatja  legalább  tizenöt

rubelbe  kerül,  ha  nem  többe!)  -,  és  abból  csinált  kötést  az  ölebecske  mancsára.  A  két
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vénkisasszony  még  soha  életében  nem  találkozott  ilyen  emberrel;  nem  sejtették,  hogy

Schönbocknak kétszázezer rubel adóssága van, amelyet - ő jól tudta - soha életében nem fog

kifizetni, és így huszonöt rubellel több vagy kevesebb már igazán mindegy volt. 

Schönbock  csak  egyetlen  napot  töltött  a  néniknél,  és  másnap  este  Nyehljudovval  együtt

elutazott.  Nem  maradhattak  tovább,  mert  ez  volt  a  végső  határidő,  amikor  jelentkezniük

kellett ezredüknél. 

Nyehljudov lelkében ezen az utolsó napon, amikor még frissen élt benne az éjszaka emléke, 

két ellentétes érzés hullámzott és küszködött egymással. Az egyik: az állati szerelem perzselő, 

érzéki  emlékei  (noha  ez  korántsem  nyújtotta  azt,  amit  ígért),  meg  a  cél  eléréséből  fakadó

önelégültség;  a  másik  pedig  az  a  tudat,  hogy  alávalóságot  követett  el,  s  ezt  az  alávalóságot

jóvá kell tennie, mégpedig nem Katyusáért, hanem önmagáért. 

Az  önzési  őrületnek  abban  az  állapotában,  amelyben  Nyehljudov  akkoriban  élt,  csupán  ön-

magára  gondolt,  arra,  hogy  vajon  elítélik-e,  és  milyen  mértékben,  ha  megtudják,  hogyan

viselkedett Katyusával. Azzal nem törődött, hogy a lány mit érez, és mi fog vele történni. 

Az járt az eszében, hogy Schönbock bizonyosan megsejti, mi van közte meg Katyusa között, s

ez hízelgett hiúságának. 

-  Ahá,  hát  ezért  szeretted  meg  egyszerre  annyira  a  nénikéidet  -  mondta  Schönbock,  amikor

először  meglátta  Katyusát.  -  Hát  ezért  vesztegelsz  itt  már  egy  hete!  Én  sem  utaztam  volna

tovább a te helyedben. Mondhatom, elragadó teremtés! 

Azt is végiggondolta Nyehljudov, hogy kár ugyan elutaznia most, amikor még nem élvezte ki

egészen Katyusa szerelmét, másrészt azonban az elhalaszthatatlan távozás hasznos annyiban, 

hogy  egyszeriben  véget  vet  egy  kapcsolatnak,  amelyet  úgyis  nehéz  lenne  huzamosabb  ideig

fenntartani. Az is eszébe jutott, hogy pénzt kellene neki adnia, nem őmiatta, nem azért, mert

erre  a  pénzre  szüksége  lehet,  hanem  azért,  mert  ezt  mindenki  így  szokta  csinálni,  s  becs-

telennek tartanák őt, ha a leány szerelmét élvezve nem fizetne meg neki érte. S adott is neki

pénzt, annyit, amennyit illendőnek tartott a maga és az ő helyzetében. 

Elutazása  napján,  ebéd  után,  megvárta  Katyusát  a  pitvarban.  A  lány  arca  fellángolt,  amikor

meglátta;  el  akart  menni  mellette,  szemével  a  cselédszoba  nyitott  ajtaja  felé  intve;  a  férfi

visszatartotta. 

- El akartam búcsúzni - kezdte, kezében gyűrögetve a borítékba zárt százrubelest. - És ezt... 

Katyusa kitalálta, miről van szó, elkomorult, fejét rázta és elhárította a feléje nyújtott kezet. 

- Nem, nem, fogadd csak el - motyogta a férfi. Katyusa blúzába  dugta a borítékot, s mintha

megégette volna a kezét, felnyögött, arca eltorzult, és beszaladt szobájába. 

Ott még sokáig járkált fel és alá, vonaglott, fel-felugrott, hangosan nyögött, mintha tűrhetetlen

fizikai fájdalom bántaná, amikor erre a jelenetre gondolt. 

De  hát  mit  tegyen?  Mindig  így  szokott  ez  történni.  Így  csinálta  Schönbock  azzal  a  nevelő-

nővel, akiről mesélt, így csinálta Grisa bácsi, így csinálta édesapja is, amikor falun élt, és egy

parasztlánytól törvénytelen fia született, az a Mityenka, aki még most is él. És ha mindenki így

csinálja,  ez  annyit  jelent,  hogy  így  kell  csinálni.  Ezzel  vigasztalta  magát,  de  sehogyan  sem

tudott megvigasztalódni. Égette a lelkét annak a pillanatnak az emléke. 

Lelke  mélyén,  lelke  legmélyén  tudta,  hogy  aljasan,  gyalázatosan,  kegyetlenül  viselkedett

Katyusával, hogy e tett emlékével már soha többé el nem ítélhet senkit, de még csak nem is

nézhet az emberek szemébe - arról nem is szólva, hogy jellemes, nagylelkű, előkelő gondol-

46

kozású  fiatalembernek  tartsa  magát,  mint  addig.  Márpedig  Nyehljudovnak  szüksége  volt  rá, 

hogy ennek tarthassa magát, anélkül nem tudott vidáman, jól élni. Ahhoz tehát, hogy továbbra

is kedvére élhessen, csak egyetlen megoldás visz: hogy ne gondoljon többet erre az ügyre. Ezt

a megoldást választotta. 

Életének az az új szakasza, amelybe belépett - új vidékek, új bajtársak, a háború -, segítségére

volt ebben. Ahogy telt az idő, egyre inkább feledésbe merült a dolog, amíg a végén csakugyan

elfelejtette. 

Csak  egyszer  szorult  el  a  szíve:  a  háború  után  ismét  ellátogatott  nagynénjeihez,  abban  a

reményben, hogy viszontláthatja Katyusát, s megtudta, hogy már  nincsen náluk. Nyehljudov

utolsó  látogatása  után  néhány  hónappal  eltávozott  tőlük,  hogy  megszülje  gyermekét,  meg  is

szülte  valahol,  és  a  nénik  értesülése  szerint  végképp  rossz  útra  tért.  Az  időpont  szerint

Katyusa  gyermeke  lehetett  az  övé,  de  az  is  meglehet,  hogy  nem  tőle  volt.  A  nagynénik  azt

mondották, hogy a leány egészen elzüllött, hogy természettől fogva ugyanolyan romlott volt, 

akárcsak az anyja, és Nyehljudovnak jólesett nagynénjeinek ez az ítélete, mert ez valahogyan

igazolta  és  mentesítette  őt.  Eleinte  mégis  elhatározta,  hogy  megkeresi  Katyusát  meg  a

gyermeket, de azután - éppen, mert lelke mélyén annyira fájó és szégyenletes volt rágondolnia

-  nem  tette  meg  a  szükséges  lépéseket  és  végképpen  megfeledkezett  bűnéről.  Már  nem

gondolt Katyusára. 

És most ez a szinte hihetetlen véletlen mindent eszébe juttatott, és azt követelte tőle, nézzen

szembe önnön szívtelenségével, kegyetlenségével, aljasságával, amely lehetővé tette, hogy tíz

évig nyugodtan éljen ekkora bűn terhével a lelkén. Egyelőre azonban Nyehljudov távol volt

még  ettől  a  felismeréstől,  s  csak  azon  aggódott,  hogy  minden  kiderül,  és  Maszlova  vagy

védője elmondja, és ezzel nyilvánosan megszégyeníti őt. 
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Ebben  a  lelkiállapotban  volt  Nyehljudov,  amikor  a  tárgyalóteremből  átment  az  esküdtek

szobájába. Ott ült az ablaknál, hallgatta a körülötte folyó beszélgetéseket, és egyik cigarettára

gyújtott  a  másik  után.  A  víg  kedélyű  kereskedő  szemlátomást  szívvel-lélekkel  helyeselte  a

meggyilkolt Szmelkov szórakozásait. 

-  Mondhatom,  testvér,  értett  hozzá,  hogy  kell  kirúgni  a  hámból,  igazi  szibériai  módira.  És

micsoda nőcskét választott ki magának, nem volt rossz ízlése, mi? 

Az esküdtek vezetője úgy okoskodott, hogy mindent az orvosszakértői vizsgálat fog eldönteni. 

Pjotr  Geraszimovics  a  zsidó  kereskedősegéddel  tréfálkozott,  nagyot  nevettek  valamin. 

Nyehljudov kurtán válaszolt a  hozzá  intézett  kérdésekre,  s  csak  azt  kívánta,  hagyjanak  neki

békét. 

Amikor a terembiztos beoldalgott és visszahívta az esküdteket,  Nyehljudovon olyan félelem

vett erőt, mintha nem ő ítélkeznék, hanem felette ítélkeznének. Lelke mélyén már tudta, hogy

semmirekellő gazember, nincs joga az emberek szemébe nézni; ugyanakkor azonban szokott

magabiztos  mozdulataival  lépett  be  a  terembe,  felvonult  az  emelvényre,  és  leült  a  helyére, 

másodiknak az esküdtek vezetője mellé, keresztbe vetette lábát és csíptetőjével játszadozott. 

A szünetben a vádlottakat is kivezették, s most hozták csak vissza őket. 
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Új arcok jelentek meg a teremben: a tanúk. Nyehljudov észrevette, hogy Maszlova - mintha

nem  tudná  levenni  róla  a  szemét  -  újra  meg  újra  feltekint  egy  feltűnően  elegáns,  talpig

selyembe-bársonyba  öltözött  kövér  asszonyra,  aki  széles  szalagcsokros  kalapban,  könyökig

födetlen karján divatos kis táskával ült a tanúk között az első sorban. Amint utóbb megtudta, 

ez annak a háznak a tulajdonosnője volt, amelyben Maszlova élt. 

Megkezdődött a tanúk kihallgatása: név, vallás és a többi. Majd, miután az elnök megkérdezte

a feleket, hogyan kívánják a tanúk kihallgatását, eskü alatt vagy pedig anélkül - lassú, nehéz

léptekkel  ismét  előjött  az  öreg  pap,  selyemreverendás  mellén  ismét  éppen  úgy  igazgatta

aranykeresztjét, s ugyanolyan nyugodtan, s abban a szent meggyőződésben, hogy hasznos és

fontos feladatot hajt végre, megeskette a tanúkat meg a szakértőket. Amikor az eskü szertar-

tása befejeződött, a tanúkat kivezették a teremből, csak egy maradt benn, s az éppen Kitajeva

volt,  a  nyilvánosház  tulajdonosnője.  Megkérdezték  tőle,  mit  tud  az  ügyről,  és  Kitajeva

erőltetett mosollyal, minden mondat után bólogatva nagy kalapos fejével, németesen ejtve a

szavakat, folyékonyan és részletesen előadta, amit tudott:

A dolog úgy kezdődött, hogy intézetébe eljött régi ismerőse, Szimon, a „Mauritánia” szoba-

pincére, és egy lányt kért tőle egy dúsgazdag szibériai kereskedőhöz. Kitajeva Ljubovot küldte

el. Ljubov vagy - ahogyan ő mondta - Ljubasa kis idő múlva visszatért a kereskedővel együtt. 

- A kupec már eksztázisban volt - folytatta Kitajeva mosolyogva -, és nálunk tovább ivott, a

lányokat  is  megvendégelte,  de  mivel  elfogyott  a  pénze,  átküldte  a  szobájába  Ljubasát,  akit

nagyon belezárt szívébe... - Így mondta, s a vádlott felé pillantott. 

Nyehljudovnak  úgy  tetszett,  hogy  Maszlova  elmosolyodott,  s  fertelmesnek  találta  mosoly-

gását. Furcsa, határozatlan érzés támadt benne, félig undor, félig szánalom. 

- És milyen véleménnyel volt ön Maszlováról? - kérdezte pirulva, félénken a joggyakornok, 

akit a bíróság jelölt ki Maszlova védőjéül. 

-  Legeslegjobbik  véleménnyel  -  felelte  Kitajeva.  -  Művelt  kislány  és  finom.  Jó  családba

nevelkedték, tudott franciául olvasni is. Néha kicsikét többet öntött fel a garatra a kellőnél, de

sohasem feledkezte meg magáról. Nagyon derék kislány. 

Katyusa volt háziasszonyát nézte, de azután egyszer csak az esküdtek  felé  fordította  fejét,  s

tekintete  megállapodott  Nyehljudovon.  Arca  elkomolyodott,  sőt  megkeményedett.  Szigorú

szeme  kissé  bandzsalul,  merően  nézett  Nyehljudovra,  különös  kifejezéssel,  meglehetősen

hosszú  ideig;  Nyehljudovot  rémület  fogta  el,  mégsem  bírta  elfordítani  tekintetét  a  kissé

kancsal szemektől, amelyeknek fehérje feltűnő fehéren világított. Eszébe jutott az a félelmetes

éjszaka, a zajló folyó, a köd, és főként a hanyatt fordult, csorba hold, amely hajnal felé előbújt

a  ködből,  és  megvilágított  valami  feketét  és  ijesztőt.  Azt  a  fekete,  ijesztő  valamit  juttatta

eszébe a két fekete szem, amely bandzsalul reá is nézett, meg el is nézett mellette. 

„Megismert”  -  gondolta  magában.  És  összehúzta  magát,  mintha  ütéstől  tartana.  De  Katyusa

nem  ismerte  meg.  Nyugodtan  felsóhajtott,  és  megint  az  elnökre  függesztette  tekintetét. 

Nyehljudov is felsóhajtott. „Jaj, csak hamar vége lenne” - gondolta. Most olyasformán érezte

magát, mint vadászaton, ha sebesült madárral kellett végeznie; undorító is, szánalmas is, meg

bosszantó is. A sebesült madár vergődik a vadász táskájában, az ember utálja is, meg sajnálja

is, és szeretne mielőbb végezni vele, hogy elfelejthesse. 

Ugyanilyen vegyes érzésekkel figyelte Nyehljudov a tanúk kihallgatását. 
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De  mintha  csak  bosszantani  akarná  a  sors,  a  tárgyalás  hosszú  ideig  elhúzódott.  Miután

egyenként  kihallgatták  a  tanúkat  meg  a  szakértőt,  s  az  ügyész  meg  a  védő  szokás  szerint

fontoskodó képpel feltették fölösleges kérdéseiket, az elnök azt javasolta, szemléljék meg az

esküdtek  a  tárgyi  bizonyítékokat,  tudniillik  egy  óriási  méretű,  több  briliánsból  összeállított

rozettával  ékesített  gyűrűt,  amelyet  a  kereskedő  nyilván  rendkívül  kövér  mutatóujján  viselt, 

továbbá a szűrőt, amelyben a mérget vizsgálták. Ezek a tárgyak le voltak pecsételve, s címkét

is ragasztottak rájuk. 

Az esküdtek éppen szemügyre akarták venni ezeket a holmikat, amikor az ügyész ismét felállt, 

s indítványozta: mielőtt a tárgyi bizonyítékokat megszemlélik, olvassák fel az orvosi látleletet. 

Az elnök, aki - amennyire csak lehetett - siettette a tárgyalást, hogy még idejében eljuthasson

svájci  nevelőnőcskéjéhez,  nagyon  jól  tudta  ugyan,  hogy  a  látlelet  felolvasásának  nem  lehet

semmi egyéb következménye, csupán unalom és az ebédidő további  halasztása; tudta azt is, 

hogy  az  ügyész  csak  azért  követeli  ezt,  mert  tudja,  hogy  joga  van  ezt  követelni  -  mégsem

tagadhatta  meg  és  elrendelte  a  látlelet  felolvasását.  A  jegyző  elővette  az  iratot  és  monoton

hangján, az l-eket meg r-eket nem tisztán ejtve, ismét olvasni kezdett:

A külső vizsgálat a következőket mutatta:

1. Ferapont Szmelkov testmagassága 2 rőf 12 hüvelyk. 

- Tyűh a teremtésit, de nagy marha ember volt - súgta a vidám kereskedő Nyehljudov fülébe. 

2. Életkora a külső jelek szerint negyven év körülire tehető. 

3. A hulla püffedt volt. 

4. A bőr színe mindenütt zöldes, helyenként sötét elszíneződések észlelhetők rajta. 

5. A felhám a test különböző részein felhólyagosodott, helyenként levált és cafatosan csüng le. 

6. A haj sötét gesztenyeszín, sűrű, érintésre könnyen leválik a fejbőrről. 

7. A szemgolyó kidülledt üregéből, a szaruhártya elhomályosult. 

8. Az orrlyukakból, mindkét fülből és a szájüregből habos, véres folyadék szivárgott, a száj

félig nyitva áll. 

9. A nyak úgyszólván eltűnt az arc és a mellkas felpuffadása következtében. Stb., stb. 

Négy oldalon, huszonhét pontban folytatódott ilyen módon a duhaj kereskedő fertelmes, kövér

és  püffedt,  oszlásnak  indult  holttestének  orvosi  leírása.  Az  a  leírhatatlan  undor,  amely

Nyehljudov  lelkében  kavargott,  még  fokozódott  az  orvosi  lelet  felolvasásának  nyomán. 

Katyusa élete és a hulla orrlikaiból csorgó véres váladék, az üregükből kidülledő szemek és az

ő  gaztette,  amelyet  Katyusa  ellen  elkövetett  -  mindezek  úgy  tűntek  fel  előtte,  mint  együvé

tartozó  jelenségek  és  ezek  a  jelenségek  mindenfelől  körülvették,  megrohanták.  Amikor  a

jegyző befejezte a külső látlelet felolvasását, az elnök fellélegzett és fölemelte fejét, abban a

reményben,  hogy  készen  vannak.  De  a  jegyző  nyomban  hozzáfogott  a  bonctani  vizsgálat

jegyzőkönyvének felolvasásához. 

Az  elnök  megint  lehajtotta  fejét,  arcát  tenyerébe  támasztotta,  és  lehunyta  szemét.  A

Nyehljudov  mellett  ülő  kereskedő  kis  híján  el  nem  szunyókált,  felsőteste  meg-megingott

ültében, a vádlottak és mögöttük a csendőrök mozdulatlanul ültek. 
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A bonctani vizsgálat a következőket mutatta ki:

1. A koponya külső takarója könnyen leválik a koponyacsontról, véraláfutás sehol sem észlel-

hető. 

2. A koponyacsont közepes vastagságú, ép. 

3. A kemény agyhártyán két kisebb, mintegy négy hüvelyknyi elszíneződött folt észlelhető, az

agyhártya maga sápadt, vértelen, stb., stb., további tizenhárom pontban. 

Ezután  a  hatósági  tanúk  neve,  aláírása  következett,  s  végül  az  orvos  véleménye,  melyből

kitűnt, hogy a gyomorban és részben a belekben  meg  a  vesékben  a  boncolásnál  észlelt  és  a

jegyzőkönyvben  foglalt  elváltozások   eléggé  nagyfokú  valószínűséggel  arra  engednek  követ-

keztetni,  hogy  Szmelkov  halála  mérgezés  következtében  állott  be,  s  a  méreg  italban  oldva

került a gyomrába. Hogy milyen méreg volt az, amely a szervezetbe került, azt a gyomorban

és  a  belekben  észlelt  elváltozások  alapján  megállapítani  nehéz;  hogy  a  gyomron  át  került  a

szervezetbe,  erre  abból  lehet  következtetni,  hogy  Szmelkov  gyomrában  nagy  mennyiségű

szeszesital találtatott. 

-  Úgy  látszik,  bírta  az  italt  -  súgta  megint  oda  Nyehljudovnak  a  kereskedő,  aki  időközben

fölébredt. 

Ennek a jegyzőkönyvnek a felolvasása azonban, amely körülbelül egy óra hosszat tartott, nem

elégítette ki a helyettes ügyészt. Amikor a felolvasás befejeződött, az elnök hozzá fordult:

-  Azt  hiszem,  a  belső  szervek  vizsgálatát  tartalmazó  jegyzőkönyv  felolvasásától  eltekint-

hetünk. 

-  Indítványozom  e  jegyzőkönyv  felolvasását  -  szólt  keményen  a  fiatal  ügyészhelyettes:  nem

nézett  az  elnökre,  csak  oldalvást  félig  fölemelkedett  ültő  helyéből,  s  hangjával  is  éreztette, 

hogy  a  jegyzőkönyv  felolvasását  követelni  joga  van,  és  ő  nem  tekint  el  e  jogának  gyakor-

lásától; ha indítványát visszautasítják, semmisségi panasszal lesz kénytelen élni. 

A  nagy  szakállú,  lefelé  metszett  szemű,  gyomorbajos  bíró,  aki  már  nagyon  rosszul  érezte

magát, az elnökhöz fordult:

- Minek ezt felolvastatni? Csak elhúzza a tárgyalást. Ezek az új seprők nem sepernek jobban, 

csak lassabban. 

Az aranykeretes pápaszemű bíró egy szót sem szólt, csak komoran, elszántan nézett maga elé, 

mint aki nem vár már semmi jót sem feleségétől, sem az élettől. 

Megkezdődött a belső szervek orvosi leletének felolvasása:

- 188... február 15-én alulírott, a törvényszék orvosi osztálya megbízásából, 638. szám alatt... -

kezdte a jegyző elszántan, emelt hangon, mintha el akarná kergetni a jelenlevőket kerülgető

álmot  -  a  helyettes  orvosfelügyelő  jelenlétében  a  következő  belső  szerveken  végeztem

vizsgálatot:

1. Jobbtüdő és szív (hatfontos üvegedényben). 

2. Gyomor-beltartalom (hatfontos üvegedényben). 

3. Gyomor (hatfontos üvegedényben). 

4. Máj, lép és vesék (háromfontos üvegedényben). 

5. Belek (hatfontos cserépedényben). 
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Az elnök a felolvasás első szavainál előbb az egyik tanácstaghoz fordulva suttogott valamit, 

azután  a  másikhoz  fordult,  s  mindkettőtől  helyeslő  választ  kapván,  félbeszakította  a  jegyző

felolvasását:

- A tanács eltekint a jegyzőkönyv felolvasásától. 

A jegyző elhallgatott, összehajtogatta iratait; az ügyész dühösen jegyezgetett valamit aktáira. 

- Az esküdt urak most megtekinthetik a tárgyi bizonyítékokat -  szólt az elnök. Az esküdtek

vezetője  meg  néhány  tagja  felállt,  és  az  asztalhoz  lépett;  szemlátomást  nem  tudták,  mit

kezdjenek kezükkel, karjukkal. Sorra megnézték a gyűrűt, az üvegcsét, a szűrőt. A kereskedő

még fel is próbálta ujjára a gyűrűt. 

-  Tyűh,  mekkora  vastag  ujja  volt  ennek  a  Szmelkovnak  -  jegyezte  meg  aztán,  amikor

visszatértek helyükre. - Mint egy jókora uborka - tette hozzá. Látszott rajta, valósággal élvezi

azt a mesebeli daliát, akit elképzelésében a megmérgezett szibériai kupecből formált. 
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Amikor  befejeződött  a  tárgyi  bizonyítékok  szemléje,  az  elnök  befejezettnek  nyilvánította  a

bizonyítási  eljárást,  és  anélkül,  hogy  szünetet  rendelt  volna  el,  megadta  a  szót  a  vádnak  -

abban a reményben, hogy az ügyész is csak ember, neki is kedve támad rágyújtani, ebédelni és

megkíméli a többieket is. De a fiatal ügyész nem kímélte sem magát, sem a többieket. Már

természettől fogva is nagyon ostoba ember volt, ezenfelül még az a balszerencse is érte, hogy

a  gimnáziumot  aranyérmes  kitüntetéssel  végezte  és  az  egyetemen  díjat  nyert   Szolgalmak  a

 római jogban  című dolgozatával; mindettől roppant elbizakodottá és önelégültté vált (amihez

nem  csekély  mértékben  hozzájárultak  a  hölgyeknél  elért  sikerei),  és  ennek  következtében

minden mértéket felülmúlóan elbutult. Amikor az elnök megadta neki a szót, lassan felállt -

eközben remekül érvényesítette kecses alakját, aranyhímes egyenruháját -, két kezét asztalára

támasztotta, fejét könnyedén oldalt hajtotta, s végigtekintett a termen, pillantásával gondosan

elkerülve a vádlottakat; azután elkezdte:

-  Az  önök  előtt  fekvő  ügy,  esküdt  uraim  -  kezdte  beszédét,  melyet  a  jegyzőkönyvek

felolvasása alatt készített elő - jellegzetes bűncselekmény, ha szabad magam így kifejeznem. 

Az  ügyész  elhatározta,  hogy  beszédének  átfogó  társadalmi  jelentősége  lesz,  mint  ama  híres

beszédeknek, amelyekkel nevezetes ügyvédek fényes pályájukat megalapozták. Igaz, a hallga-

tóság mindössze három nőből - egy varrólányból, egy szakácsnőből meg Szimon nővéréből -

és  egy  kocsisból  állott,  de  mindegy:  azok  a  hírneves  ügyvédek  is  így  kezdték.  Vezérelvül

pedig  azt  tűzte  ki  maga  elé  az  ügyész,  hogy  mindig  a  helyzet  magaslatán  legyen,  vagyis  a

bűncselekmény lélektani jelentőségének mélyébe hatoljon és feltárja a társadalom rákfenéjét. 

- Igen, ebben az ügyben a századvég jellegzetes bűncselekményének példáját láthatják maguk

előtt, esküdt uraim, ha szabad magam így kifejeznem, olyan bűncselekményt, amely, hogy úgy

mondjam, magán viseli ama sajnálatos bomlás jegyeit, amely korunk társadalmának bizonyos

elemeiben jelentkezik, mégpedig azon elemeiben, amelyek, hogy úgy mondjam, elsősorban ki

vannak téve e bomlás égető sugárzásának... 

Az  ügyész  hosszan  beszélt.  Egyrészt  igyekezett  beszédében  alkalmazni  mindazokat  a  böl-

csességeket, amelyeket előre kigondolt, másrészt - és  főként  -  igyekezett  egy  pillanatra  sem

megállni,  hanem  úgy  intézni  a  dolgot,  hogy  beszéde  szünet  és  megtorpanás  nélkül  ömöljék

ötnegyed óra hosszat. Csupán egyetlenegyszer állt meg, és hosszabb ideig nyelte a nyálát, de
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hamarosan  rendbe  jött  megint,  és  a  kényszerű  szünetet  fokozott  ékesszólással  igyekezett

jóvátenni. Hol gyengéd, behízelgő hangon beszélt, egyik lábáról a másikra himbálva testsúlyát

és az esküdtekre nézve, hol halkan, tárgyilagosan, jegyzetei fölé hajolva; hol mennydörögve

vádolt,  s  felváltva  a  hallgatósághoz  meg  az  esküdtekhez  intézte  szavait.  Csak  a  vádlottakra

nem nézett egyetlenegyszer sem, akik mind a hárman rászívták magukat tekintetükkel. Beszé-

dében minden benne volt, ami csak abban az időben az ügyész köreiben járta, s amit akkor, és

ma is, a tudományos bölcsesség utolsó szavának tartottak és tartanak. Benne volt az átöröklés, 

a vele született bűnöző hajlam, Lombroso és Tarde, az evolúció meg a létért való küzdelem, a

hipnózis meg a szuggesztió, Charcot és a dekadencia. 

Szmelkov  kereskedő,  az  ügyész  megállapítása  szerint,  típusa  volt  az  erős,  romlatlan, 

nagylelkű  és  adakozó  orosz  embernek,  aki  hiszékenysége  és  nagylelkűsége  következtében

áldozatul esett azoknak a szörnyűségesen romlott egyéneknek, akiknek hatalmába került. 

Szimon  Kartyinkin  a  jobbágyság  korának  atavisztikus  maradványa,  elnyomott,  elsatnyult

ember,  műveltség,  elvek,  sőt  vallás  nélkül  való.  Jefimija  Bocskova  a  szeretője,  és  amellett

szemlátomást az átöröklés áldozata. A degenerált egyén minden ismérve fellelhető benne. A

bűncselekmény fő mozgatórugója pedig Maszlova, akin a legaljasabb formában ütközik ki a

dekadencia  valamennyi  ismertetőjele.  „Ez  a  nőszemély  -  szavalta  az  ügyész  anélkül,  hogy

csak egy pillantást is vetett volna Maszlovára -, ez a nőszemély jó nevelésben részesült, hiszen

hallottuk  itt  szállásadónője  vallomását.  Tud  írni-olvasni,  sőt  még  franciául  is  ért;  mint  árva

kislány,  aki  nyilvánvalóan  születésétől  fogva  magában  hordozta  a  bűnöző  hajlam  csíráit, 

művelt,  nemesi  családban  nevelkedett,  és  becsületes  munkával  tarthatta  volna  el  magát;  de

faképnél hagyja jótevőit, átengedi magát bűnös szenvedélyeinek, azoknak kielégítése céljából

belép  egy  nyilvánosházba,  ahol  hamarosan  kitűnik  társnői  közül  műveltségével  és,  amint

szállásadónője  szájából  hallhatták,  esküdt  uraim,  azzal  a  képességével,  hogy  bizonyos

titokzatos, s csak az utóbbi időben, főleg Charcot iskolája által tudományosan kikutatott erő-

vel, a szuggesztiónak nevezett erővel hasson a nyilvánosház látogatóira. Ezzel a képességével

hatalmába keríti az orosz óriást, a hiszékeny, jólelkű Szadkót - a gazdag vendéget, és bizalmát

arra használja fel, hogy előbb kifossza, s azután kíméletlenül meggyilkolja.” 

-  No  hát  ezzel  aztán  alaposan  elvetette  a  sulykot  -  jegyezte  meg  mosolyogva  az  elnök  a

szigorú bíróhoz hajolva. 

- Tökkelütött fráter - mondta rá a szigorú bíró. 

- Esküdt uraim! - folytatta eközben, karcsú derekát kecsesen ide-oda forgatva az ügyész. - Az

önök kezébe van letéve e személyek sorsa, de az önök kezébe van letéve bizonyos tekintetben

a  társadalom  sorsa  is,  hiszen  határozatukkal  a  társadalomra  hatnak.  Hatoljanak  be  e  bűn-

cselekmény igazi jelentőségébe, gondolják meg, milyen veszélyt rejt magában a társadalomra

nézve az ilyen, hogy úgy mondjam, patologikus14 egyének léte, amilyen Maszlova, és védjék

meg  a  társadalmat  a  fertőzéstől,  óvják  meg  e  társadalom  romlatlan,  egészséges  elemeit  a

fertőzéstől, mely gyakran vesztüket okozza. 

Azzal  az  ügyész,  mintha  őt  magát  is  lesújtaná  a  küszöbön  álló  határozathozatal  döntő

jelentősége, leroskadt székére. Szemlátomást el volt ragadtatva beszédétől. 

Beszédének  értelme,  ha  lefejtjük  róla  az  ékesszólás  virágait,  ennyi  volt:  Maszlova  nyilván

hipnotizálta  a  kereskedőt,  miután  megnyerte  bizalmát;  amikor  azután  a  kulccsal  bement  a

kupec szobájába a pénzért, az egészet magának akarta ellopni, de Szimon meg Jefimija rajta-



14 A normálistól beteges módon eltérő. (görög)
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kapták,  s  így  osztozkodnia  kellett  velük.  Ezután,  hogy  a  lopás  nyomait  eltörölje,  ismét

visszament a kereskedővel a szállodába és ott megmérgezte. 

Az ügyész vádbeszéde  után  az  ügyvédek  padjáról  felállt  egy  középkorú  férfi;  frakkja  széles

félkörben  mutatta  ki  fehér  keményített  ingmellét.  Lelkes  védőbeszédet  mondott  Kartyinkin

meg  Bocskova  érdekében.  Ezt  az  ügyvédet  Kartyinkin  és  Bocskova  fogadták  maguknak

háromszáz rubelért. Mind a két ügyfelét igyekezett tisztára mosni és az egész bűnt Maszlovára

hárította. 

Tagadta Maszlova vallomásának azt a részét, hogy Bocskova és Kartyinkin benn lettek volna

a szobában, amikor ő a pénzt kivette; hangsúlyozta, hogy Maszlova vallomásának nem is lehet

súlya, hiszen rábizonyították, hogy méregkeverő. A kétezerötszáz rubelt, mondta továbbá az

ügyvéd,  miért  ne  kereshette  volna  meg  két  szorgalmas,  becsületes  ember  hosszú  évek

munkájával,  ha  naponta  olykor  három,  sőt  öt  rubel  borravalót  is  kaptak  a  vendégektől.  A

kereskedő pénzét pedig Maszlova tulajdonította el, és azután továbbadta valakinek, vagy talán

elvesztette,  hiszen  nem  volt  beszámítható  állapotban.  A  mérgezést  pedig  Maszlova  egyedül

hajtotta végre. 

Ezért arra szólította fel az esküdteket, mentsék fel Szimon Kartyinkint és Jefimija Bocskovát a

lopás vádja alól; de ha a lopásban bűnösnek tartanák is őket, mindenesetre mondják ki, hogy a

mérgezésben nem volt részük, és előre megfontolt szándék nélkül követték el tettüket. 

Végezetül pedig az ügyvéd az ügyészhelyettes bosszantására megjegyezte, hogy az ügyész úr

ragyogó eszmefuttatásai az átöröklésről kiválóan megvilágítják  ugyan az örökléstan tudomá-

nyos kérdéseit, ehelyütt azonban teljességgel fölöslegesek, mivel Bocskova szülei ismeretle-

nek. Az ügyész mérgesen, szinte fogát vicsorgatva, jegyzett fel valamit aktáira, és félig csodál-

kozva, félig megvetően vállat vont. 

Azután  felállt  Maszlova  védője  és  gyámoltalanul,  akadozva  előadta  védőbeszédét.  Nem

tagadta, hogy Maszlovának része volt a lopásban, csak azt állította nyomatékosan, hogy nem

volt szándékában megmérgezni Szmelkovot, a port csupán azért adta be neki, hogy elaludjék. 

Kétségbeesett  erőfeszítést  tett,  hogy  ékesszólásával  megindítsa  az  esküdteket,  ecsetelvén, 

hogy Maszlovát egy férfi indította el a züllés útján, s az a férfi büntetlen maradt, míg a nőnek

viselnie kell bukása egész terhét; azonban ez a kiruccanása a lélektan területére annyira nem

sikerült,  hogy  mindenki  szégyenkezve  feszengett.  Amikor  a  férfi  kegyetlenségéről  és  a  nő

kiszolgáltatottságáról  motyogott,  az  elnök  annyira  megsajnálta,  hogy  könnyítésül  megkérte, 

térjen a tárgyra. 

Maszlova védője után ismét felállt az  ügyész,  és  az  első  védőügyvéddel  szemben  megvédte

tételét az átöröklésről, mondván, ha Bocskova ismeretlen szülők gyermeke is, ez egyáltalában

nem helyezi hatályon kívül az átöröklésről szóló tant, mivel a tudomány immár olyan ponto-

san  felállította  az  átöröklés  törvényét,  hogy  már  nemcsak  a  bűnt  vezethetjük  le  az  átörök-

lésből, hanem az átöröklést is a bűnből. Ami pedig a második védőnek azt a feltevését illeti, 

hogy Maszlovát egy elképzelt (ezt a szót: „elképzelt”, különösen epésen ejtette ki az ügyész) -

egy elképzelt csábító indította meg a züllés útján, erre csak azt mondhatja: az adatok sokkal

inkább  amellett  szólnak,  hogy  Maszlova  volt  az  elcsábítója  megszámlálhatatlan  áldozatnak, 

akik  az  évek  során  keze  közé  kerültek.  Miután  mindezt  előadta,  diadalmasan  leült.  Azután

megkérdezték a vádlottakat, kívánnak-e az utolsó szó jogán valamit előadni. 

Jefimija  Bocskova  megismételte,  hogy  nem  tudott  semmiről,  nem  vett  részt  semmiben,  és

állhatatosan Maszlovát vádolta mindennel. Szimon mindössze néhány szót szólt:

- Legyen úgy, ahogy akarják, de ártatlanul, ok nélkül. 
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Maszlova pedig nem szólt semmit. Amikor az elnök felszólította, adja elő, amit védelmére fel

tud hozni, csak fölemelte rá tekintetét, azután körülnézett, mint az űzött vad, majd lesütötte

szemét és hangos zokogásra fakadt. 

- Hát magának mi baja? - kérdezte Nyehljudovtól a mellette ülő  kereskedő, amikor  hirtelen

furcsa hang ütötte meg a fülét. Az a hang elfojtott zokogás volt. 

Nyehljudov  még  mindig  nem  fogta  fel  helyzetének  teljes  súlyát;  idegei  gyengeségének

tulajdonította a torkát fojtogató zokogást, a könnyeket, amelyek szemét elborították. Feltette

csíptetőjét, hogy eltakarja őket, elővette zsebkendőjét, és orrot fújt. 

A rettegés a szégyentől - mi lenne, ha a teremben, mindenki megtudná tettét?! - elfojtotta a

lelkében küszködő egyéb érzelmeket. Ebben az első időben a rettegés minden másnál erősebb

volt benne. 
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A vádlottak utolsó szava után még eléggé hosszasan tárgyaltak az esküdtekhez intézendő kér-

dések megfogalmazásáról, majd feltették a kérdéseket, és az elnök megkezdte a fejtegetését. 

Mielőtt rátért magára az ügyre, behatóan, de kellemes, baráti csevegés hangján elmagyarázta

az esküdteknek, hogy a rablás - rablás, a lopás - lopás, a betöréses lopás - az betöréses lopás, a

közönséges lopás pedig közönséges lopás. Miközben ezeket fejtegette, feltűnő gyakran nézett

Nyehljudovra,  mintha  elsősorban  neki  akarná  elmagyarázni,  abban  a  reményben,  hogy  ő

megérti, s majd továbbadja esküdttársainak. Amikor az elnök úgy vélte, hogy az esküdtekbe

már eléggé behatolt e tételek igazsága, újabb tétel fejtegetésébe fogott, tudniillik azt magya-

rázta, hogy gyilkosságnak nevezik az olyan cselekedetet, amely  emberéletet olt ki - továbbá, 

hogy a mérgezés is gyilkosság. Amikor az esküdtek - véleménye szerint - már ezt az igazságot

is  felfogták,  akkor  kifejtette,  hogy  amikor  rablást  és  gyilkosságot  egyszerre  követ  el  valaki, 

akkor ezt a bűncselekményt rablógyilkosságnak nevezik. 

Noha  szeretett  volna  mielőbb  szabadulni  a  tárgyalásról,  és  a  svájci  nevelőnő  már  várt  reá, 

annyira hozzászokott mesterségéhez, hogy ha már beszélni kezdett, semmiképpen sem tudta

abbahagyni,  s  ezért  tüzetesen  lelkükre  kötötte  az  esküdteknek,  hogy  amennyiben  bűnösnek

tartják a vádlottakat, akkor joguk van őket bűnösnek nyilvánítani, amennyiben pedig az egyik

bűncselekményben  bűnösnek  tartják  őket,  a  másikban  ártatlannak,  akkor  jogukban  áll  a

vádlottakat  az  egyikben  bűnösnek  nyilvánítani,  a  másikban  pedig  ártatlannak.  Azután  elma-

gyarázta az esküdteknek, hogy noha ez a jog rájuk van ruházva, megfontoltan kell élniük vele. 

Azt is el akarta magyarázni az esküdteknek, hogy ha a feltett kérdésre igenlő választ adnak, 

akkor igaznak minősítik mindazt, ami a kérdésben foglaltatik, ha pedig nem minősítik igaznak

mindazt,  ami  a  kérdésben  benne  van,  akkor  kifejezetten  meg  kell  mondaniuk,  hogy  mi  az, 

amit nem tartanak igaznak. De azután órájára nézett; megállapította, hogy öt perc híján három

óra, s nyomban elhatározta, hogy rátér az ügy ismertetésére. 

- A tényállás a következő - kezdte s elismételte mindazt, amit  már néhányszor egymás után

előadtak a védők, az ügyész, meg a tanúk. 

Az elnök beszélt, a tanács mellette ülő tagjai pedig mélyértelmű ábrázattal hallgatták, s néha-

néha  órájukra  pillantottak;  kitűnőnek  tartották  az  elnök  beszédét  -  vagyis  éppen  olyannak, 

amilyennek  lennie  kell  -,  de  kissé  hosszadalmasnak.  Hasonló  véleményen  volt  az  ügyész-

helyettes is, meg a többi bírósági ember, s általában mindenki, aki a teremben volt. 
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Az elnök befejezte fejtegetését. Úgy látszott, mindent elmondott, amit el kellett mondania. De

sehogyan sem tudott megválni szólási jogától, annyira élvezte saját hangját, s annak hatását. 

Ezért szükségesnek látta, hogy még néhány szót szóljon arról, milyen fontos az a jog, amely

az esküdteknek adatott, milyen körültekintően és óvatosan kell élniük ezzel a jogukkal, nem

szabad  visszaélniük  vele,  emlékeztette  őket  arra,  hogy  esküt  tettek,  hogy  ők  a  „társadalom

lelkiismerete”, hogy a tanácskozás titkosságát meg kell őrizniük és a többi. 

Attól  fogva,  hogy  az  elnök  belekezdett  fejtegetésébe,  Maszlova  le  nem  vette  róla  szemét, 

mintha  attól  tartana,  hogy  egy  szavát  is  elmulasztja;  Nyehljudovnak  így  nem  kellett  félnie, 

hogy  tekintetével  találkozik,  és  az  egész  idő  alatt  őt  nézte.  És  képzeletében  lejátszódott  az, 

ami ilyenkor történni szokott; a szeretett lény rég nem látott arca előbb megdöbbent bennünket

a  külső  változásokkal,  amelyek  végbementek  rajta,  mióta  nem  láttuk,  de  azután  lassanként

ugyanolyanná  válik,  amilyen  sok  évvel  azelőtt  volt,  a  külső  változások  eltűnnek,  és  lelki

szemeink  előtt  már  csak  egyénisége  áll  -  lelki  énjének  egyszeri,  kivételes  és  megismétel-

hetetlen lényege. Ez történt Katyusával is Nyehljudov szemében. 

Igen, noha rabköntöst viselt, noha meghízott, melle kifejlődött, arcának alsó része elneheze-

dett,  homlokán,  halántékán  ráncok  nyomai  látszottak,  szemhéja  kissé  dagadt  volt  -  mégis

ugyanaz  a  Katyusa  volt,  aki  Krisztus  fényes  feltámadásának  hajnalán  életörömtől  kacagó, 

szerelmes szemével olyan ártatlanul nézett fel reá - reá, akit szeretett! 

„Milyen  megdöbbentő  véletlen!  Kellett,  hogy  ezt  az  ügyet  éppen  az  én  ülésszakomban

tárgyalják? Hogy miután tíz éve nem láttam őt, éppen itt lássam viszont, a vádlottak padján? 

És mi lesz az ítélet? Jaj, csak vége lenne már!” 

Még mindig nem hódolt be a bűnbánatnak, amely megszólalt lelkében. Véletlennek képzelte

az egészet, ami elmúlik, és nem dönti romba életét. Olyasformán érezte magát, mint a kutya-

kölyök, amelyik a szobában illetlenkedett, s gazdája most nyakon fogja és beleüti az orrát a

mocsokba, amit csinált. A kutyakölyök vonít, elhúzódik, szeretne mielőbb eltávozni szégyene

helyéről, s megfeledkezni tettéről, de a kérlelhetetlen gazda nem engedi. Így volt Nyehljudov

is: tudatára ébredt tette fertelmességének, érezte a gazda kemény kezét, de még mindig nem

fogta fel teljes jelentőségét annak, amit tett, még mindig nem ismerte fel magát a gazdát. Még

mindig nem akarta elhinni, hogy az, ami a tárgyaláson kibontakozott előtte, az ő műve. De a

láthatatlan,  kérlelhetetlen  kéz  erősen  tartotta,  s  Nyehljudov  már  előre  érezte,  hogy  nem

menekül. Még hetykélkedett, szokása szerint keresztbe vetette lábát, és hanyagul játszadozott

csíptetőjével, magabiztosan ült a helyén, másodiknak az első sorban. De lelke mélyén már át-

érezte tettének minden kegyetlenségét, aljasságát, gyalázatosságát. Nemcsak tettét érezte gya-

lázatosnak és aljasnak, hanem egész henye, züllött, kegyetlen és önelégült életét; már megleb-

bent a borzalmas függöny, amely csodával határos módon tíz éven át elfödte előle ezt a bűnét

is, meg egész további bűnös életét, s Nyehljudov egy-egy villanásnyira bepillantott mögéje. 
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Az  elnök  végre-valahára  befejezte  fejtegetését,  kecses  kézmozdulattal  fölemelte  a  kérdések

jegyzékét,  s  átnyújtotta  az  esküdtek  vezetőjének.  Az  esküdtek  felálltak  -  örvendve,  hogy

kimehetnek  -,  s  feszengve,  szemlátomást  nem  tudva,  mit  kezdjenek  kezükkel,  karjukkal, 

egymás  után  átmentek  a  tanácskozószobába.  Amint  az  ajtó  becsukódott  mögöttük,  az  egyik

csendőr  odalépett,  kardját  kivonta  hüvelyéből,  vállához  támasztotta,  és  az  ajtó  elé  állt.  A

tanács is elhagyta a termet, a vádlottakat is kivezették. 
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Szobájukba  érve  az  esküdtek  most  is,  mint  az  imént,  először  is  cigarettát  vettek  elő  és

rágyújtottak. Amíg benn ültek a teremben a helyükön, mind többé vagy kevésbé hamisnak és

természetellenesnek  érezték  helyzetüket,  de  ez  az  érzésük  elmúlt,  amint  a  szobába  értek  és

rágyújthattak. 

Megkönnyebbülten helyezkedtek el, és nyomban élénk beszélgetés fejlődött ki. 

- A lány nem bűnös, csak megtévedt - mondta a jószívű kereskedő. - Figyelembe kell venni az

enyhítő körülményeket. 

-  Épp  ezt  akarjuk  megtárgyalni  -  felelte  a  vezető.  -  Nem  szabad  rábíznunk  magunkat

személyes benyomásainkra. 

- Milyen jó volt az elnök fejtegetése - jegyezte meg az ezredes. 

- Ugyan, mi jó volt rajta? Én majd elaludtam! 

- Én a dolog lényegét abban látom, hogy a szálloda személyzete nem tudhatott a pénzről, ha

Maszlova nincsen velük egyetértésben - szólt a zsidós arcú boltossegéd. 

- Az ön véleménye szerint tehát Maszlova lopott? - kérdezte az egyik esküdt. 

- Akármit mondanak is, ezt nem hiszem! - kiáltott fel a jólelkű kereskedő. - Az egészet az a

gyulladt szemű boszorkány főzte ki. 

- No, hiszen mindegyik megéri a pénzét - tette hozzá az ezredes. 

- De hiszen Bocskova azt mondja, be sem ment a szobába. 

- És maga inkább neki hisz? Én egy szavát se hiszem annak a dögnek. 

- Hát az még nem bizonyíték, hogy maga nem hisz neki - jegyezte meg a boltossegéd. 

- Hisz a kulcs is Maszlovánál volt. 

- Hát aztán? - vágott vissza a kereskedő. 

- És a gyűrű? 

A kereskedő izgatottan kiabált:

- De hiszen megmondta a Maszlova! Mérges természetű volt a kupec, meg ivott is, hát elverte. 

No és aztán megsajnálta, úgy szokott ez történni. Nesze, mondta, ne pityeregj. Gondolják csak

meg, mekkora marha nagy ember volt: két rőf tizenkét hüvelyk, ha jól hallottam, nyolc pud a

súlya! 

- Nem erről van szó - szakította félbe Pjotr Geraszimovics. - Az a kérdés: Maszlova tervelte-e

ki a dolgot, és bujtotta fel a másik kettőt vagy pedig a személyzet? 

- A személyzet nem tehette egyedül. Maszlovánál volt a kulcs. 

Meglehetősen összefüggéstelenül vitatkoztak még jó ideig. 

-  Engedjék  meg,  uraim  -  szólt  a  vezető  -  üljünk  le  az  asztalhoz,  és  vitassuk  meg  az  ügyet. 

Parancsoljanak. - S azzal leült az asztalfőre. 

- Ezek a lányok mind züllöttek egytől egyig - mondta a boltossegéd és abbeli véleményének

megerősítéséül, hogy Maszlova a főbűnös, elbeszélte, hogy egy ilyen lány a bulváron ellopta

egyik barátja óráját. 

Az ezredes ez alkalomból nekiállt elmondani egy másik, még furcsább lopást, amikor valaki

egy ezüst szamovárt tulajdonított el. 
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-  Térjünk  át  a  kérdésekre,  uraim!  -  És  az  esküdtek  vezetője  ceruzával  megkopogtatta  az

asztalt. 

Mind elhallgattak. A kérdések a következőképpen voltak megfogalmazva:

1. Bűnös-e Szimon Petrov Kartyinkin, 33 éves, Borki falubeli paraszt (krapivói járás) abban, 

hogy  188...  január  17-én  meg  akarván  gyilkolni  Szmelkov  kereskedőt,  hogy  kirabolja  őt, 

bűntársaival szövetkezve konyakban oldott mérget itatott vele, ami Szmelkov kereskedő azon-

nali  halálát  okozta,  majd  ellopta  tőle  mintegy  2500  rubel  összegű  készpénzét  és  briliáns-

gyűrűjét? 

2.  Bűnös-e  Jefimija  Ivanovna  Bocskova,  43  éves  polgárnő,  az  első  kérdésben  körülírt

bűncselekményben? 

3.  Bűnös-e  Jekatyerina  Mihajlovna  Maszlova,  27  esztendős  polgárnő,  az  első  kérdésben

körülírt bűncselekményben? 

4.  Ha  Jefimija  Bocskova  vádlott  nem  bűnös  az  első  kérdésben  körülírt  bűncselekményben, 

akkor  bűnös-e  abban,  hogy  188...  január  17-én,  N.  városában,  mint  a  „Mauritánia”  szálló

szobaasszonya,  a  szálló  egyik  vendégének,  Szmelkov  kereskedőnek,  szobájában  levő  és

kulccsal  lezárt  bőröndjéből  ellopott  2500  rubel  készpénzt,  mely  célból  az  odavitt  és  általa

megszerzett kulccsal kinyitotta a bőröndöt? 

A vezető felolvasta az első kérdést. 

- Nos, uraim? 

Az  első  kérdést  hamarosan  megválaszolták.  Valamennyien  „igen”-nel  feleltek,  Szimon

Kartyinkint bűnösnek mondva ki a mérgezésben meg a lopásban. Csak egy öreg munkás nem

volt  hajlandó  Kartyinkin  bűnösségét  elismerni.  Valamennyi  kérdésre  felmentő  értelemben

válaszolt. 

Az esküdtek vezetője azt hitte, nem érti az ügyet, s elmagyarázta neki, hogy Kartyinkin meg

Bocskova minden jel szerint kétségtelenül bűnösek; az öreg munkás azonban azt felelte, hogy

ő mindent ért, mégis jobbnak véli, ha irgalmasságot cselekszenek. „Mi se vagyunk szentek” -

hajtogatta és megmaradt véleménye mellett. 

A második, Bocskovára vonatkozó kérdésre hosszas vita és magyarázkodás után „nem”-mel

feleltek,  mivel  a  mérgezésben  való  részességére  nem  volt  döntő  bizonyíték  -  amit  ügyvédje

különös buzgalommal hangsúlyozott is. 

A kereskedő, aki mindenképpen azon volt, hogy Maszlovát felmentsék, azt hangoztatta, hogy

Bocskova  az  egész  rablógyilkosság  fő-fő  felbujtója.  Az  esküdtek  közül  sokan  egyetértettek

vele, de a vezető, aki mindenáron ragaszkodni kívánt a törvényekhez, azt mondotta, nincsen rá

semmi alap, hogy Bocskovát bűnösnek mondják ki a mérgezésben. Hosszú vita után a vezető

véleménye győzedelmeskedett. 

A Bocskovára vonatkozó negyedik kérdésre valamennyien „igen”-nel feleltek, az öreg munkás

nyomatékos  kérésére  azonban  hozzátették:  „Azonban  figyelembe  kell  venni  az  enyhítő

körülményeket.” 

A harmadik kérdés, a Maszlovára vonatkozó, elkeseredett vitát keltett. A vezető abbeli nézetét

hangoztatta,  hogy  Maszlova  bűnös  a  mérgezésben  is,  a  lopásban  is;  a  kereskedő  nem  értett

ezzel  egyet,  az  ezredes,  a  boltossegéd  meg  az  öreg  munkás  csatlakozott  véleményéhez,  a

többiek  látszólag  ingadoztak,  de  a  vezető  véleménye  lassan  felülkerekedett,  legelsősorban
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azért, mert az esküdtek kifáradtak és szívesebben fogadták el azt  a  nézetet,  amely  gyorsabb

megegyezéssel, s ezáltal az egész tárgyalás hamaros befejezésével kecsegtetett. 

Mindannak  alapján,  amit  a  tárgyaláson  hallott,  s  amit  Maszlováról  tudott,  Nyehljudov  szi-

lárdul meg volt győződve róla, hogy a lány nem bűnös sem a lopásban, sem a gyilkosságban, 

és eleinte úgy képzelte, hogy ezt mindenki fel fogja ismerni. Azután látta, hogy az esküdtek

véleménye  egyre  inkább  a  bűnösség  felé  hajlik,  aminek  oka  egyrészt  a  kereskedő  ügyetlen

pártfogása - hiszen ez szemlátomást azon alapult, hogy Maszlova, mint nő, tetszik neki, s ezt

nem is leplezte - másrészt a vezetőnek részben ebből fakadó ellenállása, s végül az esküdtek

fáradtsága; amikor mindezt látta, nagyon szeretett volna felszólalni, de nem mert Maszlováról

beszélni: úgy érezte, abban a percben mindenki kitalálja, hogy milyen kapcsolat volt közöttük. 

Ugyanakkor  azonban  érezte,  hogy  mégsem  hagyhatja  annyiban  a  dolgot  és  kötelessége

felszólalni. Sápadt, pirult, s  már  éppen  meg  akart  szólalni,  amikor  Pjotr  Geraszimovics,  aki

addig hallgatott, hirtelen felcsattant - úgy látszik, bosszantotta a vezető hatalmaskodása - és

pontosan azt mondta el, amit Nyehljudov el akart mondani: - Már engedje meg, ön azt állítja, 

hogy  Maszlova  lopta  el  a  pénzt,  mert  nála  volt  a  kulcs.  De  vajon  nem  keríthették-e  meg  a

szálloda alkalmazottai utóbb a kulcsot, és nem nyithatták-e ki a bőröndöt Maszlova után? 

- Úgy van, úgy van - helyeselt a kereskedő. 

- Maszlova nem lophatta el a pénzt, hiszen az adott helyzetben nem volt hová elrejtenie. 

- Hiszen ezt mondom én is - erősítgette a kereskedő. 

-  Én  inkább  úgy  látom,  Maszlova  érkezése  adta  az  ötletet  a  szálloda  alkalmazottainak, 

kihasználták az alkalmat, s azután az egészet Maszlovára fogták. 

Pjotr Geraszimovics ingerülten beszélt. Ingerültsége nyomban átragadt a vezetőre, aki ennek

következtében  most  már  kettőzött  hévvel  védte  álláspontját;  de  Pjotr  Geraszimovics  olyan

meggyőzően  beszélt,  hogy  a  többség  az  ő  nézetéhez  csatlakozott,  és  úgy  határozott,  hogy

Maszlova  nem  bűnös  a  pénz  meg  a  gyűrű  eltulajdonításában,  a  gyűrűt  ajándékba  kapta  a

kereskedőtől. Amikor a mérgezés  kérdésére került a sor, leglelkesebb védelmezője, a keres-

kedő, ismét kijelentette, hogy nem lehet bűnösnek nyilvánítani, hiszen semmi oka sem volt rá, 

hogy  megmérgezze  Szmelkovot.  A  vezető  pedig  úgy  érvelt,  hogy  lehetetlenség  őt  a

bűnrészesség alól felmenteni, hiszen maga vallotta, hogy beadta Szmelkovnak a port. 

- Beadta, igaz, de azt hitte, hogy ópium - felelte a kereskedő. 

- Ópiummal is megmérgezhette volna - jegyezte meg az ezredes, aki szívesen kalandozott el a

tárgytól,  s  ez  alkalomból  mindjárt  hosszú  mesébe  kezdett  arról,  hogy  a  sógora  felesége

megmérgezte magát ópiummal, és meg is halt volna, ha nincs a közelben orvos, és nem teszi

meg  a  szükséges  gyors  intézkedéseket.  Olyan  önérzetesen,  fontoskodva  és  méltóságteljesen

beszélt, hogy senkinek sem volt mersze félbeszakítani. Csupán a boltossegéd vetemedett erre:

az ezredes példája őt is elragadta, s szerette volna elmondani a maga esetét. 

-  Egyesek  viszont  úgy  hozzászoknak  az  ópiumhoz  -  kezdte  -  hogy  negyven  csöppet  is

elbírnak; van énnekem egy rokonom... 

De az ezredes rá sem hederített, és folytatta elbeszélését arról, hogy milyen hatással volt az

ópium sógora feleségére. 

- Mindjárt öt óra, uraim - szólalt meg az egyik esküdt. 

58

A vezető az esküdtekhez fordult:

- Tehát hogy legyen, uraim? Mondjuk ki bűnösnek, de azzal, hogy nem volt rablási szándéka

és nem tulajdonított el semmit. Helyes? 

Pjotr Geraszimovics örült győzelmének, helyeselt. 

- De enyhítő körülmények figyelembevételével - tette hozzá a kereskedő. 

Ezt  is  helybenhagyták.  Csupán  az  öreg  munkás  ragaszkodott  hozzá,  hogy  „nem”-mel

válaszoljanak a bűnösség kérdésére. 

- De hisz a végeredmény ugyanaz - magyarázta neki a vezető. - „Nem volt rablási szándéka és

nem tulajdonított el semmit.” Ez már annyi, mintha nem volna bűnös. 

- Legyen így, és tegyük hozzá, hogy „enyhítő körülmények figyelembevételével”, akkor aztán

minden el van intézve - javasolta vidáman a kereskedő. 

Mind úgy belefáradtak, belezavarodtak a vitába, hogy senkinek sem jutott eszébe hozzátenni a

válaszhoz:  „Igen, de gyilkos szándék nélkül.” 

Nyehljudov annyira dúlt volt, hogy ő sem vette észre a mulasztást. A válaszokat tehát ebben a

formában rögzítették papírra és vitték be a tárgyalóterembe. 

Rabelais15 írja, hogy a jogász, aki elé a peres felek járulnak, előbb mindenféle lehető és lehe-

tetlen  törvényre  hivatkozik,  s  felolvas  húsz  oldal  értelmetlen  latin  jogi  abrakadabrát,  végül

pedig  azt  ajánlja  a  feleknek,  vessenek  kockát:  páros  vagy  páratlan.  Ha  páros,  akkor  a  fel-

peresnek van igaza, ha páratlan, az alperesnek. 

Így történt most is. Hogy az esküdtek határozata így szólt és nem másképpen, annak oka nem

az  volt,  hogy  valamennyien  egyetértettek;  nem,  először:  azért  határoztak  így,  mert  a  tanács

elnöke  hosszúra  nyúló  fejtegetése  végén  elmulasztotta  az  esküdteknek  elmagyarázni,  amit

máskor  mindig  közölt  -  tudniillik  azt,  hogy  a  kérdésre  válaszolva  azt  is  mondhatják:  „igen, 

bűnös, de gyilkos szándék nélkül” - másodszor: mert az ezredes  igen hosszan és unalmasan

adta  elő  sógora  feleségének  históriáját;  harmadszor:  mert  Nyehljudov  izgatottságában  nem

vette észre, hogy kihagyták ezt a megszorítást: „gyilkos szándék nélkül”, és azt hitte, hogy a

„rablási szándék nélkül” megszorítás már amúgy is megsemmisíti  a vádat; negyedszer, mert

Pjotr  Geraszimovics  nem  volt  a  szobában,  épp  kiment  arra  az  időre,  amikor  az  esküdtek

vezetője  felolvasta  a  kérdéseket  meg  a  válaszokat;  végül  ötödször  és  főként  azért,  mert

valamennyien fáradtak voltak, igyekeztek mielőbb szabadulni, és ebből a célból megállapodni

abban a határozatban, amely a leghamarabb létrejön. 

Az  esküdtek  csengettek.  A  kivont  karddal  az  ajtóban  álló  csendőr  visszatette  kardját

hüvelyébe és félrehúzódott. A tanács elfoglalta helyét, s az esküdtek libasorban kivonultak. 

A vezető ünnepélyesen vitte kezében a határozatot. Odalépett az elnökhöz, és átnyújtotta neki. 

Az elnök elolvasta, szemlátomást elámult rajta, karját széttárva fordult bírótársaihoz, s halkan

tanácskozott velük. Azon csodálkozott az elnök, hogy az esküdtek megszorítást alkalmaztak

az  első  vádpontnál  -  „rablás  szándéka  nélkül”  -,  de  a  második  vádpontnál  nem  éltek  ezzel, 

nem mondták ki; hogy „gyilkos szándék nélkül”. Az esküdtek határozata szerint tehát Maszlo-

va nem lopott és nem rabolt, ellenben minden látható cél nélkül megmérgezett egy embert. 

- Nézzék csak, milyen badarságot határoztak - fordult az elnök a balján ülő bíróhoz. - Hiszen

ez kényszermunkát jelent, pedig Maszlova ártatlan. 



15 François Rabelais - nagy francia szatirikus író (1494-1553). 
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- Hogyhogy ártatlan? - kérdezte a szigorú bíró. 

-  Úgy,  ahogy  mondom:  ártatlan.  Szerintem  itt  a  818.  szakaszt  kell  alkalmaznunk.  (A  818. 

szakasz  kimondja,  hogy  a  bíróság  megváltoztathatja  az  esküdtek  határozatát,  amennyiben  a

vádat alaptalannak találja.)

- Mit gondol? - fordult most az elnök a jóságos bíróhoz. 

A jószívű bíró nem válaszolt, az előtte fekvő akta számát nézte, és összeadta a számjegyeket; 

a  végösszeg  nem  volt  hárommal  osztható.  Úgy  határozott  magában,  hogy  akkor  fog  igazat

adni az elnöknek, ha a végösszeg hárommal osztható, de most annak ellenére, hogy nem volt

osztható, jó szíve sugallatára mégis csak igazat adott neki. 

- Én is azt hiszem, hogy alkalmazni kellene - mondotta. 

- És ön hogy gondolja? - fordult az elnök a mérges bíróhoz. 

- Semmi esetre - szólt a mérges bíró erélyesen. - Az újságok úgyis azt írják, hogy az esküdtek

mindig felmentik a vádlottakat; mit szólnának, ha most a bíróság mentené fel őket? Semmi

esetre sem értek ezzel egyet. 

Az elnök órájára nézett. 

- Sajnálom, de hát mit csináljunk? - S azzal átnyújtotta a határozatot az esküdtek vezetőjének

felolvasás végett. 

Mindenki  felállt,  a  vezető  egyik  lábáról  a  másikra  állva  torkát  köszörülte,  s  felolvasta  a

kérdéseket  meg  a  válaszokat.  A  bírósági  jegyző,  az  ügyvédek,  sőt  még  az  ügyész  arca  is

csodálkozást fejezett ki. 

A vádlottak nyugodtan ültek, látszott rajtuk, hogy nincsenek tisztában a határozat jelentőségé-

vel. Azután mindenki leült és az elnök megkérdezte az ügyészt, milyen büntetést indítványoz. 

Az  ügyész  megörült  a  Maszlova  ügyében  elért  váratlan  eredménynek,  s  ezt  saját  ékesszólá-

sának tulajdonította. Utánalapozott aktáiban, fölemelkedett és így szólt:

- Indítványozom, hogy Szimon Kartyinkint az 1452. szakasz és az 1453. szakasz 4. bekezdése

alapján büntessék, Jefimija Bocskovát az 1659. szakasz alapján, és Jekatyerina Maszlovát az

1454. szakasz alapján. 

Mindezek  a  büntetések  a  lehető  legszigorúbbak  voltak,  amelyek  egyáltalában  szóba  kerül-

hettek. 

- A bíróság visszavonul ítélethozatalra - mondta az elnök és felállt. 

A többiek is felálltak, s a jól végzett munka kellemes megkönnyebbülésével kimentek, vagy

pedig fel és alá járkáltak a teremben. 

Pjotr Geraszimovics odalépett Nyehljudovhoz, aki épp az esküdtek vezetőjével beszélgetett. 

-  No,  bátyuska,  mi  aztán  gyalázatosan  elvetettük  a  sulykot  -  mondotta.  -  Kényszermunkára

küldtük azt a lányt. 

-  Mit  beszél?  -  kiáltott  fel  Nyehljudov,  felindulásában  ügyet  sem  vetve  a  házitanító

bizalmaskodására. 

-  Úgy  ám  -  mondta  Pjotr  Geraszimovics.  -  Nem  írtuk  be  a  határozatba:  „Bűnös,  de  gyilkos

szándék nélkül.” Éppen most mondta nekem a jegyző, az ügyész tizenöt évi kényszermunkára

akarja ítéltetni. 
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- De hisz így határoztunk - védekezett a vezető. 

Pjotr  Geraszimovics  vitába  szállt  vele,  mondván,  hogy  ez  magától  értetődik,  hiszen  ha

Maszlova  nem  tulajdonította  el  a  pénzt,  nem  is  lehetett  szándékában,  hogy  meggyilkolja

Szmelkovot. 

- De hiszen én felolvastam a határozatot, mielőtt kijöttünk a szobából - védekezett a vezető. -

Senki sem szólalt fel. 

- Én akkor nem voltam a szobában - mondta Pjotr Geraszimovics. - De maga hogyhogy nem

vette észre? - fordult Nyehljudovhoz. 

- Nem gondoltam rá - mondta Nyehljudov. 

- Ahá, nem gondolt rá! Szép! 

- Még helyre lehet hozni - vélekedett Nyehljudov. 

- Nem, most már késő. 

Nyehljudov  a  vádlottak  felé  nézett.  A  három  ember,  akinek  sorsa  most  dőlt  el  ezekben  a

percekben, most is mozdulatlanul ült a rács mögött, a csendőrök előtt. Maszlova mosolygott. 

És Nyehljudov lelkében alávaló érzés támadt. Még az imént, amikor azt hitte, hogy Maszlovát

felmentik, és a városban marad, nem tudta eldönteni magában, hogyan viselkedjék vele; nehéz

volt  egyáltalában  bármiféle  viselkedésre  is  gondolni.  De  ha  kényszermunkára  küldik  Szibé-

riába, akkor egyszeriben megszűnik mindenféle kapcsolat lehetősége Maszlovával: a sebesült

madár már nem vergődnék vadásztáskájában, s már nem emlékeztetné bűnére a vadászt. 
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Pjotr Geraszimovics feltevése helyesnek bizonyult. 

Amikor az elnök visszatért a tanácskozó szobából, kezébe vett egy papírlapot és felolvasta:

„188...  április  28-án  a  Cár  Őfelsége  parancsára  az  N...i  járásbíróság  büntető  tanácsa  az

esküdtek határozatának megfelelően, a büntető perrend 771. szakasza 3. bekezdésének, 776. 

szakasza  3.  bekezdésének  és  777.  szakaszának  alapján  a  következő  ítéletet  hozta:  Szimon

Kartyinkin parasztot, 33 éves és Jekatyerina Maszlova polgárnőt, 27 éves, polgári becsületük

elvesztése mellett kényszermunkára ítéli, mégpedig Kartyinkint 8 évi, Maszlovát pedig 4 évi

kényszermunkára, mindkettőjüket a 25. szakaszban meghatározott jogkövetkezményekkel. 

Jefimija Bocskova polgárnőt, 43 éves, személyes előjogainak és polgári becsületének elvesz-

tése mellett 3 évi börtönre, a 49. szakaszban meghatározott jogkövetkezményekkel. A bűnügyi

költségeket a vádlottak egymás közt egyenlő arányban viselik, behajthatatlanság esetén pedig

az államkincstárt terhelik. 

A  bíróság  elrendeli  a  bűnjelek  értékesítését,  az  üvegcsék  megsemmisítését;  a  gyűrűt  pedig

tulajdonosának visszaadni rendeli.” 

Kartyinkin most is feszes vigyázzban állt,  kezét  nadrágja  oldalvarrásához  szorítva;  arcizmai

mozogtak.  Bocskova  teljesen  nyugodtnak  látszott.  Maszlova  lángolóan  elpirult  az  ítélet

hallatára. 
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- Ártatlan vagyok, ártatlan vagyok! - sikoltott fel olyan hangosan, hogy a terem legtávolabbi

sarkába is elhallatszott. - Ez vétek. Nem vagyok bűnös. Nem akartam, nem gondoltam. Igaz

lelkemre mondom. Igaz lelkemre! - Azzal leroskadt a padra és hangos zokogásra fakadt. 

Amikor  Kartyinkint  meg  Bocskovát  kivezették,  még  mindig  ott  ült  és  zokogott;  a  csendőr

kénytelen volt megérinteni köntöse ujját. 

„Nem,  ezt  nem  szabad  ennyiben  hagyni”  -  gondolta  magában  Nyehljudov.  Iménti  alávaló

érzéséről  teljesen  megfeledkezett.  Maga  sem  tudta,  miért,  kisietett  a  folyosóra,  hogy  még

egyszer  láthassa  Maszlovát.  Az  ajtóban  az  ügyvédek  meg  az  esküdtek  tolongtak  élénken

beszélgetve,  fölöttébb  elégedetten  a  tárgyalás  befejeztével,  s  a  tömeg  még  néhány  percre

feltartóztatta  Nyehljudovot.  Amikor  kiért  a  folyosóra,  Maszlova  már  messze  járt.  Gyors

léptekkel utána sietett, nem törődve azzal, hogy magára vonja a többiek figyelmét; utolérte és

megállt.  Katyusa  már  nem  zokogott,  csak  halkan  sírdogált,  kendője  csücskével  törölgetve

foltosan kivörösödött arcát. Elment Nyehljudov mellett, rá sem nézett. Nyehljudov elengedte

maga  mellett,  azután  gyorsan  visszafordult,  hogy  az  elnökkel  beszéljen.  Az  elnök  azonban

már elment. 

Nyehljudov már csak a portásfülkénél érte utol. Abban a pillanatban lépett oda hozzá, amikor

az elnök már felvette világos tavaszi felöltőjét, s ezüstgombos sétapálcájáért nyúlt, amelyet a

portás nyújtott oda neki. 

-  Elnök  úr  -  szólította  meg  -,  beszélhetnék  önnel  egy  szót  az  ügyről,  amelyben  épp  most

hoztak ítéletet? Én az egyik esküdt vagyok. 

- Hogyne, természetesen, Nyehljudov herceg, ugyebár? Nagyon örvendek, ismerjük egymást -

felelte  az  elnök,  megszorította  Nyehljudov  kezét,  és  elégtétellel  gondolt  vissza  rá,  milyen

remekül és frissen táncolt azon az estélyen, ahol Nyehljudovval megismerkedett, jobban, mint

akármelyik fiatal. - Miben állhatok rendelkezésére? 

-  Valami  félreértés  csúszott  be  a  határozatba  Maszlovát  illetően.  A  lány  ártatlan  a  mérge-

zésben, mégis kényszermunkára ítélték - mondta Nyehljudov komoran, aggodalmasan. 

- A bíróság az esküdtek határozata alapján hozta meg ítéletét - felelte az elnök, s a kijárat felé

indult. - Pedig a tanács sem tartotta teljesen megfelelőnek a határozatot. 

Az elnöknek eszébe jutott, hogy meg akarta magyarázni az esküdteknek, hogy igenlő válaszuk

a  gyilkos  szándék  tagadása  nélkül  annyit  jelent,  mintha  Maszlova  véleményük  szerint  előre

megfontolt  szándékkal  követte  volna  el  a  gyilkosságot,  de  azután  sietségében  ezt  nem

magyarázta meg. 

- Értem, de hát nem lehet orvosolni a hibát? 

- Az ítélet megsemmisítéséhez mindig lehet jogcímet találni. Forduljon ügyvédhez - mondta

az elnök, miközben hetykén félrecsapta kalapját, s továbbhaladt a kijárat felé. 

- De hiszen ez rettenetes! 

-  Tudja,  kérem,  Maszlova  előtt  két  eshetőség  állt...  -  folytatta  az  elnök,  aki  szemlátomást  a

lehető  legudvariasabban  és  a  legkedvesebben  igyekezett  viselkedni  Nyehljudovval.  Megiga-

zította  pofaszakállát  kabátja  gallérján,  könnyedén  karon  fogta  Nyehljudovot,  s  a  kijárat  felé

irányította, miközben megkérdezte: - Szintén távozik, ugyebár? 

- Hogyne - felelte Nyehljudov, sietve felöltötte kabátját, és az elnök mellé szegődött. 

Kiléptek  a  vidáman  ragyogó  napfénybe,  s  mindjárt  hangosabban  kellett  beszélniük,  mert

hangjukat elnyomta a kocsik zörgése az úttesten. 
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- Különös helyzet, tetszik tudni - folytatta tehát az elnök emelt hangon -, Maszlova előtt két

eshetőség állott: vagy egészen enyhe büntetés, börtön, amelybe beszámított volna a vizsgálati

fogság, sőt esetleg csak fogház... vagy pedig kényszermunka. Középút nincs. Ha a határozat-

ban benne foglaltatott volna ez a kifejezés: „gyilkos szándék nélkül”, akkor az enyhébbik eset

következik be. 

- Megbocsáthatatlan mulasztást követtem el - mondta Nyehljudov. 

- Nos, ezen múlt az egész - mondta mosolyogva az elnök, és órájára pillantott. 

Már csak háromnegyed óra volt hátra a végső időpontig, amelyet a svájci nevelőnő a levelében

kitűzött. 

-  Forduljon  ügyvédhez,  ha  úgy  gondolja.  Jogcímet  kell  találni  az  ítélet  megsemmisítésére. 

Jogcímet  mindig  lehet  találni.  A  Dvorjanszkajára.  -  fordult  a  kocsishoz  -,  harminc  kopejka, 

sohasem fizetek többet. 

- Tessék parancsolni, excellenciás uram. 

-  Tiszteletem.  Ha  bármiben  állhatok  szolgálatára:  Dvornyikov  házában  lakom,  a  Dvor-

janszkaján, könnyű megjegyezni. 

Nyájasan köszönt s elhajtatott. 
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Beszélgetése az elnökkel meg a friss levegő kissé megnyugtatta Nyehljudovot. Most már úgy

képzelte,  hogy  aggodalmai  túlzottak  voltak,  alighanem  a  szokatlan  körülmények  között

eltöltött délelőtt okozhatta túlérzékenységét. 

„Tagadhatatlanul  bámulatos,  megdöbbentő  összetalálkozás.  Meg  kell  tennem  minden  tőlem

telhetőt  sorsa  könnyítésére,  mégpedig  minél  előbb.  Most  mindjárt.  Igen,  ott  helyben,  a

bíróságon  megtudakolom,  hol  lakik  Fanarin  vagy  Mikisin.”  Hirtelenében  ez  a  két  neves

ügyvéd jutott eszébe. 

Visszament  a  bíróságra,  letette  kabátját  és  felment  a  lépcsőn.  Az  első  folyosón  összetalál-

kozott  Fanarinnal.  Megállította  és  azt  mondta,  volna  egy  ügye  a  számára.  Fanarin  ismerte

Nyehljudovot látásból és névről, és sietett kijelenteni, hogy örömest áll rendelkezésére. - Igaz, 

hogy fáradt vagyok... de ha nem tart nagyon soká, adja elő most mindjárt; menjünk be ide. 

És Fanarin valami helyiségbe vezette be Nyehljudovot - valószínűleg az egyik bíró szobájába. 

Leültek az asztal mellé. 

- Nos, miről van szó? 

-  Mindenekelőtt  arra  szeretném  megkérni  -  kezdte  Nyehljudov  -,  hogy  senki  se  tudjon  róla, 

hogy nekem részem van ebben az ügyben. 

- Kérem, ez csak természetes. Egyszóval? 

-  Az  előbb  esküdtszéki  tárgyaláson  vettem  részt,  és  egy  nőt  kényszermunkára  ítéltünk... 

ártatlanul. Nyomja a lelkiismeretemet. 

Nyehljudov váratlanul elpirult, szava elakadt. 
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Fanarin  szeme  egyet  villant,  azután  megint  leszegte  tekintetét,  és  tovább  hallgatta  Nyehlju-

dovot. Csak ennyit szólt:

- Nos? 

- Elítéltünk egy ártatlan nőt, szeretném megsemmisíttetni az ítéletet, és a legfelsőbb fórum elé

vinni. 

- A szenátus elé - helyesbített Fanarin. 

- Arra szeretném kérni, vállalja el az ügyet. 

Nyehljudov  minél  gyorsabban  túl  akart  esni  a  dolog  legkínosabb  részén,  s  ezért  pirulva

hozzátette:

- A honoráriumot, a költségeket, akármennyi is, magamra vállalom. 

- Efelől majd megegyezünk - válaszolt az ügyvéd, megmosolyogva Nyehljudov járatlanságát. 

- Tehát miről van szó? 

Nyehljudov előadta az egész történetet. 

- Rendben van, holnap megnézem az aktát; holnapután... vagy nem, inkább csütörtökön jöjjön

el hozzám este hat órakor, akkor megmondom a választ. Helyes? Akkor most menjünk, még

dolgom van itt a bíróságon. 

Nyehljudov elköszönt és kiment. 

Beszélgetése  az  ügyvéddel,  az  a  tény,  hogy  máris  lépéseket  tett  Maszlova  érdekében,  még

jobban  megnyugtatta.  Kilépett  az  utcára;  gyönyörű  idő  volt,  kedvtelve  szívta  be  a  tavaszi

levegőt. Bérkocsisok kínálgatták szolgálatukat, de Nyehljudov gyalogosan indult el. Nyomban

megrohanták az emlékek és a gondolatok, mindegyre Katyusa járt az eszében, meg az, hogy

hogyan viselkedett a lánnyal. Elfogta a csüggedés, és egyszerre mindent sötét színben látott. 

„Nem,  ezen  majd  később  gondolkodom  -  korholta  magát  -,  most  el  kell  terelnem

gondolataimat délelőtti riasztó élményeimről.” 

Eszébe jutott Korcsaginék ebédmeghívása. Megnézte az órát: még  nincs késő, még idejében

odaérhet. Lóvonat szaladt el mellette csengetve. Nyehljudov futva megindult, s felugrott rá. A

téren  leszállt,  elegáns  bérkocsiba  ült,  és  tíz  perccel  később  már  megállt  Korcsaginék

palotájának feljárója előtt. 
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- Parancsoljon, főméltóságú uram! Már várják odafenn - köszöntötte Korcsaginék barátságos, 

kövér  portása,  és  kitárta  előtte  a  palotának  angol  csuklópántokon  nesztelenül  nyíló  tölgyfa-

kapuját. -  Éppen  ebédelnek.  Meghagyták,  hogy  a  főméltóságú  úron  kívül  senkit  se  eresszek

föl. 

Azzal odament a lépcsőhöz és felcsöngetett. 

- Vendég van? - kérdezte Nyehljudov, s levetette kabátját. 

- A családon kívül csak Koloszov úr meg Mihail Szergejevics - válaszolt a portás. 

A lépcső tetejéről fehér kesztyűs, frakkos, jóképű lakáj nézett le. 
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- Tessék parancsolni, főméltóságú uram - szólt. - A főméltóságú hercegnő meghagyta, hogy

azonnal jelentsem a főméltóságú urat. 

Nyehljudov felment a lépcsőn, és a pompás, tágas, jól ismert termen át belépett az ebédlőbe. 

Ott  az  asztal  körül  már  együtt  ült  az  egész  család,  Szofja  Vasziljevna,  az  anyahercegné

kivételével, aki sohasem hagyta el szobáját. Az asztalfőt az öreg Korcsagin foglalta el, balján

háziorvosa  ült;  jobbján  pedig  a  vendég:  Ivan  Ivanovics  Koloszov,  azelőtt  a  kormányzóság

nemesi  marsallja,  most  pedig  a  bank  igazgatósági  tagja  és  Korcsagin  liberális  eszmetársa; 

tovább  az  asztal  baloldalán  Miss  Reder  foglalt  helyet,  Missie  négyesztendős  kishúgának

nevelőnője,  és  maga  a  kislány;  jobbról,  szemben  velük,  Petya,  Missie  hatodik  gimnazista

öccse, Korcsaginék egyetlen fia - az ő vizsgái kedvéért maradt az egész család a városban -, s

mellette házitanítója, egy diák; azután ismét bal felől egy Katyerina Alekszejevna nevezetű, 

negyvenéves aggszűz, aki közismert szlavofil volt, vele átellenben, az asztal jobb felén Mihail

Szergejevics Tyelegin, vagy - ahogy általában szólítatták - Misa, Missie unokabátyja; végül, 

az asztal végén, maga Missie és mellette egy érintetlen teríték. 

- Á, remek, hogy megjött. Még csak a halnál tartunk - üdvözölte az öreg Korcsagin. Nehezen, 

óvatosan  rágott  hamis  fogsorával,  s  a  vendégre  emelte  vörös,  gyulladt  szemét,  melynek

szemhéja egyáltalában nem volt látható. - Sztyepan - szólt oda teli szájjal a kövér, méltóság-

teljes  főkomornyiknak,  s  szemével  az  érintetlen  terítékre  mutatott.  Noha  Nyehljudov  jól

ismerte  az  öreg  Korcsagint,  s  már  gyakran  látta  étkezés  közben,  most  mégis  különösen

kellemetlennek  találta  piros  arcát,  élveteg,  csámcsogó  száját  a  mellényébe  tűrt  asztalkendő

fölött, egész elhájasodott tábornoki alakját. Önkéntelenül eszébe jutott mindaz, amit ennek az

embernek  a  kegyetlenkedéseiről  hallott:  kormányzó  korában  embereket  vesszőztetett,  sőt

akasztatott  -  ég  tudja,  miért,  hiszen  gazdag  és  előkelő  családból  származott,  s  nem  volt  rá

szüksége, hogy érdemeket szerezzen. 

-  Rögtön  hozzák,  főméltóságú  uram  -  felelt  Sztyepan.  Az  ezüsttel  dúsan  megrakott

pohárszékből nagy merőkanalat vett elő, s intett a jóképű, pakompartos lakájnak, aki nyomban

igazgatni  kezdte  a  Missie  mellett  levő  érintetlen  terítéket  s  a  fölébe  tett,  művészien

hajtogatott, keményített és címeres asztalkendőt. 

Nyehljudov  körüljárta  az  asztalt,  mindenkivel  kezet  fogott.  Az  öreg  Korcsagint  meg  a

hölgyeket kivéve mindenki felállt, amikor odalépett hozzájuk. És Nyehljudov most különösen

kellemetlennek és nevetségesnek érezte ezt a ceremóniát, hogy körüljárja az asztalt, és sorra

kezet  szorít  olyan  emberekkel,  akiknek  nagy  részével  két  szónál  többet  nem  váltott  még

életében.  Bocsánatot  kért,  amiért  elkésett,  és  le  akart  ülni  az  üres  helyre  az  asztal  végén, 

Missie  és  Katyerina  Alekszejevna  közé,  de  Korcsagin  ragaszkodott  hozzá,  hogy  ha  már

vodkát nem iszik, legalább kapjon be valamit a zakuszkás asztalnál, amelyen homár, kaviár, 

sajt,  hering  kellette  magát.  Nyehljudov  maga  sem  sejtette,  hogy  annyira  megéhezett,  de

amikor megízlelte a sajtot, kenyeret, nem tudta abbahagyni és mohón evett. 

- Nos, aláásták a társadalom alapjait? - kérdezte Koloszov. Ironikusan alkalmazta a reakciós

napilapok  szólamát,  amelyet  az  esküdtbíráskodás  ellen  szoktak  használni.  -  Felmentették  a

bűnösöket, elítélték az ártatlanokat, ugyebár? 

-  Aláásták  az  alapokat...  aláásták  az  alapokat...  -  ismételte  az  öreg  herceg  hahotázva. 

Határtalanul tisztelte liberális barátja és fegyvertársa tudását, elmeélét. 

Nyehljudov  -  megkockáztatva,  hogy  udvariatlannak  tartják  -  egy  árva  szóval  sem  válaszolt

Koloszovnak, hanem még mindig sajtot rágva, leült párolgó levese elé. 

- Hagyják legalább nyugodtan enni - szólt Missie mosolyogva, s azzal, hogy nem tette hozzá:

„Dmitrij Ivanovicsot”, ismét hangsúlyozta kettejük bizalmas viszonyát. 
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Koloszov eközben hangosan, élénken beszélte el egy szerinte felháborító cikk tartalmát, amely

az  esküdtbíráskodást  támadta.  Mihail  Szergejevics,  Korcsaginék  unokaöccse,  élénken

helyeselt, s elmondta egy másik cikk tartalmát, amelyet ugyanabban a lapban olvasott. 

Missie,  mint  mindig,  nagyon  „disztingvált”  volt,  és  remekül  -  diszkrét  és  észrevehetetlen

eleganciával - volt öltözve. Megvárta, míg Nyehljudov lenyeli a sajtot, s csak azután fordult

hozzá kérdéssel:

- Nagyon fáradt és éhes, ugye? 

- Ó nem, egyáltalában nem. És maga? Elmentek a kiállításra? 

-  Nem,  máskorra  halasztottuk.  Hanem  teniszezni  voltunk  Szalamatovéknál.  Mr.  Crooks

csakugyan remekül játszik. 

Nyehljudov azért jött, hogy elszórakozzék,  s  Korcsaginék  házában  mindig  jól  érezte  magát; 

nemcsak a fényűző jólét légköre tette ezt, amely mindig kellemesen hatott érzékeire, hanem

főként  a  finom  és  tapintatos  hízelgésnek  az  az  atmoszférája,  amellyel  Korcsaginék  szinte

észrevétlenül körülvették. Ma azonban - különös dolog - mindent gyűlöletesnek érzett ebben a

házban, a portástól, a széles lépcsőtől, a virágoktól, a díszesen terített asztaltól meg a lakájok-

tól kezdve egészen Missie-ig, akit  bájtalannak  és  affektáltnak  talált.  Kellemetlen  volt  Kolo-

szov  önérzetes  beszédmódja,  elcsépelt  liberális  frázisai,  kellemetlen  volt  az  öreg  Korcsagin

bikaképe,  dölyfös,  érzéki  arca,  kellemetlenek  voltak  a  szlavofil  Katyerina  Alekszejevna

francia közbeszólásai, kellemetlen volt a nevelőnő meg a házitanító feszélyezett arckifejezése, 

és  főleg  kellemetlen  volt  az  a  bizalmaskodó  hang,  ahogyan  Missie  a  neve  említése  nélkül

beszélt róla... Nyehljudov Missie-ről alkotott véleménye mindig két ellentét között ingadozott:

hol csupa szépet látott benne, mint amikor az ember holdfényben vagy félig lehunyt szemmel

néz valakit; olyankor üdének, gyönyörűnek, okosnak, természetesnek látta a leányt... hol pedig

mintha kíméletlen déli verőfény világítaná meg, egyszerre meglátta - lehetetlenség volt meg

nem látnia - mindazt, ami hiányzott belőle. Ma történetesen ilyen napja volt. Látta a kezdődő

ráncokat arcán, látta felgöndörített haját, csontos könyökét és főleg - látta hüvelykujja széles, 

lapos körmét, amely szakasztott olyan volt, mint apjáé. 

- Hallatlanul unalmas játék a tenisz - jegyezte meg Koloszov. - Mennyivel mulatságosabb volt

a méta, amit mi játszottunk gyermekkorunkban. 

-  Ó  nem,  csak  még  nem  próbálta,  Ivan  Ivanovics.  A  tenisz  rém  érdekes  játék  -  felelte  rá

Missie, s a „rém” szót különösen affektáltan ejtette ki, legalábbis Nyehljudov úgy találta. 

Általános  vita  kezdődött,  amelyben  Mihail  Szergejevics  és  Katyerina  Alekszejevna  is  részt

vett. Csak a nevelőnő, a házitanító meg a gyerekek hallgattak, s szemlátomást unatkoztak. 

-  Örökké  vitatkoznak!  -  mondta  az  öreg  Korcsagin  hahotázva.  Kivette  az  asztalkendőt

mellénye kivágásából, nagy robajjal hátratolta székét - azt nyomban elkapta az egyik lakáj -, s

felállt az asztaltól. 

Utána felálltak a többiek is, egy kis asztalhoz léptek, amelyre öblítőedények voltak kikészítve

és  poharakban  langyos,  illatos  víz;  kiöblítették  szájukat  és  folytatták  a  senkit  sem  érdeklő

társalgást. 

-  Nincs  igazam?  -  fordult  Missie  Nyehljudovhoz,  ezzel  felszólítván  őt,  csatlakozzék

véleményéhez,  mely  szerint  semmiben  sem  nyilvánul  meg  olyan  világosan  az  emberek

jelleme, mint a játékban. Nyehljudov arcán meglátta azt a komoly, sőt - érzése szerint - elítélő

kifejezést, amelytől annyira félt; szerette volna megtudni, mi idézte fel. 

- Igazán nem tudom, sohasem gondolkoztam rajta - felelte Nyehljudov. 
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- Bemegy a mamához? - kérdezte Missie. 

Nyehljudov cigarettát vett elő. 

-  Hogyne,  hogyne  -  válaszolta  olyan  hangon,  amelyből  világosan  kiérződött,  hogy  semmi

kedve sincsen bemenni. 

Missie szótlanul, kérdőn tekintett reá, és Nyehljudov elszégyellte magát. „Utóvégre nem lehet

elmenni  valahová  vendégségbe,  és  ott  untatni  az  embereket”  -  gondolta,  s  olyan

szeretetreméltóan, ahogy csak tőle telt, azt mondta, nagy örömmel bemegy a hercegnéhez, ha

hajlandó fogadni. 

- De mennyire, nagyon fog örülni. Benn is dohányozhat. Ivan Ivanovics is bement hozzá. 

A  ház  úrnője,  Szofja  Vasziljevna  hercegné,  állandóan  ágyban  feküdt.  Már  nyolcadik  éve

fogadta vendégeit fekve, csipkében-szalagban és bársonyban, aranyozott dísztárgyak, elefánt-

csont, bronz, lakk meg virág között; nem járt ki, s amint mondani szokta, csupán „barátait” 

fogadta - vagyis mindenkit, aki véleménye szerint valamiképpen kivált a tömegből. Nyehljudov is

e  barátok  közé  tartozott,  mert  eszes  fiatalembernek  tartották,  mert  anyja  közeli  barátságban

volt a Korcsagin családdal, meg azért is, mert szerették volna, ha feleségül veszi Missie-t. 

Szofja Vasziljevna szobája a nagy szalon és a kis szalon után következett. A nagy szalonban

Missie,  aki  Nyehljudov  előtt  haladt,  egyszer  csak  megállt,  erélyesen  feléje  fordult,  s  egy

aranyozott kis szék hátába kapaszkodva, farkasszemet nézett vele. 

Missie okvetlenül férjhez akart menni, s Nyehljudovot jó partinak tartotta. Azonfelül tetszett

is neki, és hozzászoktatta magát a gondolathoz, hogy a férfi az övé lesz (nem ő a férfié, hanem

a  férfi  az  övé),  s  ezért  öntudatlan,  de  kitartó  ravaszsággal,  amilyent  elmebetegeknél  látni

leginkább, törtetett célja felé. Most azért állt meg, hogy vallomásra bírja a férfit. 

- Látom, hogy valami történt magával - kezdte. - Mi történt? 

Nyehljudovnak eszébe jutott Maszlova, elkomorult és elvörösödött. 

-  Csakugyan  történt  -  válaszolta,  mert  elhatározta,  hogy  nem  hazudik.  -  Valami  különös, 

fontos és rendkívüli történt velem. 

- Micsoda? Nem mondhatja meg? 

-  Most  nem.  Engedje  meg,  hogy  most  ne  beszéljek  róla.  Még  nem  értem  rá  átgondolni  -

mondta, és még jobban elpirult. 

-  Szóval  nem  mondja  el  nekem?  -  Missie  arcában  megremegett  egy  izom,  a  szék,  amelybe

kapaszkodott, megmozdult. 

- Nem, nem mondhatom - felelte Nyehljudov, és érezte, hogy amikor Missie-nek így válaszol, 

voltaképpen önmagának válaszol, és beismeri, hogy csakugyan valami nagyon fontos történt vele. 

- Akkor menjünk. 

Missie  megrázta  fejét,  mintha  el  akarná  hessegetni  fölösleges  gondolatait,  és  a  szokottnál

gyorsabb léptekkel megindult a szobákon keresztül. 

Nyehljudov  úgy  látta,  mintha  a  fiatal  hercegnő  erőszakosan  összeszorítaná  a  szájat,  hogy

elfojtsa  könnyeit.  Elszégyellte  magát,  fájt,  hogy  elszomorította  Missie-t,  de  tudta,  hogy  a

legkisebb gyengeség is vesztét okozhatja - azaz megkötheti őt; ettől pedig mindennél jobban

félt. Szótlanul követte Missie-t Szofja Vasziljevna szobájába. 
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Szofja  Vasziljevna  befejezte  rendkívül  finom  és  rendkívül  tápláló  ebédjét,  amelyet  mindig

egyedül  fogyasztott  el,  nehogy  bárki  is  meglássa  ebben  a  kevéssé  poétikus  helyzetben. 

Heverője  mellett  kis  asztalkán  ott  állott  a  feketekávé,  amelyhez  finom  „pajitos”  cigarettát

szívott. Sovány, csontos, barna nő volt, fekete szemű, lófogú; önmagát még mindig fiatalnak

tartotta, s eszerint viselkedett. 

Sok mindent beszéltek róla és háziorvosáról. Nyehljudov elfelejtette ezeket a mendemondá-

kat, de most egyszerre eszébe jutottak, s amikor meglátta a hercegné heverője mellett az orvos

olajosan fénylő, kettéosztott szakállát, elfogta az undor. 

Szofja  Vasziljevna  mellett  az  asztalnál,  alacsony,  puha  karosszékben  ott  ült  Koloszov,  és

feketéjét kevergette. Az asztalkán előtte kis pohár likőr. 

Missie Nyehljudovval együtt bement anyjához, de nem maradt benn a szobában. 

- Ha a mama elfárad és kikergeti magukat, jöjjenek be hozzám - mondotta Koloszovhoz meg

Nyehljudovhoz fordulva olyan hangon, mintha mi sem történt volna közöttük; azzal derűsen

mosolyogva, nesztelen léptekkel a vastag szőnyegen kiment a szobából. 

-  Jó  napot,  édes  barátom,  üljön  le  és  meséljen  valamit.  -  Így  üdvözölte  Nyehljudovot

Vasziljevna  hercegné,  és  mosolygott,  színlelt,  gondosan  kidolgozott  mosolyával,  amely

pontosan olyan volt, mint az igazi, és látni engedte csodaszép, művészien elkészített fogsorát, 

mely  pontosan  ugyanolyan  volt,  mint  a  valódi.  -  Úgy  hallom,  búskomoran  érkezett  a  bíró-

ságról? Nem csodálom; nagyon nehéz lehet azt elviselni olyan embernek, akinek szíve van -

mondotta franciául. 

- Bizony, ez így van - felelte Nyehljudov. - Az ember sokszor érzi a maga... sokszor úgy érzi, 

hogy nincs joga ítélkezni... 

-   Comme  c’est  vrai 16  -  kiáltott  fel  a  hercegné,  mintha  megdöbbentené  Nyehljudov  találó

észrevétele; ezzel is, szokása szerint, finoman hízelgett vendége hiúságának. - Nos, és hogy

halad a képe? - kérdezte azután. - Tudja, mennyire érdekel. Ha nem volnék olyan gyenge, már

réges-rég megnéztem volna. 

-  Teljesen  abbahagytam  -  felelte  Nyehljudov  szárazon.  Most  olyan  világosan  látta  Szofja

Vasziljevna  hízelgésének  hamisságát,  őszintétlenségét,  mint  arcának  gondosan  kendőzött

öregségét. Sehogy sem tudott magán annyira uralkodni, hogy kedves legyen hozzá. 

- Nagy kár! Tudja, Ivan Ivanovics, maga Repin17 mondta nekem, hogy határozottan tehetséges

- fordult a hercegné Koloszovhoz. 

„Hogy  nem  átall  így  hazudni!”  -  hüledezett  magában  Nyehljudov  egyre  jobban  elkedvet-

lenedve. 

Miután meggyőződött róla, hogy Nyehljudov rossz kedvében van, és nem lehet kellemes, okos

csevegésbe  bevonni,  Szofja  Vasziljevna  Koloszovhoz  fordult,  s  véleményét  kérdezte  egy  új

színműről  -  olyan  hanghordozással,  mintha  Koloszov  véleménye  most  majd  végképp

eloszlatna minden félreértést, és minden szavát örökre kőbe kellene vésni. Koloszov rossznak

tartotta  a  drámát,  és  ez  alkalomból  elmondta  véleményét  a  művészetről  általában.  Szofja



16 Milyen igaz! (francia)

17 Ilja Jefimovics Repin - világhírű orosz realista festő (1844-1930). 

68

Vasziljevna  hercegné  több  ízben  kifejezte  bámulatát  találó  és  helyes  észrevételei  fölött, 

védelmébe  vette  a  drámaírót,  de  azután  nyomban  vagy  megadta  magát,  vagy  pedig  áthidaló

megoldást  talált.  Nyehljudov  nézte  és  hallgatta  őket,  de  egészen  mást  látott  és  hallott,  mint

ami előtte volt. 

Szofja Vasziljevna és Koloszov párbeszédét hallgatva, Nyehljudov először is azt látta, hogy

sem az egyiknek, sem a másiknak nincsen semmi köze sem a színműhöz, sem egymáshoz, és

ha mégis beszélnek, ezt csupán csak azért teszik, mert étkezés után fiziológiai szükségletnek

érzik,  hogy  nyelvük  és  torkuk  izmait  mozgassák;  másodszor  azt  látta,  hogy  Koloszov,  aki

egymás  után  ivott  vodkát,  bort,  likőrt,  meglehetősen  részeg  -  nem  úgy,  mint  a  muzsik,  aki

ritkán iszik, s azért gyorsan berúg, hanem úgy, ahogyan az italhoz szokott emberek részegek. 

Nem  tántorgott,  nem  beszélt  összevissza,  de  azért  nem  volt  normális;  izgatott,  emelkedett

lelkiállapotban  volt;  harmadszor  azt  látta  Nyehljudov,  hogy  Szofja  Vasziljevna  társalgás

közben  nyugtalanul  tekinget  az  ablak  felé,  melyen  át  egy  ferde  napsugár  egyre  közelebb  ér

hozzá, s mindjárt árulón megvilágítja öregségét. 

- Milyen igaz - mondta Koloszovnak valamilyen észrevételére, és megnyomta heverője mellett

a falon a csengő gombját. 

Az  orvos  ekkor  felállt,  és  otthonosan,  egy  szót  sem  szólva,  elhagyta  a  szobát.  Szofja

Vasziljevna pillantásával kísérte, s közben folytatta a társalgást. 

-  Eressze  le  ezt  a  függönyt,  kérem,  Filipp  -  szólt  a  csengetésére  belépő  jóképű  lakájhoz,  és

szemével a függönyre mutatott. 

-  Nem,  nem,  akármit  mond  is,  van  benne  valami  misztikus,  márpedig  misztikum  nélkül

nincsen költészet - mondotta, miközben fél szemével bosszúsan követte a lakáj mozdulatait, s

a  függöny  leeresztését.  -  Misztikum  költészet  nélkül:  babona,  költészet  misztikum  nélkül

pedig...  próza  -  folytatta  bánatos  mosollyal.  Nem  vette  le  szemét  a  lakájról,  aki  a  függönyt

igazgatta. 

-  Nem  azt  a  függönyt,  Filipp...  a  nagy  ablakon  -  lehelte  szenvedően;  szemlátomást  sajnálta

magát az erőfeszítésért, amelybe e szavak kimondása került, s utána megnyugtatásul gyorsan

szájához emelte gyűrűktől szikrázó kezével illatos pajitos-át. 

A vállas, izmos, szép Filipp könnyedén, mintegy bocsánatkérőn meghajolt; erős, domborodó

ikrájú  lábával  puhán  lépkedve  a  szőnyegen,  szótlanul  és  engedelmesen  a  másik  ablakhoz

ment,  és  a  hercegné  felé  tekintve,  igyekezett  úgy  elrendezni  a  függönyt,  hogy  egyetlen

napsugár  se  merje  úrnőjét  háborgatni.  De  ezúttal  sem  úgy  csinált  mindent,  ahogyan  kellett

volna,  és  az  elgyötört  Szofja  Vasziljevnának  ismét  félbe  kellett  szakítania  fejtegetéseit  a

misztikumról,  és  rendre  kellett  utasítania  a  nehéz  felfogású  Filippet,  aki  olyan  kíméletlenül

idegesíti őt... Filipp szemében egy pillanatra szikra lobbant fel. 

„Ördög  tudja,  mi  kell  neked...  Valószínűleg  ezt  mondta  magában”  -  gondolta  Nyehljudov, 

miközben  megfigyelte  ezt  a  játékot.  De  a  szép,  erős  Filipp  nyomban  legyűrte  fellobbanó

türelmetlenségét, és engedelmesen végrehajtotta, amit az aszott, erőtlen és minden tekintetben

hamis Szofja Vasziljevna parancsolt neki. 

- Nem mondom, sok igazság van Darwin tanításában - mondta Koloszov, hátravetette magát

alacsony  karosszékében,  és  álmosan  pislogott  Szofja  Vasziljevnára...  -  De  azért  túllépi  a

megengedett határokat. Igen, túllépi. 

- Maga hisz az átöröklésben? - kérdezte Szofja Vasziljevna Nyehljudovtól, mert bosszantotta

a férfi hallgatása. 
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- Az átöröklésben? - ismételte Nyehljudov. - Nem, nem hiszek benne - felelte szórakozottan. 

Figyelmét abban a pillanatban teljesen lefoglalták a képzeletében felmerülő furcsa látomások. 

Maga  elé  képzelte  a  szép  és  erős  Filippet  ősállapotában,  és  melléje  Koloszovot  ugyancsak

meztelenül,  görögdinnye-pocakjával,  kopasz  fejével  és  vékony,  gyenge,  szíjformán  fityegő

karjaival. Ugyanígy maga elé képzelte Szofja Vasziljevna selyembe-bársonyba burkolt vállait

is,  amilyenek  a  valóságban,  de  ez  az  elképzelés  annyira  borzalmas  volt,  hogy  igyekezett

elhessegetni magától. 

Szofja Vasziljevna végigmérte őt pillantásával. 

- No de Missie várja magát - szólt. - Menjen csak be hozzá, el akarja játszani magának Grieg

legújabb művét... Nagyon érdekes. 

„Semmit sem akar eljátszani. Szofja Vasziljevna hazudik... vajon miért?” - gondolta Nyehlju-

dov, de azért felállt, s búcsúzóul megszorította Szofja Vasziljevna gyűrűkkel borított, átlátszó, 

csontos kezét. 

A nagy szalonban Katyerina Alekszejevna jött vele szemben, és megszólította:

-  Úgy  látom,  esküdti  kötelezettségei  nyomasztóan  hatnak  önre?  -  mondta  szokása  szerint

franciául. 

- Igen, bocsásson meg, rossz kedvemben vagyok, és úgy érzem, nincs jogom ezzel másokat

untatni - felelte Nyehljudov. 

- Miért rosszkedvű? 

- Engedje meg, hogy ezt ne mondjam el - válaszolta Nyehljudov, s kalapja után nézett. 

- Emlékszik, egy időben mindig azt hajtogatta, hogy mindig az igazat kell mondani, és mind-

annyiunknak  kíméletlen  igazságokat  vagdosott  a  fejéhez.  Hát  most  miért  nem  akarja  meg-

mondani  az  igazat?  Emlékszel,  Missie?  -  fordult  Katyerina  Alekszejevna  Missie-hez,  aki

időközben belépett a szobába. 

- Azért, mert az játék volt - felelte Nyehljudov komolyan. - Játékban lehet igazat mondani. De

a valóságban olyan alávalók vagyunk, azaz hogy én olyan alávaló vagyok, hogy semmi esetre

sem mondhatom meg az igazat. 

- Ne helyesbítsen, inkább mondja meg, hogy mennyiben vagyunk mi olyan alávalók - vágott

vissza  Katyerina  Alekszejevna  játékosan,  mintha  észre  sem  venné,  Nyehljudov  mennyire

komolyan beszél. 

- Nincs nagyobb hiba, mint beismerni, hogy az ember rosszkedvű - jegyezte meg Missie. - Én

sohasem vallom be magamnak, ha rossz kedvem van, és ezért mindig jókedvű vagyok. Jöjjön, 

menjünk be hozzám. Majd igyekszünk elhessegetni a  mauvaise humeur-jét.18

Nyehljudov  olyasformán  érezte  magát,  mint  a  ló,  amikor  megveregetik  a  nyakát,  hogy

rátegyék  a  zabolát  és  befogják.  Márpedig  neki  most  még  kevésbé  volt  ínyére,  mint  valaha, 

hogy befogják. 

Kimentette  magát,  hogy  haza  kell  sietnie  és  elbúcsúzott.  Missie  a  szokottnál  hosszabban

szorongatta kezét. 

- Ne felejtse el, hogy ami magának fontos, az fontos a barátainak is - mondta. - Holnap eljön? 



18 Rosszkedv. (francia)
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- Nem hiszem - felelte Nyehljudov és szégyenkezett; maga sem tudta, őmiatta-e vagy önmaga

miatt. Elpirult és gyorsan kiment a szobából. 

-  Mi  lelte?  Comme  cela  m’intrigue 19  -  mondta  Katyerina  Alekszejevna,  amikor  Nyehljudov

elhagyta a szobát. - Feltétlenül meg kell tudnom. Alighanem valami  affaire d’amour-propre:

 il est très susceptible, notre cher Mitya20. 

 „Plutôt une affaire d’amour sale”  21 - szerette volna mondani Missie, de mégsem mondta ki; 

maga elé meredt, s arca most egészen más volt, mint amikor Nyehljudovra nézett - egészen

kihamvadt.  De  még  Katyerina  Alekszejevna  előtt  sem  akarta  kiejteni  ezt  az  ízléstelen

szójátékot, s csak ennyit mondott:

- Mindegyikünknek vannak jó és rossz napjai. 

„Talán ő is megcsal? - gondolta magában. - Ez aljasság volna azután, ami köztünk volt.” 

Ha  meg  kellett  volna  magyaráznia,  mit  ért  e  szavakon:  „azután,  ami  köztünk  volt”  -  nem

tudott volna semmi határozottat mondani, mégis érezte, tudta, hogy Nyehljudov kecsegtette, 

sőt úgyszólván eljegyezte őt. Mindez nem kimondott szavakban történt, hanem pillantásokkal, 

mosolyokkal, célzásokkal, elhallgatásokkal. De Missie Korcsagina mégis a magáénak érezte a

férfit, s nehezére esett volna lemondani róla. 


28

Nyehljudov gyalog ment haza az ismerős utcákon. „Szégyenletes és alávaló, alávaló és szé-

gyenletes”  -  zakatolt  benne.  A  nyomasztó  érzés,  amely  Missie-vel  való  szóváltása  alatt  erőt

vett rajta, nem hagyta el egy pillanatra sem. Formálisan - ha ezt így ki lehet fejezni - igaza volt

a  lánnyal  szemben:  nem  ígért  neki  semmit,  ami  megkötötte  volna  kezét,  nem  tett  neki

házassági ajánlatot; de lényegileg  -  ezt  érezte  -  mégiscsak  hozzáláncolta  magát,  ígéretet  tett

neki, holott most már teljes bizonyossággal tudta, hogy nem veheti feleségül. „Szégyenletes és

alávaló, alávaló és szégyenletes” - ismételgette magában, s ezt már nemcsak Missie-hez való

kapcsolatára értette, hanem egész életére. „Minden szégyenletes és alávaló” - gondolta, mikor

belépett háza kapuján. 

- Nem vacsorázom - vetette oda Kornyejnek, a lakájnak, aki követte az ebédlőbe. Az asztalon

teríték, tea várt reá. - Elmehet. 

-  Igenis  -  mondta  Kornyej,  de  nem  ment  ki,  hanem  nekiállt  leszedni  az  asztalt.  Nyehljudov

ránézett, és hirtelen megharagudott rá. Azt kívánta volna, hogy hagyjanak neki békét, és úgy

érezte,  mindenki  csak  azért  sürög  körülötte,  hogy  terhére  legyen.  Amikor  Kornyej  végre

kiment az edénnyel, Nyehljudov odalépett a szamovárhoz, hogy felöntse a teát, de meghallotta

Agrafena  Petrovna  lépteit,  és  -  hogy  ne  találkozzék  vele  -  kisietett  a  szalonba,  és  becsukta

maga mögött az ajtót. Ebben a szobában halt meg három hónappal ezelőtt az édesanyja. Egy-

egy  tükörellenzős  lámpa  világította  meg  benne  Nyehljudov  apjának  és  anyjának  arcképét. 

Amikor Nyehljudov most belépett ebbe a szobába, eszébe jutott, hogy az utolsó időben milyen



19 Mennyire ingerli a kíváncsiságomat! (francia)

20 Alighanem valami becsvágy kérdés: nagyon érzékeny a mi drága Mityánk. (francia)

21  Talán  inkább  valami  „becstelen  vágy”  -  Körülbelül  így  lehet  visszaadni  a  francia  szójátékot, 

amelyet a „becsvágy” és a „piszkos, alantas szerelem” szavakkal fejez ki Tolsztoj. (francia)
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viszony volt közte meg édesanyja között, és ezt a viszonyt természetellenesnek, utálatosnak

találta.  Ez  is  szégyenletes  és  alávaló  volt.  Emlékezett  rá:  a  hercegné  betegségének  utolsó

idejében  egyenesen  kívánta  anyja  halálát.  Önmagának  azt  hazudta,  azért  kívánja  ezt,  hogy

édesanyja megváltódjék szenvedéseitől, de valójában azért kívánta, hogy ő maga megszaba-

duljon anyja szenvedéseinek látásától. 

Szeretett volna jó emlékeket felidézni önmagában anyjáról, s azért felnézett arcképére, melyet

ötezer rubelért készített egy híres festő. Mélyen kivágott, fekete bársonyruhában  ábrázolta  a

hercegnét, s látszott, hogy különös kedvteléssel festette meg a hölgy keblét, a két melle közötti

bemélyedést, a vakító, gyönyörű vállat, nyakat. Ez aztán már végképp szégyenletes és alávaló

volt. Volt valami szentségtörően gyalázkodó és fertelmes ebben a portréban, amely édesanyját

szépsége  teljében,  félmeztelenül  ábrázolta  -  annál  is  fertelmesebb,  mert  három  hónappal

ezelőtt ugyanebben a szobában feküdt ugyanez az asszony múmiává aszva, s a szobát, sőt az

egész házat megtöltötte fojtogató, szörnyű szagával, amelyet semmivel sem lehetett elnyomni. 

Mintha még most is orrában érezné ezt a szagot. Az is eszébe jutott, hogy anyja egy nappal

halála előtt kiaszott, megfeketült kezébe fogta fia erős, fehér kezét, a szemébe nézett, és így

szólt: „Ne ítélj el, Mitya, ha valamit rosszul csináltam.” És szenvedéstől megfakult szeme megtelt

könnyel. „Micsoda fertelem!” - mondta magában Nyehljudov, és egy utolsó pillantást vetett a

diadalmasan mosolygó, márványkeblű és hókarú hölgyre a képen. Az a mélyen kivágott ruha

eszébe juttatott egy másik fiatal nőt, akit a napokban szintén félmeztelenül látott. Missie volt

az;  valami  ürüggyel  meghívta  magához  Nyehljudovot  egyik  este,  hogy  bemutassa  neki  báli

ruháját, amelyben estélyre készült. Undorodva gondolt vissza Missie szép vállára, karjára. És

az  az  állati,  durva,  rossz  múltú  apa,  és  a   bel  esprit 22  kétes  hírnevében  álló  anya...  Mindez

undorító volt és ugyanakkor szégyenletes. Szégyenletes és alávaló, alávaló és szégyenletes. 

„Nem,  nem  -  gondolta  -,  szabadulnom  kell.  Meg  kell  szabadulnom  mindezektől  a  hazug

kapcsolatoktól Korcsaginékkal,  Marja  Vasziljevnával,  az  örökségemmel,  minden  egyébbel... 

Igen,  szabadulni,  szabadon  lélegzeni.  Elutazom  külföldre,  Rómába,  festeni  fogok...”  Eszébe

jutottak  kételyei  tehetségét  illetően.  „Mindegy,  a  fő,  hogy  szabadon  tudjak  lélegzeni.  Eluta-

zom előbb Konstantinápolyba, onnan Rómába, megszabadulok az esküdtszéktől... És elinté-

zem ezt a dolgot az ügyvéddel.” 

És abban a pillanatban hihetetlenül elevenen megjelent előtte a bandzsal, fekete szemű, rab-

ruhás fiatal nő képe. Hogy sírt, amikor még meg akarták hallgatni az utolsó szó jogán! Hogy

elhomályosítsa  magában  ezt  a  képet,  gyorsan  elnyomta  a  hamutartóban  cigarettája  végét, 

másikra gyújtott, és fel-alá járkált a szobában. Egymás után éledtek újra benne a Katyusával

eltöltött percek. Visszaemlékezett utolsó találkozásukra, az állati, érzéki szenvedélyre, amely

akkor úrrá lett fölötte, a csalódásra, melyet érzett, amikor vágya kielégült. Visszaemlékezett a

hajnali misére, Katyusa kék szalagos fehér ruhájára. „Hiszen én szerettem azt a lányt, igazán

szerettem, tiszta, jó szerelemmel szerettem azon az éjszakán, és még előbb is, hogy szerettem, 

amikor  a  nyarat  nénjeimnél  töltöttem,  és  a  dolgozatomat  írtam!”  Visszagondolt  önmagára, 

amilyen  akkor  volt.  Megcsapta  annak  az  üdeségnek,  fiatalságnak,  romlatlan  életörömnek  az

emléke, és gyötrő búbánat fogta el. 

Iszonyatos volt a különbség a között, aki akkor volt, s a között, aki ma: legalább ugyanakkora, 

ha nem  nagyobb,  mint  a  között  a  Katyusa  közt  a  hajnali  misén,  meg  a  részeg  kereskedővel

duhajkodó  prostituált  között,  akit  aznap  elítéltek.  Nyehljudov  akkor  bátor  és  szabad  ember

volt, végtelen lehetőségek nyíltak előtte; most pedig körös-körül behálózta egy ostoba, üres, 
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céltalan, hiú élet, amelyből nem látott menekvést, sőt - mi tagadás -, részben maga sem akart

menekülni. Eszébe jutott, milyen büszke volt valaha őszinteségére, szabályként tűzte ki maga

elé, hogy mindig igazat mond, és csakugyan igazmondó volt is; most pedig fuldoklik a hazug-

ságban  -  a  legszörnyűbb  hazugságban:  abban,  amelyet  minden  ismerőse,  egész  környezete

igazságnak  tart.  És  ebből  a  hazugságból  nem  volt  kivezető  út  -  legalábbis  ő  nem  látott

kivezető utat. Beleragadt, hozzászokott, kéjesen fetrengett benne. 

Hogyan  bogozza  ki  kapcsolatát  Marja  Vasziljevnával,  Marja  Vasziljevna  férjével  olyan

módon,  hogy  ne  kelljen  szégyellnie  az  asszony  férjének,  gyermekeinek  a  szemébe  nézni? 

Hogyan oldja meg Missie-vel való kapcsolatát hazugság nélkül? Hogyan bonyolódjék ki abból

az ellentmondásból, hogy jogtalannak ismeri el a földtulajdont, s ugyanakkor anyjától örökölt

földbirtokainak  jövedelméből  él?  Hogyan  tegye  jóvá  Katyusa  ellen  elkövetett  bűnét?  Nem

hagyhatja annyiban. „Nem hagyhatom cserben a nőt, akit valamikor szerettem, nem érhetem

be  annyival,  hogy  fizetek  az  ügyvédnek,  s  ezen  az  áron  megmentem  a  kényszermunkától, 

amelyre amúgy sem szolgált rá. Nem válthatom meg pénzen a bűnömet, mint ahogyan akkor

hittem, amikor pénzt adtam neki, s úgy éreztem, megtettem, ami a kötelességem.” 

És újra élte azt a percet, amikor utolérte Katyusát a folyosón, keblébe dugta a pénzt és elsza-

ladt. „Jaj, az a pénz! - gondolta iszonyodva, s ugyanaz az undor és riadalom támadt fel benne, 

mint  abban  a  pillanatban.  -  Jaj,  jaj,  micsoda  alávalóság!  -  szólalt  meg  hangosan,  akárcsak

akkor. - Semmirekellő gazember, aki ezt meg tudta tenni! És én, én vagyok az a semmirekellő

gazember! - mondta fennhangon. Aztán megállt a szoba közepén: - De hát vajon csakugyan... 

csakugyan gazember volnék? Mi egyéb? - adta meg mindjárt önnönmagának a feleletet. - De

talán  ez  az  egyetlen?  -  folytatta  önmaga  leckéztetését.  -  Hát  Marja  Vasziljevnával  meg  a

férjével  nem  viselkedtél  aljasul,  szégyenletesen?  És  az  örökség?  Azzal  az  ürüggyel,  hogy

anyádtól kapod a pénzt, élvezed a gazdagságnak minden előnyét, holott tudod, hogy jogtalan? 

És egész henye, züllött életed! És mindennek megkoronázása, ahogyan elbántál  Katyusával. 

Alávaló  gazember!  Gondoljanak  rólam  az  emberek,  amit  akarnak;  őket  áltathatom,  de

önmagamat nem áltathatom!” 

És hirtelen ráeszmélt, hogy amikor az utóbbi időben annyira utálta az embereket, s főként az-

nap, amikor annyira utálta az öreg Korcsagint, Szofja Vasziljevnát, Missie-t, Kornyejt - akkor

tulajdonképpen önmagát utálta. És - különös! - ebben a felismerésben, önmaga aljasságának

felismerésében volt valami fájó, és ugyanakkor mégis valami megnyugtató és boldogító. 

Nyehljudovval nem először esett meg életében az, amit ő „lelki tisztogatás”-nak nevezett. Azt

az állapotot nevezte így, amikor - néha hosszú idő elteltével - egyszerre úgy érezte, hogy lelki

élete  pang,  sőt  néha  egészen  kihagy,  s  olyankor  hozzálátott,  hogy  kitakarítsa  azt  a  sok

szemetet, hordalékot, amely lelkében felhalmozódott, s ezt a pangást okozta. 

Az ilyen felbuzdulások után  szabályokat  állított  fel,  s  eltökélte,  hogy  most  már  mindhalálig

azok szerint fog élni; naplót írt és új életet kezdett, abban a reményben, hogy soha többé nem

lesz hűtlen ahhoz, amit vállalt -  turning a new leaf 23, ahogyan ezt önmagában hívta. De a földi

hívságok  minden  alkalommal  újra  elcsábították,  maga  sem  vette  észre,  s  ismét  elbukott, 

gyakran még mélyebbre, mint ahogyan azelőtt volt. 

Életében többször esett meg vele ilyen megtisztulás és fölemelkedés, először akkor, amikor a

nyarat nénjeinél töltötte. Az volt mind közül a legerősebb, leglelkesebb felbuzdulása, hatása is

meglehetősen soká eltartott. Hasonló felbuzdulás eredményeképpen hagyta ott közhivatalnoki

tisztségét, s lépett háború idején katonai szolgálatba, életét akarván áldozni hazájáért. Ez alka-
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lommal azonban nagyon hamarosan bekövetkezett a bemocskolódás. A következő felbuzdulás

akkor történt, amikor otthagyta a katonaságot, külföldre ment és festészettel kezdett foglalkozni. 

Attól fogva az esküdtszéki tárgyalás napjáig hosszú idő telt  el  lelki  tisztogatás  nélkül,  ezért

még  sohasem  jutott  el  a  bemocskolódásnak  erre  a  fokára,  még  sohasem  tátongott  ekkora

ellentét a közt, amit lelkiismerete követelt és a közt, ahogyan élt - és Nyehljudov megborzadt

az ellentét láttán. 

Az  ellentét  akkora  volt,  a  bemocskolódás  foka  olyan  iszonyú,  hogy  az  első  perc  kétségbe-

esésében  kételkedett  a  megtisztulás  lehetőségében.  „Hányszor  megpróbáltál  már  jobbá, 

tökéletesebbé lenni, és nem sikerült - szólalt meg lelkében a kísértő szava - minek próbálnád

meg még egyszer? Nemcsak te vagy ilyen... ilyen az élet”. Így beszélt ez a hang. De a szabad, 

szellemi lény, amely az egyetlen igaz, az egyetlen hatalmas, az egyetlen örök az emberben -

már  fölébredt  Nyehljudovban.  És  Nyehljudov  nem  tehetett  egyebet:  hinnie  kellett  neki. 

Akármilyen óriási volt az ellentét a között, ami volt, s ami lenni akart - az az ébredező lelki

ember nem ismert lehetetlenséget. 

„Széttépem ezt a hazugságszövevényt, ami megköt, bármi áron is,  de  széttépem,  megvallok

mindent,  és  mindenkinek  megmondom  az  igazat,  és  az  igazat  fogom  cselekedni  -  mondta

önmagának elszántan, fennhangon. - Megmondom Missie-nek az igazat, hogy züllött ember

vagyok, és nem vehetem feleségül, hiába hitegettem; megmondom Marja Vasziljevnának (ez a

nemesi marsall felesége volt)... de nem, őneki nincs  mit  mondanom,  megvallom  a  férjének, 

hogy  alávaló  fráter  vagyok,  és  felszarvaztam  őt;  és  az  örökségemet  is  úgy  intézem  el,  hogy

megmondom az igazat. És Katyusának is megmondom, hogy alávaló gazember vagyok, bűnt

követtem el vele szemben, és minden tőlem telhetőt megteszek, hogy könnyítsek sorsán. Igen, 

elmegyek hozzá, és megkérem, bocsásson meg nekem. Igen! Bocsánatot fogok tőle kérni, úgy, 

ahogyan a gyermekek kérnek bocsánatot.” 

Megállt:

„Feleségül veszem, ha kell.” 

Megállt,  összetette  két  kezét,  mint  kicsi  korában,  fölemelte  tekintetét  és  megszólalt,  egy

ismeretlen valakihez intézve szavait:

- Uram! segélj, taníts meg engem, jer és szállj belém, és tisztíts meg engem minden mocsoktól! 

Imádkozott, arra kérte Istent, segítse meg, költözzék beléje és tisztítsa meg; s miközben ezért

könyörgött,  már  meg  is  történt  az,  amit  kért.  A  benne  élő  Isten  fölébredt  tudata  mélyén. 

Nyehljudov egynek  érezte  magát  vele,  s  ezért  nemcsak  szabadságot,  erőt,  életörömöt  érzett, 

hanem megérezte a jónak minden hatalmát. Képesnek érezte magát minden jóra, a legjobbra, 

amit csak ember megcselekedhet. 

Szeme megtelt könnyel, amikor ez történt vele; jó és rossz könnyek voltak ezek: jók, mert az

öröm könnyei voltak, hogy fölébredt benne az annyi évig szendergő lelki ember; és rosszak, 

mert a meghatottság könnyei voltak, meghatódott önmagán, önnön jóságán. 

Melege lett. Az ablakhoz lépett és kinyitotta. Az ablak a kertre nézett. Holdas, friss, csendes

éjszaka volt, az utcán kerekek zörgése hallatszott, majd az is elcsöndesedett. Éppen az ablak

alatt  magas  topolyafa  még  lombtalan  ágainak  árnyéka  feküdt,  cifra  tekervényeivel  pontosan

rajzolódott  ki  a  tisztán  felsepert  homokon.  Balra  a  fészer  teteje  fehérnek  tetszett  a  ragyogó

holdfényben. Előtte pedig, a fák összefonódó ágai mögött a kerítés árnya feketéllett. Nyehljudov

elnézte a holdvilágban fürdő kertet, a tetőt meg a topolya árnyékát, beszívta az éltető friss levegőt. 

„Jaj de nagyszerű! Istenem, be gyönyörű, be nagyszerű!” - mondotta arra, ami a lelkében élt. 
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Maszlova csak este hat órakor ért vissza zárkájába, holtfáradtan; fájt a lába a szokatlan tizenöt

versztától, amelyet a kövezeten  kellett megtennie, s azonfelül  lesújtotta  a  váratlanul  szigorú

ítélet. Meg éhes is volt. 

Amikor  a  tárgyalás  első  szünetében  az  őrök  mellette  kemény  tojást,  kenyeret  falatoztak, 

összefutott  a  nyála,  s  érezte,  hogy  nagyon  megéhezett;  de  megalázónak  tartotta  volna,  hogy

enni  kérjen  tőlük.  Azután  eltelt  további  három  óra,  s  már  nem  érzett  éhséget,  csupán

gyengeséget.  Ebben  az  állapotban  érte  a  váratlan  ítélet.  Az  első  percben  azt  hitte,  rosszul

hallotta, nem hitt fülének, sehogyan sem tudta magát elképzelni fegyencnek. Amikor azután

meglátta az esküdtek nyugodt, tárgyilagos arcát - akik egészen  természetesnek fogták fel ezt

az ítéletet - elfogta a felindulás és felsikoltott, hogy ártatlan. Amikor azt is észrevette, hogy

kiáltását is úgy fogadják, mint valami természetes, cseppet sem meglepő jelenséget, ami nem

változtat  a  dolgon,  akkor  sírva  fakadt,  mert  megérezte,  hogy  alá  kell  magát  vetnie  annak  a

kegyetlen  és  döbbenetes  igazságtalanságnak,  amelyet  ellene  elkövettek.  Különösen  az

döbbentette,  meg,  hogy  férfiak  ítélték  el  ilyen  kegyetlenül  -  méghozzá  nem  is  öreg,  hanem

fiatal férfiak, akik mindig olyan kedvesen néztek reája. Az egyiket közülük - a fiatal helyettes

ügyészt - már egészen más hangulatban is látta. Mialatt a vádlottak szobájában ült, a tárgyalás

megkezdése előtt meg a szünetekben is észrevette, hogy a férfiak - mintha valami más fontos

ügyben  járnának  -  minduntalan  elhaladnak  a  szoba  ajtaja  előtt,  vagy  pedig  be-bemennek  a

szobába  csak  azért,  hogy  őt  jobban  szemügyre  vehessék.  És  most  ugyanezek  a  férfiak

egyszerre  csak,  nem  tudni  miért,  kényszermunkára  ítélik  őt,  pedig  teljesen  ártatlan  abban, 

amivel vádolták. Jó ideig sírt, de azután elhallgatott, és tompán, fásultan üldögélt a vádlottak

szobájában, várva, hogy visszavigyék a fogházba. Csak egy vágya volt: rágyújtani. Ebben az

állapotban találta őt Bocskova és Kartyinkin, akiket az ítélethozatal után ugyanabba a szobába

vezettek. Bocskova nyomban rátámadt Maszlovára és fegyencnek, börtöntölteléknek csúfolta. 

- No, most aztán megkapod  a  magadét!  Hiába  esküdöztél,  nem  menekültél,  te  utolsó!  Amit

érdemeltél, azt kaptad. Szibériában majd leszokol a cicomáról. 

Maszlova mozdulatlanul ült, két kezét köntöse ujjába rejtve, s  fejét mélyen lehajtva merően

bámult a piszkos padlóra, két lépésnyire maga elé. Csak ennyit mondott:

- Nem bántlak benneteket, ti se bántsatok engem. Hisz én sem bántlak - ismételte néhányszor, 

azután végképp elhallgatott. Csak akkor élénkült fel kissé, amikor Bocskovát meg Kartyinkint

kivezették, és az egyik csendőr bejött, és három rubelt nyomott a markába. 

- Te vagy az a Maszlova? - kérdezte. - Nesze, egy hölgy küldi - mondta, miközben odaadta

neki a pénzt. 

- Miféle hölgy? 

- Fogd, és ne kérdezz annyit, majd még beszélgetni fogok itt veletek! 

A pénzt Kitajeva küldte. Amikor kiment a tárgyalásról, a terembiztostól megkérdezte, szabad-

e  valamennyi  pénzt  eljuttatnia  Maszlovához.  A  terembiztos  azt  mondta,  hogy  ez  meg  van

engedve.  Kitajeva  ekkor  lehúzta  háromgombos  szarvasbőr  kesztyűjét  párnás,  fehér  kezéről, 

selyemszoknyája hátsó ráncaiból előszedte divatos pénztárcáját, kiválasztott a benne levő elég

nagy mennyiségű szelvényből (nemrégen vágta le a megkeresett értékpapírokról) egy két és fél

rubel értékűt, hozzátett még két húszkopejkás meg egy tízkopejkás pénzdarabot, és  átadta  a

terembiztosnak.  A  terembiztos  odaintette  az  egyik  csendőrt,  és  az  adományozó  előtt  átadta

neki a pénzt. 
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- Kérem, tessék hiánytalanul átadni - figyelmeztette az őrt Karolina Albertovna. 

Az  őr  megsértődött  a  szavaiban  megnyilvánuló  bizalmatlanságon,  és  azért  förmedt  rá  olyan

haragosan Maszlovára. 

Maszlova  megörült  a  pénznek,  mert  lehetővé  tette,  hogy  megszerezze  az  egyetlent,  amire

kívánkozott. 

„Csak  kapnék  cigarettát  és  rágyújthatnék”  -  sóhajtotta,  és  minden  gondolata  erre  az  egy

vágyára  összpontosult:  dohányozni!  Annyira  vágyott  rá,  hogy  mohón  szívta  be  a  levegőt, 

valahányszor  a  nyitott  ajtón  át  némi  dohányfüst  szűrődött  ki  a  folyosóra.  De  még  sokáig

kellett  várnia,  mert  a  jegyző,  akinek  el  kellett  volna  bocsátania  őt,  megfeledkezett  a

vádlottakról, s az egyik ügyvéddel beszélgetésbe, sőt vitába keveredett az elkobzott cikkről. 

Végre  öt  óra  tájban  elbocsátották,  és  a  két  katona  -  a  nyizsnij-novgorodi  meg  a  csuvas  -  a

hátsó kapun át kivezette a bíróság épületéből. Már a kapuban odaadott nekik húsz kopejkát, s

megkérte,  vegyenek  rajta  neki  két  kalácsot  meg  cigarettát.  A  csuvas  elmosolyodott,  amikor

átvette a pénzt. „Ne félj,  megvesszük”  -  mondta,  és  csakugyan  becsületesen  megvásárolta  a

két  kalácsot  meg  a  cigarettát,  és  visszaadta  Maszlovának  a  visszajáró  pénzt.  Útközben  nem

gyújthatott  rá,  és  így  sóvárgása  még  akkor  is  kielégületlenül  maradt,  amikor  a  börtönhöz

érkezett. Éppen amikor a kapuhoz ért, a vasútról vagy száz foglyot hoztak. A kapubejáratban

összeakadt velük. 

A foglyok - szakállasok és borotvált arcúak, öregek és fiatalok, oroszok és idegenek, néme-

lyiknek fél feje leberetválva - lábbilincsüket csörgetve megtöltötték az előszobát csoszogással, 

beszéddel,  maró  verejtékszaggal.  Valahányan  elhaladtak  Maszlova  mellett,  mind  alaposan

megnézték, s egyesek odamentek hozzá, megérintették. 

- Tyuhaj, de szemrevaló teremtés - mondta az egyik. - Alázatos tiszteletem a nénikének - szólt

a másik kacsintva. Egy fekete fickó, beretvált tarkója kékbe játszott, sima arcán csak bajuszát

hagyta meg, béklyóját csörgetve, bele-belegabalyodva, odaugrott Maszlovához és átnyalábolta. 

- Talán bizony nem ismered meg a régi cimborádat? Elég a kényeskedésből! - kiáltotta villogó

szemmel, fogcsikorgatva, amikor Maszlova ellökte magától. 

- Mit csinálsz, te gazember? - rivallt rá hátulról a helyettes felügyelő. 

A fogoly behúzta nyakát, és gyorsan visszaugrott társai közé. A felügyelő most Maszlovának

támadt. 

- Hát te mit keresel itt? 

Maszlova meg akarta volna mondani, hogy a bíróságról hozták  vissza,  de  olyan  fáradt  volt, 

hogy lustaságból nem felelt. 

- A tárgyalásról jövünk, nagyságos úr - jelentette az egyik fegyveres kísérő; előjött a foglyok

mögül és sapkájához emelte kezét. 

- No, hát akkor add át az őrnek. Micsoda pimaszság! 

- Igenis, nagyságos úr. 

- Szokolov! Vedd át - kiáltatta a helyettes felügyelő. 

A börtönőr odalépett, mérgesen hátba vágta Maszlovát, feléje bökött a fejével, és bevezette a

női  folyosóra.  Ott  tetőtől  talpig  végigtapogatták,  megmotozták,  s  miután  nem  találtak  nála

semmit  (a  cigarettát  a  kalácsba  rejtette),  beengedték  ugyanabba  a  zárkába,  amelyből  aznap

reggel elvitték. 
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A  zárka,  amelyben  Maszlovát  tartották,  kilenc  rőf  hosszú,  hét  rőf  széles,  hosszúkás,  két-

ablakos szoba volt, kétharmad részét málladozó kályha és repedezett deszkapriccsek foglalták

el. Középen, az ajtóval szemben megfeketedett ikon sötétlett, apró viaszgyertya volt hozzára-

gasztva, s alatta porlepte szalmavirág csokor. Balra, az ajtó mögött, egy helyütt megfeketedett

a padló, s ott bűzlő csöbör állt. Az ellenőrzés éppen elment, s a nőket már bezárták éjszakára. 

Összesen tizenöten laktak a zárkában: tizenkét nő meg három gyermek. 

Még egészen világos volt, a priccseken csupán ketten feküdtek: az egyik, aki fejét is letakarta

köntösével,  azért  került  a  börtönbe,  mert  nem  voltak  személyazonossági  írásai;  ez  a  nő

félkegyelmű volt, és majdnem mindig aludt. A másik, egy tüdőbeteg asszony, lopás miatt volt

lecsukva; nem aludt, csak feküdt, köntösét feje alá gyűrve, tágra nyílt szemmel, s erőlködve, 

nehogy  köhögjön,  igyekezett  legyűrni  a  torkában  bugyborékoló,  fojtogató  nedveket.  Vala-

mennyien  hajadonfőtt  voltak,  s  testüket  csupán  durva  vászoning  takarta.  A  többiek  közül

néhányan a priccsen ültek, és erős vászonból zsákokat varrtak,  mások az ablaknál  álltak,  és

nézték az újonnan érkezett foglyokat, akiket éppen az udvaron vezettek át. A három varrogató

nő  közül  az  egyik  az  az  öregasszony  volt,  aki  aznap  reggel  jó  tanácsait  kiáltotta  Maszlova

után.  Korabljovának  hívták  ezt  a  mogorva  arcú,  ráncos,  magas,  erős  asszonyt;  rövidke

varkocsba  font  barna  haja  halántékán  őszült,  álla  alatt  bőrzsák  fityegett,  orcáját  szőrős

bibircsók  éktelenítette  el.  Kényszermunkára  ítélték,  mert  férjét  baltával  agyonverte.  Azért

ütötte  agyon  az  embert,  mert  Korabljova  lányát  el  akarta  csábítani.  Korabljova  volt  a  zárka

főnöknője; pálinkával is ő kereskedett. Szemén szemüveg, így varrt, és erős, munkás kezében

paraszti módra fogta a tűt: három ujja közt, s hegyével maga felé. Mellette - ugyancsak zsákot

varrva - alacsony, fekete hajú, pisze orrú asszonyka ült, apró fekete szemű, jólelkű és fecsegő

teremtés. Egy vasúti őrházban volt bakterné, s három hónapi börtönre ítélték, mert nem ment

ki  zászlóval  a  vonat  elé,  s  a  vonat  összeütközött.  A  harmadik  varrogató  nőt  Fedoszjának

hívták,  de  társnői  csak  Fenyicskának  szólították.  Egészen  fiatal,  rendkívül  csinos  asszonyka

volt, tej és rózsaarcú, gyermekded, kék és tiszta szemű, két hosszú gesztenyebarna hajfonatát

koszorúba  tekerte  kis  feje  köré.  Mérgezés  kísérlete  miatt  volt  elítélve,  férjét  akarta  meg-

mérgezni.  Ez  mindjárt  házasságkötésük  után  történt.  Fenyicskát  megkérdezése  nélkül  adták

férjhez:  tizenhat  éves  kisleány  volt  akkor.  A  nyolc  hónap  alatt,  amelyet  biztosíték  mellett

szabadlábon  tölthetett  ügye  tárgyalásáig,  nemcsak  hogy  kibékült  férjével,  de  annyira  meg-

szerette,  hogy  már  egy  test,  egy  lélek  volt  vele,  mire  ügye  tárgyalására  került  a  sor.  Hiába

igyekezett  férje,  apósa,  s  különösen  anyósa,  aki  roppantul  megszerette,  hogy  a  bíróság

felmentse:  a  fiatalasszonyt  szibériai  száműzetésre  és  kényszermunkára  ítélték.  A  jólelkű, 

vidám, mosolygós Fedoszja a priccsen Maszlova mellett feküdt, s nagyon megszerette őt, sőt

kötelességének érezte, hogy gondoskodjék róla és kiszolgálja. 

A priccsen még két nő üldögélt; az egyik negyvenévesnek látszott, s valamikor nagyon szép

lehetett,  most  azonban  sápadt  volt  és  sovány.  Csecsemőt  tartott  karjában,  és  szoptatta  lógó, 

fehér melléből. Bűne a következő volt: falujukból katonának vittek egy legényt, akit a parasz-

tok felfogása szerint jogtalanul soroztak be, s amikor vitték,  a nép megállította a csendőrt, s

kiszabadította  a  regrutát.  Ez  az  asszony  pedig,  a  jogtalanul  besorozott  legény  nagynénje, 

elsőnek állította meg a lovat, amelyen a legényt vitték. A másik nő, aki dologtalanul üldögélt a

priccsen, kicsi, hajlott hátú, ősz hajú, csupa ránc vénasszony volt. A kályha mellett ült, és úgy

tett,  mintha  meg  akarná  fogni  a  négyéves,  nyírott  hajú,  nagy  hasú  kis  kölyköt,  aki  vidáman

kacagva, egy szál ingben szaladgált előtte ide-oda, és mindig ugyanazt kiabálta: „Hii, mégse

fogtál  meg!”  Ezt  a  derék  öregasszonyt  gyújtogatásért  csukták  le  a  fiával  együtt.  Nagy  lelki

nyugalommal,  békésen  viselte  a  fogságot,  csupán  fiáért  bánkódott,  aki  vele  egyidejűleg
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töltötte büntetését - meg az öregéért, aki attól félt, egészen eltetvesedik nélküle, mert a menye

elment, s nincs, aki mosdassa. 

Ezen  a  hét  asszonyon  kívül  még  négyen  álltak  az  egyik  nyitott  ablaknál,  és  a  vasrácsba

kapaszkodva jeleket, kiáltásokat váltottak azokkal a foglyokkal, akikkel Maszlova a kapuban

találkozott  össze.  Az  egyik  a  négy  közül  lopás  miatt  volt  lecsukva;  magas,  hájas,  lompos

termetű, vörös hajú nő volt, sárgásfehér arca csupa szeplő; szeplős volt a keze is meg vastag

nyaka,  amely  kilátszott  köntöse  megoldott  kivágásából.  Rekedtes  hangján  illetlen  szavakat

ordítozott ki az ablakon. Mellette fekete hajú, korcs nő állott, hosszú hátú, s igen rövid lábú, 

alig akkora, mint egy tízéves kislány. Arca foltosan piros volt, fekete szemei feltűnően távol

ültek egymástól, vastag ajka nem takarta el egészen kiálló fehér fogát. Visítva, szaggatottan

vihogott  azon,  amit  odakinn  látott.  Mértéktelen  hiúsága  miatt  Horosavkának  (vagyis  Cifrál-

kodónak)  csúfolták  társnői.  Lopás  és  gyújtogatás  miatt  volt  elítélve.  Mögöttük  szánalmasan

sovány,  csontos  végtagú,  terhes  asszony  állott,  óriási  hasa  erősen  kidomborodott  mocskos, 

szürke inge alatt. Orgazdasággal volt vádolva. Nem szólt, csupán helyeslő, szinte meghatott

mosollyal  kísérte  mindazt,  ami  odakünn  történt.  A  negyedik,  aki  az  ablaknál  állt,  tiltott

pálinkamérésért  elítélt  zömök  falusi  asszony  volt,  erősen  dülledő  szeme,  s  egész  arca

jóindulatot árult el. Ő volt az anyja a négyéves kisfiúnak, aki a vénasszonnyal fogócskázott; a

kisfiún  kívül  hétéves  kislánya  is  vele  volt  a  börtönben,  mivel  nem  volt  kire  hagynia.  Ő  is

kinézett az ablakon, akárcsak a másik három, de közben megállás nélkül harisnyát kötött, és

rosszallóan pislogott arra, amit a foglyok az udvarról bekiabáltak. Hétéves kislánya, kibontott

fehérszőke hajjal, egy szál ingben állt a vörös hajú nő mellett, s vékonyka kis kezével szok-

nyájába kapaszkodva, kimeredt szemmel, figyelmesen hallgatta az ocsmányságokat, amelye-

ket  az  asszonyok  meg  a  foglyok  egymásnak  kiabáltak,  és  suttogva  ismételte  mindegyiket, 

mintha  meg  akarná  tanulni.  A  tizenkettedik  nő  a  zárkában  egy  kántor  leánya  volt;  kútba

fojtotta újszülött  gyermekét.  Magas,  szép  alakú  lány  volt,  kócos  fürtjei  kiszabadultak  rövid, 

sötétszőke hajfonatából; domború szeme élettelenül meredt a semmibe. Ügyet sem vetett arra, 

ami körülötte történik, mezítláb, egy szál szürke, piszkos ingben járkált fel és alá a cellának

abban  a  kis  részében,  amelyet  a  priccsek  szabadon  hagytak,  gyors  és  hirtelen  mozdulattal

megfordult, valahányszor a falhoz ért. 
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Amikor  megcsörrent  a  zár,  és  Maszlovát  bebocsátották  a  cellába,  valamennyien  feléje  for-

dultak. Még a kántor leánya is megállt egy percre, s tágra nyílt szemmel bámult a belépőre, de

egy szót sem szólt, s mindjárt újra megindult nagy, határozott lépteivel. 

Korabljova  beledöfte  varrótűjét  a  kemény  ponyvába,  és  szemüvegén  át  kérdőn  nézett

Maszlovára. 

-  E-ejnye!  Hát  visszajöttél.  Pedig  azt  hittem,  fölmentenek  -  szólt  mély,  rekedtes,  majdnem

férfias hangján. - De úgy látom, kibabráltak veled. 

Levette pápaszemét, és varrását maga mellé tette a priccsre. 

- Épp azt beszéltük a nénivel, hátha nyomban kieresztenek. Aszondják, az is megesik néha. 

Még pénzt is adnak, ha az embernek szerencséje van - kezdte a bakterné dallamos hangján. -

De  lám,  mi  lett  belőle.  Hiába,  csak  nem  találtuk  el.  Isten  rendelése,  angyalkám  -  folytatta

zengzetes, behízelgő beszédjét. 
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-  Csak  nem  ítéltek  el?  -  kérdezte  Fedoszja  gyengéden,  részvevőn;  tiszta,  gyermekded  kék

szemével Maszlovára tekintett, és vidám, fiatal arcának kifejezése egészen elváltozott, mintha

mindjárt sírva fakadna. 

Maszlova  senkinek  sem  válaszolt,  némán  odament  a  helyéhez,  széltől  másodiknak, 

Korabljova mellé, és leült deszkapriccsére. 

- Gondolom, nem is ettél semmit - szólt Fedoszja, felállt és odalépett Maszlovához. 

Maszlova  szótlanul  letette  a  két  kalácsot  a  priccsre,  és  vetkőzni  kezdett;  levetette  poros

rabköntösét, gyűrűs fekete hajáról leoldozta kendőjét, s azután megint leült. 

A  púpos  öregasszony,  aki  a  priccs  túlsó  végén  játszott  a  gyerekkel,  most  szintén  közelebb

lépett, és megállt Maszlova előtt. 

- C, c, c! - csettintett, és szánakozóan csóválta fejét. 

Az  öregasszony  nyomában  a  kisfiú  is  odasettenkedett,  és  tágra  nyílt  szemmel,  felsőajkát

kicsücsörítve bámult a kalácsra, melyet Maszlova magával hozott. A sok együttérző arc láttára

Maszlova azok után, amiket átélt, a legszívesebben sírva fakadt volna, és ajka megremegett. 

De igyekezett uralkodni magán, és ez sikerült is mindaddig, amíg oda nem lépett a vénasszony

meg a kisfiú. Amikor azonban meghallotta az öregasszony jóindulatú, szánakozó cecegését, s

amikor  szeme  összetalálkozott  a  fiúcskáéval,  aki  vágyakozó  tekintetét  a  kalácsról  ráemelte, 

akkor nem bírta magát tovább türtőztetni. Arca megvonaglott, görcsös zokogásra fakadt. 

- Mondtam elégszer: keríts magadnak rendes védőt - jegyezte meg Korabljova. - No és hogy

szól az ítélet, száműzetés? 

Maszlova válaszolni akart, de nem bírt. Még mindig zokogva elővette a kalácsból a cigarettát, 

melynek  dobozán  tornyos  hajú,  pirospozsgás  hölgy  volt  ábrázolva  hegyes,  mély  kivágású

ruhában és átadta Korabljovának.  Korabljova megnézte a képet, és helytelenítően csóválta a

fejét, amiért Maszlova így költekezik, majd kivett egy cigarettát, rágyújtott a lámpa lángján, 

néhányat szippantott belőle, és azután odaadta Maszlovának. Maszlova még mindig zokogva, 

mohón szívta-eregette a dohányfüstöt. 

- Kényszermunka - felelte végre hüppögve. 

-  Hogy  nem  félik  az  istent,  az  emberevők,  átkozott  vérszopók  -  szitkozódott  Korabljova.  -

Ártatlanul tönkreteszik ezt a lányt. 

Eközben  az  ablaknál  álló  asszonyok  hangosan  felröhögtek.  Nevetett  a  kicsi  lány  is,  vékony

gyermekkacagása belecsengett a nők visongó vagy rekedtes nevetésébe. Valamelyik fogoly az

udvaron olyasmit csinált, amivel ezt a nevetőorkánt keltette. 

- No, nézd a beretvált fejű csődört, mit ki nem talál! - szólt a vörös hajú nő, egész hájas teste

rengett a kacagástól, arcát a rácshoz szorította, és összefüggéstelen ocsmányságokat kiabált ki

az ablakon. 

-  Nézze  meg  az  ember,  hogy  röhög!  Nem  sül  le  a  bőr  a  képiről  -  mondta  Korabljova

fejcsóválva, azután ismét Maszlovához fordult. - Hány év? 

- Négy - felelte Maszlova, és könnye oly bőségesen patakzott, hogy egy cseppje a cigarettára

hullott és eloltotta. 

Maszlova mérgesen összegyűrte, eldobta, és másikra gyújtott. 

A  bakterné,  noha  maga  nem  volt  dohányos,  nyomban  fölemelte,  kiegyengette,  és  eközben

szüntelenül locsogott. 
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- Bizony, így van ez, angyalkám - mondotta - nincsen igazság a  földön. Azt csinálják, amit

akarnak.  Mi  pedig  úgy  gondoltuk,  fölmentenek.  Matvejevna  azt  mondta,  fölmentik,  én  meg

azt mondtam, nem, mondom, angyalkám, érzi az én szívem, hogy bajba kerül, hát nem nekem

lett igazam? - csacsogta, s érezhető élvezettel hallgatta saját hangját. 

A  foglyok  eközben  már  átvonultak  az  udvaron,  a  négy  asszony  is  otthagyta  az  ablakot,  és

Maszlova  köré  sereglett.  Elsőnek  a  dülledt  szemű  korcsmárosné  lépett  oda  hozzá  szőke

kislányával. 

- Hogyhogy olyan szigorúak? - kérdezte, leült Maszlova mellé, és szorgosan tovább kötötte a

harisnyát. 

-  Azért  olyan  szigorúak,  mert  nincsen  pénze.  Ha  volna  pénze  jó  ügyvédet  fogadni,  bezzeg

fölmentenék - mondta Korabljova. - Az a minek is híják, az a nagy orrú, boglyas hajú, az még

a tenger közepibül is száraz lábbal kivezetné. Azt kellett volna felfogadni. 

-  Kellett  volna,  kellett  volna  -  mondta  Horosavka,  fogát  kivicsorítva,  s  azzal  melléjük

telepedett. - Egy ezresnél kevesebbért szóba sem áll veled. 

- Hiába, már úgy látszik, ez volt megírva neked a csillagokban - elegyedett a beszélgetésbe az

öregasszony,  aki  gyújtogatásért  ült.  -  Nekem  se  jobb:  az  a  hitvány  a  fiamtól  elcsábította  a

feleségét, őt magát meg idebenn éteti a tetvekkel s engem is, vénségemre - kerepelte már vagy

századszor  a  maga  históriáját.  -  Úgy  látszik,  igaz  a  régi  mondás:  a  börtönt  vagy  a  koldus-

tarisznyát senki el nem kerülheti. Ha nem koldustarisznya, akkor hát börtön. 

- Mindenkivel így csinálják - mondta rá a pálinkamérésért elítélt asszony; fürkészőn vizsgálta

kislánya  fejét,  majd  letette  maga  mellé  kötését,  térde  közé  húzta  a  leányka  fejét,  és  fürge

ujjaival motozott a haja közt. - „Miért kereskedtél pálinkával?” - kérdik. Hát miből etessem a

gyerekeimet? - folytatta, miközben gyakorlott kézzel végezte megszokott dolgát. 

Szavai eszébe juttatták Maszlovának a pálinkát. 

- Ihatnék - szólt oda Korabljovának, inge ujjával törölgetve könnyeit; már csak ritkán tört fel

melléből a zokogás. 

-  Gamirkát?  Miért ne! - mondta rá Korabljova. 
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Maszlova  elővette  a  kalácsból  a  belérejtett  pénzt,  és  odaadta  Korabljovának  a  szelvényt. 

Korabljova elvette, megnézte, s noha nem tudott olvasni, a mindentudó Horosavkának szavára

elhitte, hogy az a darabka papiros két rubel ötvenet ér, azzal felmászott, és elővette a kályha

szelelőlyukából az oda rejtett pálinkásüveget. Ezt látva, a többiek, akik nem voltak Maszlova

meg Korabljova szomszédai, félrehúzódtak fekvőhelyükre. Maszlova eközben  kirázta  a  port

köntöséből, kendőjéből, felkuporodott a priccsre, és nekilátott a kalácsnak. 

- Eltettem neked teát, csak attól félek, kihűlt - mondta Fedoszja, s a polcról levette a kapcába

takart bádog teáskannát, bögrét. 

A  tea  jéghideg  volt,  s  inkább  bádog-,  mint  teaízű,  de  Maszlova  teletöltötte  a  bögrét  és

felhörpintette a kalácsra. 

- Nesze, Finaska - kiáltotta, letört egy darabot a kalácsból, s odaadta a kisfiúnak, aki egész idő

alatt a szájába számlálta a falatokat. 
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Korabljova eközben odanyújtotta neki a pálinkásüveget meg egy bögrét. Maszlova megkínálta

az öregasszonyt és Horosavkát. Ők hárman tették ki a zárka arisztokráciáját, mert volt pénzük, 

s megosztották egymással, amijük volt. 

Maszlova  hamarosan  megélénkült,  és  a  tárgyalásról  mesélt;  utánozta  az  ügyészt,  kicsúfolta

mindazt, ami különösen feltűnt neki a bíróságon. A legjobban pedig az tűnt fel neki, hogy a

férfiak  hogy  nézték,  hogyan  futottak  utána,  akármerre  járt.  A  bíróságon  is  mind  őt  nézték  -

mesélte -, és többször is bementek a vádlottak szobájába csak azért, hogy őt láthassák. 

- Az őr is azt mondta: ezek mind azért jönnek, hogy téged lássanak. Benyit az egyik: hol van

ez az irat vagy mit tudom én micsoda, én pedig látom, nem is irat kell neki, hanem csak úgy

fal  a  szemével  -  mesélte  Maszlova  mosolyogva,  és  álmélkodva  csóválta  fejét.  -  Megérik  a

pénzüket! 

- Hát ez már így van - kapta fel a szót a bakterné, és nyomban megint ömlött belőle a dallamos

beszéd. - Szállnak, mint légy a cukorra. Egyébbel nem, de ezzel meg lehet őket fogni. Fonto-

sabb, mint a mindennapi kenyér... 

-  És  itt  is  -  szakította  félbe  Maszlova  -,  itt  is  csávába  jutottam.  Amikor  hoztak,  épp  akkor

érkezett  egy  csoport  a  pályaudvarról.  Úgy  rám  támadtak,  azt  se  tudtam,  hogy  kerülök  ki

közülük.  Még  szerencse,  hogy  a  felügyelő  szétkergette  őket.  Az  egyik  úgy  nekem  rontott, 

hogy alig bírtam tőle megszabadulni. 

- Milyen volt? - kérdezte Horosavka. 

- Olyan fekete, bajszos. 

- Hát persze, ő volt az. 

- Kicsoda? 

- Hát Scseglov. Aki most ment el az ablak előtt. 

- Ki az a Scseglov? 

- Nézzétek, nem tudja, ki az a Scseglov. Scseglov kétszer szökött meg a kényszermunkából. 

Most elfogták, de újra megszökik. Még a felügyelők is félnek tőle - magyarázta Horosavka, 

aki  gyakran  közvetített  leveleket  a  foglyok  között,  és  tudott  mindenről,  ami  a  fogházban

történt. - Okvetlenül megszökik! 

-  Ha  megszökik  is,  minket  nem  visz  magával  -  sóhajtott  fel  Korabljova.  Azután  újra

Maszlovához fordult: - Mondd meg inkább, mit mondott neked az ügyvéd a kérvényről, hisz

most kérvényt kell benyújtanod, ugye? 

Maszlova azt mondta, hogy nem tud semmiről. 

Ekkor  a  vörös  hajú  nő,  két  szeplős  kezét  sűrű  hajába  mélyesztve,  és  körmével  fejbőrét

vakarva, odalépett az iszogató arisztokratákhoz. 

- Megmondok én neked mindent, Katyerina - kezdte. - Legelőször is azt kell írd: elégedetlen

vagyok a bíróság döntésével, azután az ügyésznek kell bejelentsd. 

- Hát neked mi kell? - förmedt rá mérgesen Korabljova. - Érzed a pálinka szagát? Ne járasd a

szád. Nélküled is tudja mindenki, hogy mit kell csinálni, semmi szükség rád. 

- Nem hozzád szólok, mit ugatsz! 

- Pálinka kéne? Majd adok én neked! 

- Ugyan, tölts neki - szólt közbe Maszlova; mindig szétosztotta mindenét, amije csak volt. 
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- Töltök én neki olyat, hogy... 

- Azt szeretném látni! - csattant fel a vörös, és fenyegetően közelebb lépett Korabljovához. -

Ne hidd, hogy megijedek tőled! 

- Börtöntöltelék! 

- Az, aki mondja! 

- Lotyó, rohadék! 

- Én rohadék? Te patkány, gyilkos méregkeverő! - üvöltött vörös hajú. 

- Eriggy innét, míg jó dolgod van - szólt komoran Korabljova. 

De a vörös egyre közeledett, és Korabljova egyet taszított mezítelen, hájas mellén. A vörös-

hajú mintha csak erre várt volna, hirtelen, gyors mozdulattal fél kezével belecsimpaszkodott

Korabljova  hajába,  a  másikkal  pedig  pofon  akarta  ütni,  de  Korabljova  elkapta  ütésre  emelt

kezét. Maszlova és Horosavka megragadták kétfelől a vörös nőt, s igyekeztek elráncigálni, de

keze  olyan  szorosan  kapaszkodott  Korabljova  hajába,  hogy  sehogy  sem  lehetett  onnan

lefejteni. Egy szempillantásra elengedte az öregasszony haját,  de csak azért, hogy keze köré

csavarja.  Korabljova  félrehajtotta  fejét,  öklével  dobolt  a  vörös  hajú  nő  testén,  és  fogával

kapdosott a keze után. A nők a verekedők közé sereglettek, s kiáltozva igyekeztek szétválasz-

tani  őket.  Még  a  sorvadásos  is  feltápászkodott,  és  köhécselve  nézte  a  két  egymásba  akasz-

kodott asszonyt. A gyerekek összebújtak és ríttak. A lármára bejött az őr meg a felvigyázónő. 

A  verekedőket  szétválasztották;  Korabljova  kibontotta  ősz  hajfonatát,  és  kiszedte  belőle  a

kitépett hajcsomókat, a vöröshajú pedig sárga mellén összefogta ronggyá  tépett  ingét,  s  úgy

kiabáltak ketten vetélkedve, magyarázkodva és panaszkodva. 

- Tudom én, hogy mi ennek az oka: a pálinka! Holnap reggel szólok a felügyelőnek, majd ő

rendet csinál. Érzem a szagát - mondta a felvigyázónő. - Vigyázzatok, takarítsatok el mindent, 

különben meggyűlik a bajotok, most nem érünk rá veletek vesződni. Lefeküdni, csend legyen! 

De  még  sokáig  nem  állt  helyre  a  nyugalom.  Még  sokáig  szitkozódtak  a  nők,  újra  meg  újra

elmondták, melyik kezdte, melyik a hibás. Végül a felvigyázónő meg az őr kiment, az asszo-

nyok is lassan elcsendesedtek, lefeküdtek. Az öregasszony a szentkép elé állt és imádkozott. 

- Összetart a két fegyencnő - szólalt meg a vörös hajú nő rekedtes hangja a priccsek túlsó vége

felől; s szavait a végtelenségig cifrázott szitkokkal kísérte. 

-  Vigyázz  magadra,  mert  megkeserülöd  -  vágott  vissza  Korabljova,  s  nem  kevésbé  cifra

szitkokkal körítette szavait. Azzal mind a ketten elhallgattak egy időre. 

- Csak meg ne zavartak volna, kikapartam volna a szemedet... - szólalt meg ismét a vörös és

Korabljova megint nem maradt adósa a válasszal. 

Azután megint hallgattak, valamivel hosszabb ideig, majd megint szitkokat szórtak egymásra. 

A szünetek egyre hosszabbodtak, amíg végül egészen elcsöndesedett a szoba. 

Mind feküdtek, némelyek horkoltak, csak a gyújtogatással vádolt kis öregasszony hajlongott

még mindig a szentkép előtt - minden este sokáig imádkozott -, és a kántor leánya is felállt, 

amint a felügyelőnő kiment, s újra kezdte vándorútját a priccsek között. 

Maszlova sem aludt, egyre az járt az eszében, hogy ő most - fegyencnő, és már kétszer nevez-

ték  így:  egyszer  Bocskova,  egyszer  meg  a  vöröshajú;  és  sehogyan  sem  tudott  beletörődni. 

Korabljova, aki háttal feküdt hozzája, megfordult. 
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-  Hát  ezt  nem  hittem  volna  -  szólt  Maszlova  halkan.  -  Mások  mi  mindent  elkövetnek,  és

semmi bajuk se történik, én meg ártatlanul kell hogy szenvedjek. 

-  Ne  búsulj,  lányom.  Szibériában  is  emberek  élnek.  Ott  se  fogsz  elpusztulni  -  vigasztalta

Korabljova. 

-  Tudom,  hogy  nem  pusztulok  el,  de  mégiscsak  rettenetes.  Nem  ilyen  sorsra  vágyom,  hisz

annyira megszoktam a könnyű életet. 

- Isten akarata - sóhajtott Korabljova. - Nem tehetünk ellene. 

- Tudom én, nénikém, de mégiscsak nehéz. 

Elhallgattak. 

-  Hallod?  Az  a  vörös  ringyó!  -  szólt  azután  Korabljova,  s  ezzel  figyelmeztette  Maszlovát  a

különös hangokra, amelyek a priccsek túlsó vége felől hallatszottak. 

A  vörös  hajú  nő  elfojtott  zokogása  volt  az.  Az  asszony  sírt,  mert  amazok  lehordták,  meg-

verték,  és  nem  adtak  neki  pálinkát,  pedig  annyira  megkívánta.  Sírt  azért  is,  mert  egész

életében nem kapott egyebet, mint szidalmat, sértést, csúfolódást és ütleget. Megpróbált azzal

vigasztalódni,  hogy  visszagondolt  első  szerelmére,  egy  Fegyka  Mologyonkov  nevű  gyári

munkásra; de amikor eszébe jutott Fegyka, egyben az is eszébe jutott, hogyan végződött ez a

szerelem.  Azzal  ért  véget,  hogy  Mologyonkov  részegen,  tréfából  bekente  rézgáliccal  a  leg-

érzékenyebb  helyét,  és  azután  egy  cimborájával  együtt  hahotázott,  amikor  ő  görcsökben

fetrengett  fájdalmában.  És  amikor  erre  gondolt,  szörnyen  megsajnálta  önmagát,  s  abban  a

hitben, hogy senki sem hallja, még hangosabban zokogott, úgy sírt, mint a gyerekek, nyögve, 

és hüppögve, és sós könnyeit nyelve. 

- Szegény - mondta Maszlova halkan. 

- Szegény, szegény, de mit verekszik örökké? 
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Az első, amit Nyehljudov másnap reggel felébredésekor érzett, az a tudat volt, hogy valami

történt vele, s még mielőtt eszébe jutott volna, hogy mi történt, már tudta, hogy valami nagyon

fontos és jó dolog. „Katyusa, esküdtszék.” Igen, és abba kell hagyni a hazudozást, meg kell

mondani az igazat. És - milyen csodálatos összetalálkozás: aznap reggel végre megérkezett az

a  rég  várt  levél  Marja  Vasziljevnától,  a  nemesi  marsall  feleségétől.  Erre  volt  most  a  legna-

gyobb  szüksége.  Az  asszony  teljes  szabadságot  adott  neki,  minden  jót  kívánt  tervezett

házasságához. 

- Házasság! - ismételte magában maró gúnnyal. - Milyen távol vagyok most ettől! 

Visszagondolt  előző  esti  elhatározására,  hogy  mindent  bevall  Marja  Vasziljevna  férjének, 

bocsánatot  kér  tőle,  és  elégtételt  kínál  neki.  De  most,  reggel,  ez  már  nem  látszott  olyan

könnyűnek, mint előző nap. „Meg azután, minek tegyek szerencsétlenné egy embert, nem sejt

semmit.  Ha  megkérdi,  bevallom.  De  külön  emiatt  odamenni  hozzá  és  elmondani?  Nem,  ez

igazán fölösleges.” 

Ugyanolyan nehéznek tetszett most az is, hogy Missie-nek megmondja az igazat. Megint csak

az volt a hiba, hogy nem lehetett elkezdeni róla beszélni - ez  sértő  lett  volna.  Mint  minden

társadalmi-emberi  kapcsolatban,  itt  is  valaminek  kimondatlanul  kellett  maradnia.  Egyet
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mindenesetre  eltökélt  magában,  hogy  nem  jár  többé  Korcsaginékhoz,  és  ha  kérdőre  vonják, 

megmondja az igazat. 

Katyusával szemben azonban semminek sem szabad tisztázatlanul maradnia. 

„Bemegyek hozzá, mindent megmondok neki, megkérem, hogy bocsásson meg nekem. És ha

kell... igen, ha kell, feleségül veszem.” 

Ez a gondolat - hogy erkölcsi elégtételül mindent feláldoz, és  feleségül veszi a lányt - most

különösen meghatotta. 

Rég  nem  kezdte  a  napot  ilyen  energiával.  Amikor  Agrafena  Petrovna  belépett,  nyomban

kijelentette neki - olyan határozottsággal, amilyenre maga sem hitte volna magát képesnek -, 

hogy nincsen többé szüksége erre a lakásra, és az öreg komorna  szolgálataira. Hallgatólagos

megegyezéssel eddig úgy gondolták, hogy Nyehljudov azért tartja ezt a nagy és drága lakást, 

mert ide akarja hazahozni ifjú feleségét. Ezért volt különös súlya annak a kijelentésének, hogy

bérbe akarja adni a lakást. Agrafena Petrovna hüledezve bámult reá. 

-  Nagyon  köszönöm  jóságos  gondoskodását,  Agrafena  Petrovna,  de  most  már  nincs

szükségem ekkora lakásra, ennyi személyzetre. Ha segíteni akar, legyen olyan szíves és viselje

gondját a holminak, tartsa rendben egyelőre, ahogyan édesanyám idejében csinálta. Ha Natasa

megjön, majd intézkedik. (Natasa Nyehljudov nővére volt.)

Agrafena Petrovna fejét csóválta. 

- Hogyhogy intézkedik? Hisz a holmira szükség lesz! 

- Nem lesz rá szükség, Agrafena Petrovna, egészen biztos, hogy nem lesz rá szükség - felelt

Nyehljudov arra, amit az öreg komorna fejcsóválása jelentett. - Mondja meg kérem Kornyej-

nek is, hogy két hónapi bérét előre kifizetem, de szolgálataira nem tartok igényt. 

- Nagyon rosszul teszi, Dmitrij Ivanovics - mondta szemrehányóan Agrafena Petrovna. - Ha, 

teszem, külföldre utazik, azért mégiscsak kell lakás. 

-  Nem,  helytelen  nyomon  jár,  Agrafena  Petrovna.  Nem  utazom  külföldre;  ha  egyáltalában

elutazom, akkor is egészen máshová. 

És hirtelen lángolóan elpirult. 

„Meg  kell  neki  mondanom  -  gondolta.  -  Nem  szabad  elhallgatnom.  Mindenkinek  mindent

meg kell mondani.” 

-  Nagyon  különös  és  fontos  dolog  történt  velem  tegnap,  Agrafena  Petrovna.  Emlékszik

Katyusára, aki Marja Ivanovna néniék házában nevelkedett? 

- Hogyne emlékeznék rá, én tanítottam varrni. 

- Nos, tegnap a bíróságon ezt a Katyusát elítélték, és én voltam az egyik esküdt. 

- Istenem, micsoda szerencsétlenség! - sopánkodott Agrafena Petrovna. - És miért ítélték el? 

- Gyilkosságért... És mindez az én művem. 

- Hogyan lehetne ez a maga műve? Milyen furcsákat beszél - mondta Agrafena Petrovna, és

öreg szemében szikra villant fel. Tudott Nyehljudov régi ügyéről Katyusával. 

- Igen, mindennek én vagyok az oka. És ez megváltoztatta minden tervemet. 

- Mit változtathat ez a maga életében? - kérdezte Agrafena Petrovna elfojtott mosollyal. 
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- Nagyon sokat! Ha már én vagyok az oka annak, hogy Katyusa erre az útra tért, akkor minden

tőlem telhetőt meg kell tennem, hogy segítsek rajta. 

- Ez már a maga jóindulatától függ, de azt ne higgye, hogy ebben valami nagy hiba terheli. 

Mindenkivel megesik az efféle, és ha az ember okosan viselkedik, akkor rendbe jön a dolog, 

feledésbe  merül,  és  élnek  tovább,  mint  addig  -  mondta  Agrafena  Petrovna  komolyan, 

szigorúan.  -  Semmi  értelme,  hogy  az  egészet  magára  vegye.  Hallottam  már  régebben,  hogy

Katyusa rossz útra tért, de hát ki ennek az oka? 

- Én vagyok az oka. Azért akarom jóvátenni. 

- No, ezt már nehéz jóvátenni. 

- Az már az én dolgom. De ha önmaga miatt aggódik, Agrafena Petrovna, annyit mondhatok, 

hogy a mama akarata... 

-  Magam  miatt  nincsen  gondom.  A  megboldogult  úgy  elhalmozott  jóságával,  hogy  holtom

napjáig  nincsen  szükségem  semmire.  Lizanka  hív,  hogy  lakjam  velük  (Lizanka  az  öreg

komorna  férjes  unokahúga  volt),  el  is  megyek  hozzájuk,  ha  itt  már  nem  lesz  rám  szükség. 

Csak azt mondom, ne vegye annyira a lelkére, mindenkivel megesik. 

- Nekem más a véleményem. És mégis arra kérem, segítsen nekem kiadni a lakást és elcsoma-

golni a holmit. És ne haragudjék rám. Nagyon, nagyon hálás vagyok magának minden jóságáért. 

Különös: amióta Nyehljudov rádöbbent, hogy önnönmagát utálja, azóta a többieket már nem

találta  utálatosnak  és  ellenszenvesnek.  Épp  ellenkezőleg:  gyengéd  szeretetet  és  tiszteletet

érzett Agrafena Petrovna meg Kornyej iránt. Szerette volna Kornyejnek is megvallani bűnét, 

de az öreg lakáj olyan méltóságteljes és komoly volt, hogy nem merte ezt megtenni. 

Amikor  azután  elindult  a  bíróságra,  ugyanazokon  az  utcákon,  ugyanazon  a  bérkocsin,  mint

előző reggel - szinte önmagán is elcsodálkozott, mennyire más embernek érzi magát. 

A  Missie-vel  való  házasságkötést,  amely  előző  nap  még  olyan  közelinek  tetszett,  most

teljességgel lehetetlennek érezte. Huszonnégy órával azelőtt még úgy fogta fel helyzetét, hogy

Missie kétségtelenül boldog lesz, ha feleségül mehet hozzá; most azonban méltatlannak érezte

magát  nemcsak  arra,  hogy  feleségül  vegye,  hanem  még  arra  is,  hogy  bizalmas  barátai  közé

tartozzék.  „Ha  tudná,  ki  vagyok,  nem  is  fogadna.  És  én  még  szemrehányást  tettem  neki

gondolatban, amiért ezzel vagy amazzal kacérkodott. De még ha feleségül jönne is hozzám, 

vajon tudnék-e egy pillanatig is boldog vagy akárcsak nyugodt lenni, abban a tudatban, hogy

Katyusa  ott  van  a  fogházban,  és  maholnap  fegyenccsapatban  elszállítják  Szibériába?  Az  a

másik nő, akit én döntöttem romlásba, kényszermunkára megy, én pedig azalatt fogadjam itt a

szerencsekívánságokat,  és  látogatóba  járjak  ifjú  feleségemmel?  Vagy  pedig  a  gyalázatosan

felszarvazott nemesi marsallal együtt számoljam a gyűlésen a szavazatokat az iskolák községi

ellenőrzése mellett és ellen, s utána beszéljek meg találkát a feleségével - micsoda alávalóság! 

Vagy folytassam a képemet, amely nyilván sohasem készül el, mert nekem most nem szabad

efféle csekélységekkel foglalkoznom, és nem is vagyok rá képes...” Így gondolkodott, s köz-

ben szüntelenül örült a benső változásnak, melyet önmagán észlelt. 

„Legelőször is az ügyvéddel kell beszélnem, meg kell tudnom a véleményét. Azután pedig... 

azután meglátogatom őt a fogházban, a tegnapi vádlottat, és mindent megmondok neki.” 

És  amikor  elképzelte,  hogy  meglátja  őt,  hogy  mindent  megmond  neki,  bevallja  bűnét  és

kijelenti, hogy mindent megtesz, ami hatalmában van, feleségül is veszi, hogy jóvátegye bűnét

- mikor mindezt elképzelte, rendkívüli megindultság vett erőt rajta, és könny szökött a szemébe. 

85

34

A  bíróságra  érkezve,  Nyehljudov  a  folyosón  összeakadt  a  tegnapi  terembiztossal,  és  meg-

tudakolta tőle, hol tartják a már elítélt foglyokat, s ki adhat engedélyt látogatásukra. A terem-

biztos  elmagyarázta,  hogy  a  rabokat  különböző  fogházakban  őrzik,  és  az  ítélet  jogerőre

emelkedéséig az ügyészség vezetője adhat engedélyt a látogatásra. 

- Majd megmondom, és odakísérem önt a tárgyalás után. Az ügyész még úgy sincs itt. Majd a

tárgyalás után. Most pedig szíveskedjék befáradni. Mindjárt kezdik. 

Nyehljudov megköszönte a terembiztosnak szívességét - most különösen szánandónak találta

szegényt -, és bement az esküdtek szobájába. 

Mire az ajtóhoz ért, az esküdtek már jöttek kifelé, a tárgyalóterembe igyekezve. A kereskedő

ugyanolyan  jókedvében  volt,  mint  előző  reggel,  látszott  rajta,  hogy  ugyanúgy  ivott  és

falatozott már a tárgyalás előtt, s Nyehljudovot mint régi barátját üdvözölte. De Nyehljudov

ezúttal még Pjotr Geraszimovics vigyorgásán, bizalmaskodásán sem bosszankodott. 

A legszívesebben az esküdtekkel is közölte volna, mi fűzi őt a tegnapi vádlotthoz. „Tulajdon-

képpen  tegnap,  a  tárgyalás  alatt  fel  kellett  volna  állnom,  és  nyilvánosan  meggyónnom

bűnömet” - gondolta. De amikor esküdttársaival együtt bevonult a terembe, és megismétlőd-

tek  az  összes  formaságok,  a  terembiztos  elkiáltotta  magát:  „A  bíróság!”,  a  három  arany-

galléros megint elfoglalta helyét az emelvényen, az esküdtek szótlanul leültek a magas hátú

székekre, megint meglátta a csendőröket, a cár képét, a papot - akkor úgy érezte, hiába kellett

volna, tegnap sem lett volna képes megszegni ezt az ünnepélyességet. 

A  tárgyalás  előkészületei  szakasztott  úgy  folytak,  mint  előző  nap,  csak  az  esküdtek

fogadalomtétele meg az elnök hozzájuk intézett beszéde maradt el. 

Betöréses  lopást  tárgyaltak.  A  vádlott,  akit  két  kivont  kardú  csendőr  őrzött,  csenevész, 

keskeny  vállú,  húszéves-forma  gyerek  volt,  vértelen,  szürke  arca  szinte  egybeolvadt  szürke

rabköntösével. Egyedül ült a vádlottak padján és sunyi, komor tekintettel figyelte a belépőket. 

Az volt ellene a vád, hogy egy társával együtt letörte egy fészer ajtajának lakatját, és kilopott

onnan  valami  ócska  futószőnyegeket,  összesen  három  rubel  hatvanhét  kopejka  értékben.  A

vádiratból kitűnt, hogy a rendőr akkor csípte el a fiút, amikor el akart menni a tett színhelyéről

társával  együtt,  aki  a  vállán  vitte  a  futókat.  Mind  a  ketten  nyomban  bevallották  tettüket,  s

mind  a  kettőt  becsukták.  A  másik,  egy  lakatosinas,  meghalt  a  börtönben,  így  hát  ez  a  fiú

egyedül került a bíróság elé. Az ócska futószőnyegek, mint tárgyi bizonyítékok, ott feküdtek

az asztalon. 

A  tárgyalás  pontosan  úgy  folyt,  mint  előző  délelőtt,  bizonyítékok,  tanúvallomások,  tanúk

esketése,  kihallgatása,  szakértők,  keresztkérdések  -  az  egész  bírósági  fegyvertár  felsorakoz-

tatásával.  A  rendőr  -  a  koronatanú  -  egyformán  lelketlenül  harsogta  az  elnök,  a  vád  meg  a

védelem  kérdéseire:  „Igenis,  kérem”,  „Nem  tudom,  kérem”,  „Igenis,  kérem”...  de  katonás

tompultságán, gépiességén keresztül is kiviláglott, hogy sajnálja a gyereket, és nem szívesen

beszél „fogásá”-ról. 

A  másik  tanú,  a  károsult  házbirtokos  és  a  futószőnyegek  tulajdonosa,  szemlátomást  epés

ember  volt;  amikor  megkérdezték,  felismeri-e  a  futókat,  roppant  kelletlenül  vallotta  őket

magáéinak, s amikor a helyettes ügyész afelől faggatta, mire szándékozott felhasználni őket, s

nagy szüksége volt-e rájuk, valósággal dühbe gurult:
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„Hogy ette volna meg a fene azokat a futószőnyegeket - mondta -, semmi szükségem nem volt

rájuk. Ha tudtam volna, mennyi vesződségem lesz miattuk, akkor  nemhogy feljelentést nem

tettem  volna,  hanem  még  fizettem  volna  egy  piroshasút,  vagy  akár  kettőt  is,  csak  hogy  ne

citáljanak  be  annyiszor.  Öt  rubelt  elköltöttem  már  bérkocsira.  És  ráadásul  beteg  ember

vagyok: sérvem van meg reumám.” 

Így beszéltek a tanúk, a vádlott pedig mindent beismert, mint a csapdába került állatka, riadtan

tekintett jobbra-balra, és elfúló hangon beszélte el a történteket. 

Az ügy világos volt, de a helyettes ügyész, akárcsak előző nap, nyakát a válla közé húzta, és

fogós kérdéseket tett fel, melyeknek az lett volna a céljuk, hogy leleplezzék a ravasz bűnöst. 

Beszédében kimutatta, hogy a lopás lakóházban történt, és betöréssel párosult, s ezért a tettest

a legsúlyosabban kell büntetni. 

A  hatóságilag  kijelölt  védő  pedig  azt  bizonygatta,  hogy  a  lopás  nem  lakóházban  történt,  s

ezért, noha a bűntett ténye tagadhatatlan, a bűnös mégsem olyan veszedelmes a társadalomra

nézve, mint ahogyan az ügyész állítja. 

Az  elnök  pedig,  éppen  úgy,  mint  előző  nap,  adta  a  pártatlan  igazságosságot,  tüzetesen

kifejtette és elmagyarázta az esküdteknek mindazt, amit úgyis tudtak, hiszen lehetetlenség volt

nem tudniuk. Éppen úgy megtartották a szüneteket, éppen úgy cigarettáztak, mint előző nap; a

terembiztos éppen úgy elkiáltotta megint: „A bíróság!”, a két csendőr éppen úgy küzdött az

álmossággal, miközben kivont karddal, fenyegetően állt a vádlott mögött. 

Amint az iratokból kitűnt, a fiút édesapja még gyerekkorában beadta a dohánygyárba, és ott öt

évig  dolgozott.  Ebben  az  esztendőben  a  gyár  tulajdonosának  kellemetlenségei  támadtak

munkásaival, többek között őt is elbocsátotta, s a fiú munka nélkül rótta a várost, elitta utolsó

ingét is. A kocsmában összebarátkozott egy lakatossal, aki már  előbb elveszítette állását, és

ivásnak adta magát; kettesben egy éjszaka, részegen, betörtek a fészerbe, és kilopták belőle, 

ami épp a kezük ügyébe került. Börtönbe csukták őket, s a lakatos meghalt, mielőtt tárgyalásra

került a sor. A fiút pedig most készültek elítélni, mint veszedelmes bűnözőt, akitől meg kell

menteni a társadalmat. 

„Ugyanolyan veszedelmes, mint a tegnapi vádlott - gondolta Nyehljudov, a tárgyalás menetét

figyelve.  -  A  vádlottak  veszedelmesek,  de  hát  mi  nem  vagyunk-e  veszedelmesek?  Nem

vagyok-e  veszedelmes  én,  feslett  erkölcsű  csaló,  és  mi  mindannyian,  mindazok,  akik  tudva

tudták, hogy milyen vagyok, és mégsem vetettek meg, sőt nagyon tiszteltek?” 

Hiszen  nyilvánvaló,  hogy  ez  a  gyerek  nem  valami  különös  gonosztevő,  hanem  csak

ugyanolyan ember, mint akárki más - ezzel mindannyian tisztában vannak -, és csak azért lett

azzá, amivé lett, mert olyan körülmények közé került, amelyek ilyenné formálják az embert. 

Éppen ezért világos az is, ha azt akarjuk, hogy ne legyenek többé effajta gyerekek, akkor arra

kell  törekednünk,  hogy  megváltoztassuk  a  körülményeket,  amelyek  ilyen  szerencsétlen

élőlényeket  formálnak.  Nyehljudov  a  gyerek  sápadt,  riadt  arcába  nézett,  és  azt  gondolta:  ha

csak egyetlen ember akad, aki megszánja, amikor apja nyomorúságában felküldi őt faluról a

városba, és segít a nyomorúságukon; vagy akár akkor, amikor már a dohánygyárban dolgozott

és  tizenkét  órai  munka  után  idősebb  társai  csábításának  engedve  kocsmázni  járt  velük  -  ha

akkor akad egy ember, aki azt mondja neki: „Ne menj velük, Ványa, nem visz ez jóra” - akkor

a  gyerek  nem  megy  velük  a  kocsmába,  nem  züllik  el,  és  nem  keveredik  bűnbe.  De  olyan

ember,  aki  megsajnálta  volna,  egyetlenegy  sem  akadt  egész  idő  alatt,  míg  a  gyerek,  mint

valami  hontalan  kis  állatka,  inaséveit  töltötte  a  városban,  és  rövidre  nyírt  hajjal  -  nehogy

megtetvesedjék  -  lótott-futott  mestere  parancsára;  ellenkezőleg  -  amióta  felkerült  a  városba, 
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mindegyre csak azt hallotta mestereitől meg társaitól, hogy az az ügyes, aki csal, aki iszik, aki

káromkodik, verekszik és duhajkodik. 

Amikor  azután  betegen,  és  az  egészségtelen  munkától  és  részegeskedéstől  meg  a  zülléstől

tönkremenve, elbutulva és kábán, szinte félálomban, céltalanul botorkált a város utcáin, s bo-

lond fővel betört valami fészerbe, és kilopott onnan holmi futószőnyegeket, amelyek senkinek

sem  kellettek  -  akkor  nem  az  a  legfőbb  gondunk,  hogy  megváltoztassuk  a  körülményeket, 

amelyek  idáig  vitték  ezt  a  gyereket,  hanem  azzal  akarunk  segíteni  a  dolgon,  hogy  megbün-

tetjük szegényt. 

Rettenetes! Ezt gondolta magában Nyehljudov, s már nem hallotta, ami körülötte végbement. 

Maga  is  megrettent  attól,  ami  feltárult  előtte.  Megdöbbent,  hogyhogy  nem  látta  ezt  meg

azelőtt, hogyhogy nem látják most sem a többiek. 
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Amint az elnök szünetet rendelt el, Nyehljudov felállt, s kiment a folyosóra. Eltökélte magá-

ban,  hogy  nem  megy  vissza  a  tárgyalásra;  csináljanak  vele,  amit  akarnak,  de  ő  tovább  nem

vesz részt ebben a komédiában. 

Megtudta, merre van az ügyészség vezetőjének szobája, és elindult arrafelé. Az ajtónálló nem

akarta  beereszteni,  mondván,  hogy  az  ügyész  úr  el  van  foglalva.  De  Nyehljudov  ügyet  sem

vetett rá, belépett az ajtón, és az elébe jövő hivatalnokot megkérte, jelentse őt az ügyésznél; 

nevéhez azt is hozzátette, hogy esküdt, és igen fontos ügyben óhajt vele beszélni. 

Hercegi  rangja,  jó  ruhája  megtette  a  magáét;  a  hivatalnok  bejelentette,  és  nyomban  be  is

bocsátották.  Az  ügyész  állva  fogadta;  szemlátomást  furcsállta  Nyehljudov  tolakodását, 

amellyel ezt a látogatást kierőszakolta. 

- Mit óhajt? - kérdezte szigorúan a belépőtől. 

-  Esküdt  vagyok,  Nyehljudov  a  nevem.  Feltétlenül  beszélnem  kell  Maszlovával  -  mondta

Nyehljudov gyorsan, határozottan.  Elpirult; tisztán érezte,  hogy  olyasmit  cselekszik,  aminek

döntő hatása lesz egész további életére. 

Az ügyészség vezetője zömök, barna ember volt, rövidre nyírott  haja erősen őszült, csillogó

szeme fürgén járt ide-oda, előreugró alsó állkapcsát rövid, sűrű szakáll födte. 

-  Maszlovával?  Igen,  tudom  már.  Mérgezéssel  van  vádolva  -  mondta  ridegen.  -  Miért  akar

vele beszélni? - Majd, mintegy enyhíteni akarván szigorúságát, hozzátette: - Nem adhatok rá

engedélyt, amíg nem tudom, miért kíván vele beszélni. 

-  Egy  számomra  rendkívül  fontos  ügyben  kell  vele  beszélnem  -  válaszolta  Nyehljudov

elvörösödve. 

-  Ú-úgy  -  szólt  az  ügyész,  fölemelte  szemét,  és  alaposan  végigmérte  Nyehljudovot.  -  Már

tárgyalták az ügyét vagy sem? 

- Tegnap tárgyalták, és négy évi kényszermunkára ítélték, de alaptalanul. Az a lány ártatlan. 

- Ú-úgy. Ha csak tegnap ítélték el - mondta az ügyész, nem is hederítve Nyehljudovnak arra a

kijelentésére, hogy Maszlova ártatlan - akkor az ítélet jogerőre emelkedéséig a toloncházban

kell lennie. Ott csak bizonyos napokon van látogatás. Azt tanácsolom, forduljon egyenesen az

igazgatóhoz. 
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- De nekem minél előbb kell vele találkoznom - felelte Nyehljudov. Alsó állkapcsa remegett; 

érezte, közeledik a döntő pillanat. 

- Miért olyan sürgős? - kérdezte az ügyész, és kissé nyugtalankodva vonta fel szemöldökét. 

- Azért, mert az a lány ártatlan, és kényszermunkára van ítélve. Pedig nem ő a bűnös, hanem

én - mondta Nyehljudov reszkető hangon, s ugyanakkor érezte, hogy nem kellene azt monda-

nia, amit mond. 

- Hogyhogy? - kérdezte az ügyész. 

- Mert én csábítottam el, én miattam került abba a helyzetbe, amelyben most van. Ha nem lett

volna belőle az, amivé én tettem, akkor nem került volna ilyen szörnyű vád alá. 

- Még mindig nem látom, mi köze ennek az ön által óhajtott látogatáshoz? 

-  Az  a  köze,  hogy  követni  akarom  őt  Szibériába...  és  feleségül  akarom  venni  -  bökte  ki

Nyehljudov. És mint mindig, valahányszor erről beszélt, könnybe lábadt a szeme. 

-  Úgy?  No  lám!  -  szólt  az  ügyész.  -  Ez  valóban  kivételes  eset.  Ha  jól  emlékszem,  ön  a

krasznoje-perói  zemsztvo24  tagja?  -  kérdezte  az  ügyész;  úgy  rémlett  neki,  hogy  már  hallott

erről a Nyehljudovról, aki most furcsa elhatározását közölte vele. 

-  Bocsásson  meg,  úgy  vélem,  ennek  semmi  köze  a  kérésemhez  -  fortyant  fel  Nyehljudov

ingerülten. 

- Persze, persze - hagyta rá az ügyész; alig észrevehetően elmosolyodott, s egy cseppet sem

jött zavarba. - De elhatározása annyira szokatlan, s annyira eltér a formáktól... 

- Nos tehát, megkaphatom az engedélyt? 

- Az engedélyt? Azonnal megírom. Parancsoljon helyet foglalni. 

Odament íróasztalához, leült és írni kezdett. 

Nyehljudov állva maradt. 

Az ügyész megírta az engedélyt, átnyújtotta Nyehljudovnak, s közben kíváncsian méregette. 

- Még azt is be akarom jelenteni - mondta Nyehljudov -, hogy nem vehetek részt tovább az

ülésszakon mint esküdt. 

- Ezt, amint tudja, nyomós okok felhozása mellett a bíróságnak kell bejelenteni. 

- Az ok az, hogy mindenfajta bíráskodást haszontalannak, sőt erkölcstelennek tartok. 

- Ú-úgy - mondta az ügyész megint azzal az alig észrevehető mosolygással, mely mintha azt

akarta  volna  mondani,  hogy  az  effajta  nyilatkozatokat  jól  ismeri,  s  a  mulatságos  emberi

gyöngéknek egy bizonyos kategóriájába sorolja. - Nos, azt ugyebár megérti, hogy én, mint az

ügyészség vezetője, nem érthetek egyet önnel ebben a kérdésben. Éppen azért azt tanácsolom, 

jelentse be ezt a bíróságnak, a bíróság majd tudomásul veszi nyilatkozatát, és okát alaposnak

vagy pedig alaptalannak ismeri el, az utóbbi esetben pedig büntetést szab ki önre. Tessék csak

a bírósághoz fordulni. 

- Ezennel bejelentettem, nem fordulok már sehová - dörmögte Nyehljudov mérgesen. 

-  Tiszteletem  -  szólt  az  ügyész  és  biccentett.  Látszott  rajta,  hogy  mihamarabb  szeretne

megszabadulni furcsa látogatójától. 



24 A helyi önkormányzat (körzetek és kormányzóságok) szerve a cári Oroszországban. 
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- Ki volt ez? - kérdezte az egyik bíró, aki épp akkor  lépett  be  az  ügyész  szobájába,  amikor

Nyehljudov eltávozott. 

-  Nyehljudov,  tudja,  az,  aki  már  a  krasznoje-perói  járásban  is,  a  zemsztvóban,  olyan  furcsa

kijelentéseket  tett.  Képzelje  csak:  esküdt,  és  történetesen  egy  lánynak  vagy  asszonynak  az

ügyében  kellett  ítélkeznie,  akit  kényszermunkára  ítéltek,  s  akit,  mint  mondja,  valamikor

elcsábított. Most pedig feleségül akarja venni. 

- Csak nem? 

- Épp most közölte velem... Méghozzá valami egészen különös felindulásban. 

- Nem találja, hogy ezek a mai fiatalok valahogy nem egészen normálisak? 

- De hiszen Nyehljudov már nem is olyan fiatal. 

-  No  hát,  bátyuska,  mondhatom,  halálra  untuk  már  azt  a  maga  nagyszerű  Ivasenkovját. 

Kimeríti az embert: beszél és beszél vég nélkül. 

- Meg kell állítani; ezek a fiatalok valóságos obstrukciót25 csinálnak... 
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Nyehljudov az ügyésztől egyenesen a toloncházba ment. Ott nem volt semmiféle Maszlova, és

az igazgató elmagyarázta Nyehljudovnak, hogy a régi gyűjtőfogházban kell lennie. Nyehlju-

dov nyomban átment a gyűjtőfogházba. 

Jekatyerina Maszlova valóban ott volt. 

A toloncház rendkívül messze volt a gyűjtőfogháztól; már estére járt az idő, mire Nyehljudov

odaérkezett. Be akart lépni az óriási, komor épület kapuján, de az őrszem nem engedte, hanem

becsengetett. A csengetésre kijött egy börtönőr. Nyehljudov megmutatta belépési engedélyét, 

de  az  őr  azt  mondotta,  hogy  a  felügyelő  engedélye  nélkül  nem  bocsáthatja  be.  Nyehljudov

tehát  felment  a  felügyelő  lakására.  Már  a  lépcsőn  mesteri  zongorajáték  hangjai  ütötték  meg

fülét.  Amikor  azután  egy  bekötött  szemű,  rosszkedvű  szobalány  kinyitotta  az  ajtót,  ezek  a

hangok  szinte  kirontottak  a  szobából,  és  tolakodóan  ütköztek  dobhártyájának.  Liszt  egyik

agyoncsépelt rapszódiája volt; a  zongorista kitűnően  játszotta,  de  csak  egy  bizonyos  pontig; 

amikor addig a pontig elért, megint elölről kezdte, s ugyanazt ismételte. Nyehljudov megkér-

dezte a bekötött szemű szobalányt, otthon van-e a felügyelő. A szobalány nemmel válaszolt. 

- Mikor jön haza? 

A  rapszódia  megint  elakadt  és  zajosan,  bravúrosan  megint  elölről  kezdődött  -  az  elátkozott

taktusig. 

- Mindjárt megkérdem. 

S a szobalány eltűnt a belső szobában. 

A  rapszódia  éppen  újrakezdődött,  majd  hirtelen  -  az  elátkozott  taktus  előtt  -  félbeszakadt, 

benn női hang szólalt meg odabenn:



25 Itt: parlamenti határozathozatal elodázása hosszadalmas felszólalásokkal. (latin)
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- Mondd meg neki, hogy nincs itthon és nem is jön haza. Vendégségbe ment, mit zaklatják az

embert - zsémbelt a női hang és azután megint elkezdődött a rapszódia, de csakhamar meg-

szakadt,  s  hallatszott,  amint  valaki  hátratolja  a  széket.  A  haragos  művésznő  nyilván  szemé-

lyesen is le akarta hordani a szokatlan időben alkalmatlankodó látogatót. 

Göndörített hajú, ványadt, sápadt fiatal leány lépett ki az ajtón, bágyadt szeme alatt kék gyűrű

sötétlett. 

- Apuska nincs itthon - kezdte mérgesen; de a divatos felöltőjű fiatalember láttára nyomban

megenyhült. - Fáradjon be, kérem... Mit kíván? 

- Egy foglyot szerettem volna meglátogatni. 

- Bizonyosan politikait? 

- Nem, nem politikait. Engedélyem van az ügyészség vezetőjétől. 

-  Igazán  nem  tudom,  apuska  nincs  itthon...  De  jöjjön  be,  kérem  -  ismételte  a  leány  a  csepp

előszobában  állva.  -  Vagy  pedig  forduljon  a  helyetteséhez,  lenn  van  az  irodában,  beszéljen

vele. Hogy hívják önt? 

-  Nagyon  szépen  köszönöm  -  mondta  Nyehljudov,  nem  válaszolva  a  leány  kérdésére,  és

kiment. 

Alig csukódott be mögötte az ajtó, máris újra felcsendültek a hetyke, vidám hangok, amelyek

annyira nem illettek sem a helyhez,  sem  a  ványadt  leányhoz,  aki  olyan  kitartóan  gyakorolta

őket. Az udvaron Nyehljudov szembetalálkozott egy kikent-kifent bajszú fiatal tiszttel, s meg-

tudakolta tőle, hol találhatná meg a  felügyelőhelyettest.  Maga  a  helyettes  volt  az.  Megnézte

Nyehljudov  belépési  engedélyét,  s  azt  mondta,  hogy  az  a  toloncházba  szól,  s  ennek  alapján

nem meri beengedni. Meg aztán úgyis késő van már, jöjjön inkább másnap. 

- Holnap tíz órakor úgyis látogatási idő van: jöjjön el, a felügyelő is itt lesz. Akkor minden-

esetre  láthatja  Maszlovát  a  beszélőben,  és  ha  a  felügyelő  megengedi,  esetleg  külön  is  az

irodában. 

Nyehljudovnak tehát mégsem sikerült aznap beszélnie Maszlovával, dolgavégezetlenül indult

hazafelé. Feldúlta már a gondolat is, hogy látni fogja, s ahogy hazafelé bandukolt az utcákon, 

már  nem  a  bírósági  tárgyalás  járt  az  eszében,  hanem  az  ügyésszel,  meg  a  különböző  fegy-

őrökkel folytatott megbeszélései. Sokáig nem tudott megnyugodni, annyira felizgatta mindaz, 

ami történt: hogy megpróbálta meglátogatni Maszlovát, hogy szándékát közölte az ügyésszel, 

és  hogy  két  börtönben  is  járt.  Hazaérve  nyomban  elővette  régóta  elhanyagolt  naplóját, 

elolvasott belőle néhány lapot, és a következőt írta beléje: „Két éve nem írtam naplót, és nem

hittem, hogy valaha még visszatérek ehhez a gyerekes szokásomhoz. Pedig nem is gyerekes

szokás volt a naplóírás, hanem beszélgetés önmagammal, azzal az igazi, Istentől való énnel, 

amely minden emberben él. Ez az énem hosszú ideig aludt, s nem  volt  kivel  beszélgetnem. 

Április  huszonnyolcadikának  különös  élményei  ébresztették  fel;  ott,  a  bíróságon,  ahol

esküdtként  működtem.  És  a  vádlottak  padján  megláttam  őt,  akit  elcsábítottam  -  Katyusát

rabköntösben. Szörnyű félreértés következtében és az én hibámból kényszermunkára ítélték. 

Jártam  az  ügyésznél  és  a  fogházban.  Nem  engedtek  be  hozzá,  de  elhatároztam,  mindent

megteszek,  hogy  láthassam,  bocsánatot  kérhessek  tőle,  és  hibámat  jóvátehessem,  ha  kell, 

azzal, hogy feleségül veszem. Teremtő atyám, segíts meg! Könnyű és boldog a lelkem.” 
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Maszlova  soká  nem  tudott  elaludni  aznap  éjszaka;  nyitott  szemmel  feküdt,  az  ajtót  nézte, 

melyet a fel-alá járkáló kántorlány alakja el-elfödött előle - és gondolkodott. 

Az  járt  az  eszében,  hogy  semmiképpen  sem  megy  feleségül  valami  fegyenchez  Szahalin

szigetén,  hanem  másképpen  rendezi  el  az  életét,  hatósági  személy  felesége  lesz,  írnoké, 

felügyelőé, vagy legalábbis felügyelőhelyettesé. Mindegyik megkívánja. „Csak le ne fogyjak. 

Mert  akkor  végem  van.”  Eszébe  jutott,  hogyan  nézett  rá  a  védője  meg  az  elnök,  hogy

bámulták  mindazok,  akikkel  véletlenül  összetalálkozott,  s  akik  valami  ürüggyel  most  újra

elmentek  mellette.  Eszébe  jutott,  amit  Berta  mesélt,  egyik  társnője,  mikor  meglátogatta  a

fogházban: hogy a diák, akit Katyusa szeretett, amikor Kitajeva házában élt, még mindig jár

hozzájuk, kérdezősködik felőle, és nagyon sajnálja őt. Eszébe jutott aznap esti dulakodásuk a

vörös hajú nővel - megbánta; eszébe jutott a pék, aki ajándékba küldött ki neki egy második

kalácsot. Sok minden eszébe jutott, de Nyehljudovra nem gondolt. Sohasem gondolt gyermek-

korára, fiatal éveire és főként: sohasem gondolt szerelmére Nyehljudov iránt. Túlságosan fájt. 

Ezek  az  emlékek  valahol  mélyen,  érintetlenül  feküdtek  a  lelkében.  Még  álmában  sem  látta

soha Nyehljudovot. A bíróságon sem ismerte meg; nemcsak azért, mert amikor utoljára látta, 

egyenruhában volt, sűrű haját rövidre nyírta, szakállát borotválta, s kackiás bajuszkát  viselt, 

most pedig szakállas, öreg külsejű férfi volt - hanem főként azért, mert sohasem gondolt rá. 

Közös  múltjuk  emlékeit  eltemette  azon  a  szörnyű  éjszakán,  amikor  a  férfi  a  hadseregből

hazatérőben nem látogatott el a nagynénjei házába. 

Addig az éjszakáig - mindaddig, amíg bízott benne, hogy Nyehljudov eljön -, nem aggódott

gyermeke  miatt,  akit  szíve  alatt  hordott,  sőt  gyakran  boldog  csodálkozással  elérzékenyült

puha,  olykor  meg  erőszakos  kapálódzásán  a  testében.  De  attól  az  éjszakától  fogva  minden

megváltozott, és a születendő gyermek már csak akadályt, gondot jelentett. 

A  nénik  várták  Nyehljudovot,  megkérték,  nézzen  be  hozzájuk,  de  Nyehljudov  sürgönyzött, 

hogy  nem  jöhet,  mert  pontos  időre  Pétervárott  kell  lennie.  Amikor  Katyusa  megtudta  ezt, 

elhatározta, kimegy az állomásra, hogy láthassa őt. A vonat éjjel két órakor haladt át a falun. 

Katyusa  lefektette  az  öreg  kisasszonyokat,  elhítta  magával  Maskát,  a  szakácsnő  kislányát, 

ócska cipőt húzott; bekötötte a fejét, összeszedelőzködött és kiszaladt az állomásra. 

Esős, szeles, sötét őszi éjszaka volt. Az eső hol megeredt nagy, meleg cseppekben, hol megint

abbamaradt. A mezőn sem látta az ösvényt a lába alatt, az erdőben meg éppenséggel vaksötét

volt, akár a kemencében, s noha Katyusa jól ismerte az utat, eltévedt, és a kicsiny állomáshoz

- melyen mindössze három percig vesztegelt a vonat - csak a második csengetés után ért ki, 

nem pedig jóval a vonat érkezése előtt, mint ahogyan remélte. Kiszaladt a peronra, s nyomban

megpillantotta  Nyehljudovot  egy  első  osztályú  kocsi  ablakában.  A  kocsi  fényesen  ki  volt

világítva. A bársony karosszékekben két tiszt ült egymással szemben és kártyázott. Az asztal-

kán, az ablak alatt két vastag gyertya égett, oldalt kövér cseppekben csurgott le róluk a viasz. 

Nyehljudov fehér ingben, szűk lovaglónadrágban ült az egyik fotel karfáján,  a  szék  hátának

dőlve, és valamin nevetett. Amikor Katyusa meglátta őt, dermedt kezével megkopogtatta az

ablakot. De abban a pillanatban felhangzott a harmadik csengetés, és a vonat lassan megmoz-

dult, előbb hátrált, majd egymás után, lökésszerűen megindultak a vagonok. Az egyik játékos, 

kártyáját kezében tartva felállt, s kinézett az ablakon. Katyusa még egyszer kopogott, és arcát

az  ablakhoz  közelítette.  Akkor  megrándult  az  a  kocsi  is,  amely  mellett  állt,  s  megindult. 

Katyusa mellette lépkedett, s felnézett az ablakra. A tiszt le akarta engedni az ablakot, de nem

boldogult  vele.  Nyehljudov  felállt,  félretolta  a  másik  tisztet,  és  az  ablakhoz  lépett,  hogy

leeressze. A vonat gyorsított, Katyusa is meggyorsította lépteit. A vonat már eléggé sebesen
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haladt, mikor az ablak végre engedelmeskedett és lecsúszott. Abban a percben a kalauz félre-

lökte  őt,  és  felugrott  a  kocsi  lépcsőjére.  Katyusa  elmaradt,  de  még  mindig  tovább  szaladt  a

peron ázott deszkáin; azután a peron hirtelen véget ért, és Katyusa majdnem elesett, alig tudta

megtartani  egyensúlyát,  ahogy  leszaladt  a  magas  lépcsőfokokon.  Futott  tovább,  de  az  első

osztályú kocsi már messze előtte haladt; a másodosztályú vagonok robogtak el mellette, majd

- egyre gyorsulón - a harmadik osztályúak, de Katyusa még mindig futott. Amikor a legutolsó

kocsi is elrobogott mellette jelzőlámpáival, Katyusa már a szivattyún is túl volt,  kikerült  az

állomásépületek védelméből, s a szél teljes erővel támadt rá, letépte kendőjét fejéről, s oldal-

ról  lábához  tapasztotta  szoknyáját.  Elvitte  kendőjét,  de  Katyusa  ügyet  sem  vetett  rá,  rohant

tovább. 

-  Mihajlovna  néni!  -  kiáltott  utána  a  kicsi  lány,  aki  alig  ért  a  nyomába.  -  Levitte  a  szél  a

fejkendőjét! 

Katyusa megállt, hátravetette fejét, két kezével arcához kapott, és sírva fakadt. 

- Elment! - zokogta. 

„Ott ül a fényesen kivilágított kocsiban, bársony karosszékben, iszik, mulat - én meg itt állok

a sárban, a sötétben, esőben és viharban, itt állok és sírok” - gondolta, és leroskadt a földre, és

olyan keserves zokogásra fakadt, hogy a kislány rémülten simult ázott ruhájához. 

- Menjünk haza, Katyusa néni. 

„Ha jön a következő vonat, a kerekek alá fekszem, és vége mindennek” - gondolta Katyusa és

nem felelt a kislánynak. 

Eltökélte  magában,  hogy  így  cselekszik.  De  abban  a  pillanatban  -  ahogyan  ez  már  lenni

szokott, amikor a fiatal anya elcsöndesedik a kiállott izgalmak után - a magzat, akit méhében

hordott, hirtelen megmozdult, kopogott, puhán elnyújtózott, majd ismét kopogott valamilyen

finom, hegyes, kedves részecskéjével. És egyszerre csak eltűnt Katyusa lelkéből mindaz, ami

egy perccel azelőtt még annyira kínozta, hogy úgy érezte, lehetetlen tovább élnie; eltűnt szí-

véből a harag a férfi ellen, meg az a vágy, hogy bosszút álljon rajta, akár saját halála árán is. 

Lecsillapult, feltápászkodott, rendbe szedte ruháját, újra bekötötte fejét, és megindult hazafelé. 

Átázva,  sárosan,  elgyötörve  ért  haza,  és  attól  a  naptól  fogva  indult  meg  benne  az  a  lelki

átváltozás, amelynek eredményeképpen azzá lett, amivé lett. Attól a szörnyű éjszakától fogva

már nem hitt Istenben, nem hitt a jóban. Azelőtt maga is hitt Istenben meg abban, hogy mások

is  hisznek  benne;  de  attól  az  éjszakától  fogva  meggyőződött  róla,  hogy  senki  sem  hisz

Istenben, s mindaz, amit róla és az ő törvényéről beszélnek - merő csalás és hazugság. A férfi, 

akit  szeretett,  s  aki  szerette  -  mert  hogy  szerette,  ezt  tudta  Katyusa  -,  cserben  hagyta  őt, 

megcsúfolta érzelmeit. Pedig ő  volt a legjobb ember, akit ismert. A többi mind még nála is

rosszabb  volt.  S  mindaz,  ami  ettől  fogva  Katyusával  történt,  lépten-nyomon  igazolta  ezt  a

meggyőződését.  Az  istenfélő,  ájtatoskodó  öreg  kisasszonyok,  Nyehljudov  nagynénjei  elker-

gették a háztól, amikor már nem tudta őket úgy kiszolgálni, mint addig. És mindenki, akivel

azután összekerült, egyformán viselkedett: a nők pénzt akartak keresni általa, a férfiak pedig -

az öreg rendőrkapitánytól kezdve a börtönőrökig - úgy tekintették őt, mint valami élvezetüket

szolgáló  tárgyat.  És  senki  sem  törődött   azon  kívül  semmivel  a  világon.  Ebben  a  meggyő-

ződésében még jobban megerősítette az öreg író, akivel szabad élete második esztendejében

hozta össze a sorsa. Az író kereken ki is mondta, hogy ebben - ő ezt poézisnek, esztétikának

nevezte -, ebben áll a boldogság. 
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Mindenki csak magának élt, a maga élvezetének, a sok szép szó Istenről meg jótettről mind

csalás volt. Ha valaha is feltámadt benne a kérdés, miért van a világ olyan rosszul berendezve, 

hogy  mindenki  csak  ártani  igyekszik  embertársának,  és  mindenki  szenved  -  a  legjobb  volt

elhessegetni magától ezeket a kérdéseket. Ha elfogta a szomorúság, rágyújtott, vagy ivott egy

pohárral, vagy ez volt a legjobb - szerelmeskedett, és bánata elmúlt. 
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Másnap - vasárnap reggel öt órakor, amikor a fogház női folyosóján felhangzott a megszokott

füttyjel, Korabljova ébresztette fel, aki már hajnal óta nem aludt. 

„Kényszermunka” - gondolta Maszlova riadtan, szemeit dörzsölgetve, s utálkozva szívta be a

reggelre  már  szörnyen  bűzös  levegőt.  Szeretett  volna  újra  elaludni,  öntudatlanságba  mene-

külni, de a megszokás meg a félelem erősebb volt az álmosságnál; felült, lábát maga alá húzva

és körülnézett. Az asszonyok már felkeltek, csak a gyermekek aludtak még. A tiltott pálinka-

mérésért elítélt, dülledt szemű asszony óvatosan huzigálta ki köntösét gyermekei alól, nehogy

felébressze őket. A lázadó nő - aki a jogtalanul sorozott legényt kiszabadította - a gyermeke

pelenkájául  szolgáló  rongyokat  aggatta  fel  száradni  a  kályha  mellett;  csecsemője  ezalatt

kétségbeesetten rítt a kék szemű Fedoszja karjában, aki felsőtestét ide-oda himbálva, gyengéd

szóval ringatta. A sorvadásos asszony melléhez kapva, vérbe borult arccal köhögött, s minden

köhögési roham után hangosan, szinte hörögve sóhajtozott. Fölébredt a vöröshajú is, vaskos

lábát behajlítva, hanyatt feküdt a priccsén, és hangosan, vidáman mesélte, hogy mit álmodott

az éjjel. A gyújtogatással vádolt öregasszony ismét a szentkép előtt állt, és suttogva ismétel-

gette ugyanazokat a szavakat, hajlongva és keresztet vetve. A kántor leánya mozdulatlanul ült

a priccsen, és félig még alva, tompán bámult maga elé. Horosavka ujjára csavargatta zsíros, 

durva szálú fekete haját. 

A folyosón csoszogó léptek hallatszottak, megcsörrent a zár, s bejött két komoly, mérges arcú

fogoly; ruházatuk zubbonyból, s rövid, alig félszárig érő szürke nadrágból állt. Vízhordórúdra

emelték a bűzlő csöbröt, és kivitték a cellából. A nők kimentek a folyosóra a vízcsapokhoz

mosakodni. A vízcsapnál a vörös megint hajba kapott egy másik asszonnyal, aki a szomszéd

zárkából jött elő. Megint ordítozás, szitkozódás, panasz... 

-  Úgy  látszik,  magánzárkába  kívánkozol!  -  üvöltötte  az  őr,  és  akkorát  csapott  a  vöröshajú

mezítelen, húsos hátára, hogy csak úgy csattant. - A hangodat se halljam többet! 

-  No  né,  hogy  nekihevült  a  vén  szamár  -  mondta  a  vörös,  aki  kedveskedésnek  vette  az  őr

viselkedését. 

- Gyerünk, mozogjatok! Készüljetek a misére. 

Maszlova még nem ért rá megfésülködni, amikor megérkezett a felügyelő kíséretével. 

- Ellenőrzésre! - rikkantotta a börtönőr. 

A  másik  zárkából  is  kijöttek  a  nők,  és  két  hosszú  sorban  felsorakoztak  a  folyosón;  a  hátsó

sorban állóknak az első sorban álló nők vállára kellett tenni kezüket. Azután megszámolták

őket. 

Ellenőrzés után bejött a felvigyázónő, és templomba vitte a rabokat. Maszlova meg Fedoszja a

több mint száz nőből álló oszlop közepe táján lépkedett. Valamennyin fehér fejkendő volt, fe-

hér ing és szoknya, csak elvétve akadt köztük egy-egy tarka ruha: ezek gyermekes asszonyok
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voltak,  akik  férjüket  követték  a  börtönbe.  A  menet  az  egész  lépcsőt  elözönlötte.  Bocskoros

lábak  halk  csoszogása  hallatszott,  beszélgetés,  itt-ott  kacagás.  A  fordulóban  Maszlova

megpillantotta  ellenségének,  Bocskovának  gonosz  arcát  -  előttük  haladt  -,  s  megmutatta

Fedoszjának. Mikor a lépcsőn leértek, a nők elhallgattak, és keresztet vetve, fejüket meghajtva

egymás után vonultak be a még üres, aranyfényű templom nyitott kapuján. Jobboldalt volt a

helyük, s tolongva, egymást lökdösve nyomultak be. A nők után szürke köntösben bevonultak

azok  a  foglyok,  akik  büntetésüket  töltötték,  akiket  száműzetésbe  vittek  meg  akiket  a  helyi

hatóságok  toloncoltak  ki,  s  krákogva,  köhécselve  megtöltötték  a  templom  bal  oldalát  és

közepét. 

Fenn a kóruson az egyik oldalon már ott álltak a fegyencek,  akiket  elsőnek  vezettek  be,  fél

fejük le volt borotválva, s jelenlétüket bilincscsörgés jelezte, a másik oldalon meg, hajasan és

lánc nélkül, a vizsgálati foglyok. 

A  fogházkápolnát  egy  gazdag  kereskedő  jóvoltából  építették  újjá  és  rendezték  be;  csak  úgy

ragyogott az aranytól meg az élénk színektől. A kereskedő nem sajnálta rá a tízezreseket. 

A  templomban  egy  ideig  csend  volt,  nem  hallatszott  egyéb,  mint  orrfújás,  köhécselés, 

csecsemősírás  és  néha-néha  a  bilincsek  csörgése.  Azután  a  középen  álló  foglyok  megmoz-

dultak, egymáshoz nyomultak, és utat  nyitottak;  az  úton  végigment  a  fogház  felügyelője,  és

megállt legelöl, a templom közepén. 
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Megkezdődött az istentisztelet. 

Az  istentisztelet  abban  állt,  hogy  a  pap  furcsa  és  nagyon  kényelmetlen  brokátruhát  öltött

magára,  kenyérdarabkákat  rakott  ki  egy  tálra,  majd  borba  mártotta  őket,  s  mindenféle  nevet

meg  imádságot  mormolt  hozzá.  A  kántor  közben  szüntelenül  imádkozott,  előbb  hangosan, 

darálta a szöveget, majd pedig énekelt, a rabkórussal felváltva. Az imádságok óegyházi szláv

nyelven  voltak  írva,  s  így  már  magukban  is  eléggé  érthetetlenek  voltak,  a  darálás,  éneklés

pedig  még  érthetetlenebbé  tette  őket.  Tartalmuk  lényegileg  abban  állott,  hogy  az  ég  áldását

kérték a cár őfelségére és családjára. Ezért több ízben fohászkodtak, a többi imádsággal együtt

is,  meg  külön  is,  térden  állva.  Ezenkívül  a  kántor  felolvasott  néhány  verset  az  Apostolok

Cselekedeteiből, azt is olyan furcsa, mesterkélt hangon, hogy lehetetlenség volt megérteni, a

pap pedig igen érthetően felolvasta azt a részt Márk evangéliumából, amely elmondja, hogy

Jézus Krisztus feltámadása után, mielőtt felment volna a mennyekbe, s atyja jobbja felől ült

volna, megjelent előbb Mária Magdalénának, kiűzött belőle hét ördögöt, majd pedig megjelent

tizenegy tanítványának, s meghagyta nekik, hogy hirdessék az evangéliumot minden teremt-

ménynek,  hozzátévén,  hogy  aki  nem  hiszen,  elkárhozik,  aki  pedig  hiszen  és  megkeresztel-

kedik, idvezül és ráadásul ördögöket űz, betegeket gyógyít kézrátétellel, új nyelveken szól, és

ha mérget iszik, meg nem árt néki. 

Az istentisztelet lényege pedig abban állott, hogy feltételezték: a pap által szétvágott és borba

mártott kenyérdarabkák, bizonyos szertartásos mozdulatok és imádságok hatására átváltoznak

isten  testévé  és  vérévé.  A  szertartásos  mozdulatok  pedig  abban  álltak,  hogy  a  pap  -  noha  a

magára  öltött  brokátzsák  meglehetősen  akadályozta  ebben  -  ütemesen  magasra  emelte

mindkét karját, és egy ideig úgy tartotta, azután térdre ereszkedett, és megcsókolta az asztalt

és mindazt, ami rajta volt. A legfontosabb mozzanat pedig az volt, amikor a pap két kezébe

fogott  egy  asztalkendőt,  s  egyenletesen,  ütemesen  legyezgette  vele  a  tálat  meg  az  arany
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csészét. Feltételezték, hogy a kenyér meg a bor ezekben a pillanatokban válik testté és vérré, s

ezért ezt a ceremóniát különös ünnepélyességgel hajtották végre. 

„Üdvözlégy  szentséges,  boldogságos  Szűzmária,  Istennek  anyja”  -  kiáltotta  ki  ezután  jó

hangosan a pap a válaszfal mögül, és a kórus ünnepélyesen rázendített, mondván, hogy szép

dolog  dicsőíteni  a  Krisztust  szüzessége  elvesztése  nélkül  megszülő  Szűzmáriát,  aki  ezért  a

tettéért nagyobb tisztességben részesül, mint holmi khérubok, és nagyobb dicsőségben, mint

holmi szeráfok. Ezek után pedig úgy vélték, hogy az átváltozás bevégeztetett, a pap levette a

tálról az asztalkendőt, négyfelé vágta a középső darab kenyeret, s előbb borba mártotta, azután

pedig  saját  szájába  tette.  Feltételezték,  hogy  ezzel  Isten  testének  egy  darabkáját  ette  meg, 

vérének egy kortyát itta meg. Ezután félrehúzta a függönyt, kinyitotta a középső ajtót (amely

az oltár körüli elkerített részt elválasztotta), s kezébe fogva az arany csészét, kilépett vele az

ajtón és felszólította azokat, akik utána meg akarták ízlelni az Isten testét meg vérét, lépjenek

közelebb. 

Mindössze néhány gyermek jelentkezett. 

A pap előbb megkérdezte mindegyiknek a nevét, majd kis kanállal óvatosan kimert a csészé-

ből  egy-egy  falat  borban  áztatott  kenyeret,  és  sorra  mindegyiknek  a  szájába  dugta;  a  kántor

pedig  megtörölte  a  gyerekek  száját,  s  közben  víg  dalt  énekelt  arról,  hogy  íme  a  gyermekek

eszik az Isten testét és isszák az  ő  vérét.  Végül  a  pap  hátravitte  a  válaszfal  mögé  az  arany-

csészét,  megitta  az  Isten  maradék  vérét,  és  megette  testének  maradék  darabkáit,  gondosan

lenyalta  bajuszát,  és  megtörölte  száját  meg  a  csészét,  azután  a  lehető  legjobb  hangulatban, 

finom  borjúbőr  cipője  vékony  talpával  nyikorogva,  ruganyos  léptekkel  kijött  a  válaszfal

mögül. 

Ezzel befejeződött a keresztény istentisztelet legfőbb aktusa. De a pap, valamivel el akarván

szórakoztatni a szerencsétlen  rabokat, a  szokásos  ceremóniákat  megtoldotta  még  egy  soron-

kívülivel.  Ez  a  soronkívüli  ceremónia  pedig  úgy  kezdődött,  hogy  a  pap  megállt  a  sok-sok

viaszgyertya fényében tündöklő, aranyozott, kovácsolt istenkép előtt (arca, keze fekete volt), 

mely állítólag ugyanannak az istennek a kiábrázolása volt, akit az imént megevett, és furcsa, 

hamis hangon, félig szavalva, félig énekelve a következő szöveget kántálta: „Édes Jézusom, 

apostolok  dicsősége,  én  Jézusom,  vértanúk  koronája,  mindenható  uram  Jézus,  ments  meg, 

uram,  engem,  én  üdvösségem  Jézusom,  én  legfőbb  gyönyörűségem  Jézusom,  a  hozzád

könyörgőt mentsd meg, uram Jézus, én édes Jézusom irgalmazz nékem, a te szentjeidnek és a

te prófétáidnak nevében könyörgök hozzád, üdvözítőm Jézus, a mennyeknek boldogságában

részesíts engem, ó könyörületes Jézusom!” 

Itt megállt, nagyot lélegzett, keresztet vetett, földig hajolt, és a templomban jelenlevők mind

ugyanezt tették. Földig hajolt a felügyelő, az őrök, a foglyok, s odafenn a kóruson sűrűbben

csörrentek meg a bilincsek. - „Égi seregeknek ura, embernek és Istennek fia - folytatta a pap. -

Csodálatos  Jézusom,  kiben  angyaloknak  telik  gyönyörűsége,  mindenható  Jézusom,  ki  ős-

szüleink megváltója levél, én édes Jézusom, kit pátriárkák dicsőítenek, győzedelmes Jézusom, 

ki cároknak támasza vagy, én áldott Jézusom, ki a prófétáknak jóslatát bételjesítéd, Istennek

fia  Jézus,  ki  erőt  adtál  a  vértanúknak,  legalázatosabb  Jézusom,  kiben  szerzeteseknek  öröme

telik,  irgalmas  Jézusom,  ki  presbitereknek  példaképe  vagy,  könyörületes  szívű  Jézusom,  ki

erőt  öntesz  a  böjtölőkbe;  legédesebb  Jézusom,  ki  megörvendezteted  a  szenteknek  és  boldo-

goknak  szíveit,  legtisztább  Jézusom,  ki  szűzi  lelkekbe  bölcsességet  csepegtetsz,  örökkévaló

Jézusom,  bűnösök  megváltója,  Istennek  fia,  Jézus,  irgalmazz  nekünk”...  Egyre  hevesebben

süvítette  a  Jézus  szót,  míg  végül  eljutott  a  lélegzetvétel  szünetjéig,  kezével  eligazította

miseruhája  selyembélését,  s  fél  térdre  ereszkedve  a  földig  hajolt,  a  kórus  pedig  dalolva

ismételte  utolsó  szavait:  „Istennek  fia  Jézus,  irgalmazz  nékünk.”  A  foglyok  is  a  földre
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hullottak,  és  újra  fölálltak  és  a  fegyencek  is  ugyanezt  tették,  megrázták  fél  fejükön  a

megmaradt hajat, és csörgették bilincseiket, melyek véresre dörzsölték csonttá aszott lábukat. 

Így folytatódott ez nagyon hosszú ideig. Eleinte olyan dicsőítéseket zengtek, amelyek „irgal-

mazz nékünk” szavakkal végződtek, majd újabb dicsőítések sorozata következett, amelyek e

szóra végződtek: „Halléluja!” A foglyok eleinte mindannyiszor keresztet vetettek és hajlong-

tak,  valahányszor  a  pap  megállt,  hogy  lélegzetet  vegyen;  azután  már  csak  minden  második, 

harmadik szünetben cselekedték ezt, és mind nagyon megörültek, amikor a dicsőítések véget

értek, s a pap fellélegzett, becsukta könyvecskéjét, és visszament a válaszfal mögé. Most már

csak  egyetlen  utolsó  ceremónia  volt  hátra:  a  pap  felvette  a  nagy  asztalról  a  rajta  fekvő

aranyozott keresztet, melynek mind a négy végét zománcozott képecskék díszítették, s kilépett

vele a templom közepére. Előbb a felügyelő lépett oda a kereszthez, hogy megcsókolja, utána

a fegyőrök, s utánuk egymást taszigálva, és halkan szitkozódva a foglyok járultak a kereszt-

hez.  A  pap,  aki  közben  a  felügyelővel  beszélgetett,  a  keresztet  meg  a  kezét  az  elébe  járuló

foglyok szájába, néha orrába dugta, és a foglyok igyekeztek megcsókolni a keresztet is, meg a

pap kezét is. Így ért véget a keresztény istentisztelet, mely megtévelyedett felebarátaink lelki

épülését és fölemelését szolgálja. 
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A jelenlévők közül - kezdve a papon meg a felügyelőn, és végezve Maszlován - senkinek sem

jutott  eszébe,  hogy  Jézus,  az  a  Jézus,  akinek  nevét  a  pap  oly  megszámlálhatatlan  sokszor

ismételte nyakatekert dicsőítő szavak kíséretében, a legszigorúbban megtiltotta mindazt, ami

ott  a  templomban  történt;  megtiltotta  nemcsak  az  effajta  értelmetlen  szószátyárkodást,  és  a

paptanító  szentségtörő  vajákolását  a  kenyérrel  meg  a  borral,  hanem  a  leghatározottabban

megtiltotta  az  embereknek,  hogy  más  embereket  tanítójuknak  nevezzenek,  megtiltotta  az

imádkozást  a  templomban,  s  úgy  rendelte,  hogy  mindenki  magányban  imádkozzék;  megtil-

totta  magukat  a  templomokat,  kijelentvén,  hogy  azért  jött  e  földre,  hogy  lerombolja  őket, 

imádkozni pedig nem a templomokban kell, hanem lélekben és igazságban; legfőképpen pedig

megtiltotta,  hogy  emberek  emberek  fölött  ítélkezzenek,  és  tömlöcbe  zárják,  kínozzák,  meg-

gyalázzák, kivégezzék őket, mint ahogyan ez itt történt - mi több, megtiltott mindenféle fajta

erőszakot, mondván, azért jött, hogy a rabságba esetteknek visszaadja szabadságukat. 

A jelenlevők közül egynek sem jutott eszébe, hogy mindaz, ami itt történt, meggyalázása és

megcsúfolása annak a Krisztusnak, akinek nevében történt. Az eszét sem járta meg senkinek, 

hogy  az  aranyozott  kereszt,  négy  végén  a  zománcozott  képecskékkel,  melyet  a  pap  csókra

nyújtott  az  embereknek,  nem  egyéb,  mint  kiábrázolása  annak  az  akasztófának,  amelyre

Krisztust  felfeszítették  -  felfeszítették  pediglen  éppenséggel  azért,  mert  megtiltotta  mindazt, 

ami  most  itt  az  ő  nevében  történt.  Az  eszét  sem  járta  meg  senkinek,  hogy  a  pap,  aki  azt

képzeli, hogy kenyér és bor képében Krisztus testét eszi és vérét issza, csakugyan eszi az ő

testét  és  issza  az  ő  vérét,  de  nem  a  kenyérdarabkákban  meg  a  borban,  hanem  azáltal,  hogy

félrevezeti  eme  „kisdedeket”,  akikkel  Krisztus  azonosította  magát,  sőt  nemcsak  félrevezeti, 

hanem  megfosztja  őket  a  legfőbb  boldogságtól,  és  kegyetlen  kínzásoknak  veti  alá  őket, 

elrejtvén előlük az örömhírt, melyet Krisztus hozott e földre. 

A  pap  nyugodt  lelkiismerettel  tette  mindazt,  amit  tett,  mert  gyermekkorától  fogva  abban

nevelkedett, hogy ez az egyetlen igaz hit, ebben hittek a régi szent emberek, s most is ebben

hisznek az egyházi és világi hatóságok. Nem hitte ugyan, hogy a kenyér testté válik, sem azt, 

hogy a léleknek javára válik a temérdek szó ledarálása, sem azt, hogy csakugyan Isten testének
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egy darabkáját ette meg - hiszen ebben nem is lehet hinni; ellenben szentül hitte, hogy ezt a

vallást kell követni. S a legjobban megerősítette ebben a hitében az a körülmény, hogy egy-

háza szolgálatáért immár tizennyolcadik esztendeje szép jövedelmet húzott, melyből eltartotta

családját, fiát gimnáziumba járatta, leányát pedig egyházi iskolába. Ugyanígy hitt a kántor is, 

még szilárdabbul, mint a pap, mivel már végképp elfelejtette e vallás dogmáit, s csupán annyit

tudott,  hogy  a  szentelt  víznek,  a  halottakról  való  megemlékezésnek,  az  órára  végzett

istentiszteletnek, az egyszerű  fohászkodásnak meg az énekkel egybekötött fohászkodásnak -

mindennek  megvan  a  maga  szabott  ára,  melyet  az  igaz  keresztények  szívesen  megfizetnek. 

Ezért ugyanolyan biztos meggyőződéssel, igaza és fontossága teljes tudatában kántált, énekelt, 

s  rikkantotta  az  „irgalmazz,  irgalmazz”-t,  mint  amilyennel  mások  fát,  lisztet,  burgonyát

árulnak. Ami a felügyelőt meg a börtönőröket illeti, ők sohasem ismerték ugyan hitük tételeit, 

és soha bele nem hatoltak e dogmák jelentőségébe, fogalmuk sem volt róla, mit jelent mindaz, 

ami a templomban végbemegy, mindazonáltal hitték, hogy hinni kell ebben a vallásban, mert

a fölöttes hatóságok, sőt maga a cár is hisz benne. Azonfelül pedig valami homályos érzés azt

súgta nekik (noha maguk sem tudták volna megmagyarázni, hogyan s mi módon történik ez), 

hogy  ez  a  vallás  igazolja  az  ő  kegyetlen  szolgálatukat  is.  Ha  ez  a  vallás  nem  lenne,  sokkal

nehezebben, sőt talán egyáltalában nem is fordíthatnák minden erejüket arra, hogy embertár-

saikat  kínozzák,  mint  ahogyan  ezt  az  adott  körülmények  között  tiszta  lelkiismerettel  csele-

kedték.  A  fogház  felügyelője  olyan  lágyszívű  ember  volt,  hogy  semmiképpen  sem  élhetett

volna  így,  ha  nem  talál  támaszt  vallásában.  Így  azonban  emelt  fővel,  mozdulatlanul  állt  a

helyén,  hajlongott  és  keresztet  vetett,  amikor  kellett,  igyekezett  meghatódni,  amikor  azt

énekelték:  „Íme  khérubok  seregei”,  s  amikor  a  gyermekek  megáldoztatása  elkezdődött, 

előrelépett, és saját kezűleg emelt fel egy fiúcskát az aranyos csészéhez. 

A foglyok között csak nagyon kevesen voltak, akik világosan látták a csalást, melynek e vallás

követői áldozatul esnek, s akik lelkükben kinevették ezt a komédiát. A többség szentül hitte, 

hogy az aranyozott ikonokban, a gyertyákban, csészékben, miseruhákban, keresztekben, „leg-

édesebb Jézusom”, „irgalmazz” és más érthetetlen szavak ismétlésében valami titokzatos erő

rejlik,  melynek  segítségével  az  ember  hatalmas  javakat  szerezhet  ebben,  valamint  az

elkövetkezendő életben. A legtöbben közülük már nem egyszer tettek ugyan kísérletet, hogy

az evilágbeli javakat megszerezzék maguknak imádságok, fohászok, gyertyák segítségével, s

kísérletük  mindannyiszor  kudarcba  fúlt  -  imádságuk  nem  nyert  meghallgattatást  -,  mégis, 

mindegyikük  szilárdul  hitt  benne,  hogy  a  kudarc  véletlenen  múlt,  s  ez  az  egész  intézmény, 

melyet tudós férfiak és metropoliták26 támogatnak tekintélyükkel, rendkívül fontos intézmény, 

és elengedhetetlenül szükséges - ha nem is erre, hát legalább is az elkövetkezendő életre. 

Ugyanebben  hitt  Maszlova  is.  Éppúgy,  mint  a  többieknek,  az  istentisztelet  egész  ideje  alatt

áhítat és unalom vegyült a lelkében. Eleinte a tömeg közepén állt a válaszfal mögött, és nem

látott  egyebet,  mint  társnőit;  amikor  azután  az  áldozó  asszonyok  előrenyomultak,  s  ő  is

előbbre került Fedoszjával együtt, meglátta a felügyelőt, mögötte  pedig  a  börtönőrök  között

megpillantott egy szőke hajú, majdnem fehér szakállú fiatal parasztot: Fedoszja férje volt, aki

kimeredő  szemmel  bámult  feleségére.  Maszlova  az  egész  litánia  alatt  őt  nézte,  minduntalan

összesúgott Fedoszjával, s csak akkor hajlongott, s vetett sebtében keresztet, amikor mindenki

ezt csinálta. 



26 Magas egyházi rang a pravoszláv egyházban. 
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Nyehljudov  korán  elment  hazulról.  A  kis  utcán  parasztszekér  döcögött  végig,  a  rajta  ülő

muzsik furcsa hanglejtéssel kiáltotta:

- Tejet tessék, tejet, tejet! 

Előző este langyos tavaszi eső hullott a városra. Mindenütt, ahol nem volt kövezet, hirtelen

kizöldült a fű; a parkokban a nyírfákat zöld pihe lepte el, a fagyal meg a topolya kiegyengette

hosszúkás, illatos leveleit, a házakban meg az üzletekben kivették a téli ablakokat, és fényesre

dörzsölték az üvegtáblákat. A zsibpiacon - emellett vitt el Nyehljudov útja - az egymás mellett

sorakozó  sátrak  körül  sűrű  embertömeg  hullámzott,  rongyos  ruhájú  emberek  hónuk  alatt

csizmát, vállukon átvetve vasalt pantallót, kabátot cipeltek. 

A kocsmák körül már ott tolongtak a szabadnapos gyári munkások, tiszta ujjasban, fényesre

suvikszolt csizmában, az asszonyok élénk színű selyem fejkendőben, üveggyöngyös kabátká-

ban. Mindenfelé sárga zsinóros, pisztolyos rendőrök posztoltak, s lesték, nem támad-e valahol

rendbontás,  amely  kiragadná  őket  csüggesztő  unalmukból.  A  bulvárok  homokos  sétányain, 

friss zöld pázsitján gyermekek és kutyák játszadoztak, futkostak, s a padokon jókedvű dadák

tereferéltek. 

Az  utcák  bal  oldala  -  az  árnyékos  fele  -  még  vizesen  csillogott,  közepük  már  felszáradt;  a

kocsiúton  megrakott  társzekerek  dübörgése,  egyfogatúak  zörgése,  lóvasút  csilingelése

hangzott szüntelen. A levegő remegett a sok-sok harang zúgásától, kondulásától; ugyanolyan

istentiszteletekre  hívták  ezek  a  harangok  a  népet,  amilyen  ugyanakkor  folyt  a  börtönkápol-

nában. És az ünneplőbe öltözött lakosság tódult a templomokba, ki-ki ahová tartozott. 

A  bérkocsis  nem  vitte  Nyehljudovot  egészen  a  fogházig,  hanem  addig  a  pontig,  ahol  az  út

bekanyarodott a fogházhoz. 

A fordulóban, jó száz lépésnyire a fogház kapujától, férfiak meg asszonyok álltak, a legtöbben

batyuval.  Jobbra  alacsony  faépítmények  húzódtak,  balra  emeletes  ház,  amelyen  valami

cégtábla függött. Maga a fogház komor kőtömbje előttük magaslott, nem engedték közelebb

hozzá a látogatókat. Puskás őrszem járkált előtte fel-alá, és keményen rárivallt mindenkire, aki

megpróbálta őt megkerülni. 

A  faépület  ajtajában  jobboldalt,  az  őrszemmel  szemben,  zsinóros  mundéros  börtönőr  ült  a

lócán,  előtte  jegyzék.  A  látogatók  sorra  odamentek  hozzá  és  megnevezték  a  rabot,  akihez

igyekeztek,  ő  pedig  beírta  a  könyvbe.  Nyehljudov  is  elébe  járult,  s  megnevezte  Katyerina

Maszlovát. A paszományos őr beírta. 

- Miért nem eresztenek be? - érdeklődött Nyehljudov. 

- Még folyik a mise. Ha véget ért, bemehetnek. 

Nyehljudov félreállt a várakozók közé. A tömegből ekkor kivált egy gyűrött kalapos, rongyos

ember,  akinek  arca  csupa  piros  forradás  volt  -  elnyűtt  cipőjét  mezítlábára  húzta  fel  -,  s

megindult a börtön felé. 

- Állj, koszos! - rivallt rá a fegyveres katona. 

-  Mit  ordibálsz?  -  felelte  a  toprongyos  alak  és  visszafordult;  egy  cseppet  sem  ijedt  meg  a

katona goromba kiáltásától. - Ha nem engedsz, várok tovább. De azért ne komandérozz, mint

valami generális. 
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A tömegben helyeslő nevetés hangzott fel. A látogatók zöme szegényesen, sőt rongyosan volt

öltözve,  de  akadtak  köztük  tisztességes  ruházatú  nők,  férfiak  is.  Nyehljudov  mellett  jól

öltözött, beretvált arcú, kövér, pirospozsgás ember állt, kezében - nyilván fehérneműs - batyu. 

Nyehljudov megkérdezte, először jár-e ott. A batyus ember azt felelte, hogy minden vasárnap

odajár, s beszélgetésbe elegyedett Nyehljudovval. Egy bank portása volt, öccsét látogatta, aki

hamisítás miatt volt elzárva. A nyíltszívű ember egész élettörténetét előadta Nyehljudovnak, s

épp  faggatni  kezdte  őt  a  magáé  felől,  amikor  újabb  esemény  terelte  el  figyelmüket;  gumi-

kerekű  hintón,  mely  elé  jól  táplált,  finom  fajtájú  pejló  volt  fogva,  egy  diák  érkezett  egy

elfátyolozott  arcú  hölgy  kíséretében.  A  diák  jókora  batyut  hozott  a  kezében.  Odalépett

Nyehljudovhoz és megkérdezte, mit kell tennie, hogy eljuttassa a foglyokhoz a magával hozott

szeretetadományt, egy kis húsvéti kalácsot. 

- Menyasszonyom kívánságára teszem. A menyasszonyom szülei tanácsolták, hogy hozzuk el

a raboknak. 

-  Magam  is  először  vagyok  itt,  nem  ismerem  ki  magam,  de  azt  hiszem,  a  legjobb  lesz,  ha

megkérdi azt az embert - felelte Nyehljudov, s a paszományos őrre mutatott, aki ott ült jobbra

tőlük a jegyzékkel. 

Mialatt  Nyehljudov  a  diákkal  beszélgetett,  kinyílt  a  fogház  hatalmas  vaskapuja,  melynek

közepén  kis  kémlelőablak  volt,  egyenruhás  tiszt  lépett  ki  rajta  egy  másik  fegyőrrel,  és  a

jegyzékes fegyőr közölte, hogy a látogatók bebocsátása megkezdődik. A katona félreállt, s a

várakozók, mintha attól tartanának, hogy elkésnek, gyors léptekkel, sőt némelyek futva igye-

keztek a fogház kapuja felé. A kapuban börtönőr állt, s számolta a mellette elhaladókat, hangosan

mondta: tizenhat, tizenhét stb. Benn az épületben, a következő ajtónál, egy másik őr vette számba a

beérkezőket,  sorra  megérintve  őket  kezével  -  nehogy  a  kibocsátásnál  egy  látogatót  benn

hagyjanak a fogházban, vagy pedig egy foglyot is kibocsássanak a látogatókkal együtt. Ez a

második fegyőr rá sem nézett azokra, akiket számba vett, s kezével nagyot csapott Nyehljudov

hátára. Az őr kezének érintése az első pillanatban sértette Nyehljudovot, de nyomban eszébe

jutott, hogy miért jött, és elszégyellte magát akadékoskodásáért és érzékenységéért. 

Az ajtón belül bolthajtásos, tágas helyiség következett, szűk ablakait vasrács védte. Ebben a

gyülekezőnek nevezett szobában Nyehljudov szeme hatalmas feszületen akadt meg, amely a

fal mélyedésében volt elhelyezve. 

„Mire  való  ez?”  -  tűnődött:  elképzelésében  Krisztus  alakja  megszabadítottakkal,  s  nem

elzártakkal kapcsolódott össze. 

Lassú léptekkel haladt befelé, maga elé engedte a sietőket. Sokféle bonyolult érzés elegyedett

lelkében: iszonyat a gonosztevőktől, akik ebben a börtönben vannak, részvét azok iránt, akik

ártatlanul bűnhődnek, mint az előző nap elítélt gyerek és Katyusa; szorongás és megindultság

a  küszöbön  álló  viszontlátás  miatt.  Amikor  kiértek  az  első  szobából,  a  börtönőr  valamit

odaszólt a túlsó végéből, de Nyehljudov annyira elmerült gondolataiba, hogy ügyet sem vetett

rá, és ment tovább arrafelé, amerre a látogatók nagyobb része indult, azaz a férfiosztályra, és

nem a nőire, ahová kellett volna. 

Megint előreengedte a sietőket, és utolsónak lépett be a látogatók fogadására szolgáló helyi-

ségbe. Az első, ami megdöbbentette, amikor kinyitotta az ajtót és belépett, a fülsiketítő lárma

volt, amelyet száz meg száz egybeolvadó hang okozott. Csak akkor látta át az egész helyzetet, 

amikor közelebb ért az emberekhez, akik, mint légy a cukorhoz, úgy tapadtak a szobát elosztó

dróthálóhoz.  A  szobát,  melynek  ablakai  a  hátsó  falon  voltak,  nem  is  egy,  hanem  két, 

mennyezettől  padlóig  érő  drótháló  osztotta  három  részre.  A  két  háló  között  fegyőrök  jártak

ide-oda. A kettős háló túlsó oldalán voltak a rabok, az innensőn a látogatók. Ezek és amazok
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közt kettős drótháló volt és három rőfnyi távolság, így hát nemcsak az volt lehetetlenség, hogy

valaki bármit is átadjon a foglyoknak, hanem még az arcokat sem lehetett látni, különösen, ha

valaki  rövidlátó.  Még  beszélni  is  nehéz  volt,  kiabálni  kellett,  hogy  megértsék  a  háló  túlsó

oldalán.  Mindkétfelől  arcok  szorultak  a  hálóhoz:  férjek,  feleségek,  apák,  anyák,  gyermekek

igyekeztek  meglátni  egymást,  és  elmondani  egymásnak  a  legszükségesebbet.  De  mivel

mindegyik igyekezett úgy beszélni, hogy a kettős háló túlsó felén meghallják, s mivel szom-

szédja is ugyanazt akarta - mindegyik zavarta a másikat, mindegyik  igyekezett  túlkiabálni  a

többieket. Ez okozta azt a lármát, hangzavart, amely megdöbbentette Nyehljudovot belépése

pillanatában.  Teljességgel  lehetetlen  volt  megérteni,  hogy  mit  beszélnek;  csak  az  arcokról

lehetett leolvasni, hogy miről van szó, és milyen kapcsolat van a beszélgetők között. Nyehlju-

dovhoz legközelebb egy fejkendős öreg anyóka állt; a hálóhoz simulva, reszkető állal kiabált

át  a  túlsó  oldalra  egy  halvány  arcú  fiatalembernek,  akinek  fél  feje  le  volt  borotválva.  A

fegyenc  magasra  húzta  szemöldökét,  homlokát  ráncolta  igyekezetében,  hogy  meghallja  az

anyóka  szavát.  Az  anyóka  mellett  zekés  fiatalember  állt,  s  fejcsóválva  hallgatta,  amit  egy

elgyötört  arcú,  ősz  szakállú,  hozzá  feltűnően  hasonlító  fogoly  mesélt  neki.  Túl  rajta

Nyehljudov  a  toprongyos  csavargót  pillantotta  meg,  aki  hadonászva  kiáltozott  valamit  és

nevetett. Mellette pedig egy asszony ült a földön gyermekével, tisztességes gyapjúkendő volt a

fején; zokogott - nyilván először látta viszont az ősz férfit, aki a túloldalon állt, rabruhában, 

borotvált fejjel, bilincsbe verve. A földön ülő asszony feje fölött a kapus, akivel Nyehljudov

beszélt,  torkaszakadtából  kiabált  valamit  egy  villogó  szemű,  kopasz  rabnak  a  háló  túlsó

oldalára.  Amikor  Nyehljudov  rádöbbent,  hogy  ilyen  körülmények  között  kell  beszélnie

Katyusával,  ádáz  harag  töltötte  el  mindazok  ellen,  akik  ezt  a  rendszert  felállították  és

fenntartják. Elképedt, hogy ez a szörnyű helyzet, az emberi érzéseknek ez a megcsúfolása nem

háborít  fel  senkit.  Katonák,  őrök,  látogatók,  foglyok  -  mind  úgy  viselkedtek,  mintha

elismernék, hogy mindennek így kell lennie. 

Nyehljudov mintegy öt percig időzött ebben a helyiségben. Elcsüggedve jött ki, tehetetlensége

tudatában, és a világgal elégedetlenül; erkölcsi rosszullét fogta el - olyasféle émelygős érzés, 

mint a tengeribetegség. 
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„Hiába, el kell végeznem, amiért jöttem - buzdította önmagát. - Mitévő legyek?” 

Körülnézett,  felettes  személyt  keresve  tekintetével,  s  a  tömeg  mögött  megpillantván  egy

sovány, alacsony, tiszti váll-lapos férfit, hozzáfordult:

- Lenne olyan szíves, és megmondaná nekem, igen tisztelt uram - szólította meg hangsúlyozott

udvariassággal -, hogy hol vannak a női foglyok, s hol lehet velük beszélni? 

- A női osztályt keresi? 

- Igen, egy női fogollyal kívánnék beszélni  -  felelte  Nyehljudov  ugyanolyan  elkényszeredett

udvariassággal. 

- Miért nem mondta mindjárt, amikor a gyülekezőben voltak? Kit akar látni? 

- Jekatyerina Maszlovát. 

- Politikai? - kérdezte a helyettes felügyelő. 

- Nem, csak... 
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- El van már ítélve? 

-  Igen,  harmadnapja  volt  az  ítélethozatal  -  felelte  Nyehljudov  szolgálatkészen,  nehogy

valamiképp  eljátssza  a  helyettes  felügyelő  jóindulatát,  amely  mintha  egész  viselkedéséből

megnyilvánult volna. 

- A női osztályra erre tessék - mondta a helyettes felügyelő, aki Nyehljudov külsejéről ítélve, 

szemlátomást  úgy  döntött,  hogy  a  látogató  megérdemli  figyelmét.  -  Szidorov  -  fordult  egy

bajszos, érdemrendes altiszthez - vezesd át az urat a női osztályra. 

- Igenis. 

A rács felől ezalatt szívtépő zokogás hallatszott. 

Mindez furcsán érintette Nyehljudovot, a legfurcsább pedig az volt, hogy még hálásnak is kell

lennie  a  helyettes  felügyelőnek  meg  a  fegyőrnek,  akik  a  többiekkel  együtt  eszközei  és

végrehajtói az ebben az épületben végbemenő emberkínzásnak. 

Az őr kivezette Nyehljudovot a férfi beszélőből a folyosóra, s az átellenben levő ajtón át a női

foglyok beszélőjébe tessékelte. 

Ezt  a  szobát  is,  csakúgy,  mint  a  másikat,  kettős  drótháló  választotta  három  részre,  de  jóval

kisebb volt a másiknál, s kevesebb volt benne a fogoly is, meg a látogató is; a lárma azonban

éppen akkora volt itt is, mint a férfi beszélőben. A két háló között itt is őrködött a hatóság. A

hatóságot  itt  egy  kék  hajtókás,  zsinóros  ujjú  egyenruhába  öltözött  felvigyázónő  képviselte, 

ugyanolyan  derékszíja  volt,  mint  az  őröknek.  S  akárcsak  a  férfi  beszélőben,  itt  is  mindkét

oldalról  arcok  tapadtak  a  hálóhoz;  az  egyik  felén  különféle  ruhába  öltözött  városi  lakosok, 

túlfelől meg női foglyok, némelyik fehér rabköntösben, némelyik meg saját ruhájában. Véges-

végig  álltak  a  háló  mellett.  Egyesek  lábujjhegyre  ágaskodtak,  hogy  a  többiek  feje  fölött

hallassák hangjukat, mások leültek a padlóra, s úgy beszélgettek. 

A  többi  női  fogoly  között  külsejével,  harsány  hangjával  feltűnt  egy  aszott,  kócos  cigány-

asszony. A szoba közepén állt, a hálót tartó oszlopnál, kendője lecsúszott göndör hajáról, és

hadonászva, ordítozva magyarázott valamit egy kék kabátos cigánynak, aki mélyen a dereka

alatt  húzta  szorosra  az  övét.  A  cigány  mellett  egy  katona  kuksolt  a  földön,  s  az  egyik  női

fogollyal  beszélgetett,  amellett  pedig  fiatal,  szőke  szakállú,  bocskoros  parasztocska  állt  a

dróthálóhoz tapadva; arca kipirult, szemlátomást fojtogatta a sírás. Csinos, szőke fiatalasszony

beszélgetett vele, tiszta, égszínkék szemét le nem vette a férfiról. Ez Fedoszja volt meg a férje. 

A  szakállas  fiatal  paraszt  mellett  rongyos  ruhájú  csavargó  állt,  és  egy  boglyas  hajú,  széles

vállú  asszonnyal  beszélt;  majd  két  nő  következett,  egy  férfi,  s  újra  egy  nő  -  mindegyikkel

szemben, a háló túlsó felén, egy-egy női fogoly. Maszlova nem volt közöttük. De a foglyok

mögött, túl a rácson, még egy nő álldogált, s Nyehljudov azonnal kitalálta, hogy ő az. Szíve

hevesen  dobogott,  lélegzete  elakadt.  Közeledett  a  döntő  pillanat.  Odalépett  a  hálóhoz,  és

felismerte Katyusát. A kék szemű Fedoszja mögött állt, s mosolyogva hallgatta, amit társnője

beszélt.  Nem  rabköntösben  volt,  mint  harmadnapja,  hanem  fehér  blúzban,  mely  derekán

szorosra húzva domborodott telt mellén. Kendője alól, éppen úgy, mint a bíróságon, előbújtak

göndör fekete fürtjei. 

„Most  mindjárt  eldől  -  gondolta  Nyehljudov.  -  Hogy  szólítsam?  Hátha  meglát,  és  magától

idejön.” 

De  Maszlova  nem  jött  oda.  Klárát  várta,  barátnőjét,  és  eszét  sem  járta  meg,  hogy  ez  a

szakállas férfi őhozzá jöhet. 

- Kit keres? - kérdezte a két háló között fel-alá járkáló felvigyázónő, odalépve hozzá. 
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- Katyerina Maszlovát - felelte Nyehljudov elfúló hangon. 

- Maszlova, hozzád jöttek! - kiáltott oda a felvigyázónő. 

Maszlova körülnézett, s fejét magasra emelve, mellét kidüllesztve, a készséges alázatnak azzal

a  kifejezésével,  amelyet  Nyehljudov  annyira  ismert,  odalépett  a  rácshoz,  befurakodott  két

fogoly társnője közé, és csodálkozva, kérdőn tekintett Nyehljudovra: nem ismerte meg. 

Ruházatáról azonban felismerte benne a jómódú embert, s ezért rámosolygott. 

- Énhozzám jött? - kérdezte, és egészen közel vitte a rácshoz mosolygós arcát, kissé bandzsal

szemét. 

- Látni akar... - Nyehljudov nem tudta, magázza-e vagy tegezze, s elhatározta, hogy magázni

fogja. Nem beszélt hangosabban a megszokottnál. - Látni akartam... 

-  Ne  hordj  össze  hetet-havat  -  ordított  mellette  a  rongyos,  csavargóképű  ember.  -  Elvetted

vagy nem vetted el? 

- Ha mondom neked, hogy haldoklik, mit akarsz még? - kiabált valaki a túloldalról. 

Maszlova  nem  érthette,  mit  mond  Nyehljudov,  de  a  férfi  arckifejezése,  miközben  beszélt, 

hirtelen eszébe juttatta a régi Nyehljudovot. 

Mégsem hitt a szemének; de azért a mosoly eltűnt arcáról, és homloka aggodalmas ráncokba

szaladt. 

- Nem hallom, mit mond - kiáltotta; erőlködve hunyorgott, s még erősebben ráncolta homlo-

kát. 

- Azért jöttem, hogy... 

„Igen, most azt teszem, amit tennem kell, vezeklek” - gondolta közben Nyehljudov. És amint

ezt végiggondolta, könny homályosította el szemét, fojtogatta torkát; a rácsba kapaszkodott és

elhallgatott, igyekezvén erőt venni feltörő zokogásán. 

- Azt mondom: ne üsd bele az orrodat olyasmibe, amihez semmi közöd... - kiáltotta valaki. 

- Isten látja lelkemet, nem tudok semmiről - istenkedett egy női fogoly a másik oldalról. 

Amikor Maszlova észrevette Nyehljudov felindulását, megismerte őt... 

- Hasonlít valakihez, de nem hiszem - kiáltotta. Nem nézett rá, arca, melyet vérhullám öntött

el, még jobban elkomorult. 

- Azért jöttem, hogy bocsánatot kérjek tőled - kiáltotta Nyehljudov erőlködve és darálva, mint

valami betanult leckét. 

Nyomban  ahogy  kimondta,  elszégyellte  magát,  körülnézett.  De  azután  eszébe  jutott,  hogy

annál jobb,  ha  szégyelli  magát,  hiszen  a  szégyent  is  vállalnia  kell.  És  ugyanolyan  hangosan

folytatta:

- Bocsáss meg nekem, nagyot vétkeztem ellened... 

Maszlova mozdulatlanul állt a helyén, le nem vette róla a szemét, kissé kancsal tekintetét. 

Nyehljudov nem bírt tovább beszélni, eltávolodott a rácstól, s  igyekezett visszafojtani egyre

hevesebben feltörő zokogását. 

A  helyettes  felügyelőt,  aki  Nyehljudovot  útba  igazította  a  női  osztály  felé,  úgy  látszik, 

érdekelte az előkelő látogató, s utánajött a beszélőbe. Amikor meglátta, hogy Nyehljudov nem

áll a rácsnál, megkérdezte, nem találta-e meg, akit keres. 
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Nyehljudov orrot fújt, összeszedte magát, s igyekezett nyugodt képet vágni. 

- Nem tudok a rácson át beszélni - mondta. - Nem hallani semmit. 

A felügyelő elgondolkozott. 

-  Nem  bánom,  kijöhet  ide  egy  kis  időre.  -  A  felvigyázónőhöz  fordult:  -  Marja  Karlovna! 

Vezessék ki Maszlovát. 
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Egy  perc  múlva  az  oldalsó  ajtón  kilépett  Maszlova.  Puha  léptekkel  odament  egészen  közel

Nyehljudovhoz, megállt előtte, és felnézett reá összevont szemöldöke alól. Fekete haja éppen

úgy gyűrűzött elő kendője alól, mint harmadnapja a bíróságon, betegesen sápadt, puffadt arca

bájos  volt  és  tökéletesen  nyugodt,  csupán  ragyogó  fekete  szeme  villogott  elő  furcsán  kissé

duzzadt szemhéja alól. 

- Itt beszélgethetnek - mondta a felügyelőhelyettes és eltávozott. Nyehljudov leült a fal mellett

húzódó lócára. 

Maszlova kérdő tekintetet vetett a felügyelőhelyettesre, majd csodálkozva vállat vont, követte

Nyehljudovot, és leült melléje, szoknyáját igazgatva. 

-  Tudom,  nehezére  esik  megbocsátani  -  kezdte  Nyehljudov,  de  megint  elhallgatott;  érezte, 

hogy  fojtogatják  a  könnyek.  -  De  ha  a  múltat  nem  is  lehet  meg  nem  történtté  tenni,  most

legalább mindent meg akarok tenni, ami tőlem telik. Mondja... 

-  Hogy  akadt  rám?  -  szakította  félbe  Maszlova  ahelyett,  hogy  kérdésére  válaszolt  volna,  s

kancsal szemével rá is nézett, meg nem is. 

„Teremtő  atyám!  Segíts  meg.  Taníts  meg  rá,  hogy  mit  kell  tennem”  -  buzdította  magát

Nyehljudov gondolatban, s elnézte a lány megváltozott arcát, amelyet most csúnyának látott. 

- Az esküdtek között voltam, amikor magát elítélték. Nem ismert fel? 

- Nem. Nem ismertem meg. Nem volt rá időm. Meg nem is néztem - válaszolta. 

- Volt gyerek, ugye? - kérdezte Nyehljudov, és érezte, hogy forrón elpirul. 

-  Volt,  de  mindjárt  meg  is  halt,  hála  istennek  -  felelte  Maszlova  kurtán,  ellenségesen  és  el-

fordította tekintetét. 

- Hogyhogy, miért? 

- Magam is beteg voltam, majd belehaltam - mondta Maszlova, s még mindig nem nézett rá. 

- Hogyan is engedték el a nagynénéim? 

-  Ugyan  ki  tartana  szobalányt  gyerekkel?  Amint  észrevették,  elkergettek.  De  kár  is  róla

beszélni, rég volt, elfelejtettem. Vége. 

- Nem, nincsen vége. Nem hagyhatom ennyiben. Ha későn is, de jóvá akarom tenni bűnömet. 

-  Nincs  mit  jóvátenni;  ami  volt,  az  elmúlt  -  mondta  Maszlova,  és  amit  a  férfi  a  legkevésbé

várt:  hirtelen  felnézett  reá  és  kellemetlenül,  kacéran,  szánalmasan  rámosolygott.  Maszlova

nem képzelte, hogy valaha is viszontlátja Nyehljudovot, a legkevésbé itt és most; a férfi meg-

jelenése ezért az első pillanatban megdöbbentette, és felidézte benne mindazt, amire sohasem
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gondolt  vissza.  Láttára  különösen  felrémlett  benne  az  új  érzéseknek  és  gondolatoknak  az  a

csodálatos világa, amelyet a szeretett és őt szerető nagyszerű ifjú tárt fel előtte annak idején; s

azután  feltámadt  benne  az  ifjú  érthetetlen  kegyetlensége,  a  megaláztatások  és  szenvedések

sorozata, amely varázslatos boldogságát nyomon követte, és belőle eredt. Elszorult a szíve. De

mivel  nem  volt  hozzá  ereje,  hogy  rendet  teremtsen  zűrzavaros  érzéseiben,  most  is  úgy

cselekedett, mint mindig: elhessegette magától ezeket az emlékeket,  és  igyekezett  elborítani

őket a züllött élet sajátos ködével. Az első pillanatban azonosította a mellette ülő férfit azzal

az ifjúval, akit valaha szeretett; de amikor látta, hogy ez túlságosan fáj, már nem azonosította

a kettőt. És most ez a tisztán öltözött, ápolt, illatosított szakállú férfi már nem az a Nyehljudov

volt  számára,  akit  valamikor  szeretett,  hanem  csupán  egyike  azoknak  a  férfiaknak,  akik

kedvtelésükre  szokták  használni  az  afféle  nőket,  amilyen  ő  -  Maszlova  -,  s  akiket  az  ilyen

Maszlova-fajta  nőknek  minél  ügyesebben  ki  kell  használniuk  a  maguk  javára.  Ezért  mo-

solygott rá kacéran, csábosan. Hallgatott, mérlegelte, mi módon használhatná ki a legjobban. 

- Annak vége - ismételte. - Kényszermunkára ítéltek. 

Ajka megremegett, amikor kimondta a rettenetes szót. 

- Pedig egész idő alatt tudtam, meg voltam győződve róla, hogy ártatlan - mondta Nyehljudov. 

- Hát persze, hogy ártatlan vagyok. Hisz nem vagyok én tolvaj vagy rablógyilkos. A társnőim

azt mondják, hogy minden az ügyvéden múlik. Azt mondják, kérvényt kell beadni. Csakhogy

az sokba kerül, azt mondják... 

- Hogyne, feltétlenül be kell adni - válaszolta Nyehljudov. - Már beszéltem ügyvéddel. 

- Nem szabad sajnálni a pénzt, jó ügyvédet kell fogadni - mondta Maszlova. 

- Megteszek mindent, ami módomban van. 

Elhallgattak mind a ketten. 

Azután Maszlova megint rámosolygott azzal a mosolygással. 

- Még valamit szeretnék kérni... egy kis pénzt, ha lehetne. Nem sokat... tíz rubelt, több nem

kell - szólalt meg hirtelen. 

- Hogyne - motyogta Nyehljudov, és elővette tárcáját. 

Maszlova gyors pillantást vetett a felügyelőhelyettesre, aki nem messze tőlük járkált fel és alá. 

- Ne úgy adja, hogy meglássa, mert akkor elveszik. 

Nyehljudov elővette tárcájából a tízrubelest, amint a felügyelő hátat fordított, de még nem ért

rá átadni, amikor az már megint feléjük fordult. Kezébe gyűrte a bankjegyet. 

„Hiszen ez a nő halott” - gondolta magában Nyehljudov, miközben elnézte Katyusa valamikor

bájos, de most elcsúnyult, puffadt arcát, bandzsal fekete szemének rossz villogását, ahogyan

tekintete ide-oda járt a felügyelő meg a látogatója kezébe gyűrt bankjegy között. És egy percre

megingott elhatározásában. 

Megint  megszólalt  szívében  a  kísértő,  mint  előző  éjszaka  is.  Mint  mindig,  most  is  arról  a

kérdésről, hogy  mit kell tenni, igyekezett figyelmét arra a kérdésre terelni, hogy  mi lesz abból, 

amit tesz, és mi lenne a leghasznosabb. 

„Úgysem  mégy  semmire  ezzel  a  nővel  -  mondotta  a  kísértő  hangja.  -  Csak  kölönc  lesz  a

nyakadban, amely lehúz, megfojt és megakadályoz benne, hogy másoknak hasznára légy. Adj

neki  pénzt,  mindent,  ami  csak  van  nálad,  búcsúzz  el  tőle,  és  vess  véget  ennek  egyszer  s

mindenkorra!” 
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Ekkor azonban úgy érezte, hogy most, ezekben a percekben, valami végtelenül fontos megy

végbe  a  lelkében,  egész  lelke  mintegy  ingadozó  mérleg  serpenyőjében  fekszik,  s  ezt  a

mérleget a legkisebb erőfeszítés átbillentheti az egyik vagy a másik oldalra. És megtette ezt az

erőfeszítést,  segítségül  hívta  azt  az  Istent,  akit  előző  este  megsejtett  saját  szívében,  és  isten

válaszolt hívására. Elhatározta, hogy most mindent megmond Katyusának. 

- Katyusa! Azért jöttem el hozzád, hogy bocsánatot kérjek, te pedig nem feleltél nekem, hogy

megbocsátottál-e, megbocsátasz-e valaha - szólalt meg hirtelen tegezve. 

Maszlova nem figyelt szavára, hol a kezét nézte, hol a felügyelőt. Amikor a felügyelő hátat

fordított, gyorsan odanyúlt, kikapta a férfi kezéből a pénzt, és szoknyája korcába rejtette. 

-  Be  furákat  beszél  -  mondotta  és  megvetően  (legalábbis  Nyehljudovnak  úgy  tetszett,  hogy

megvetően) elmosolyodott. 

Nyehljudov  úgy  érezte,  van  valami  Katyusában,  ami  ellenségesen  szembeszegül  vele,  ami

igyekszik  Maszlovát  megtartani  olyannak,  amilyen  most,  és  ami  nem  engedi  őt  a  leány

szívéhez közelebb férkőzni. 

De  -  bámulatos!  -  ez  az  ellenséges  valami  egyáltalában  nem  taszította  őt,  sőt  ellenkezőleg, 

még jobban, különös, új erővel vonzotta a lányhoz. Úgy érezte, fel kell ráznia Katyusa lelkét, 

és ez emberfelettien nehéz munka lesz; de éppen a vállalkozás nehézsége vonzotta. Amit most

érzett, ahhoz foghatót azelőtt még sohasem érzett sem iránta, sem más iránt. Nem volt ebben

az  érzésben  semmi  személyes,  semmi  önző:  nem  kívánt  magának  semmit  tőle,  csupán  azt

kívánta, hogy Katyusa ne legyen többé az, aki most, ébredjen fel, és legyen megint azzá, aki

régen volt. 

-  Miért  beszélsz  így,  Katyusa?  Hiszen  én  ismerlek  téged,  emlékszem  rád,  amilyen  akkor

voltál, Panovóban... 

- Minek a múltat emlegetni - mondta Katyusa szárazon. 

- Azért emlegetem, hogy jóvátegyem, hogy levezekeljem a bűnömet előtted. Katyusa - kezdte, 

és  már  ott  lebegett  az  ajkán,  hogy  feleségül  akarja  venni,  de  belenézett  a  lány  szemébe,  és

tekintetéből  valami  olyan  iszonyatost  és  durvát,  visszataszítót  olvasott  ki,  hogy  elakadt,  és

nem tudta kimondani. 

A  látogatók  ekkor  már  kifelé  szállingóztak.  A  felügyelő  odalépett  Nyehljudovhoz,  és

figyelmeztette, hogy a látogatási idő letelt. 

Maszlova felállt, és megadással várta, mikor bocsátják el. 

-  A  viszontlátásra.  Még  nagyon  sok  mindent  kellene  elmondanom,  de  most,  amint  látja, 

lehetetlen - búcsúzott Nyehljudov és kezét nyújtotta. - Majd eljövök máskor. 

- Hisz mindent elmondott... 

Maszlova elfogadta a feléje nyújtott kezet, de nem szorította meg. 

- Ó nem! Majd igyekszem olyan helyen találkozni magával, ahol nyugodtan beszélgethetünk, 

és  akkor  majd  elmondok  valami  nagyon  fontosat,  amit  okvetlenül  meg  kell  mondanom  -

erősködött Nyehljudov... 

-  Hát  csak  jöjjön  el!  -  hagyta  rá  Maszlova  és  rámosolygott,  úgy,  mint  ahogyan  a  férfiakra

szokott mosolyogni, ha tetszeni akart nekik. 

- Közelebb áll hozzám, mintha a nővérem lenne - mondotta Nyehljudov. 

- Furán beszél - ismételte Maszlova, és fejcsóválva bement a drótháló mögé. 
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Nyehljudov  az  első  találkozástól  azt  várta,  hogy  Katyusa,  amint  meglátja  őt  és  felismeri

bűnbánatát,  jó  szándékát  iránta,  nyomban  megörül,  meghatódik,  és  ismét  a  régi  Katyusává

lesz; azonban iszonyodva kellett meglátnia, hogy Katyusa nincs sehol, hanem csak Maszlova

van. Ez megdöbbentette és elrémítette. 

Elsősorban az döbbentette meg, hogy Maszlova cseppet sem szégyellte helyzetét - tudniillik

nem azt, hogy fogoly (ezt szégyellte), hanem azt, hogy prostituált. Nem szégyellte, sőt elége-

dett, majdnem büszke volt rá. Pedig ez nem is lehetett másként. Ahhoz, hogy eredményesen

tevékenykedhessen, mindenkinek feltétlen szüksége van rá, hogy tevékenységét fontosnak és

helyesnek  tarthassa.  Ezért,  bármi  legyen  is  az  ember  helyzete,  olyan  világnézetet  alakít  ki

magában az emberi életről általában, amelynek fényében a maga tevékenységét fontosnak és

helyesnek láthatja. 

Általában  úgy  képzelik,  hogy  tolvaj,  gyilkos,  kém,  prostituált  tudatában  van  annak,  hogy

foglalkozása bűnös, és szégyenkezik miatta. 

Pedig ez épp ellenkezőleg van. Az olyan ember, akit a sors és a maga bűne-botlása bizonyos -

akármilyen  ferde  és  aljas  -  helyzetbe  hoz,  olyan  világnézetet  alakít  ki  magában,  amelynek

segítségével  helyzetét  jónak  és  tiszteletreméltónak  láthatja.  E  világnézet  megszilárdítására

mindenki  ösztönösen  tartja  magát  ahhoz  a  körhöz,  amelyben  érvényesnek  ismerik  el  az  ő

nézeteit  a  világról,  az  életről,  s  benne  elfoglalt  helyéről.  Csodálkozni  szoktunk  rajta,  ha  a

tolvaj  kérkedik  ügyességével,  a  prostituált  romlottságával,  a  gyilkos  kegyetlenségével.  De

csupán  azért  csodálkozunk  rajta,  mert  ezeknek  az  embereknek  a  köre,  atmoszférája  korlá-

tozott, és - főként - mert mi kívül állunk rajta; de vajon nem ugyanazzal a jelenséggel állunk-e

szemben  a  gazdagoknál,  akik  kérkednek  gazdagságukkal,  azaz  rablási  készségükkel,  vagy  a

hadvezéreknél, akik kérkednek győzelmeikkel, azaz gyilkosságaikkal - vagy az uralkodóknál, 

akik kérkednek hatalmukkal, azaz erőszakosságukkal? Ha nem vesszük észre, hogy ezekben

az emberekben önhelyzetük igazolására mennyire eltorzultak az életről, a jóról meg a rosszról

alkotott  fogalmaik,  akkor  csak  azért  nem  vesszük  észre,  mert  az  effajta  torzult  nézetekkel

rendelkező emberek köre tágabb, és mi magunk is közéjük tartozunk. 

Maszlova  is  kialakított  magában  ilyen  nézetet  az  életről,  és  a  maga  helyéről  az  életben. 

Prostituált volt, kényszermunkára ítélve - és ennek ellenére ki tudott alakítani magában olyan

világnézetet,  amelynek  segítségével  meg  lehetett  elégedve  önmagával,  sőt  még  büszkél-

kedhetett is az emberek előtt helyzetével. 

Világnézetének  alaptétele  abban  állott,  hogy  minden  férfi,  kivétel  nélkül  -  öreg  és  fiatal, 

gimnazista és tábornok, művelt és műveletlen -, a legfőbb jónak a kívánatos nőkkel való nemi

érintkezést  tekinti,  s  ezért  minden  férfi  -  ha  teszi  is  magát,  hogy  mással  van  elfoglalva  -

lényegileg mindig csak erre az egyre vágyik. Ő pedig, Maszlova, mint kívánatos nő, tetszése

szerint  kielégíti  vagy  nem  elégíti  ki  a  férfiaknak  ezt  a  vágyát,  s  ezért  ő  fontos  és  hasznos

élőlény. Egész előbbi és mostani élete megerősítette e világnézetének helyességét. 

Tíz  éve  mindenütt,  ahol  megfordult,  kezdve  Nyehljudovon  és  az  öreg  rendőrkapitányon,  és

végezve a fegyőrökön, mindenütt csak azt látta, hogy kell a férfiaknak; nem látta, nem vette

észre  azokat  a  férfiakat,  akiknek  nem  kellett.  Így  hát  az  egész  világot  úgy  látta,  mint

tombolóan  kéjsóvár  férfiak  gyülekezetét,  akik  mindenfelől  lesnek  reá,  és  minden  lehető

módon, csalással, erőszakkal, pénzzel, furfanggal birtoklására törnek. 
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Így  fogta  fel  Maszlova  az  életet,  s  ilyen  világnézet  mellett  ő  éppenséggel  nem  volt  utolsó

ember - sőt, nagyon is fontos valaki volt. Maszlova mindennél többre tartotta ezt a világné-

zetét, és ez természetes is volt, hiszen, ha megmásítja világnézetét, elveszíti vele önnön fon-

tosságát, amelyet ez a világnézet juttat neki az emberek társadalmában. S nehogy elveszítse

fontosságának tudatát, ösztönösen tartotta magát ahhoz a körhöz, amely éppen úgy szemlélte

az  életet,  mint  ő.  Amint  ösztönösen  megérezte,  hogy  Nyehljudov  ki  akarja  emelni  ebből  a

körből  egy  másik  világba,  ellene  szegült,  mert  előre  látta,  hogy  abban  a  világban,  amelybe

Nyehljudov  akarja  vinni,  szükségképpen  elveszíti  majd  szerepét  és  fontosságát,  amely

biztonságot és önbecsülést adott neki. Ezért hessegette el magától ifjúsága és Nyehljudovval

való kapcsolata emlékeit is. Ezek az emlékek sehogyan sem illeszkedtek bele jelenlegi világ-

nézetébe,  ezért  kitörölte  őket  emlékezetéből,  azaz  pontosabban:  valahol  mélyen  érintetlenül

őrizte őket, de úgy elzárta, betapasztotta, mint ahogyan a méhek átjárhatatlanul betapasztják

olyan  férgek  fészkeit,  amelyek  rájuk  nézve  kártékonyak,  s  munkájukat  tönkretehetik.  Ezért

volt  az,  hogy  a  mostani  Nyehljudov  már  nem  az  az  ember  volt  számára,  akit  valaha  tiszta

szerelemmel  szeretett,  hanem  csupán  gazdag  úr,  akit  ki  lehet,  és  ki  kell  használni,  s  akivel

ugyanolyan kapcsolat jöhet létre, mint bármely más férfival. 

„Mégsem tudtam  kimondani  a  legfontosabbat  -  gondolta  Nyehljudov,  miközben  a  látogatók

tömegével együtt a kijárat felé igyekezett. - Nem mondtam meg neki, hogy feleségül akarom

venni. Nem mondtam meg, de megteszem.” 

Az ajtóban álló őrök megint kétszer egymás után megszámlálták a kimenő látogatókat, nehogy

eggyel több menjen ki, vagy egy is benn maradjon a fogházban. Megint rácsaptak Nyehljudov

hátára, de ezúttal nem sértődött meg rajta - észre se vette. 
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Nyehljudov  szerette  volna  megváltoztatni  élete  egész  külső  keretét:  kiadni  a  drága  lakást, 

szélnek ereszteni a személyzetet, és szállodába költözni. De Agrafena Petrovna bebizonyította

neki, hogy semmi értelme a tél beállta előtt bármit is változtatni életbeosztásán: nyáron senki

sem vesz ki városi lakást; lakni, bútorát, holmiját tartani meg amúgy is kell valahol. Így hát

Nyehljudov minden igyekezete, hogy élete külső körülményeit megváltoztassa, és óhaja sze-

rint egyszerűen, diákosan rendezkedjék be, hiábavalónak bizonyult. Minden maradt a régiben, 

sőt - lázas munka kezdődött az egész házban: minden szőrme- és gyapjúholmit kiszellőztettek, 

kiakasztottak, kiporoltak, s a nagy munkából kivette a részét a házmester, a segédházmester, a

szakácsnő,  sőt  maga  Kornyej  is.  Előbb  kihordtak  és  kötelekre  aggattak  mindenféle  ócska

egyenruhát  és  fura  prémes  holmit,  ami  már  soha  senkinek  sem  kellett;  azután  kihordták  a

bútort, a szőnyegeket, és a házmester meg a segédje, izmos karján feltűrve inge ujját, üteme-

sen és alaposan kiporolta a sok holmit. A szobák megteltek a naftalin átható szagával. Amikor

Nyehljudov végigment az udvaron vagy kinézett az ablakon, elszörnyedt, hogy milyen temér-

dek  holmija  van,  és  milyen  rettenetesen  fölösleges  mindez.  „Ennek  a  holminak  az  egyetlen

rendeltetése - gondolta -, hogy alkalmat adjon Agrafena Petrovnának, Kornyejnek, a szakács-

nőnek, a házmesternek meg a segédházmesternek az effajta testgyakorlásra.” 

„Nem érdemes életem külső keretén változtatnom, amíg Maszlova ügye el nem dőlt - gondolta

azután.  -  Meg  nagyon  nehéz  is  megmozgatni  mindezt.  Úgyis  megváltozik  minden  magától, 

akár felmentik Maszlovát, akár Szibériába küldik, s én vele megyek.” 
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A kitűzött napon Nyehljudov elment Fanarinhoz. Az ügyvéd saját házában lakott, fényűzően

berendezett  lakásban;  az  ablakokon  csodálatos  függönyök,  előttük  óriási  dísznövények,  s

általában pompás berendezési tárgyak tanúskodtak róla, hogy hirtelen meggazdagodott ember

lakásában vagyunk, aki könnyen költi a munka nélkül hozzá áramló  pénzt.  A  várószobában

Nyehljudov sorukra váró ügyfelek tömegét találta, akárcsak egy orvosnál; csüggetegen üldö-

géltek az asztalok körül, s lapozgattak az állítólagos szórakoztatásukat szolgáló képeslapok-

ban.  Az  ügyvéd  jelöltje,  aki  ugyanabban  a  szobában  ült  magas  írópultjánál,  felismerte

Nyehljudovot, odasietett hozzá, üdvözölte, és azt mondta, rögtön szól principálisának. De még

nem volt ideje, hogy a dolgozószoba ajtajáig érjen, amikor az belülről kinyílt, és élénk, hangos

beszélgetés hallatszott ki. Az egyik hang Fanariné volt, a másik egy korosabb, zömök, piros

képű,  nagy  bajuszú  emberé,  aki  vadonatúj  ruhába  volt  öltözve.  Mindkettőnek  arca  azt  a

jellegzetes kifejezést viselte magán, amit olyan embereken figyelhetünk meg, akik előnyös, de

nem egészen kifogástalan üzletet kötöttek. 

- Ön a ludas, bátyuska - szólt Fanarin mosolyogva. 

- Szeretnék a mennyországba jutni, de láthassa, a bűneim lehúznak. 

- Jól van, tudjuk, tudjuk. 

És mind a ketten kényszeredetten nevettek. 

- Á, hercegem, parancsoljon - szólt Fanarin, amikor meglátta Nyehljudovot. Még egy utolsót

biccentett a távozó kereskedő felé, s azután bevezette Nyehljudovot rideg, irodastílusban be-

rendezett dolgozószobájába. - Parancsoljon rágyújtani - mondta, s leült Nyehljudovval szem-

ben, igyekezvén visszafojtani az előző ügy sikerének szóló mosolyát. 

- Köszönöm szépen. Maszlova ügyében jöttem. 

-  Ahá,  igen,  igen.  Tyűh,  micsoda  selmák  ezek  a  vastagbugyellárisúak!  -  mondta  Fanarin.  -

Látta  ezt  a  jóembert?  Tizenkét  millió  tőkéje  van.  De  azt  mondja:  láthassa.  És  ha  alkalma

nyílik huszonöt rubelecskét kicsikarni valakiből, a tíz körmével is kikaparja. 

„Amaz azt mondja,  láthassa, te meg azt mondod,  rubelecske” - gondolta közben Nyehljudov. 

Leküzdhetetlen ellenszenvet ébresztett benne ez a fesztelen modorú ember, aki csevegésével

azt akarta éreztetni, hogy ő meg Nyehljudov egy táborba tartoznak, a többi ügyfél, és általában

az emberek pedig egy ellentétes tábort alkotnak. 

- Agyonkínzott ez a minden hájjal megkent gazfickó. Muszáj volt könnyítenem a lelkemen -

tette  hozzá  az  ügyvéd,  mintegy  bocsánatot  kérve,  amiért  másról  beszél.  -  Nos,  térjünk  a

tárgyra...  Alaposan  áttanulmányoztam  az  aktákat  és  „a  bennük  foglaltakat  nem  helyeselhe-

tem”, amint Turgenyev mondja. Vagyis az a kis ügyvéd pocsékul vitte a dolgot, elmulasztott

minden alkalmat a semmisségi panaszra. 

- Tehát mit határozott? 

-  Egy  pillanat.  Mondja  meg  neki  -  fordult  a  belépő  jelölthöz  -,  hogy  úgy  lesz,  ahogy

megmondtam: ha tud, rendben van, ha nem tud, nem kell. 

- De nem hajlandó. 

- Hát akkor nem is kell - mondta az ügyvéd, és arca, mely az imént  jószívűséget  sugárzott, 

egyszerre gonosz és mérges lett. - És még azt mondják, hogy az ügyvéd munka nélkül szerzi a

pénzt  -  mondotta,  és  visszaparancsolta  arcára  előbbi  szeretetreméltó  kifejezését.  -  Egy

vagyontalan adós ügyében sikerült elérnem, hogy felmentsék a teljesen alaptalan vád alól, és

most mind a nyakamra jönnek. Pedig minden ilyenfajta ügy rengeteg munkával jár. Hiszen mi
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is  bizonyos  fokig  a  vérünkbe  mártjuk  a  tollunkat,  mint  ahogyan  egy  író  mondja.  Nos  tehát, 

visszatérve az ön ügyére, illetőleg az ügyre, amely önt érdekli - folytatta -, gyalázatosan vitték, 

alapos  ok  semmisségi  panaszra  nincsen,  de  azért  meg  lehet  próbálni  megsemmisíttetni  az

ítéletet, és e célból a következőket írtam. 

Teleírt papírlapot vett elő, és olvasni kezdte, miközben a formaságokat elnyelte, és a lényeges

mondatokat nyomatékosan kiemelte. 

- „A büntető felsőbíróság semmisségi osztályához. Semmisségi panasza ennek meg ennek stb. 

Az ilyen meg ilyen esküdtszék  ekkori  meg  ekkori  határozata  alapján  hozott  ítélet  Maszlova

stb.-t Szmelkov kereskedő méreggel elkövetett meggyilkolásában bűnösnek mondotta ki, és a

büntetőtörvénykönyv 1454. szakasza alapján kényszermunkára stb. ítélte.” 

Megállt; noha eléggé megszokhatta már, mégis szemlátomást élvezte saját művét. 

- „Ez az ítélet olyan döntő perrendi hibák és tévedések eredményeképpen jött létre - folytatta

nyomatékosan -, hogy feltétlenül megsemmisítendő. Először is, a tárgyalás folyamán az elnök

a  legelején  félbeszakította  a  Szmelkov  belső  részeinek  orvosi  vizsgálatáról  szóló  látlelet

felolvasását.” 

- De hiszen a vádló követelte a felolvasást! - szólt közbe Nyehljudov értetlenül. 

- Az mindegy, a védőnek is lehettek nyomós okai, hogy ragaszkodjék a látlelet felolvasásához. 

- De hiszen ennek semmi értelme sem volt. 

- Nem baj, ez is egy ürügy. Folytatom: „Másodszor, Maszlova védőjét az elnök megakasztotta

beszédében,  amikor  Maszlova  egyéniségét  jellemezve,  bukásának  lelki  indítékait  akarta

elemezni, mégpedig azon az alapon, hogy a védő szavai állítólag nem tartoznak közvetlenül a

tárgyhoz, holott, amint erre a szenátus több ízben rámutatott, bűnügyekben a vádlott jellemé-

nek, s általában erkölcsi egyéniségének feltárása elsőrendű jelentőségű, legalábbis a büntetés

kiszabásának kérdésében.” Ez kettő - mondotta Nyehljudovra tekintve. 

- De hisz a védő olyan rosszul beszélt, hogy egy szavát sem lehetett megérteni - vetette ellene

Nyehljudov, s most még jobban csodálkozott. 

-  Ostoba  fráter,  úgyse  mondhatott  volna  semmi  értelmeset  -  mondta  Fanarin  nevetve  -,  de

azért ez is ok a semmisségi panaszra. Nos, nézzük tovább. „Harmadszor, az elnök a fejtegeté-

sében, a büntető perrendtartás 801. szakaszának 1. bekezdésében lefektetett határozott rendel-

kezés  ellenére  sem  magyarázta  meg  az  esküdteknek,  hogy  milyen  jogi  elemekből  tevődik

össze  a  bűnösség  fogalma,  és  nem  közölte  velük,  hogy  jogukban  áll  -  ugyanakkor,  amikor

bizonyítottnak fogadják el a tényt, hogy Maszlova adta be a mérget Szmelkovnak - bűnösségét

e  cselekmény  tekintetében  nem  megállapítani,  mivel  nem  volt  meg  benne  a  gyilkosság

szándéka,  s  ezáltal  bűntett  helyett  csupán  vétségben  elmarasztalni:  gondatlanságban,  mely

Maszlova számára is váratlanul, a kereskedő halálát okozta.” Ez a fő. 

- De hiszen ezt mi, esküdtek is tudhattuk volna. Ez a mi hibánk... 

- „Végül negyedszer - folytatta felolvasását az ügyvéd -, a bíróságnak Maszlova bűnösségére

vonatkozó  kérdésére  az  esküdtek  olyan  formában  adták  meg  a  választ,  amely  nyilvánvaló

ellentmondást tartalmazott. Maszlova ellen az volt a vád; hogy  előre megfontolt szándékkal

megmérgezte  Szmelkovot,  mégpedig  kizárólag  anyagi  érdekből,  hiszen  ez  lehetett  a

gyilkosság egyetlen indítéka; az esküdtek pedig válaszukban tagadták a rablási szándékot, és

Maszlova  bűnrészességét  az  értékek  eltulajdonításában.  Ebből  világosan  következik,  hogy
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tagadni akarták a vádlott gyilkossági szándékát is, és csupán félreértésből - amely félreértés az

elnök  fejtegetésének  hiányosságából  következett  -  nem  juttatták  ezt  megfelelő  módon  kife-

jezésre  válaszukban,  amiért  is  az  esküdtek  válasza  feltétlenül  megköveteli  a  büntetőperrend

816.  és  808.  szakaszának  alkalmazását,  mely  szerint  az  elnök  köteles  az  esküdteknek  meg-

magyarázni az általuk elkövetett hibát, és a vádlott bűnösségének kérdését újabb megvitatás és

megválaszolás végett az esküdteknek feltenni.” 

- De hát akkor miért nem tette meg ezt az elnök? 

- Azt én is szeretném tudni - felelte Fanarin mosolyogva. 

- És remélhető, hogy a szenátus orvosolja a hibát? 

- Attól függ, hogy ki fogja tárgyalni az ügyet. Nos, tehát befejezem: „Az esküdtszéknek ez a

határozata nem jogosította fel a bíróságot - hadarta -, hogy Maszlovát bűntett miatt ítélje el, és

a  büntetőperrend  771.  szakasza  3.  bekezdésének  alkalmazása  büntetőperrendünk  intézkedé-

seinek  egyenes  megszegését  jelenti.  A  fentebb  kifejtettek  alapján  kérem  a  büntető  perrend-

tartás 909. és 910. szakaszainak, 912. szakasz 2. bekezdésének és 928. szakaszának alapján az

ítélet  megsemmisítését,  és  az  ügy  visszaküldését  ugyanazon  bíróság  egy  másik  tanácsához

újbóli  tárgyalás  végett.”  Nos  kérem,  amint  tetszik  látni,  megtettem  mindazt,  amit  tenni

lehetett.  De  őszintén  szólva,  nem  sok  reménnyel  kecsegtethetem.  Egyébként  minden  a

szenátusbeli tanács összetételétől függ. Ha van összeköttetése, használja fel. 

- Van egy-két ismerősöm. 

-  Szóljon  nekik,  mégpedig  mielőbb,  máskülönben  mindenki  fürdőhelyre  utazik  az  aranyerét

gyógyíttatni,  és  akkor  három  hónapig  fekszik  az  ügy...  Nos,  ha  ez  nem  sikerül,  akkor  még

mindig marad egy lehetőség: kegyelmi kérvény a legmagasabb helyre. Ez is a színfalak mö-

gött dől el. Ebben az esetben is állok rendelkezésére, mármint nem a színfalak mögött, hanem

a kérvény megfogalmazásában. 

- Nagyon szépen köszönöm. És a honorárium... 

- A jelöltem majd átadja önnek a panasz első példányát, és közli az összeget. 

-  Még  valamit  akartam  kérdezni:  az  ügyész  adott  nekem  belépési  engedélyt  a  fogházba  a

szóban forgó személyhez, a fogházban pedig azt mondták, hogy a megállapított helyen és időn

kívül történő látogatáshoz a kormányzó engedélye kell. Így van-e? 

-  Úgy  tudom,  így  van.  De  a  kormányzó  jelenleg  nincs  itt,  helyettese  intézi  az  ügyeket.  Az

pedig álmatag szamár, nem hiszem, hogy sokra menne vele. 

- Maszlennyikov? 

- Igen, ő az. 

- Ismerem - mondta Nyehljudov, s felállt, indulásra készen. 

Abban  a  pillanatban  berontott  a  szobába  egy  kicsi,  csontos,  pisze,  sárga  bőrű,  fertelmesen

csúnya  asszony:  az  ügyvéd  felesége.  Látszott  rajta,  hogy  a  legkevésbé  sem  esik  kétségbe

rútsága  miatt.  Roppant  eredetien  és  cifrán  öltözködött  -  volt  rajta  selyem  és  bársony,  rikító

zöld  és  kanárisárga  -,  gyér  haját  bodorította  és  diadalmasan,  magabiztosan  rontott  be  férje

dolgozószobájába,  egy  nyurga,  mosolygós  férfiú  kíséretében,  akin  feltűnt  földszínű  arca, 

selyem hajtókás kabátja, fehér nyakkendője. Író volt; Nyehljudov látásból ismerte. 
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- Anatol - lelkendezett az asszony, alighogy belépett a szobába. - Gyere át hozzám. Szemjon

Ivanovics  megígérte,  hogy  elszavalja  új  versét,  neked  pedig  el  kell  szavalnod  a  Garsinról27

szólót. 

Nyehljudov távozni akart, de az asszony összesúgott férjével, és azután hozzá fordult:

-  Kérem,  kedves  herceg...  ismerem  önt,  és  fölöslegesnek  tartom  a  bemutatkozást...  tisztelje

meg ön is irodalmi matinénkat. Roppantul érdekes lesz. Anatol remekül szaval. 

-  Látja,  mennyiféle  dolgom  van  -  jegyezte  meg  Anatol,  mosolyogva  tárta  szét  karját,  és

feleségére  mutatott,  mintegy  jelezve  kézmozdulatával,  hogy  lehetetlen  ellenállni  ennek  az

elbájoló teremtésnek. Nyehljudov szigorú és bánatos arccal, rendkívül udvariasan megköszön-

te az ügyvéd feleségének a megtisztelő meghívást, azonban sürgős dolgaira való hivatkozással

visszautasította és kiment a várószobába. 

- Micsoda majom! - jegyezte meg az ügyvéd felesége, amikor kiment. 

A  várószobában  az  ügyvéd  jelöltje  átadta  Nyehljudovnak  a  letisztázott,  kész  kérvényt  és

kérdésére,  hogy  mivel  tartozik,  azt  válaszolta,  hogy  Anatolij  Petrovics  ezer  rubelt  kap  -

megjegyezvén  ez  alkalomból,  hogy  Anatolij  Petrovics  nem  szokott  ilyen  ügyeket  vállalni,  s

ezt csupán Nyehljudov kedvéért tette. 

- Kinek kell aláírnia a kérvényt? - kérdezte Nyehljudov. 

- Aláírhatja maga a vádlott, de ha ez nehézségbe ütközik, Anatolij Petrovics aláírja, meghatal-

mazás alapján. 

-  Nem,  elmegyek  hozzá,  és  aláíratom  vele  -  mondta  Nyehljudov.  Megörült  az  alkalomnak, 

hogy a kitűzött napnál hamarabb viszontláthatja Maszlovát. 
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A  fogház  folyosóin  a  szokott  órában  felhangzott  az  őrök  füttye,  csörömpölve  kinyíltak  a

zárka- és folyosóajtók, mezítelen lábak csoszogása, cipősarkak kopogása hallatszott, a takarító

foglyok végigmentek a folyosón, szörnyű bűzt árasztva csöbreikkel; a férfi és a női foglyok

megmosdottak, felöltöztek és felsorakoztak ellenőrzésre, ellenőrzés után pedig elmentek forró

vízért reggeli teájukhoz. 

Teázás közben aznap valamennyi  zárkában arról beszélgettek nagy izgatottan, hogy két fog-

lyot botbüntetésre ítéltek. Egyikük írni-olvasni jól tudó fiatal boltossegéd volt, Vasziljevnek

hívták;  féltékenységi  rohamában  megölte  szeretőjét.  Cellatársai  szerették  víg  kedélye, 

bőkezűsége  miatt,  meg  azért  is,  mert  mindig  önérzetesen  lépett  fel  az  őrökkel  szemben. 

Ismerte a törvényeket, és követelte megtartásukat. Fölöttesei ezért nem állhatták. Három héttel

azelőtt  az  egyik  őr  megütött  egy  szolgálattevő  foglyot,  mert  új  egyenruháját  leöntötte

káposztalevessel.  Vasziljev  fogolytársa  védelmére  kelt,  mondván,  hogy  a  törvény  tiltja  a

foglyok testi bántalmazását. „Majd adok én neked törvényt” - mondta az őr, és a sárga földig

lehordta  Vasziljevet.  Vasziljev  nem  maradt  adós  a  válasszal.  Az  őr  meg  akarta  ütni,  de

Vasziljev lefogta a két kezét, úgy tartotta jó három percig, azután megforgatta, és kituszkolta

az ajtón. Az őr panaszt tett, és a felügyelő sötétzárkába csukatta Vasziljevet. 



27 Vszevolod Mihajlovics Garsin - haladó orosz író (1855-1888). 

112

A  sötétzárkák  egy  sor  koromsötét  kamrából  álltak,  melyek  kívülről  el  voltak  reteszelve.  A

hideg, sötét, szűk kamrában nem volt sem ágy, sem asztal, sem szék, a fogoly a vizes, piszkos

földön  feküdt  vagy  kuporgott,  s  patkányok  szaladgáltak  rajta  keresztül,  amelyek  rendkívül

elszaporodtak  a  zárkákban,  és  olyan  merészek  voltak,  hogy  a  rabok  kenyerüket  sem  tudták

megvédeni  tőlük.  A  sötétben  kikapták  a  fogoly  kezéből  a  kenyeret,  és  a  foglyot  magát  is

megtámadták,  ha  egy  ideig  mozdulatlanul  feküdt.  Vasziljev  kijelentette,  hogy  nem  megy  a

sötétzárkába,  mert  nem  szolgált  rá.  Erőszakkal  akarták  behurcolni.  Ellenállt,  és  két  rabtársa

segített  neki  kiszabadulni  az  őrök  keze  közül.  Ekkor  összeszaladtak  az  őrök,  közöttük  az

erejéről híres Petrov; a foglyokat legyűrték, és mindegyiket sötétzárkába csukták. 

Még aznap jelentés ment a kormányzóhoz, hogy a fogházban valami lázadásféle ütött  ki.  A

felügyelőhöz  utasítás  érkezett,  hogy  a  két  felbujtót  -  Vasziljevet  meg  egy  „Nevenincs” 

csavargót - harminc-harminc botütéssel kell büntetni. 

A megtorlás színhelyéül a női beszélőt jelölték ki. 

A fogház valamennyi lakója megtudta ezt már előző este, és a zárkában élénken tárgyalták a

küszöbönálló büntetést. 

Korabljova,  Horosavka,  Fedoszja  és  Maszlova  együtt  ültek  cellájuk  sarkában,  és  teázás

közben  ugyancsak  erről  beszélgettek.  Mind  a  négynek  kipirult  az  arca,  és  megélénkült  a

hangja: vodkát ittak, amelyet Maszlova mostanában mindig bőven tartott raktáron, s bőkezűen

vendégelte vele társnőit. 

-  Hiszen  nem  tombolt,  nem  lármázott  -  mondta  Korabljova  Vasziljevre  célozva,  miközben

erős fogsorával aprókat harapdált a cukorból. - Csak a társa védelmére kelt. Mert manapság

nem szabad verni a foglyokat. 

-  Azt  mondják,  derék  fickó  -  toldotta  meg  Fedoszja.  Hajadonfőtt  volt,  két  hosszú  hajfonata

majdnem  a  földig  lógott,  amint  egy  vaskos  fahasábon  ült  szemben  a  priccsel,  amelyre  a

teáskannát állították. 

-  Mondd  el   neki,  Mihajlovna  -  fordult  Maszlovához  a  bakterné;  a  „neki”-n  Nyehljudovot

értette. 

- Meg is mondom. Mindent megtesz a kedvemért - felelte Maszlova mosolyogva, és hetykén

megrázta fejét. 

-  De  ki  tudja,  mikor  jön  be,  pedig,  azt  mondják,  épp  most  küldtek  szegény  Vasziljevért  -

jegyezte meg Fedoszja. - Borzasztó - tette hozzá sóhajtva. 

Egyszer láttam ám, amikor a községházán megvertek egy muzsikot. Ipamuram szalajtott épp a

bíróhoz, hát amint odaérek, mit látok... - kezdett bele a bakterné egy hosszú históriába. 

Elbeszélését a felső folyosóról leszűrődő hangzavar, lépések zaja szakította félbe. 

-  Erőszakkal  elvitték,  az  ördögök  -  mondta  Horosavka.  -  Most  aztán  kicserzik  alaposan. 

Dühösek rá az őrök, mert nem hagy nékik nyugtot. 

Odafenn  minden  elcsendesedett,  s  a  bakterné  befejezte  históriáját,  hogy  mennyire  megijedt

akkor  a  községházán,  amikor  látta,  hogy  hogyan  botozzák  a  muzsikot  a  pajtában,  de  úgy

megijedt, hogy a benseje majd kiugrott. Horosavka pedig elmesélte, hogy Scseglovot egyszer

megkorbácsolták,  s  egy  hangot  sem  hallatott.  Azután  Fedoszja  összeszedte  a  teásedényt, 

Korabljova  meg  a  bakterné  nekiültek  a  zsákvarrásnak,  Maszlova  pedig  leült  a  priccsre, 

felhúzta térdét, és átfogta karjával. Ölte az unalom. Éppen le  akart feküdni aludni, amikor a

felvigyázónő az irodába hívta, mondván, hogy látogatója érkezett. 
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-  Mondd  el  neki  a  mi  dolgunkat  is  -  emlékeztette  az  öreg  Mensova,  mialatt  Maszlova  a

fejkendőjét igazgatta félig lekopott foncsorozású kistükrében. - Mondd el neki, hogy nem mi

gyújtottuk fel a csűrt, hanem ő maga, az alávaló, a bérese is látta, nem esküdött volna meg rá, 

nem vetné kárhozatra a lelkét. Mondd meg neki, hívassa ki Mitrijt, Mitrij majd előadja neki az

egészet  annak  rendje  s  módja  szerint:  mégse  járja,  hogy  minket  bezártak,  pedig  hallani  se

hallottunk az egészről, ő meg, az alávaló, kocsmázik és éli világát a más feleségivel. 

- Nem törvényes dolog! - erősítette meg Korabljova. 

-  Megmondom  neki,  okvetlenül  megmondom  -  ígérte  Maszlova.  -  No,  iszom  még  eggyel, 

hogy megjöjjön a kurázsim - tette hozzá kacsintva. 

Korabljova töltött neki még egy fél csészével. Maszlova felhajtotta, megtörölte a száját, „hogy

megjöjjön  a  kurázsim”,  ismételte,  s  azután  vidáman,  mosolyogva  és  fejét  ingatva  követte  a

felvigyázónőt. 
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Nyehljudov már jó ideje várt az előcsarnokban. 

A fogházba érkezve csengetett a bejáratnál, és az ügyeletes őrnek átadta az ügyész látogatási

engedélyét. 

- Kihez jött? 

- Maszlovához. 

- Most nem lehet, a felügyelő el van foglalva. 

- Az irodában? - kérdezte Nyehljudov. 

- Nem, itt a beszélőben - felelte az őr zavartan, legalábbis Nyehljudovnak úgy tetszett. 

- Hát most is van látogatás? 

- Nem, más dolga van. 

- Hogy lehetne vele beszélni? 

- Mindjárt kijön, akkor tessék neki megmondani. Tessék megvárni. 

Az oldalsó ajtón ekkor kilépett egy aranypaszományos, zsírosan fénylő arcú őrmester - bajszá-

ból csak úgy áradt a dohánybűz -, és rárivallt a börtönőrre:

- Mért engedte be ide? Az irodához... 

- Úgy értesültem, hogy itt találom a felügyelő urat - szólt Nyehljudov; az őrmester viselkedé-

sében - meglepetésére - ugyanazt a zavart nyugtalanságot észlelte. 

Ekkor nyílt a belső ajtó, s kilépett Petrov, felhevülten, megizzadva. 

- Ezt megemlegeti - szólt az őrmesterhez fordulva. 

Az őrmester szemével Nyehljudovra mutatott; Petrov elhallgatott, elkomorult, s eltűnt a hátsó

ajtón. 

„Ki  mit  emleget  meg?  És  miért  olyan  zavartak?  Miért  intett  neki  az  őrmester?”  -  tűnődött

Nyehljudov. 
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- Itt nem lehet várakozni, tessék az irodába fáradni - fordult az őrmester megint Nyehljudov-

hoz, s Nyehljudov már épp engedelmeskedni akart, amikor a hátsó ajtón kilépett a felügyelő. 

Még nagyobb zavarban volt, mint alárendeltjei és szüntelenül sóhajtozott. Nyehljudov láttára

az őrhöz fordult:

- Fedotov, kísérje le az irodába Maszlovát az ötösből. 

-  Parancsoljon  -  szólt  azután  Nyehljudovnak.  Meredek  lépcsőn  felmentek  egy  kicsiny, 

egyablakos szobába, melynek bútorzata íróasztalból s néhány székből állt. 

A felügyelő leült. 

- Kínos, terhes kötelességek - sóhajtott fel, és vastag cigarettát vett elő. 

- Úgy látom, elfáradt - mondta Nyehljudov. 

- Belefáradtam a szolgálatba. Nehéz, nagyon nehéz a dolgom. Az ember könnyíteni szeretne, 

és  fordítva  sül  el.  Már  azon  töröm  a  fejem,  hogyan  vonulhatnék  nyugalomba;  terhes,  kínos

kötelességek... 

Nyehljudov nem értette, mi az, ami olyan különösen nehézzé teszi a felügyelő szolgálatát, de

annyit látott, hogy aznap különösen csüggedt és reménytelen, s ez részvétre indította. 

- Elhiszem, hogy terhes - felelte hát. - De miért teljesíti? 

- Kérem, szegény ember vagyok, a család... 

- De ha olyan nehezére esik? 

- Mégis, tessék elhinni, az ember megpróbál segíteni, amennyire az erejétől telik. Ahol tudok, 

enyhítek. Más az én helyemben bezzeg másképp csinálná. Tessék csak elképzelni: kétezeregy-

néhány lélek, s méghozzá mifélék! Tudni kell ám velük bánni. Utóvégre ők is csak emberek, 

sajnálom őket. De azért elnézőnek sem szabad lenni. 

S belefogott, hogy elmeséljen Nyehljudovnak egy esetet, amely nemrégiben történt: a foglyok

összeverekedtek, s az egyiket agyonütötték. 

Elbeszélését Maszlova érkezése szakította félbe, aki az őt kísérő börtönőr nyomában lépett a

szobába. 

Nyehljudov már az ajtóban megpillantotta, amikor Maszlova még nem látta meg a felügyelőt. 

Arca kipirult, fürgén lépkedett az őr mögött, és mosolyogva ingatta fejét. Amikor megpillan-

totta a felügyelőt, riadtan meredt rá, de nyomban összeszedte magát, és vígan, szinte hetykén

fordult Nyehljudovhoz. 

- Jó reggelt - köszöntötte éneklő hanglejtéssel és mosolyogva, erősen - nem úgy, mint akkor -

megrázta a férfi kezét. 

- Elhoztam a kérvényét, hogy írja alá - mondta Nyehljudov. Csodálkozott Maszlova hetyke, 

kihívó  viselkedésén.  -  Az  ügyvéd  megfogalmazta,  most  alá  kell  írni,  azután  felküldjük

Pétervárra. 

- Nem bánom, írjuk alá. Miért ne? - mondta rá Maszlova mosolyogva és kacsintott. 

Nyehljudov elővette zsebéből az összehajtogatott papírlapot, és az asztalhoz lépett. 

- Szabad itt aláírni? - fordult a felügyelőhöz. 

- Gyere ide, ülj le - szólt Maszlovának a felügyelő. - Nesze toll. Írni tudsz-e? 
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-  Valamikor  tudtam  -  válaszolta  Maszlova,  s  mosolyogva,  szoknyáját,  blúza  ujját  igazgatva

leült  az  asztalhoz.  Ügyetlenül  fogta  kicsiny,  erős  kezébe  a  tollat,  és  mosolyogva  nézett  fel

Nyehljudovra. 

Nyehljudov megmutatta neki, hová, mit kell írnia. 

Maszlova gondosan bemártotta, lerázta a tollat, és aláírta a nevét. 

- Ennyi az egész? - kérdezte hol Nyehljudovra, hol a felügyelőre tekintve, s a tollat egyszer a

tintatartóra, máskor meg a papirosra tette. 

- Szeretnék magának valamit mondani - szólt Nyehljudov, kivette kezéből a tollat és letette. 

- Mondja csak - felelte Maszlova, s hirtelen elkomolyodott, mintha valamin tűnődnék, vagy

hirtelen elálmosodott volna. 

A felügyelő felállt, és kiment a szobából; Nyehljudov négyszemközt maradt Maszlovával. 
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A börtönőr, aki Maszlovát kísérte, leült az ablakpárkányra, távol az íróasztaltól. Nyehljudov

érezte,  hogy  elérkezett  a  döntő  pillanat.  Első  találkozásuk  óta  állandóan  szemrehányást  tett

magának, amiért nem mondta meg Maszlovának akkor mindjárt a legfontosabbat - azt, hogy

feleségül akarja venni. Most eltökélte magában, hogy megmondja. 

Maszlova  az  asztal  egyik  oldalán  ült,  Nyehljudov  szembe  telepedett  vele  az  asztal  másik

oldalára. A szobában világos volt, és Nyehljudov most először látta tisztán, közelről Maszlova

arcát  -  a  finom  ráncokat  szeme  és  szája  körül,  dagadt  szemhéját.  És  most  még  jobban

megszánta a lányt. 

Az  asztalra  könyökölve  előrehajolt,  hogy  az  ablakban  ülő  börtönőr  -  egy  zsidós  arctípusú, 

őszülő pofaszakállas férfi - ne hallja, amit mond, s csupán Maszlovához beszélt. 

- Ha ez a semmisségi panasz nem hozza meg az eredményt, akkor kegyelmi kérvényt adunk

be. Megteszünk mindent, amit lehet. 

-  Kár,  hogy  nem  előbb  kezdtük:  bezzeg,  ha  jó  ügyvédem  lett  volna...  -  szakította  félbe

Maszlova.  -  De  az  én  védőm  tökkelütött  fráter  volt.  Egyre  csak  udvarolt  nekem  -  mesélte

nevetve. - Bezzeg, ha már akkor tudták volna, hogy a maga ismerőse vagyok, másképp sült

volna el a dolog. De így? Azt hiszik, hogy tolvajok vagyunk mind egy szálig. 

„Milyen  furcsán  viselkedik  ma”  -  gondolta  Nyehljudov,  s  éppen  meg  akart  szólalni,  hogy

megmondja neki végre azt, amit akart, de Maszlova folytatta:

-  Még  mit  akarok  mondani.  Van  minálunk  egy  öreg  néni,  hát  tudja,  igazán  senki  sem  érti. 

Csuda rendes öregasszony, minden ok nélkül becsukták őt is, meg a fiát is, mindenki tudja, 

hogy ártatlanok, de gyújtogatással vádolták őket, és most ülnek mind a ketten. Megtudta, hogy

ismerem  magát  -  Maszlova  ide-oda  forgatta  fejét,  és  kacér  pillantásokat  vetett  reá  -,  és

megkért:  mondd  meg  neki,  hívassa  ki  a  fiamat,  majd  ő  mindent  elmagyaráz.  Mensovéknak

híjják őket. Mondja, megteszi? Komolyan mondom, csuda rendes egy öregasszony, mindjárt

meglátni rajta, hogy ártatlan. Tegyen érte valamit, galambocskám - ismételte, ránézett, majd

lesütötte szemét és elmosolyodott. 
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- Hogyne, szívesen, majd érdeklődöm - felelte Nyehljudov;  egyre  jobban  ámuldozott  a  lány

fesztelenségén.  -  De  én  a  magam  ügyéről  szeretnék  magával  beszélni.  Emlékszik,  mit

mondtam magának a múltkor? 

- Sok mindent mondott. Mire gondol? - felelte Maszlova, szüntelenül mosolygott, s hol erre, 

hol arra forgatta fejét. 

- Azt mondtam, azért jöttem, hogy megkérjem: bocsásson meg. 

- Megbocsátani, megbocsátani, mire való az... inkább... 

- Azt is mondtam, hogy jóvá akarom tenni bűnömet - folytatta Nyehljudov -, mégpedig nem

szavakkal, hanem tettel. Elhatároztam, hogy feleségül veszem magát... 

Maszlova arca elváltozott: rémület ült ki rá. Kancsal szeme kimeredt; rá is nézett, meg nem is. 

- Hát ez meg mire jó? - szólalt meg végre, és arca eltorzult a dühtől. 

- Érzem, hogy ez kötelességem Isten előtt. 

- Miféle istent emleget? Nem is értem, miről beszél. Isten? Miféle isten?  Akkor ismert volna

istent! - kiáltott fel, és tátott szájjal elhallgatott. 

Nyehljudov  csak  most  érezte  meg  a  szájából  áradó  erős  pálinkaszagot:  végre  megértette

felindulásának okát. 

- Nyugodjék meg - mondotta. 

-  Nincs  miért  megnyugodnom.  Azt  hiszed,  be  vagyok  rúgva?  Igaz,  részeg  vagyok,  de  azért

tudom, mit beszélek - hadarta a lány és mélyen elpirult. - Én fegyenc vagyok, ringyó, te meg

herceg, nagyúr, semmi értelme, hogy beszennyezd magad velem. Takarodj a hercegnőidhez, 

az én áram egy tízes... 

-  Bármilyen  kemény  szavakat  mondasz  is,  ki  nem  fejezheted,  amit  én  érzek  -  mondta

Nyehljudov  halkan,  remegve.  -  El  sem  tudod  képzelni,  hogy  mennyire  furdal  miattad  a

lelkiismeretem... 

- Lelkiismeret! - ismételte Maszlova csúfondárosan. -  Akkor vette volna elő a lelkiismeretét! 

De nem: egy százast nyomott a markomba. Nesze, ennyi az árad... 

- Tudom, tudom, de hát mit csináljak? - válaszolta Nyehljudov.  - Elhatároztam, hogy többé

nem hagylak el; megteszem, amit mondtam. 

- Én pedig azt mondom: nem teszed meg! - vágott vissza Maszlova, és hangosan felkacagott. 

- Katyusa! - kezdte a férfi, és megérintette a kezét. 

-  Eriggy  innét!  Én  fegyenc  vagyok,  te  pedig  herceg,  semmi  keresnivalód  itt  -  sikoltott  fel

Maszlova,  és  kitépte  kezét  a  férfi  kezéből.  Arcát  eltorzította  a  düh.  -  Általam  akarod  meg-

menteni a lelked üdvösségét - folytatta; gyorsan beszélt, hogy mindent kimondhasson, ami a

lelkéből  előtört.  -  Kiélveztél  engem  ebben  az  életben  is,  most  a  túlvilági  életben  is  általam

akarsz  üdvözülni!  Utállak  téged,  utálom  a  pápaszemedet,  az  egész  undok,  hájas  képedet! 

Pusztulj előlem, pusztulj! - kiáltotta hírtelen felugorva. 

Az őr odalépett hozzá. 

- Mit tombolsz? Majd adok én neked botrányt... 

- Hagyja békén, kérem! - szólt rá Nyehljudov. 

- Csak azért, hogy ne feledkezzék meg magáról - védekezett az őr. 
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- Nem, nem, hagyja csak - ismételte Nyehljudov. 

A börtönőr visszament az ablakhoz. 

Maszlova megint leült, a padlóra szegezte tekintetét, s szorosan összekulcsolta kis kezét. 

Nyehljudov ott állt előtte, nem tudta, mitévő legyen. 

- Nem hiszel nekem - szólalt meg végre. 

-  Hogy  feleségül  akar  venni?  Azt  úgyse  éri  meg.  Hamarabb  felkötöm  magam!  Most  meg-

mondtam. 

- Mégis mindent megteszek érted. 

- Az a maga dolga. Nekem nem kell magától semmi. Igaz lelkemre mondom. Jaj, miért is nem

haltam meg akkor? - tette hozzá, és keserves sírásra fakadt. 

Nyehljudov nem bírt szólni; Maszlova könnyei őt is könnyekre fakasztották. 

Maszlova fölemelte tekintetét, csodálkozva ránézett, és kendője csücskével törölgette orcáján

végigpergő könnyeit. 

Az őr ismét odalépett hozzájuk, és figyelmeztette őket, hogy letelt az idő. 

Maszlova felállt. 

-  Maga  most  nagyon  izgatott.  Holnap  megint  eljövök,  ha  lehetséges.  Addig  gondolkozzék  -

mondta neki Nyehljudov. 

Maszlova nem válaszolt, rá sem nézett, s az őr nyomában kiment a szobából. 

-  No,  most  már  a  fejed  se  fájjon!  -  E  szavakkal  fogadta  Korabljova  Maszlovát,  amikor

visszatért cellájába. - Úgy látszik, alaposan beléd habarodott; most csak vigyázz, addig üsd a

vasat, amíg meleg. Meglásd, kiszabadít, a gazdagnak semmi sem lehetetlen. 

- Az már igaz - szólalt meg dallamos hangján a bakterné. - Szegény ember vízzel főz, de a

gazdag ember, amire kedve szottyan, azt csinálja, nem sokat gondolkozik, megvan mindene. 

Volt minálunk is egy finom úr, hát az meg mit csinált... 

- Szóba hoztad a mi ügyünket? - kérdezte az öreg Mensova. 

De  Maszlova  nem  felelt  társnőinek.  Végigfeküdt  a  priccsen,  kancsal  szemét  a  mennyezet

sarkára szegezte, s úgy feküdt estig. Lelkében gyötrelmes harc indult meg. Nyehljudov szavai

visszahívták őt abba a világba, amelyben szenvedett, s amelyből elmenekült, mert gyűlölte, és

nem értette. Most hirtelen felriadt kábulatából, amelyben addig élt; márpedig úgy élni, hogy

tiszta  fejjel  visszaemlékezzék  mindarra,  ami   akkor  történt  -  túlságosan  fájdalmas  volt.  Este

megint vett pálinkát Korabljovától, és társnőivel együtt leitta magát. 
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„Szóval így áll a dolog” - gondolta Nyehljudov, amikor kilépett a fogház kapuján. Csak most

értette  meg  igazán,  mekkora  bűnt  követett  el.  Ha  nem  próbálja  meg  jóvátenni,  levezekelni

vétkét,  sohasem  döbbent  volna  rá  bűne  egész  nagyságára;  mi  több  -  Maszlova  sem  érezte

volna  át  teljes  egészében,  milyen  nagy  bűnt  követtek  el  ellene.  Csak  most  vált  mindez

világossá a maga teljes iszonyatosságában. Nyehljudov csak most  látta  meg,  mit  követett  el

ennek a leánynak a lelke ellen, és Maszlova csak most döbbent rá, hogy mit követtek el ellene. 
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Nyehljudov mindeddig hősködött önmaga előtt, tetszelgett önnön  bűnbánatában; most azon-

ban megrémült. Most már nem hagyhatja cserben Maszlovát, ezt érezte; ugyanakkor azonban

nem tudta elképzelni, hová fejlődik, mivé lesz kettejük kapcsolata. 

A  kapuban  odalépett  hozzá  egy  keresztekkel,  érdemrendekkel  teleaggatott,  kellemetlen, 

alamuszi ábrázatú börtönőr, és titokzatos arccal levélkét adott át neki. 

- Valaki küldi ezt a levelet  a  főméltóságú  úrnak  -  mondotta,  miközben  átnyújtotta  Nyehlju-

dovnak a borítékot. 

- Kicsoda? 

- Majd  meglátja  a  főméltóságú  úr,  ha  elolvassa.  Fogoly,  politikai.  Én  oda  vagyok  beosztva. 

Megkért,  hogy  adjam  át,  igaz,  hogy  szigorúan  meg  van  tiltva,  de  hát  az  emberségesség

parancsolja... - magyarázta körülményesen az őr. 

Nyehljudov elcsodálkozott, hogyan adhat át a politikai foglyok mellé beosztott őr egy levelet

benn a fogházban, szinte a többi őr szeme láttára; akkor még nem tudta, hogy ez az őr egyben

besúgó is. De azért elvette a levélkét, s amint kilépett a börtönből, elolvasta. Ceruzával volt

írva, lendületes betűkkel:

„Megtudtam, hogy bejár a fogházba, egy bizonyos elítélt személy iránt érdeklődve, és szeret-

nék  önnel  találkozni.  Kérjen  engedélyt  meglátogatásomra.  Önnek  megadják.  Sok  mindent

fogok  önnel  közölni,  ami  egyaránt  fontos  pártfogoltja  és  a  mi  csoportunk  számára.  Őszinte

hálával Vera Bogoduhovszkaja.” 

„Bogoduhovszkaja! Ki lehet az a Bogoduhovszkaja?” - töprengett Nyehljudov; még teljesen a

Maszlova s közte lezajlott jelenet hatása alatt volt, és az első pillanatban semmiféle emléket

nem kapcsolt ehhez a névhez, s a kézíráshoz. „Ahá! - ötlött hirtelen eszébe. - A diakónus lány

a medvevadászaton!” 

Vera  Bogoduhovszkaja  tanítónő  volt  a  novgorodi  kormányzóságnak  egy  isten  háta  mögötti

vidékén,  ahová  Nyehljudov  barátaival  medvevadászatra  járt.  A  fiatal  tanítónő  akkor  azzal  a

kéréssel  fordult  hozzá,  adjon  neki  pénzt,  hogy  elvégezhessen  egy  tanfolyamot.  Nyehljudov

megadta  neki  a  kért  összeget,  s  azután  megfeledkezett  róla.  Most  kitűnt,  hogy  a  tanítónő

politikai  bűnös,  börtönben  ül,  ott  nyilván  hallott  Nyehljudovról,  és  felajánlja  szolgálatait. 

Milyen  könnyű,  milyen  egyszerű  volt  akkor  minden.  És  most  minden  milyen  bonyolult  és

nehéz.  Nyehljudov  gondolatban  szinte  újra  átélte  az  akkori  boldog  időket,  ismeretségét

Bogoduhovszkajával.  Farsang  vége  volt,  a  rengetegben  vadásztak,  hatvan  versztányira  a

vasútvonaltól.  Szerencsés  volt  a  vadászat,  két  medvét  ejtettek,  s  épp  ebédeltek,  útra  készü-

lődve, amikor a gazda - akinek a házában megszálltak - bejött és jelentette, hogy a diakónus

lánya szeretne beszélni Nyehljudov herceggel:

- Csinos? - kérdezte valaki. 

-  Hagyjuk  ezt!  -  mondta  Nyehljudov  szigorúan,  felállt  az  asztaltól,  megtörölte  száját,  és

átment a háziak szobájába. Sehogyan sem értette, mit akarhat tőle egy diakónus lánya. 

A  szoba  közepén  kisbundás,  nemezkalapos,  csúnya  leány  állott,  beesett  arcú,  csontos,  inas, 

csak a szeme volt szép, finoman ívelő szemöldöke alatt. 

- Ő az, Vera Jefremovna, beszélhetsz vele - mondta a háziasszony. - Én meg kimegyek. 

- Mivel állhatok szolgálatára? - kérdezte Nyehljudov. 
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-  Én...  én...  Nézze,  maga  gazdag,  semmiségekre,  vadászatra  szórja  a  pénzt,  amint  hallom  -

kezdte  a  fiatal  lány  zavartan  -,  én  pedig  csak  egyet  kívánok:  hasznára  akarok  lenni  ember-

társaimnak, és semmit sem tehetek, mert tudatlan vagyok. 

Tekintete  nyílt,  jóságos  volt,  s  az  elszántság  és  félénkség  vegyüléke  egész  magatartásában

annyira megindította Nyehljudovot, hogy - amint ez gyakran előfordult vele - hirtelen belekép-

zelte magát a leány helyzetébe, megértette és megsajnálta őt. 

- Mit tehetek az érdekében? 

-  Tanítónő  vagyok,  szülésznői  tanfolyamra  szeretnék  menni,  de  nem  engednek.  Azazhogy... 

engedni  engednek,  csakhogy  pénz  kell  hozzá.  Adja  nekem  kölcsön  a  szükséges  összeget, 

elvégzem  a  tanfolyamot,  és  utána  visszafizetem.  Így  okoskodtam:  a  gazdagok  medvére  va-

dásznak, itatják a parasztokat, mindez helytelen, rossz dolog.  Miért ne cselekedhetnének jót

is? Nekem csak nyolcvan rubel kellene. De ha nem ad, úgy is jó, nekem mindegy - fejezte be

harciasan, mert helytelenül értelmezte Nyehljudov merő, komoly pillantását. 

- Ellenkezőleg, nagyon hálás vagyok önnek, hogy alkalmat ad rá... 

Amikor  Vera  Bogoduhovszkaja  megértette,  hogy  Nyehljudov  teljesíti  kérését,  elpirult  s

elhallgatott. 

- Mindjárt hozom a pénzt - mondta Nyehljudov. 

Kiment  a  pitvarba,  s  ott  egy  társába  ütközött,  aki  végighallgatta  beszélgetésüket.  Tréfáira

ügyet sem vetve, előkereste tarisznyájából a pénzt, és bevitte a lánynak. 

- Kérem, csak ne hálálkodjék. Én tartozom önnek hálával. 

Nyehljudovnak jólesett most visszagondolnia minderre; jólesett az az emlék is, hogy majdnem

összekapott emiatt egy tiszttársával, aki aljas tréfára akarta fordítani a dolgot; egy másik társa

azonban őt támogatta, s emiatt azután szoros barátság fejlődött ki közöttük. Az egész vadászat

emelkedett, boldog hangulatban telt el, s Nyehljudov nagyszerűen érezte magát, amikor éjsza-

ka  a  vasúti  állomáshoz  hajtattak.  A  hosszú  szánsor  párosával,  majd  libasorban,  nesztelenül

siklott a keskeny erdei úton, néhol magas, néhol meg alacsonyabb fenyők között, amelyeknek

ágaira tömött, vastag lepényekben tapadt a hó. Valaki illatos cigarettára gyújt, hegye pirosan

parázslik a sötétben. Oszip, a hajtó, térdig süppedve a hóba, szalad egyik szántól a másikig, és

a szán szélére telepedve mesél a jávorszarvasról, amely ilyenkor a mély havat járja, és a nyár-

fák  kérgét  rágja,  meg  a  medvéről,  amely  téli  álmát  alussza,  és  meleg  leheletével,  szuszo-

gásával megtölti barlangját. 

Mindez  eszébe  jutott  most  Nyehljudovnak,  s  legkivált  visszaemlékezett  az  egészség,  erő  és

gondtalanság  boldog  tudatára,  mely  akkor  eltöltötte  lelkét.  Tüdeje  tágul  a  friss,  fagyos

levegőben, majd szétrepeszti bekecsét, a szán útjában megrezzenő ágakról arcába hullik a hó, 

meleg  a  teste,  friss  az  arca,  lelkét  nem  terheli  sem  gond,  sem  félelem,  sem  szemrehányás. 

Milyen  szép  volt!  És  most?  Istenem,  milyen  nehéz,  milyen  gyötrelmes  mindez!  Vera  Jefre-

movna  nyilvánvalóan  forradalmár  volt,  és  most  forradalmi  tevékenységéért  börtönbe  zárták. 

Találkozni kellene vele, már csak azért is, mert - amint ígéri  -  jó  tanáccsal  tudna  szolgálni, 

miként javíthatna a Maszlova helyzetén. 
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Amikor Nyehljudov másnap reggel fölébredt, eszébe jutott mindaz, ami előző nap történt, és

megriadt.  De  riadalma  ellenére  eltökélte  magában,  még  szilárdabbul,  mint  azelőtt,  hogy

véghezviszi, amibe belekezdett. 

Ezzel  az  erős  kötelességtudattal  a  lelkében  ment  el  hazulról,  s  egyenest  Maszlennyikovhoz

hajtatott: engedélyt akart kérni tőle, hogy a fogházban Maszlován kívül beszélhessen az öreg

Mensovával és a fiával, akikről Maszlova mesélt neki. Azonkívül pedig Bogoduhovszkajához

is szeretett volna látogatási engedélyt kérni, mivel ez Maszlovának is hasznára válhat. 

Nyehljudov még  régről,  az  ezredből  ismerte  Maszlennyikovot.  Maszlennyikov  akkoriban  az

ezred fizetőmestere volt, jóindulatú, kötelességtudó fiatal tiszt, aki nem ismert, és nem is akart

ismerni  az  égvilágon  semmit  ezredén  meg  a  cári  családon  kívül.  Most  mint  magas  rangú

közhivatalnokot látta viszont; érdeklődésében az ezred helyét a kormányzóság és a kormány-

zóság ügyei foglalták el. Megnősült, gazdag és erélyes nőt vett feleségül, az asszony vette rá, 

hogy a katonai szolgálatot felcserélje a közhivatalnoki státussal. 

Az  asszony  úgy  bánt  férjével,  mint  valami  szelídített  állattal:  becézte  és  kinevette,  kedve

szerint. Nyehljudov az elmúlt télen egyszer meglátogatta őket, de annyira érdektelennek találta

a házaspárt, hogy soha többé el nem ment hozzájuk. 

Maszlennyikov  valósággal  sugárzott,  amikor  megpillantotta  Nyehljudovot.  Arca  ugyanolyan

zsíros  és  piros  volt,  alakja  ugyanolyan  hájas,  ruházata  ugyanolyan  csodálatra  méltó,  mint

annak idején az ezrednél, csakhogy akkor ragyogó, a legújabb divat szerint szabott egyenruha

vagy mundér díszelgett rajta, most meg éppoly divatos hivatalnok egyenruha feszült jól táplált

testén, domború mellkasán. 

A nagy korkülönbség ellenére - Maszlennyikov közel járt a negyvenhez - tegeződtek. 

-  De  örülök,  hogy  eljöttél.  Menjünk  be  az  asszonyhoz.  Még  éppen  tíz  percem  van  az  ülés

kezdetéig.  Hisz  tudod,  hogy  a  főnököm  elutazott.  Én  igazgatom  a  kormányzóságot  -

magyarázta leplezetlen elégtétellel. 

- Hivatalos ügyben jöttem hozzád. 

- Miről van szó? - kérdezte Maszlennyikov, s hangja egyszerre szigorú lett, meghökkenést, sőt

ijedelmet árult el. 

-  Van  a  fogházban  egy  bizonyos  személy,  akinek  sorsa  közelről  érdekel  (a  „fogház”  szóra

Maszlennyikov arca még jobban elkomorult). Szeretném, ha nemcsak a beszélőben láthatnám, 

hanem az irodában, és nemcsak a kiszabott látogatási időben, hanem gyakrabban. Úgy hallom, 

hogy ez tőled függ. 

-  Mondanom  sem  kell,  mon  cher,28  hogy  mindent  megteszek  a  kedvedért  -  válaszolta

Maszlennyikov,  s  mindkét  kezével  megérintette  látogatója  térdét,  mintha  ezzel  akarná

enyhíteni fenséges szigorát -, meg is tehetem, de ne felejtsd el: pünkösdi király vagyok! 

- De adhatsz nekem olyan írást, amivel láthatom? 

- Nő az illető? 

- Nő. 



28 Kedvesem. (francia)
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- És miért ül? 

- Mérgezésért. De ártatlanul ítélték el. 

- Hát igen, ez a mi igazságos ítélkezésünk,  ils n’en font point d’autres 29 - tette hozzá minden

ok nélkül franciául. - Tudom, hogy nem értesz velem egyet, de hát mit csináljunk,  c’est mon

 opinion bien arrêtée!  30 - ismételte el a szólamot, amelyet az év folyamán több ízben olvasott

különböző formákban egy retrográd, konzervatív újságban. - Tudom, te liberális vagy. 

- Nem tudom, liberális vagyok-e, vagy valami egészen más - felelte Nyehljudov mosolyogva. 

Mindig csodálkozott rajta, ha valamiféle pártba sorolták őt, és liberálisnak nevezték, csupán

azért,  mert  azt  hangoztatta,  hogy  mielőtt  valakit  elítélünk,  meg  kell  őt  hallgatni,  hogy  a

bíróság  előtt  mindenki  egyenlő,  hogy  az  embereket  általában  nem  szabad  verni  és  bántal-

mazni, különösen azokat, akik nincsenek elítélve. - Nem tudom, liberális vagyok-e vagy sem, 

de annyit tudok, hogy a mostani bíróság, akármilyen sok is a hibája, mégiscsak jobb, mint a

régi volt. 

- És kit fogadtál ügyvédednek? 

- Fanarinhoz fordultam. 

- Ó, Fanarin! - kiáltott fel Maszlennyikov elkomorulva. Eszébe  jutott, hogy az a Fanarin  az

elmúlt  esztendőben  tanúként  kihallgattatta  őt  a  bíróság  előtt,  és  egy  félóra  leforgása  alatt  a

legnagyobb udvariassággal nevetség tárgyává tette. - Ha engem kérdezel, én óva intlek attól a

Fanarintól. Fanarin...  est un homme taré.  31

Nyehljudov nem felelt Maszlennyikovnak erre a megjegyzésére, hanem így folytatta:

- Még egy kérésem volna hozzád.  Valamikor régen ismertem egy fiatal  tanítónőt,  roppantul

sajnálatra  méltó  teremtés,  most  ő  is  be  van  csukva,  és  látni  szeretne.  Adhatnál  hozzá  is

látogatási engedélyt? 

Maszlennyikov kissé félrehajtotta a fejét és elgondolkozott. 

- Politikai? 

- Igen, úgy hallom. 

-  Hát...  tudod,  politikai  foglyokhoz  általában  csak  közeli  rokonoknak  adnak  belépési  enge-

délyt,  de  neked  azért  megadom...  Je  sais  que  vous  n’abuserez  pas...   Hogy  hívják  a  párt-

fogoltadat? Bogoduhovszkajának?  Elle est jolie? 

-  Hideuse.  32

Maszlennyikov  rosszallóan  csóválta  fejét,  íróasztalához  lépett  és  fejléces,  címkés  papirosra

sebesen  odavetette:  „Engedélyt  adok  e  sorok  átadójának,  Dmitrij  Ivanovics  Nyehljudov

hercegnek,  hogy  a  fogházirodában  találkozhasson  az  őrizetben  levő  Maszlova  polgárnővel, 

valamint Bogoduhovszkaja felcsernővel”. És kacskaringós aláírást biggyesztett alája. 



29 Nem is csinálnak mást (mint ártatlanokat ítélnek el). (francia)

30 Ez megingathatatlan véleményem. (francia)

31 Rossz hírű ember. (francia)

32 Tudom, hogy nem fogsz vele visszaélni... Csinos a lány?... - Nagyon csúnya. (francia)
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- Majd meglátod, micsoda rend  van  odabenn.  Pedig  nehéz  ám  rendet  tartani,  mert  a  fogház

túlzsúfolt, különösen száműzetésbe irányított foglyokkal. De azért nagyon a körmükre nézek, 

érdekel ez a dolog. Majd meglátod, nagyon jól érzik magukat odabenn, meg vannak elégedve. 

Csak  bánni  kell  tudni  velük.  A  napokban  is  volt  valami  kellemetlenség,  rendzavarás.  Más

talán lázadásnak vette volna, és keményen lesújtott volna rájuk. De nálunk minden simán elin-

téződött. Egyfelől gondoskodás kell itt, másfelől meg erős kéz - mondta, s ökölbe szorította

aranygombos,  keményített  mandzsettájából  kinyúló  fehér,  puha  kezét,  amelyen  türkizköves

gyűrű ragyogott. - Gondoskodás és erős kéz. 

- Nem tudom - felelt kitérően Nyehljudov. - Én kétszer jártam benne, és mondhatom, szörnyű

fájdalmasan érintett. 

-  Tudod  mit?  Meg  kellene  ismerkedned  Passzek  grófnővel  -  folytatta  Maszlennyikov,  aki

egészen tűzbe jött. - Ő ennek szenteli az életét.  Elle fait beaucoup de bien.  33 Az ő segítségével

-  ezt,  úgy  hiszem,  hamis  szerénykedés  nélkül  elmondhatom  -  sikerült  odabenn  az  egész

rendszert megváltoztatnom, mégpedig olyan módon, hogy megszűnt mindaz a borzalom, ami

azelőtt volt; és a foglyok jól érzik magukat. Majd meglátod magad is. Hanem az a Fanarin... 

én nem ismerem személyesen, és társadalmi helyzetemnél fogva útjaink nemigen keresztezik

egymást, de annyit tudok, hogy közismerten rossz ember, és  a  bíróság  előtt  olyan  kijelenté-

seket tesz, de olyan kijelentéseket, hogy... 

- Nagyon köszönöm a szívességedet - szakította félbe Nyehljudov, fogta az engedélyt, és be

sem várva a mondat végét, elbúcsúzott volt bajtársától. 

- Be sem nézel a feleségemhez? 

- Nem, bocsáss meg, most nagyon sietek. 

- Nohát, ezt sosem fogja nekem megbocsátani - mondta Maszlennyikov, miközben lekísérte

Nyehljudovot  a  lépcső  első  pihenőjéig,  ameddig  a  másodrendű  fontosságú  látogatókat  le

szokta kísérni; ezekhez számította Nyehljudovot is. - Ugyan kérlek, nézz be hozzá legalább öt

percre. 

De  Nyehljudov  rendíthetetlen  maradt,  s  miközben  a  lakáj  meg  a  portás  odaugrottak  hozzá, 

átnyújtották  neki  felöltőjét,  sétapálcáját,  s  kinyitották  a  kaput,  amely  előtt  rendőr  posztolt, 

megismételte, hogy most semmiképpen sem ér rá. 

-  Hát  akkor  gyere  el  csütörtökön,  kérlek!  Csütörtök  a  fogadónapja.  Megmondom  neki!  -

kiáltott utána Maszlennyikov a lépcső pihenőjéről. 
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Nyehljudov a kormányzóhelyettestől egyenesen a fogházba hajtatott, és a felügyelő már ismert

lakása  felé  vette  útját.  Ugyanúgy,  mint  akkor,  most  is  a  lehangolt  zongora  dübörgésétől

zengett a lépcsőház, de ezúttal  nem a Liszt-rapszódiát játszották odabenn, hanem Clementi-

etűdöket, erős, pontos billentéssel, pergő futamokkal. A bekötött szemű szobalány azt mondta, 

hogy a kapitány úr otthon van, és bevezette Nyehljudovot a kis szalonba. A pamlag előtt kis

asztalon,  horgolt  gyapjúterítőcskén  nagy  lámpa  állt,  melynek  rózsaszínű  papirosernyője

féloldalán megpörkölődött. A belső szobából kilépett a felügyelő, elnyűtt, szomorú arccal. 



33 Sok jót tesz. (francia)
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- Tessék, parancsoljon velem - mondotta, miközben begombolta egyenruhája középső gombját. 

-  A  kormányzóhelyettestől  jövök,  itt  az  engedélyem  -  mondta  Nyehljudov,  s  átnyújtotta  az

írást. - Maszlovát szeretném látni. 

- Markovát? - kérdezte a felügyelő; a hangos zongorázás miatt nem értette meg a nevet. 

- Maszlovát. 

- Ahá, igen, igen! 

A felügyelő felállt, s odament az ajtóhoz, amely mögül Clementi futamai hallatszottak. 

- Maruszja, hagyd abba egy  percre  -  szólt  be  olyan  hangon,  amelyből  kiérződött,  hogy  ez  a

zongorázás az élete átka. - Nem hallani semmit. 

A Clementi-etűd félbeszakadt, ideges léptek hallatszottak, és valaki benézett az ajtón. 

A  felügyelő  szemlátomást  megkönnyebbült,  hogy  a  muzsika  abbamaradt.  Vastag,  gyenge

cigarettára gyújtott, és Nyehljudovot is megkínálta. 

Nyehljudov visszautasította. 

- Szóval, Maszlovát szeretném látni. 

- Kérem, semmi akadálya - válaszolta a felügyelő. - No, mit akarsz? - fordult azután egy öt-hat

éves kislányhoz, aki besettenkedett a szobába, s apja felé igyekezett, de úgy forgatta a fejét, 

hogy közben egy pillanatig se veszítse el szem elől Nyehljudovot. - Vigyázz, elesel - figyel-

meztette apja mosolyogva, amikor a kislány, nem nézve a lába elé, belebotlott a szőnyegbe. 

- Hát akkor, ha lehetséges, mennék is. 

- Most éppen nem nagyon alkalmas... - mondta a felügyelő. 

- Hogyhogy? 

- Magára vessen, herceg - válaszolt a felügyelő elfojtott mosollyal. - Kérem, máskor ne adjon

Maszlovának  pénzt  a  kezébe.  Ha  adni  akar,  adja  át  nekem.  Az  utolsó  kopejkáig  eljuttatom

hozzá.  De  így...  tegnap  nyilván  pénzt  adott  neki,  Maszlova  pálinkát  kerített...  ezt  a  káros

szenvedélyt, sajnos, sehogy sem lehet kiirtani... és ma úgy leitta magát, hogy beszámíthatatlan

állapotban van. 

- Csak nem? 

-  Bizony,  még  büntetést  is  kellett  alkalmaznom,  átvitettem  egy  másik  zárkába.  Általában

békés természetű lány, de mondom, pénzt ne adjon a kezébe. Mert ez olyan népség... 

Nyehljudovnak megint eszébe jutott a tegnapi jelenet és rettegés fogta el. 

- Hát Bogoduhovszkaját láthatnám, a politikai foglyok közül? - kérdezte azután. 

-  Hogyne,  kérem  -  felelte  a  felügyelő.  Átölelte  a  kislányt,  aki  le  nem  vette  a  szemét

Nyehljudovról, majd gyengéden eltolta magától, felállt, s kiment az előszobába. 

Még arra sem volt ideje, hogy a bekötött szemű szobalány segítségével belebújjék kabátjába, s

kilépjen az ajtón - amikor már újra felhangzottak bentről a Clementi-etűd futamai. 

- A konzervatóriumba járt, de ott szörnyű a rendetlenség. Pedig nagyon tehetséges. Pódiumra

készül - magyarázta a felügyelő, mialatt lementek a lépcsőn. 
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Odaértek  a  börtönépülethez.  A  kisajtó  nyomban  kitárult  a  felügyelő  közeledtére.  Az  őrök

tisztelegve kísérték tekintetükkel. Az előtérben négy férfi jött velük szembe, fél fejük le volt

beretválva,  és  valami  csöbröket  cipeltek.  A  felügyelő  láttára  félrehúzódtak,  az  egyik  külö-

nösen meggörnyedt, s fekete szeme megvillant összevont szemöldöke alatt. 

- Persze, tökéletesíteni kell a tehetségét, nem szabad véka alá rejteni, de azért mit tagadjam, a

kis  lakásban  néha  bizony  terhes  -  folytatta  a  felügyelő,  ügyet  sem  vetve  a  beretvált  fejű

foglyokra,  s  fáradt  léptekkel,  csoszogva  ment  befelé  a  gyülekezőnek  nevezett  helyiségbe. 

Nyehljudov követte. 

- Kit is óhajt látni? - kérdezte a felügyelő. 

- Bogoduhovszkaját. 

- Az erődből? Várni kell - fordult hozzá a felügyelő. 

- Nem beszélhetnék azalatt Mensovékkal? Anya és fia, gyújtogatással vannak vádolva. 

- A huszonegyesből? Hogyne, mindjárt kihívatom őket. 

- Nem mehetnék be Mensovhoz a zárkájába? 

- Nyugodtabban beszélhetnek itt a gyülekezőben. 

- Nem, engem érdekel. 

- Ugyan, mi van azon érdekes? 

Az oldalsó ajtón ekkor belépett a nyalka felügyelőhelyettes. 

-  Vezesse  be  Nyehljudov  herceget  Mensovhoz.  Huszonegyes  zárka  -  fordult  a  felügyelő

helyetteséhez. - Azután pedig az irodába. Én meg azalatt lehívatom a foglyot. Hogy is hívják? 

- Vera Bogoduhovszkajának - felelte Nyehljudov. 

A pomádézott bajszú, fiatal, szőke tiszt erős kölniszagot árasztott maga körül. 

- Tessék parancsolni - fordult Nyehljudovhoz kellemes mosollyal. - Érdeklődik az intézetünk iránt? 

- Igen, érdekel ennek a fiatalembernek a sorsa, aki, úgy hallom, teljesen ártatlanul került ide. 

A felügyelőhelyettes vállat vont. 

- Bizony megesik - mondotta nyugodtan, s udvariasan előreengedte a vendéget a széles, bűzös

folyosóra. - De az is megesik, hogy hazudnak. Tessék parancsolni. 

A cellák ajtaja nyitva volt, néhány rab a folyosón tartózkodott. A fiatal tiszt alig észrevehetően

biccentett az őröknek, s rásandított a foglyokra, akik vagy a falhoz lapultak, vagy visszabújtak

zárkájukba,  vagy  pedig  katonásan  kihúzták  magukat,  s  úgy  kísérték  tekintetükkel  a  feljebb-

valót. A felügyelőhelyettes végigvezette Nyehljudovot ezen a folyosón, majd befordult balra

egy másik folyosóba, melyet vasajtó választott el az előzőtől. 

Ez a folyosó szűkebb volt, sötétebb s még bűzösebb az előzőnél. Mindkét oldalról lelakatolt

ajtók nyíltak belőle. Mintegy félhüvelyknyi átmérőjű kémlelőlyuk volt vágva mindegyikbe. A

folyosón nem volt senki, csupán egy bánatos, ráncos arcú öreg börtönőr. 

- Hol van Mensov? - kérdezte tőle a felügyelőhelyettes. 

- Balra a nyolcadik. 

- Ezek itt foglaltak? - kérdezte Nyehljudov. 

- Mind foglalt, egy kivételével. 
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- Benézhetek? - kérdezte Nyehljudov. 

- Tessék csak - bólintott a felügyelőhelyettes kellemesen mosolyogva, s a börtönőrhöz fordult

valami  kérdéssel.  Nyehljudov  benézett  az  egyik  kémlelőlyukon:  a  zárkában  magas  termetű, 

kis  fekete  szakállas  fiatalember,  egy  szál  fehérneműben,  sebes  léptekkel  járkált  fel  és  alá. 

Amikor motoszkálást hallott az ajtónál, felnézett, homlokát ráncolta, és folytatta a járkálást. 

Nyehljudov  benézett  a  következő  nyíláson,  és  szeme  egy  másik,  tágra  nyílt,  riadt  szemmel

találkozott, amely a másik oldalról kifelé kémlelt a nyíláson. Gyorsan elhúzódott. A harmadik

ajtón  benézve,  a  priccsen  feltűnően  kis  termetű,  fekvő  embert  pillantott  meg:  összegömbö-

lyödve  aludt,  köntösét  fejére  húzva.  A  negyedik  zárkában  sápadt,  széles  arcú  férfi  üldögélt, 

fejét mélyen lehorgasztva, s térdére könyökölve. A léptek hallatára fölemelte fejét  és  körül-

nézett. Egész arca, különösképpen  pedig  nagy  szeme  csüggedt,  reménytelen  bánatot  fejezett

ki. Látszott rajta, nem érdekli, ki néz be hozzá a cellába. Akárki néz is - szemlátomást nem

várt már semmi jót sem tőle, sem mástól. Nyehljudov megborzadt; nem nézett be több zárká-

ba, hanem odament a huszonegyeshez, Mensovéhoz. Az őr felkattantotta a zárat és kinyitotta

az  ajtót.  A  priccs  mellett  hosszú  nyakú,  izmos,  szelíd  kerek  szemű,  szakállas  fiatalember

állott,  s  ijedten  kapkodta  magára  köntösét,  a  belépőkre  bámulva.  Nyehljudovnak  különösen

feltűnt a fiatalember  kerek,  nyílt  tekintetű  szeme,  mely  ijedten  meredt  felváltva  reá,  az  őrre

meg a felügyelőre. 

- Ez az úr akar veled beszélni az ügyedről. 

- Hálásan köszönöm. 

-  Igen,  hallottam  a  dologról  -  szólt  Nyehljudov  -,  és  szeretném,  ha  most  maga  mondaná  el

nekem. 

Azzal belépett a zárkába, s megállt a piszkos rácsos ablak alatt. 

Mensov is az ablakhoz lépett, és  nyomban beszélni kezdett, eleinte félénken sandított a fel-

ügyelőre, de azután egyre jobban nekibátorodott, majd amikor a felügyelő kiment a folyosóra, 

s  ott  tárgyalt  az  őrrel,  végképp  bátorságra  kapott.  Elbeszélése  nyelvében,  egész  modorában

derék,  nyíltszívű  parasztlegényre  vallott,  s  Nyehljudovot  különösen  érintette,  hogy  ezt  az

elbeszélést egy rabruhás, börtönbe zárt fogoly szájából hallja. Miközben Mensovot hallgatta, 

tekintetét  végigjártatta  a  zárkán,  nézte  az  alacsony  deszkapriccset,  a  szalmazsákot  rajta,  az

ablak erős vasrácsát, a mocskos, nyirkos falat, a rabruhás, durva cipős, szerencsétlen muzsik

szánalmas arcát, alakját, és egyre jobban elszomorodott. A legszívesebben el sem hitte volna, 

amit  ez  a  jó  szándékú  fiatal  legény  elmondott  -  olyan  szörnyűséges  volt  a  gondolat,  hogy

emberek  minden  különösebb  ok  nélkül,  csupán  azért,  mert  megrágalmazták,  fogják  egyik

embertársukat, és rabruhába bújtatva erre a szörnyű helyre zárják. Ugyanakkor azonban még

szörnyűbb  lett  volna  azt  hinnie,  hogy  ez  az  őszinte  elbeszélés,  ez  a  nyílt  tekintet  -  mindez

csalás, hazugság volna. Mensov történetének veleje az volt, hogy a falubeli kocsmáros  nem

sokkal a házassága után elcsábította tőle ifjú feleségét. Mensov kereste az igazát, de a csaplá-

ros mindenütt megvesztegette a hatóságot, és fölmentették. Mensov egyszer erőszakkal haza-

vitte  a  feleségét  -  másnap  megszökött.  Akkor  Mensov  elment  a  kocsmároshoz  és  követelte

tőle az asszonyt. A kocsmáros azt mondta, hogy az asszony nincs a házában (pedig Mensov

maga  látta  bemenet),  és  kidobta  őt.  Mensov  nem  ment  el.  Akkor  a  csapláros  a  legényével

véresre verte; másnap reggel pedig tűz ütött ki a kocsmáros udvarán. A kocsmáros őt meg az

édesanyját vádolta, pedig nem ő volt a tettes, ő akkor éppen oda volt a komájánál. 

- Hát igazán nem te gyújtottad fel? 
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-  Eszem  ágában  se  volt,  jó  uram.  Ő  maga  gyújtotta  fel,  a  gonosztevő.  Mondták  is,  hogy

biztosítva volt. És minket vádolt, anyámat meg engem, hogy ott  jártunk, azt mondta, meg is

fenyegettük  vele.  Hát  nem  mondom,  akkor  egyszer  alaposan  lehordtam,  csordultig  volt  a

szívem.  De  gyújtogatni  nem  gyújtogattam.  Ott  se  voltam,  amikor  kiütött  a  tűz.  Szántszán-

dékkal  intézte  úgy,  hogy  azon  a  napon  legyen,  amikor  mi  ott  jártunk  édesanyámmal.  Maga

gyújtotta fel a biztosítás végett, és ránk fogta. 

- Hát csakugyan azt hiszi? 

- Így van, igaz lelkemre mondom, jó uram. Legyen irgalmas hozzám, édes jó atyám! - A földre

akart  borulni  előtte.  Nyehljudov  alig  bírta  megakadályozni.  -  Segítsen  rajtam,  ok  nélkül

pusztulok itt - folytatta, arca megvonaglott, sírva fakadt, s köntöse ujját felgyűrve, mocskos

inge ujjával kezdte törölgetni könnyeit. 

- Végeztek? - szólt be a felügyelőhelyettes. 

-  Végeztünk.  Ne  csüggedjen:  megteszem,  ami  módomban  van  -  búcsúzott  Nyehljudov,  és

kiment  a  folyosóra.  Mensov  az  ajtóban  állt,  s  az  őr  meglökte  az  ajtóval,  amikor  becsukta. 

Mialatt az őr bekattantotta a lakatot, Mensov az ajtó nyílásán át kémlelt kifelé. 
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Nyehljudovban  különös  érzések  vegyültek,  mialatt  visszafelé  haladt  a  széles  folyosón; 

ebédidő volt, a zárkák ajtaját kinyitották, s a sárga köntösbe, rövid, bő nadrágba, otromba rab-

cipőbe bújtatott emberek mind furcsa, vágyó tekintettel követték. Nyehljudov részvétet érzett

azok iránt, akik be voltak ide zárva, értetlenül és iszonyodva  gondolt azokra, akik idezárták

őket,  és  fogva  tartják,  s  ugyanakkor  szégyenkezett  is  önmagáért,  meg  azért,  hogy  olyan

higgadtan szemléli mindezt. 

A folyosón valaki  csoszogva  beszaladt  a  zárka  ajtaján,  majd  néhányan  kijöttek,  s  hajlongva

elállták Nyehljudov útját. 

- Nagyságos uram, nem tudjuk, hogyan szólítsuk... tessék valamit tenni az érdekünkben. 

- Nem vagyok hatósági személy, semmit sem tehetek. 

- Mindegy, tessék szólni a feljebbvalóknak - szólt valaki a csoportból ingerülten. - Ártatlanok

vagyunk, mégis második hónapja senyvedünk itt. 

- Hogyhogy? Miért? - kérdezte Nyehljudov. 

- Börtönbe csuktak, második hónapja ülünk itt, s magunk sem tudjuk, miért. 

- Való igaz - mondta a felügyelőhelyettes. - Behozták őket, mert nem volt személyazonossági

írásuk, most haza kellene őket toloncolni a guberniumukba, de ott leégett a börtön, és a kor-

mányzósági  hatóság  megkeresett  bennünket,  hogy  tartsuk  itt  őket,  ne  küldjük  haza.  A  többi

kormányzóságbelit mind hazaküldtük, csak ezeket tartjuk. 

- És csak azért, mert nincs írásuk? - kérdezte Nyehljudov megdöbbenve, és megállt az ajtóban. 

A tömeg - mintegy negyven ember, valamennyi rabköntösben - körülvette Nyehljudovot meg

a felügyelőhelyettest. Egyszerre többen is megszólaltak. A felügyelő leintette őket. 

- Egyszerre csak egy beszéljen. 
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Magas,  ötvenes,  szép  arcú  parasztember  vált  ki  a  csoportból.  Elmagyarázta  Nyehljudovnak, 

hogy azért zárták őket börtönbe, mert nincs személyazonossági igazolványuk. Azazhogy vanni

van, csakhogy két héttel ezelőtt lejárt az érvényessége. Ez minden évben megesett, de soha-

sem  büntették  meg  őket  érte,  most  pedig  elfogták  őket,  s  második  hónapja  tartják  elzárva, 

mint a gonosztevőket. 

-  Valamennyien  kőművesek  vagyunk,  egy  munkacsapatban  dolgozunk.  Úgy  hírlik,  a  guber-

niumunkban leégett a börtön, de hát mink nem vagyunk ennek oka. Tessék már megsegíteni

bennünket, a jó Isten nevében. 

Nyehljudov csak hallgatta, s alig-alig fogta fel, mit beszél a szép arcú öregember, mert figyel-

mét teljesen lekötötte egy nagy sötétszürke tetű, amely a finom arcú öreg kőműves szakállá-

ban mászkált. 

-  De  hát  lehetséges  ez?  Igazán  emiatt  tartják  itt  őket?  -  fordult  Nyehljudov  a  felügyelő-

helyetteshez. 

- Igen, vissza kellene őket telepíteni a lakóhelyükre - válaszolt a felügyelő. 

Alig mondta ki, amikor a tömegből kivált egy sovány kis emberke, ugyancsak rabruhában, s

száját furcsán elfintorítva arról kezdett beszélni, hogy milyen rosszul bánnak velük a börtön-

ben. 

- Mint a kutyával... - kezdte. 

- Nono, csak ne járjon a szád, tartsd féken a nyelved, hisz tudod... 

- Mit tudjak én - vágott vissza elszántan a kis ember. - Hisz ártatlanok vagyunk! 

- Kuss! - rivallt rá a felügyelő, és erre a kis ember elhallgatott. 

„Hogyan lehetséges ez?” - gondolta Nyehljudov, s az ajtókon kitekintő és szembejövő foglyok

pillantásai között úgy haladt át, mintha vesszőfutást kellene végigszenvednie. 

-  Hát  csakugyan  ártatlan  embereket  tartanak  így  fogva?  -  fordult  a  felügyelőhöz,  amikor

kiértek a folyosóról. 

- Kérem, mit csináljunk velük? Egyébként sokan hazudnak közülük. Ha az ember őket hallja, 

valamennyi ártatlan - válaszolt a felügyelőhelyettes. 

- De hiszen ezek nem vétettek semmit. 

- Ezek csakugyan nem vétettek. De a nép nagyon elzüllött mostanság. Az ember nem boldogul

velük  másképp,  mint  szigorral.  Vannak  olyan  bajkeverők,  hogy  állandóan  résen  kell  lenni. 

Tegnap is kettőt meg kellett büntetni. 

- Hogyan büntették? - kérdezte Nyehljudov. 

- Botbüntetéssel, előírás szerint... 

- De hiszen a testi fenyítést eltiltották? 

- De ez nem terjed ki a polgári jogaiktól megfosztottakra. Azoknál érvényben van ma is. 

Nyehljudovnak  eszébe  jutott,  amit  előző  nap  az  előcsarnokban  várakozva  észlelt,  s  ebből

megértette, hogy a két foglyot nyilván éppen akkor vesszőzték meg, amikor ő ott várakozott. 

És újult erővel tört rá az a kíváncsiságból, elkeseredésből, megdöbbenésből és szinte fizikai

émelygésbe átcsapó  erkölcsi  rosszullétből  összeszőtt  érzés,  amelyet  már  azelőtt  is  tapasztalt

olykor, de még sohasem ilyen hevesen. 
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Nem nézett körül, nem is hallotta, mit mond a felügyelőhelyettes, gyors léptekkel kisietett a

folyosóról, és az iroda felé igyekezett. A felügyelő ott állt az ajtó előtt, és egyéb elfoglaltságai

közepette elfelejtette lehívatni Bogoduhovszkaját. 

Csak akkor jutott eszébe, amikor meglátta Nyehljudovot. 

- Rögtön hívatom, tessék csak helyet foglalni - mondotta. 
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Az iroda két szobából állt. Az elsőben - melynek két piszkos ablaka volt s nagy, málladozó, 

potrohos  kályhája  -  a  sarokban  mérce  állt  a  foglyok  testmagasságának  megállapítására;  a

másik sarokban pedig Jézus Krisztust ábrázoló jókora szentkép függött a falon, e kínzókamrák

szabályos  tartozéka.  Ebben  az  elülső  szobában  néhány  börtönőr  tanyázott.  A  másodikban

pedig  a  fal  mellett  vagy  húsz  férfi  meg  nő  üldögélt  csoportosan  vagy  párosával,  és  halkan

beszélgetett. Az ablaknál íróasztal állt. 

A felügyelő az íróasztalhoz ült, s Nyehljudovot is hellyel kínálta az asztal mellett. Nyehljudov

leült, és nézegetni kezdte a szobában levőket. 

Leginkább  feltűnt  neki  egy  kellemes  arcú,  rövid  zsakettes  fiatalember,  aki  fekete  hajú,  már

nem fiatal asszony előtt állt, és élénken gesztikulálva magyarázott neki valamit. Mellette sötét

szemüveges öregember ült, s mozdulatlanul hallgatta a mellette ülő rabruhás fiatal nő elbeszé-

lését, akinek a kezét fogta közben. Egy kis reálgimnazista gyerek riadtan kimeredő szemmel

figyelte  őket.  Nem  messze  tőlük  a  sarokban  szerelmespár  üldögélt;  divatos  ruhájú,  egészen

fiatal, csinos leányka, erélyes arcú, rövid szőke hajú, meg egy finom vonású, hullámos hajú

szép ifjú, a rabok vászonzubbonyában. A sarokba húzódva sugdolóztak, szemlátomást olva-

dozva a szerelemtől. Az íróasztalhoz legközelebb pedig fekete ruhás, ősz hajú asszony ült, egy

ugyanolyan  vászonzubbonyos,  tüdőbajos  fiatalemberrel,  nyilván  a  fiával;  csak  úgy  falta  a

szemével, s valamit szeretett volna mondani, de hangja könnybe fúlt, neki-nekikezdett, s újra

elakadt. A fiatalember papírlapot tartott a kezében, nemigen tudta, mit kezdjen vele, s bosszú-

san gyűrte, hajtogatta. Mellettük gömbölyded, pirospozsgás arcú, kissé dülledt szemű, csinos

leány ült, körgalléros szürke ruhában. A síró édesanya mellett ült, és gyengéden simogatta a

vállát.  Minden  szép  volt  ezen  a  fiatal  lányon:  nagy,  fehér  keze,  rövidre  nyírott,  fürtös  haja, 

erős orra, és ajka; de a legszebb rajta mégis a szeme volt, mogyoróbarna, nyílt, jóságos bá-

rányszeme. Tekintete egy pillanatra elszakadt a síró asszony arcáról, és találkozott Nyehljudo-

véval, amikor a férfi belépett a szobába; de nyomban megint az asszonyhoz fordult, s valamit

beszélt hozzá. A szerelmespártól nem messze komor arcú, bozontos, fekete fiatalember ült, és

mérgesen magyarázott valamit csupasz képű, eunuch jellegű látogatójának. Nyehljudov leült a

felügyelő asztalához, és feszült érdeklődéssel tekingetett maga körül. Egyszer csak kopaszra

nyírt fiúgyerek lépett oda hozzá, és vékonyka hangján megkérdezte:

- A bácsi kire vár? 

Nyehljudov elcsodálkozott a kérdésen, de amikor meglátta a gyerek komoly, értelmes arcát, 

eleven,  figyelő  szemét,  ő  is  komolyan  válaszolt  kérdésére,  mondván,  hogy  egy  nőismerősét

várja. 

- Talán a húga? - kérdezte a gyerek. 

- Nem, nem a húgom - felelte Nyehljudov még jobban csodálkozva. - Hát te kivel vagy itt? -

kérdezte most már ő a gyereket. 
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- Én a mamával. Politikai - válaszolta a kisfiú. 

-  Vigye  innen  Kolját,  Marija  Pavlovna  -  szólt  a  felügyelő:  nyilván  szabályellenesnek  ítélte, 

hogy Nyehljudov a gyermekkel beszélget. 

Marija Pavlovna - az a bárányszemű szép nő, akire Nyehljudov belépésekor fölfigyelt - felállt

termete  teljes  magasságában,  és  erélyes,  hosszú,  szinte  férfias  léptekkel  odament  Nyehlju-

dovhoz meg a kisfiúhoz. 

- Mit kérdezett, hogy maga kicsoda? - fordult Nyehljudovhoz; kedvesen mosolygott, és olyan

közvetlenül, bizalmasan nézett a szemébe, mint akinek semmi kétsége sincsen afelől, hogy ő

mindenkivel mindig bizalmas, közvetlen, testvéri jó viszonyban volt, van és lesz. 

-  Nagyon  kíváncsi,  mindent  tudni  akar  -  magyarázta,  és  rámosolygott  a  gyerekre,  olyan

jóságos,  sugárzó  mosollyal,  hogy  mind  a  ketten  -  a  gyerek  is,  meg  Nyehljudov  is  -  önkén-

telenül visszamosolyogtak reá. 

- Igen, azt kérdezte, kire várok. 

- Idegenekkel nem szabad beszélgetni, Marija Pavlovna! Hiszen tudja - szólt rá a felügyelő. 

- Jól van, jól van - mondotta Marija Pavlovna, nagy fehér kezével megfogta Kolja kezét, aki

egy pillanatra sem vette le róla szemét, és visszament a tüdőbajos fiú édesanyjához. 

- Kié ez a kisfiú? - kérdezte Nyehljudov a felügyelőtől. 

-  Egy  politikai  fogolyé.  Itt  született  a  börtönben  -  válaszolta  a  felügyelő  büszkén,  mintha

intézetének egyik ritka példányát mutogatná. 

- Igazán? 

- Igen, most Szibériába megy az anyjával együtt. 

- És ez a fiatal lány? 

- Erre nem felelhetek - mondta a felügyelő, és vállat vont. - De itt van Bogoduhovszkaja. 
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A  hátsó  ajtón  fürge  léptekkel  besietett  Vera  Jefremovna,  sárgán,  soványan;  haját  rövidre

nyírta, csak óriási nagy, szelíd tekintetű szeme volt a régi. 

- Köszönöm, hogy eljött - szólt, és kezet szorított Nyehljudovval. - Nem felejtett el? Üljünk

le. 

- Nem hittem volna, hogy itt látom viszont. 

-  Ó,  én  nagyszerűen  érzem  itt  magam!  Olyan  jól,  hogy  jobbat  álmodni  se  tudnék  -  mondta

Vera Jefremovna, nagy, kerek, szelíd szemével szokása szerint riadtan nézett Nyehljudovra, és

ide-oda forgatta vékonyka, inas, sárga nyakát blúza szánalmas, gyűrött, piszkos gallérjában. 

Nyehljudov megtudakolta, hogyan került ebbe a helyzetbe. Vera Jefremovna élénken válaszol-

gatott, elmondta történetét. Beszédjét megtűzdelte idegen szavakkal, propagandával, dezorga-

nizációval,  szekciókkal  és  alszekciókkal;  szemlátomást  meg  volt  róla  győződve,  hogy  e

fogalmakkal mindenki tisztában van, Nyehljudov azonban életében először hallott róluk. 

130

Bőven áradt belőle a szó; nyilván úgy képzelte, Nyehljudovot roppant érdeklik a  Narodnaja

 Volja 34 összes titkai; Nyehljudov pedig elnézte szánalmas, vékony nyakát, ritkás, zilált haját, 

és elcsodálkozott rajta, vajon miért tette mindezt, s miért meséli el. Sajnálta őt, de nem úgy, 

mint  ahogyan  Maszlovát  sajnálta,  vagy  a  fiatal  muzsikot,  aki  ártatlanul  senyved  a  bűzös

magánzárkában,  s  arca,  keze  úgy  kifehéredett,  mint  a  burgonya  pincehajtása.  Ezt  a  leányt

tulajdonképpen azért látta sajnálatra méltónak Nyehljudov, mert olyan reménytelen zűrzavar

uralkodott az agyában. Szemlátomást hősnőnek tekintette önmagát, ezzel kérkedett is Nyehl-

judov  előtt,  s  ezáltal  még  szánandóbbnak  tetszett.  Ennek  a  kérkedésnek  bizonyos  nyomait

egyébként  Nyehljudov  másokon  is  észlelte  a  szobában  jelenlevő  foglyok  közül.  Jövetelére

mind fölfigyeltek, és Nyehljudov érezte, hogy mind egy hajszállal másképp beszél, másképp

viselkedik azért, mert ő a szobában van. Megvolt ez a vászonzubbonyos fiatalemberben is, a

rabruhás  nőben  is,  sőt  még  a  szerelmespáron  is  meglátszott.  Csupán  a  tüdőbajos  fiatal-

emberből hiányzott ez a kérkedő vonás, a bárányszemű szép leányból, meg a beesett szemű, 

bozontos fekete hajú férfiból, aki az eunuchforma emberrel beszélgetett. 

Az ügy, amelyről Vera Jefremovna beszélni akart vele, a következő volt: egy Susztova nevű

barátnőjét, aki még csak nem is volt tagja az ő alcsoportjuknak - ahogyan Vera Jefremovna

kifejezte magát -, öt hónappal ezelőtt vele együtt elfogták, és a Péter-Pál erődbe vitték, csupán

azért, mert könyveket és írásokat találtak nála, amelyeket megőrzésre vett át. Vera Jefremovna

részben  önmagát  okolta  Susztova  elfogatásáért,  és  könyörgött  Nyehljudovnak,  hogy  mint

befolyásos  ember,  tegyen  meg  mindent  Susztova  kiszabadításáért.  Második  kérése  az  volt, 

hogy az ugyancsak az erődben fogva tartott Gurkevics számára eszközölje ki a szüleivel való

viszontlátást,  továbbá  azt,  hogy  könyvekhez  juthasson,  amelyekre  tudományos  munkájához

feltétlenül szüksége van. 

Nyehljudov  azt  mondotta,  hogy  aligha  tehet  valamit  ebben  az  ügyben,  de  megígérte

közbenjárását, mihelyt felutazik Szentpétervárra. 

Önmagáról Vera Jefremovna elmesélte, hogy a szülésznői tanfolyam elvégzése után került a

narodovolecek  társaságába,  és  együttműködött  velük.  Eleinte  minden  jól  ment,  prokla-

mációkat  írtak,  gyárakban  agitáltak,  de  azután  elfogták  egyik  vezetőjüket,  megtalálták  az

iratokat, és sorra elfogták a csoport többi tagját. 

-  Elfogtak  engem  is,  és  most  száműzetésbe  küldenek...  -  fejezte  be  elbeszélését.  -  De  nem

bánom.  Nagyszerűen  érzem  magam,  valósággal  megdicsőült  lelkiállapotban  vagyok...  -  És

szánalmasan elmosolyodott. 

Nyehljudov  a  bárányszemű  szép  leány  felől  érdeklődött  nála.  Vera  Jefremovna  elmondotta, 

hogy egy tábornok leánya, már régóta tagja a forradalmi pártnak, és azért van börtönben, mert

magára  vállalta,  hogy  rálőtt  egy  csendőrre.  Illegális  lakásban  lakott,  ahol  nyomdát  tartottak

fenn.  Amikor  egy  éjszaka  megjelent  náluk  a  csendőrség,  hogy  házkutatást  tartson,  a  lakók

elhatározták,  hogy  védekezni  fognak,  eloltották  a  lámpát,  és  nekiálltak,  hogy  eltüntessék  a

bűnjeleket. A csendőrök betörték az ajtót; egyik társuk rálőtt egy csendőrre, s halálra sebezte. 

Amikor vallatni kezdték őket, hogy melyikük lőtte le a csendőrt, a fiatal lány magára vállalta, 

pedig  soha  életében  nem  volt  revolver  a  kezében,  és  még  egy  pókot  sem  lett  volna  képes

megölni. Hát ennyiben maradt a dolog. És most kényszermunkára viszik. 

- Önfeláldozó, kitűnő jellem - foglalta össze Vera Jefremovna dicsérően. 



34  1879-ben  létesült  forradalmi,  népies  (narodnyik)  szervezet,  amely  a  politikai  harc  módszeréül  az

egyéni terrort választotta. 
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Harmadsorban  pedig  Maszlova  ügyében  kívánt  Nyehljudovval  beszélni  Vera  Jefremovna. 

Ismerte Maszlova történetét, kapcsolatát Nyehljudovval - hiszen a börtönben mindent tudnak

a foglyok -, és azt tanácsolta Nyehljudovnak, igyekezzék pártfogoltját áthelyeztetni a politikai

foglyokhoz,  vagy  pedig  a  kórházba  ápolónőnek:  ott  most  sok  a  beteg,  s  nagy  szükség  van

munkaerőre.  Nyehljudov  megköszönte  jó  tanácsát  és  megígérte,  hogy  tőle  telhetően  meg-

fogadja. 
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Beszélgetésüket a felügyelő szakította félbe: felállt, s kijelentette, hogy a látogatási idő véget

ért,  el  kell  búcsúznia.  Nyehljudov  is  felállt,  elköszönt  Vera  Jefremovnától,  és  az  ajtóhoz

lépett, ott megállt és figyelte, mi történik körülötte. 

- Letelt az idő, uraim - ismételte a felügyelő hol felállva, hol ismét leülve. 

Felszólítása  a  jelenlevő  foglyokat  meg  látogatókat  csupán  fokozott  élénkségre  serkentette, 

eltávozásra  azonban  senki  sem  gondolt.  Némelyek  felálltak,  és  állva  beszélgettek  tovább, 

mások  továbbra  is  ülve  maradtak.  Egyesek  búcsúzkodni  kezdtek,  s  könnyeztek.  Különösen

megható volt az édesanya tüdőbajos fiával. A fiatalember most is a papírlapot forgatta kezé-

ben, s egyre mérgesebbnek látszott - olyan nagy erőfeszítésébe került, hogy legyűrje elérzéke-

nyülését, mely anyjáról reá is átragadt. Édesanyja hallván, hogy el kell válni, fia vállára borult, 

és úgy zokogott. A bárányszemű, szép fiatal leány - Nyehljudov akaratlanul is őt figyelte - ott

állt a zokogó asszony előtt, és megnyugtató szavakat mormolt. A sötét szemüveges aggastyán

felállt, leánya kezét fogta, és némán bólogatott arra, amit a leány mondott. A szerelmesek is

felálltak, s egymás kezét fogva néztek egymás szemébe. 

- Csak ezek ketten érzik jól magukat - szólalt meg a rövid zsakettes fiatalember a fiatal párra

mutatva. Ott állt Nyehljudov mellett, s ő is a búcsúzkodókat figyelte. 

Amikor a szerelmesek - a vászonzubbonyos fiatalember meg a szép szőke leány - magukon

érezték a zsakettes fiatalember és Nyehljudov pillantásait, szétrebbentek, összefonódott kezük

széjjelvált, s mindketten nevetve megperdültek a sarkukon. 

- Ma este házasságot kötnek idebenn, a fogházban, és a fiatalasszony követi férjét Szibériába -

magyarázta a zsakettes. 

- Szibériába viszik? 

-  Kényszermunkára.  Legalább  nekik  jókedvük  van,  hisz  úgyis  elszorul  itt  az  ember  szíve  -

mondta a zsakettes, a tüdőbajos fiú édesanyjának zokogására fülelve. 

-  Legyenek  szívesek,  uraim!  Ne  kényszerítsenek  rá,  hogy  szigorúbb  rendszabályokhoz

folyamodjam  -  ismételte  a  felügyelő  többször  egymás  után.  -  Legyenek  szívesek,  igazán, 

nagyon kérem! - hajtogatta, de gyengén, tétovázva. - Mi történik itt? Rég eltelt az idő. Hiszen

ez lehetetlen. Utoljára mondom - ismételte csüggedten, s Maryland cigarettáját hol meggyúj-

totta, hol eloltotta. 

Világos:  akármilyen  ősiek,  megszokottak  és  kidolgozottak  voltak  is  az  érvek,  amelyek

feljogosították az embereket, hogy embertársaikat kínozzák, s ezért ne érezzenek felelősséget -

a felügyelő akarva, nem akarva érezte, hogy ő is egyik okozója a mérhetetlen bánatnak, amely

a szobát betölti; és ez a tudat szemlátomást letörte. 
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A foglyok, s látogatóik nagy sokára mégiscsak széjjelváltak, az előbbiek a belső ajtón tűntek

el, az utóbbiak a külsőn át távoztak. 

Elmentek  a  vászonzubbonyos  férfiak,  a  tüdőbajos  fiatalember,  meg  a  bozontos  feketehajú; 

eltávozott Marija Pavlovna is, a börtönben született kisfiúval. 

Szállingóztak  kifelé  a  látogatók  is.  Súlyos  léptekkel  bandukolt  a  kijárat  felé  a  sötét  szem-

üveges aggastyán; Nyehljudov követte. 

A  lépcsőn  utolérte  a  rövid  zsakettes,  bőbeszédű  fiatalember,  s  folytatta  bent  megkezdett

eszmefuttatását. 

- Bizony, elképesztő egy rendszer - mondotta. - Még szerencse, hogy a kapitány jólelkű, nem

tartja magát a szabályokhoz. Kibeszélhetik magukat, könnyíthetnek a lelkükön. 

Amikor Nyehljudov Medincevvel társalogva - így mutatkozott be a bőbeszédű fiatalember -

leért az előcsarnokba, a fáradt arcú felügyelő még egyszer odalépett hozzá. 

-  Ha  látni  akarja  Maszlovát,  jöjjön  be  holnap  -  mondotta;  nyilván  kedvében  akart  járni

Nyehljudovnak. 

- Nagyon jó lesz - felelte Nyehljudov és kisietett. 

Szörnyű volt az ártatlan Mensov szenvedése, nem is annyira fizikai állapota, mint inkább az a

kételkedés és hitetlenség, az a kiábrándulás Istenből és a jóból, amelyet az emberek oktalan

kegyetlenkedése nyilván támasztott lelkében. Szörnyű volt a megaláztatás és kínzás, amelyet

száz  meg  száz  ártatlannak  el  kellett  szenvednie,  csak  azért,  mert  a  papíron  megírt  szabá-

lyokkal  ellentétbe  kerültek;  szörnyűk  az  elvadult  börtönőrök,  akik  felebarátaik  kínzásával

vannak megbízva, és abban a meggyőződésben végzik dolgukat, hogy fontos és helyes ügyet

szolgálnak. De mindennél szörnyűbbnek látta az öregedő, beteges, jószívű felügyelő sorsát: el

kell választania az anyát a fiától, apát a lányától - pedig mind éppen olyan emberek, mint ő

maga és gyermekei. 

„Mire való mindez?” - kérdezte magától Nyehljudov; sohasem tapasztalt erővel rohanta most

meg az a testi émelygésbe átcsapó erkölcsi rosszullét, amelyet  a börtönben mindig érzett; és

nem talált választ kérdésére. 
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Másnap  Nyehljudov  elment  az  ügyvédhez,  és  elmondta  neki  Mensovék  ügyét;  megkérte, 

vállalja el védelmüket. Fanarin végighallgatta s megígérte, utánanéz a dolognak, és ha minden

igaz,  amit  Nyehljudov  vele  közölt,  akkor  valószínűleg  díjtalanul  elvállalja  a  védelmet. 

Nyehljudov  többek  között  elmondta  az  ügyvédnek  a  személyazonossági  iratok  híján  fogva

tartott százharminc munkás esetét, és megkérdezte, kitől függ ennek elintézése, ki a hibás. Az

ügyvéd elgondolkozott, nyilván kereste a pontos választ. 

- Ki a hibás? Senki - felelte végül határozottan. - Ha megkérdi az ügyészt, azt mondja, hogy a

kormányzó. Ha megkérdi a kormányzót, ő azt mondja, hogy az ügyész. Senki sem felelős. 

- Felmegyek Maszlennyikovhoz, és elmondom neki. 

- No, őneki ugyan hiába mondja - jegyezte meg Fanarin mosolyogva. - Maszlennyikov olyan... 

bocsánat,  nem  rokona  vagy  barátja?...  olyan  bedeszkázott  fejű  alak,  amilyen  kevés  van  a

világon, s ráadásul minden hájjal megkent fickó. 
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Nyehljudovnak  eszébe  jutott,  mit  mondott  Maszlennyikov  az  ügyvédről,  egy  szóval  sem

válaszolt hát Fanarin észrevételére, hanem elköszönt, és ment egyenesen Maszlennyikovhoz. 

Két ügyben is akarta igénybe venni Maszlennyikovot; meg akarta kérni, hogy helyeztesse át

Maszlovát  a  rabkórházba,  és  intézze  el  a  százharminc  ártatlanul  fogva  tartott  ember  ügyét. 

Akármilyen nehezére esett is olyan embertől kérni, akit nem becsült, mégis ez volt az egyetlen

út célja eléréséhez; meg kellett tennie. 

Maszlennyikov házához érkezve, néhány fogatot látott a kapu előtt - bérkocsit, hintót, csézát -, 

s eszébe jutott: csütörtök van, Maszlennyikov feleségének fogadónapja, amelyre a kormányzó-

helyettes annyira invitálta őt. Amikor Nyehljudov a kapuhoz ért, hintó állott előtte, a kokár-

dás,  körgalléros  lakáj  éppen  úrnőjét  segítette  be;  a  hölgy  felkapta  uszályát,  s  látni  engedte

fekete harisnyás, kivágott cipellős, karcsú lábát. A ház előtt veszteglő fogatok között felismer-

te Korcsaginék négyüléses, fedett „Landauer”-ét. Az ősz, pirospozsgás kocsis tisztelettudón s

barátságosan emelte meg előtte kalapját, mint jó ismerős előtt. Nyehljudov éppen meg akarta

tudakolni a portástól, hogy hol találja Mihail Ivanovicsot (a kormányzóhelyettest), amikor a

házigazda már meg is jelent a szőnyeges lépcsőn: egy különösen tekintélyes vendégét kísérte

le,  olyan  nagy  jelentőségű  személyt,  akit  nemcsak  a  pihenőig  kísért,  hanem  le  egészen  a

kapualjba.  A  megtisztelt  vendég  -  egy  magas  rangú  katonatiszt  -  franciául  beszélgetett  a

házigazdával  a  menhelyek  javára  rendezendő  vidám  tombolákról,  s  abbeli  véleményét

nyilvánította, hogy ez jó szórakozás a hölgyeknek: „Jól mulatnak vele, és pénz is folyik be!” 

-  Qu’elles s’amusent et que le bon Dieu les bénisse...  35 Á, Nyehljudov, üdvözlöm! De rég nem

láttam!  -  üdvözölte  a  magas  rangú  vendég  az  érkezőt.  -   Allez  présenter  vos  devoirs  à

 madame.36 Korcsaginék is itt vannak.  Et Nadine Bukshevden. Toutes les jolies femmes de la

 ville 37 - mondotta s katonás, széles vállát kissé felhúzva odatartotta saját aranypaszományos, 

pompás  libériás  inasának,  aki  felsegítette  reá  köpenyét.  -   Au  revoir,  mon  cher!   -  És  kezet

szorított Maszlennyikovval is. 

-  No,  menjünk  fel,  örülök,  hogy  eljöttél!  -  szólt  Maszlennyikov  élénken,  karon  fogta

Nyehljudovot, és kövérségéhez képest meglepő fürgén felszaladt vele a lépcsőn. 

Maszlennyikov örömteli izgalmának az volt az oka, hogy a fontos katonai személyiség kitün-

tető figyelmében részesítette őt. Minden effajta figyelem olyan izgalomba hozta Maszlennyi-

kovot, mint a kiskutyát, ha gazdája megveregeti, megcirógatja, megvakargatja a füle tövét. A

kutyus  olyankor  farkát  csóválja,  meglapul,  fülét  lesunyja,  s  őrjöngve  kereng-forog.  Masz-

lennyikov olyan lelkiállapotban volt, hogy kész lett volna ugyanezt megtenni. Észre sem vette

Nyehljudov komoly arckifejezését, ügyet sem vetett szavaira, feltartóztathatatlanul vonszolta

magával  a  szalon  felé,  elannyira,  hogy  minden  ellenállás  lehetetlennek  bizonyult,  s

Nyehljudov megadással követte. 

-  Majd  később  tárgyalunk;  megteszek  mindent,  amit  csak  kívánsz  -  ígérte  Maszlennyikov, 

amikor a nagy termen haladtak át. - Jelentse a  tábornoknénak, hogy Nyehljudov herceg van itt

- szólt oda a lakájnak, s a lakáj  ügetve  elindult  befelé,  megelőzve  őket.  -   Vous  n’avez  qu’à

 ordonner.38  De  a  feleségemet  előbb  meg  kell  látogatnod.  A  múltkor  is  kikaptam  miattad, 

amiért nem vittelek be hozzá. 



35 Hadd mulassanak, s az Isten áldja meg őket. (francia)

36 Menjen, tegye tiszteletét a ház úrnőjénél. (francia)

37 És Nadine Bukshöwden. A város valamennyi szépasszonya. (francia)

38 Csak rendelkezzék velem. (francia)
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Mire  beértek  a  szalonba,  a  lakájnak  már  volt  rá  ideje,  hogy  jelentse  a  vendéget,  és  Anna

Ignatyevna,  a  kormányzóhelyettes  felesége,  vagy  a  „tábornokné”,  ahogyan  önmagát

neveztette,  már  sugárzó  mosollyal  biccentett  feléje  a  díványról,  az  őt  körülvevő  fejek  meg

kalapok fölött. A szalon túlsó végében a teázó asztal körül hölgyek ültek és férfiak álldogáltak

- katonák és civilek -, férfi és női hangok szüntelen csobogása töltötte be a szobát. 

-  Enfin!  39 Miért kerüli el a házunk táját? Talán megbántottuk valamivel? 

E szavakkal fogadta Anna Ignatyevna a belépő Nyehljudovot, olyan bizalmas viszonyt sejtetve

ezáltal, amely sohasem állott fenn közöttük. 

-  Ismerik  egymást?  Madame  Beljaszkaja,  Mihail  Ivanovics  Csernov.  Üljön  le  ide  mellém... 

 Missie venez donc à notre table.   On  vous apportera votre thé...  40 És ön... - fordult a Missie-

vel  beszélgető  fiatal  tiszthez,  akinek  nyilván  elfelejtette  a  nevét:  -  kérem,  jöjjön  ide,  ön  is. 

Parancsol teát, hercegem? 

- Nem, nem, ezzel semmiképpen sem értek egyet: az a lány nem szerette őt - mondta egy női

hang. 

- Hanem a süteményt szerette. 

- Örökké ezek az ostoba tréfák - elegyedett bele mosolyogva egy tornyos kalapú hölgy, akin

csak úgy csillogott a sok selyem, arany meg drágakő. 

-  C’est excellent,41 ez a kis ostya, és milyen könnyű. Kérek még belőle. 

- És nemsokára lemennek falura? 

- Persze, ma van az utolsó fogadónap, mi is azért jöttünk. 

- Olyan csodás ez a tavasz, szép lehet most falun! 

Missie  nagyon  csinos  volt  sötét  sávos  ruhájában,  amely  egyetlen  ránc  nélkül  simult  karcsú

alakjához, mintha ebben született volna. Nyehljudov láttára elpirult. 

- Azt hittem, elutazott - mondta neki. 

- Majdnem elutaztam - felelte Nyehljudov. - De a dolgaim elhúzódnak, ide is hivatalos ügyben

jöttem. 

-  Látogassa  meg  a  mamát.  Nagyon  vágyódik  maga  után  -  mondta  Missie,  és  még  jobban

elpirult, mert érezte, hogy hazudik, és a férfi is tudja ezt. 

- Aligha fogok ráérni - mondta Nyehljudov komoran, s igyekezett úgy tenni, mintha nem vette

volna észre, hogy Missie elvörösödött. 

Missie haragosan vállat vont, összerándította szemöldökét, és az elegáns tiszthez fordult, aki

kikapta kezéből üres csészéjét, és - noha kardja beleakadt a karosszékbe - nagy bátran átvitte a

másik asztalhoz. 

- Magának is kell ám adakoznia a menhelyre. 

-  Szíves  örömest,  de  bőkezűségemet  a  tombolára  szeretném  tartogatni.  Ott  majd  kibonta-

kozom egész nagyszerűségemben. 



39 Végre! (francia)

40 Missie, jöjjön ide az asztalunkhoz. Ide hozzák a teát. (francia)

41 Ez kitűnő. (francia)
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- Majd meglátjuk! - csendült fel az ingerkedő, érezhetően erőltetett kacagás. 

A fogadónap ragyogóan sikerült, Anna Ignatyevna eksztázisban volt. 

-  Mika  (kövér  férjét  szólította  így)  mondta  nekem,  hogy  most  a  börtönökkel  foglalkozik? 

Roppantul megértem magát - fordult Nyehljudovhoz. - Mikának sok egyéb hibája lehet, de azt

mindenki  tudja  róla,  hogy  olyan,  mint  a  falat  kenyér.  Valamennyi  rabot  édes  gyermekének

tekinti. Nem is tud rájuk másképp gondolni.  Il est d’une bonté...  42

Megakadt, nem talált szavakat, amelyek kifejezhetnék férje jóságát - azét az emberét, akinek

parancsára botbüntetést osztogatnak -, és a következő pillanatban már mosolyogva fordult egy

belépő lila szalagos, csuparánc öreg dámához. 

Miután  Nyehljudov  elfecsegett  éppen  annyi  ideig  és  éppoly  tartalmatlanul,  ahogyan  ezt  az

illem megkövetelte, felállt és odalépett Maszlennyikovhoz. 

- Nos, ráérsz most néhány percig? 

- Persze, persze! Mit kívánsz? Gyere, menjünk be ide. 

Beléptek a szomszédos kis „japán szobá”-ba és leültek az ablakhoz. 


58

- Nos,   je suis à vous.43 Rágyújtasz? Csak vigyázz, nehogy bepiszkítsuk a szobát - mondotta, és

hamutartót hozott. - Nos, mi a baj? 

- Két kérésem lenne hozzád. 

- Parancsolj. 

Maszlennyikov  arca  elkomorult,  elernyedt.  Nyoma  sem  volt  már  rajta  annak  a  kiskutya-

izgalomnak,  amelyet  illusztris  vendégének  kedvessége  keltett  benne.  A  szalonból  hangok

szűrődtek  át.  Az  egyik,  egy  női  hang,  ezt  mondta:   jamais,  jamais,  je  ne  croirais,44  a  szoba

másik  végéből  pedig  egy  férfihang  mesélt  valamit,  s  mormolásából  minduntalan  e  nevek

ütköztek  ki:   la  comtesse  Voronzoff  és  Victor  Apraksine.  Ezenkívül  csak  nevetés,  hangzavar

hallatszott  át.  Maszlennyikov  fülelt  a  szalonbeli  eseményekre,  de  közben  Nyehljudovot  is

hallgatta. 

- Megint annak a lánynak az ügyében jövök - kezdte Nyehljudov. 

- Akit ártatlanul elítéltek. Tudom, tudom. 

- Arra kérnélek, tétesd őt át szolgálattételre a rabkórházba. Úgy hallom, hogy ez lehetséges. 

Maszlennyikov összeszorította ajkát és elgondolkozott. 

- Aligha - felelte. - Egyébként majd megbeszélem, és holnap táviratozok neked. 

- Nekem úgy mondották, hogy nagyon sok a beteg, és szükség van munkaerőre. 



42 Olyan jóságos... (francia)

43 A tiéd vagyok. (francia)

44 Soha, soha nem hinném el. (francia)
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- No igen, persze. Mindenesetre értesíteni foglak. 

- Nagyon kérlek - mondta rá Nyehljudov. 

A szalonban most általános nevetés harsant fel, amely ezúttal egészen természetesen hangzott. 

-  Ez  Viktor!  -  magyarázta  Maszlennyikov  mosolyogva.  -  Hihetetlenül  szellemes,  amikor

elragadja a lendület. 

- És a másik - folytatta Nyehljudov. - Százharminc embert tartanak itt a fogházban csak azért, 

mert lejárt a személyazonossági igazolványuk. Egy hónapja ülnek itt. 

És elmondta, hogy miért tartják őket a fogházban. 

-  Hogy  tudtad  ezt  meg?  -  kérdezte  Maszlennyikov,  s  arca  nyugtalanságot,  elégedetlenséget

árult el. 

- Egy foglyot látogattam meg, a folyosón körülvettek ezek az emberek és elpanaszolták... 

- Miféle foglyot látogattál? 

- Egy parasztot, akit ártatlanul vádolnak gyújtogatással, s akinek védőt is fogadtam. De most

nem erről akarok beszélni. Hát lehetséges az, hogy embereket, akik mit sem vétettek, csupán

azért tartanak fogva egy hónapnál is tovább, mert nincsenek rendben az irataik és... 

-  Ez  az  ügyész  dolga  -  szakította  félbe  Maszlennyikov  bosszúsan.  -  Látod,  ti  liberálisok

mindig  azt  mondjátok:  gyors  és  igazságos  ítélkezést!  Az  ügyészhelyettes  dolga  a  fogházat

látogatni  és  megtudni,  törvényesen  tartják-e  elzárva  a  rabokat.  De  az  ügyészek  semmit  sem

csinálnak, csak kártyáznak. 

-  Szóval  semmit  sem  tehetsz?  -  kérdezte  Nyehljudov  keserűen;  eszébe  jutott  az  ügyvéd

megjegyzése, hogy a kormányzó mindent az ügyészre fog hárítani. 

- Dehogyisnem, megteszek mindent. Nyomban intézkedem. 

- A nőnek még rosszabb.  C’est un souffre-douleur 45 - csendült fel a szalonban egy női hang, 

amely érezhetően közönyös volt aziránt, amiről beszélt. 

- Annál jobb, akkor ezt is elrablom - szólalt  meg  a  másik  oldalról  egy  ingerkedő  férfihang, 

amelyre ingerkedő női kacaj válaszolt; a hölgy nyilván nem akart valamit odaadni. 

- Nem, nem, a világért sem! - kacagott a hölgy. 

-  Mondom,  megteszek  mindent,  ami  rajtam  áll  -  ismételte  Maszlennyikov,  s  elnyomta

cigarettáját türkizgyűrűs, fehér kezével. - Most pedig menjünk vissza a hölgyekhez. 

- Még valamit akartam mondani - szólt Nyehljudov; nem ment be a szalonba, hanem megállt

az ajtóban. - Azt hallottam, hogy tegnap a fogházban két rabot testi fenyítésben részesítettek. 

Igaz ez? 

Maszlennyikov elvörösödött. 

- Jó, most meg  ezt  kezded  feszegetni?  Nem,  mon  cher,  hát  téged  igazán  nem  lehet  oda  be-

engedni, mindenbe beleütöd az orrod. Gyerünk, gyerünk, Annette már hív - szólt idegesen és

karon  fogta  Nyehljudovot.  Most  megint  ugyanolyan  izgatott  volt,  mint  amikor  magas

vendégét kikísérte, csakhogy izgalma ezúttal nem örömteli volt, hanem aggodalmas. 



45 Valóságos mártír. (francia)
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Nyehljudov kitépte karját a házigazdáéból, és anélkül hogy bárkitől is elköszönt vagy egy szót

szólt volna, átviharzott a szalonon, a termen, a felugráló lakájok között az előszobán, és ki az

utcára. 

- Mi baja? Mit mondtál neki? - kérdezte Annette a férjétől. 

-  À  la française távozott46 - jegyezte meg valaki. 

- Hogyhogy  à  la française, inkább  à  la zoulou!  47

- Mit akarsz, mindig ilyen volt. 

Valaki  elköszönt,  másvalaki  érkezett,  a  beszélgetés  tovább  csobogott:  a  Nyehljudov-féle

epizód kapóra jött a társaságnak, ez lett a fogadónap legfőbb beszédtémája. 

Másnap Nyehljudov levelet kapott Maszlennyikovtól. Vastag, fényes, címeres, pecsétes papi-

rosra  volt  írva,  pompás,  erélyes  kézírással,  s  Maszlennyikov  azt  közölte  benne,  hogy  átírt  a

fogházorvosnak Maszlova áthelyezéséről, és Nyehljudov kérése minden valószínűség szerint

teljesülni fog. A levél így fejeződött be: „szerető öreg bajtársad”, és az aláírás - „Maszlennyi-

kov” - csodálatosan hosszú, cikornyás kacskaringóban végződött. 

A  levél  láttára  Nyehljudov  nem  tudta  magát  türtőztetni:  -  Szamár!  -  szaladt  ki  a  száján. 

Különösen bosszantotta, hogy a „bajtárs” szó mögött ott érezte Maszlennyikov leereszkedését, 

vagyis azt, hogy Maszlennyikov - noha erkölcsileg gyalázatos és szégyenletes munkakört tölt

be - rendkívül fontos személyiségnek tartja magát, és ezzel a szóval, ha nem is éppen hízeleg, 

de  azt  akarja  megmutatni  Nyehljudovnak,  hogy  nem  szállt  a  fejébe  önnön  nagysága,  s  még

mindig „bajtársá”-nak nevezi magát. 


59

A legelterjedtebb és  legáltalánosabb  tévhitek  egyike,  hogy  mindenkinek  megvannak  a  maga

határozott sajátságai: van jó és rossz ember, okos és buta, erélyes és tehetetlen, és a többi. Az

emberek  nem  ilyenek.  Annyit  bárkiről  állíthatunk,  hogy  többször  jó,  mint  rossz,  többször

okos, mint ostoba, többször erélyes, semmint tehetetlen, vagy megfordítva; de nem lehet igaz, 

ha  az  egyik  emberről  azt  állítjuk,  hogy  jó  vagy  okos,  a  másikról  pedig,  hogy  gonosz  vagy

ostoba.  Pedig  többnyire  így  osztjuk  fel  az  embereket,  s  ez  merőben  téves.  Az  emberek

olyanok, mint a folyók: a víz mindegyikben víz, egy és ugyanaz, de mindegyik folyó az egyik

helyen keskeny, a másikon sebes, hol széles, hol csendes, hol tiszta, hol hideg, hol zavaros, 

hol  langyos.  Ugyanígy  van  az  emberekkel  is.  Mindenki  magában  hordja  az  összes  emberi

tulajdonságok csíráit, néha az egyik nyilvánul meg benne, néha a másik, s olykor egyáltalában

nem hasonlít önmagához, holott ugyanakkor mégiscsak önmaga marad. Némelyeknél ezek a

változások különösen hirtelen mennek végbe. Így volt ez Nyehljudovval is. E változások nála

olykor fizikai, máskor lelki okokból eredtek. S ilyen változás ment végbe most is benne. 



46 „Angolosan” távozott. - Szó szerint „franciásan”. (francia)

47 Nem angolosan, hanem „zulukafferesen”. (francia)
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A megújhodás boldogsága és diadalérzete, amely a bírósági tárgyalás és Katyusával való első

találkozása után eltöltötte, nyomtalanul elpárolgott, s a legutóbbi viszontlátás óta félelem, sőt

utálat váltotta fel. Elhatározta, hogy nem hagyja cserben Katyusát, s kitart amellett, hogy fele-

ségül veszi, ha a lány erre hajlandó; de elhatározása most már teher és gyötrelem volt számára. 

Maszlennyikovnál tett látogatása másnapján ismét bement a fogházba, hogy beszéljen vele. 

A felügyelő engedélyezte a látogatást, de nem az irodában és nem is az ügyvédek szobájában, 

hanem a női beszélőben. Szívélyessége mellett is tartózkodóbb volt, mint Nyehljudov előző

látogatásakor; Maszlennyikov - legutóbbi beszélgetésük alapján - nyilván elővigyázatosságra

intette a felügyelőt a gyanús látogatóval szemben. 

-  Beszélni  beszélhetnek  -  mondotta  a  felügyelő  -,  de  nagyon  kérem,  a  pénzt  illetően  tartsa

magát ahhoz, amit már a múltkor is kértem... Ami pedig Maszlova áthelyezését illeti a kórház-

ba,  ahogy  a  főméltóságú  úr  írta,  ennek  semmi  sem  áll  útjában,  és  az  orvos  is  beleegyezett. 

Csak ő maga nem akarja, azt mondja, minek takarítsa ő azoknak a tetveseknek az éjjelijét... 

Mert ez olyan népség, kérem... - tette hozzá. 

Nyehljudov  nem  felelt;  kérte,  adjanak  hát  módot  a  találkozásra.  A  felügyelő  az  egyik  őrt

melléje adta, s Nyehljudov bement vele a női beszélőbe, amely most csendes és néptelen volt. 

Maszlova már várt rá, kijött a rács mögül; halkan, félénken viselkedett. 

Egészen közel lépett Nyehljudovhoz, elnézett mellette, s halkan mondta:

- Bocsásson meg nekem, Dmitrij Ivanovics, sok minden rosszat összefecsegtem harmadnapja. 

- Nem én rajtam a sor, hogy megbocsássak... - kezdte volna Nyehljudov. De Maszlova félbe-

szakította:

- De azért mégis  hagyjon  engem  -  tette  hozzá,  és  felnézett  reá.  Szeméből,  amely  iszonyúan

kancsalított ebben a pillanatban, Nyehljudov megint haragot, gyanakvást olvasott ki. 

- Miért hagynám? 

- Hát csak. 

- Hogyhogy, miért? 

Maszlova  megint  ugyanolyan  furcsa  pillantással  nézett  fel  rá  -  dühösen,  ellenségesen, 

legalábbis a férfinak úgy tetszett. 

- Hát csak - ismételte. - Hagyjon nekem békét, komolyan mondom. Nem tudom én azt meg-

tenni. Hagyja az egészet - mondta reszkető ajakkal és elhallgatott. - Igazán mondom. Inkább

felkötöm magam. 

Nyehljudov érezte, hogy ebben a visszautasításban gyűlölet is van, meg nem bocsátott sérelem

-  de  valami  mást,  valami  jót  és  fontosat  is  érzett  benne.  Hogy  Maszlova  nyugodt  és  józan

állapotában  megismételte  múltkori  visszautasítását,  az  egyszeriben  eloszlatta  a  kételyeket

Nyehljudov  lelkében,  és  egy  csapásra  feltámasztotta  benne  előbbi  komoly,  áhítatos  és

meghatott érzéseit Katyusa iránt. 

- Ugyanazt mondom most is, Katyusa, amit akkor mondtam - válaszolta nagyon komolyan. -

Megkérlek, légy a feleségem. Ha nem akarsz... és amíg nem akarsz a feleségem lenni, akkor

is, mint most, melletted leszek, utánad utazom, akárhová visznek. 

- Ez a maga dolga, én többet nem beszélek - mondta, és szája széle megint megremegett. 

Nyehljudov is hallgatott, úgy érezte, nincs ereje megszólalni. 
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-  Most  falura  megyek,  utána  felutazom  Pétervárra  -  mondta  végül  is,  összeszedve  magát.  -

Eljárok a te... a mi ügyünkben, és ha Isten is úgy akarja, megváltoztatjuk az ítéletet. 

-  Ha  nem  változtatják  meg,  úgy  is  jó.  Ha  nem  ezért,  hát  másért,  megérdemlem...  -  mondta

Maszlova,  és  Nyehljudov  látta  rajta,  milyen  nagy  erőfeszítésébe  kerül,  hogy  visszafojtsa

könnyeit. - Mondja, beszélt Mensovval? - kérdezte hirtelen, hogy felindulását leplezze. - Ugye

igaz, hogy ártatlanok? 

- Igen, azt hiszem, ártatlanok. 

- Csuda rendes öregasszony - mondta Maszlova. 

Nyehljudov  elmondotta  neki,  amit  Mensovtól  hallott,  s  megkérdezte,  nincs-e  szüksége

valamire; a lány azt felelte, hogy semmire sincs szüksége. Megint elhallgattak. 

- És ami a kórházat illeti - kezdte hirtelen Maszlova és rávetette kancsal tekintetét -, ha akarja, 

elmegyek ápolónőnek és pálinkát sem iszom többé... 

Nyehljudov szótlanul nézett a szemébe. Katyusa szeme mosolygott. 

Nyehljudov csak ennyit tudott kimondani:

- Ez nagyon, nagyon jó... - és elbúcsúzott tőle. 

„Más ember lett belőle” - gondolta magában; kételyei eltűntek, ahelyett egészen új, soha nem

tapasztalt érzés töltötte be a lelkét: a szeretet legyőzhetetlenségébe vetett hit. 

Amikor  Maszlova  e  találkozás  után  visszatért  bűzös  cellájába,  levette  köntösét  és  leült,  két

kezét ölébe fektetve. A zárkában kevesen voltak: a sorvadásos vlagyimiri asszony csecsemő-

jével,  az  öreg  Mensova,  meg  a  bakterné  a  két  kis  gyermekkel.  A  kántorleányt  előző  nap

kórházba szállították, mert megállapították, hogy elmebeteg; a többiek pedig elmentek mosni. 

Az öreg Mensova a priccsen feküdt és aludt; a gyerekek a folyosón futkostak, mivel az ajtó

nyitva volt. A vlagyimiri asszony csecsemőjét karjában tartva, és a bakterné, aki fürge ujjakkal

most is harisnyát kötött, mint mindig - odalépett Maszlovához. 

- No, hogy volt, beszéltetek? - kérdezték. 

Maszlova nem válaszolt, csak ült, és harangozott a lábával, mely nem ért le a földig a magas

priccsről. 

- Mit lógatod az orrod? - mondta a bakterné. - Az a fő, hogy ne veszítsd el a bátorságodat. 

Ejnye no, Katyusa, angyalkám - buzdította, s ujjai közt fürgén ugráltak a kötőtűk. 

Maszlova nem felelt. 

-  A  többiek  elmentek  mosni.  Úgy  hírlik,  ma  sok  az  alamizsna.  Sok  minden  összegyűlt, 

mondták - mesélte a vlagyimiri asszony. 

-  Finaska!  -  kiáltott  ki  az  ajtón  a  bakterné.  -  Hová  mégy,  te  tekergő!  Szabad  kötőtűjével

átszúrta a harisnyát meg a gombolyagot, és kiszaladt a folyosóra. 

Ekkor  léptek  zaja,  női  beszéd  hallatszott  a  folyosóról;  a  zárka  lakói  érkeztek  vissza,  mezít-

lábukra  húzott  otromba  cipőjük  kopogott  a  padlón.  Mindegyik  egy-egy  kalácsot  hozott, 

némelyik kettőt. Fedoszja mindjárt Maszlovához sietett. 

- Csak nincs valami baj? - kérdezte, s tiszta kék szemével gyengéden pillantott Maszlovára. -

Nézd, mit hoztam a teához - folytatta, s kirakta a polcra kalácsait. 

- Mi az, tán meggondolta, nem akar nősülni? - kérdezte Korabljova. 
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- Nem, nem gondolta meg; én nem akarom - felelte Maszlova. 

- Te bolond! - förmedt rá Korabljova mély férfihangján. 

- Ugyan, ha nem élhetnek együtt, minek nősülnie? - vélekedett Fedoszja. 

- De hisz a te férjed is veled megy - mondta rá a bakterné. 

-  Az  más,  mi  törvényesen  megesküdtünk  -  felelte  Fedoszja.  -  De  neki  minek  a  törvényes

esküvő, ha úgysem élhetnek együtt? 

- Ó, te szamár! Hogy minek? Hisz ha feleségül veszi, aranyba foglalja! 

- Azt mondta: utánad utazom, akárhová visznek - mesélte Maszlova. - No, ha utazik, utazik, 

ha nem utazik, én nem bókolok utána. Most felmegy Pétervárra, hogy eljárjon az ügyemben. 

Rokona  neki  ott  mindegyik  miniszter  -  toldotta  meg  a  szót  -,  csakhogy  énnekem  semmi

szükségem rájuk. 

- Hát persze! - hagyta rá Korabljova hirtelen, miközben motyóját bontogatta, s nyilván máson

járt az esze. - Mi lesz, lányok, iszunk egy kis pálinkát? 

- Én nem - felelte Maszlova. - De ti azért csak igyatok. 
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1

Maszlova  semmisségi  panasza  körülbelül  két  hét  múlva  már  a  szenátus  elé  kerülhetett,  s

Nyehljudov  elhatározta,  hogy  addigra  felutazik  Pétervárra,  és  -  ha  a  panasz  nem  jár  ered-

ménnyel - kegyelmi kérvényt nyújt be a legmagasabb helyre, ahogyan az ügyvéd tanácsolta. 

Amennyiben a panasz eredménytelen marad,  amire  az  ügyvéd  véleménye  szerint  el  lehettek

készülve, mivel a semmisségi okok nagyon gyengék, a fegyenccsapatot, amelybe Maszlovát is

besorozták, június első napjaiban indítják útnak Szibéria felé. Nyehljudov keményen eltökélte, 

hogy követi Maszlovát Szibériába; hogy addigra útra készen álljon, nyomban le kellett utaznia

birtokaira, hogy ügyeit elrendezze. 

Legelőször  Kuzminszkojéba  vette  útját;  ez  a  kitűnő,  nagy  feketeföld  uradalom  nem  volt

messze Moszkvától, s Nyehljudov legfőbb jövedelmi forrását képezte. Dmitrij Ivanovics ezen

a birtokon töltötte gyermekéveit, ifjúkorát, azóta kétszer volt ott huzamosabb ideig, legutóbb, 

édesanyja kérésére, ő vitte le az új német jószágigazgatót, és végigment vele az egész gazda-

ságon. Így hát jól ismerte az uradalom helyzetét és a parasztok kapcsolatát az „irodá”-val, azaz

a földbirtokossal. Ez a kapcsolat annyiból állt, hogy a parasztok rabszolgai módon függtek az

irodától. Nyehljudov ezt még diákkorából tudta, amikor Henry George tanait vallotta, hirdette, 

s e tanok alapján atyjától örökölt földjét kiosztotta a parasztok között. Igaz, katonai szolgálata

után,  amikor  hozzászokott,  hogy  évi  húszezer  rubelt  költsön,  mindezek  az  ismeretei  elve-

szítették kötelező érvényüket, feledésbe merültek, már sohasem  tette fel magának a kérdést, 

vajon honnan ered a pénz, amelyet anyja küld neki - sőt, igyekezett ezzel egyáltalában nem

foglalkozni.  Édesanyja  halála  és  az  örökség  átvétele  azonban  abba  a  helyzetbe  hozta,  hogy

kénytelen  volt  intézkedni  vagyona,  azaz  földbirtokai  dolgában,  és  így  ismét  szembekerült  a

földtulajdon elvi kérdésével. Egy hónappal ezelőtt még azzal ütötte volna el a kérdést, hogy ő

egymaga amúgy  sem  tudja  megváltoztatni  a  fennálló  rendet,  a  birtokon  amúgy  sem  ő  maga

gazdálkodik - s ezzel többé-kevésbé elaltatta volna kételyeit, annál is könnyebben, mert hiszen

távol  élt  uradalmaitól,  és  csak  a  pénzét  kapta  onnan.  Most  azonban  másképp  gondolkodott. 

Noha messzi útra készült, és nehéznek, bonyolultnak ígérkező kapcsolata a börtönök világával

is sok pénzt követelt, mégis úgy határozott, hogy nem hagyhatja meg birtokát régi állapotában, 

hanem - akár saját kárára is - változtatnia kell rajta. Ezért úgy döntött, hogy nem maga fogja

megművelni földjét, hanem olcsón bérbe adja parasztjainak, s ezzel megadja nekik a lehetősé-

get, hogy függetlenítsék magukat tőle, s általában a földesuraktól. Tekintetbe véve a földesúr

helyzetét a jobbágyfelszabadítás előtt és után, Nyehljudov nem egyszer kifejtette, hogy amikor

a  jobbágyság  megszüntetése  után  a  földbirtokos  bérbe  adja  földjét  a  parasztoknak,  ahelyett, 

hogy saját cselédeivel munkáltatná meg, olyasformán jár el, mint a jobbágyrendszer földesura, 

amikor  barscsina48  helyett  obrokot49  szed  jobbágyaitól.  Sem  ez,  sem  az  nem  oldja  meg  a

kérdést, de egy lépést jelent megoldása felé: átmenetet az erőszak durvább módjáról a kevésbé

durva felé. Ő is így szándékozott eljárni. 

Déltájban  érkezett  Kuzminszkojéba.  Abbeli  törekvésében,  hogy  mindenféle  tekintetben

egyszerűsítse életét, nem táviratozta meg jövetelét, hanem az állomáson bérelt kétlovas kocsit. 

A  fuvaros  bő  ráncú  nankingzubbonyt  viselt,  melyet  hosszú  dereka  alatt  övvel  fogott  össze; 

fuvaros  módra  oldalvást  ült  a  bakon,  és  annál  is  szívesebben  beszélgetett  utasával,  mert



48 Úrdolga. (orosz)

49 Úrbér. (orosz)
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olyankor két lova - a sánta, nyomorúságos rudas, meg a sovány, horpadt hasú lógós - lépésben

haladhatott, ami úgyis szívük vágya volt. 

A kocsis a kuzminszkojei jószágigazgatóról beszélt. Nem sejtette, hogy a földesurat viszi, s

Nyehljudov nem árulta el kilétét. 

-  Tudja  az  a  német,  hogy  mi  a  sikk  -  mondta  a  kocsis,  aki  a  városban  is  élt,  regényeket

olvasott. Féloldalt fordult utasa felé, hol lejjebb, hol följebb fogta hosszú ostorát, és látható

élvezettel fitogtatta műveltségét. - Olyan három fakót szerzett magának, hogy még! Amikor

kikocsizik  az  oldalbordájával,  szavamra  mondom,  látványosság!  Télen,  karácsonykor,  a

kastélyban állítottak karácsonyfát, elektromossággal kivilágítva... én is vittem oda vendéget, a

fővárosban se látni olyat! Szörnyű, mennyit összelopott az a fránya német. Nem csoda, az ő

kezében a hatalom. Azt mondják, csinos birtokot is vásárolt. 

Nyehljudov  azt  hitte  magáról,  hogy  egészen  mindegy  neki,  hogyan  gazdálkodik  birtokain  a

német, és mennyire él vissza helyzetével. De a hosszú derekú fuvaros elbeszélése mégis bán-

totta. Gyönyörködött a szép tavaszi napban, a sűrű, sötét fellegekben, amelyek olykor elfödték

a napot, a földekben, amelyeket faekés parasztok szántottak zab alá, a sűrű zöld lombban, a

felette  szálló  pacsirtákban,  az  erdőkben,  amelyek  -  a  késői  tölgy  kivételével  -  mindenütt

kizöldültek már, a legelőkben, amelyeken tehéncsorda, ménes tarkállott, a földeken dolgozó, 

szántogató parasztokban - de hiába, minduntalan megzavarta hangulatát az a homályos tudat, 

hogy  valami  kellemetlenség  érte,  s  amikor  azt  firtatta  magában,  hogy  mi  is  az  a  kellemet-

lenség?  -  tudatára  ébredt,  hogy  a  fuvaros  elbeszélése  arról,  hogyan  gazdálkodik  a  német

Kuzminszkojéban. 

De  amikor  megérkezett  Kuzminszkojéba,  és  belemélyedt  dolgaiba,  megfeledkezett  erről  az

érzésről. 

Miután  átnézte  az  irodában  az  elszámolásokat,  és  meghallgatta  intézője  naiv  fejtegetéseit

arról, milyen előnyös az uradalom számára az a helyzet, hogy a parasztoknak kevés a földjük, 

s az a kevés is körül van véve urasági földekkel - még jobban megszilárdult benne az elhatá-

rozás, hogy abbahagyja a gazdálkodást, és egész földjét kiosztja a parasztok között. A köny-

vekből meg az intézővel folytatott beszélgetésből megtudta, hogy most is ugyanaz a helyzet, 

ami régen: a legjobb földek kétharmad részét saját maguk művelik meg, saját munkásaikkal, 

korszerű eszközökkel, a fennmaradó harmadot pedig a parasztoknak adják ki megművelésre

gyeszjatyinánként  öt  rubel  bér  fejében;  vagyis  a  paraszt  kötelezi  magát,  hogy  öt  rubelért

háromszor  felszántja,  háromszor  boronálja,  beveti  a  föld  gyeszjatyináját,  azután  learatja,  a

termést kévébe köti, és beszállítja a földesúr szérűjébe - azaz annyi munkát végez, amennyi a

szabadon  vállalt  munka  legolcsóbb  bére  szerint  számítva  is  legalább  tíz  rubelbe  kerülne

gyeszjatyinánként. A parasztok mindenért, amire szükségük volt, a legdrágább árat fizették az

irodának  munkában.  Munkával  fizettek  a  tűzifáért,  a  legeltetésért,  a  burgonya  bokráért,  s

majdnem  mind  tartoztak  az  irodának.  Így  a  parasztoknak  bérbe  adott  legtávolabbi  földekért

gyeszjatyinánként  legalább  négyszer  annyit  vettek  be,  mint  amennyit  a  föld  pénzértéke

kamatozott volna öt százalékával számítva. 

Mindezt  Nyehljudov  már  azelőtt  is  tudta,  most  mégis  úgy  vette  tudomásul,  mintha  először

hallaná, és csak azon csodálkozott, hogyhogy nem botránkoznak meg az ő helyzetében levő

emberek  valamennyien  ezen  a  természetellenes  állapoton.  Jószágigazgatója  hiába  érvelt:

hogyha a földet bérbe adja a parasztoknak, kárba vész az egész fölszerelés, hiszen árának alig

negyedéért  lehet  csak  értékesíteni,  hogy  a  parasztok  tönkreteszik  a  földet,  hogy  Nyehljudov

minden tekintetben mennyit veszít ennél az átszervezésnél - Nyehljudovot mindez csak még

jobban megerősítette meggyőződésében, hogy helyesen cselekszik, amikor földjét átengedi a
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parasztoknak,  és  lemond  jövedelmének  nagy  részéről.  Elhatározta,  hogy  az  ügyet  nyomban, 

mostani ott-tartózkodásakor lebonyolítja. Az elvetett gabona betakarításával és eladásával, a

felszerelés meg a fölösleges épületek értékesítésével már jószágigazgatóját bízta meg, eltávo-

zása után. Most pedig megkérte a jószágigazgatót, hívja össze másnapra a parasztokat abból a

három  faluból,  amelyet  Kuzminszkoje  földjei  vettek  körül,  hogy  közölhesse  velük  elhatáro-

zását, és megállapodjék velük a földért fizetendő bér összegében. 

Nyehljudov önmagával elégedetten lépett ki az irodából. Jó érzés volt a tudat, hogy a jószág-

igazgató érvelése sem tudta megingatni elhatározásában, örömmel észlelte, hogy valóban tud

és akar áldozatot hozni parasztjaiért. Gondolataiba merülve körüljárta a házat, a virágoskertet, 

amelyet  eléggé  elhanyagoltak  abban  az  esztendőben  (annál  szebben  virított  a  kert  a  jószág-

igazgató háza körül), a teniszpályát, amelyet fölvert a gaz; végigment a hársfasoron, ahol ebéd

utáni szivarját szokta elszívni, s ahol három ével azelőtt a csinos Kirimova kacérkodott vele. 

Átgondolta  a  rövid  beszédet,  amelyet  másnap  parasztjaihoz  szándékozott  intézni,  s  azután

bement a jószágigazgatóhoz; teázás közben még egyszer megbeszélte vele a gazdaság likvi-

dálásával kapcsolatos teendőket, s  azután  nyugodtan  és  elégedetten,  abban  a  tudatban,  hogy

milyen  nagy  jót  szándékszik  tenni  parasztjaival,  visszavonult  a  kastély  vendégszobájába, 

amely mindig készen állt fogadására. 

A tiszta kis szoba falát velencei látképek díszítették, két ablaka között tükör függött, a sodro-

nyos ágy mellett kis asztalkán vizeskancsó, gyufa, koppantó. A tükör előtt a nagy asztalon ott

feküdt  bőröndje  kinyitva,  benne  legfelül  úti  neszesszerje,  s  a  magával  hozott  könyvek:  egy

orosz, egy német, s egy angol nyelvű; tárgya mind a háromnak ugyanaz: a bűnöző hajlamok

kutatásának  legújabb  eredményei.  Úgy  gondolta,  faluról  falura  való  utaztában  majd  tanul-

mányozza őket szabad perceiben, de most már későre járt az idő, elhatározta: lefekszik, hogy

másnap jókor készen álljon a parasztokkal való megbeszélésre. 

A szoba sarkában ósdi, berakott mahagóni karosszék állott, s ennek a bútordarabnak a látása -

amely azelőtt édesanyja hálószobájában állt - váratlan érzéseket keltett Nyehljudov lelkében. 

Egyszerre csak megsajnálta a kastélyt, amely nyilván nemsokára romba dől, a kertet, amelyet

felver a gyom, az erdőt, amely kiirtásra van ítélve, a sok istállót, magtárt, pajtát, gépet, lovat, 

marhát, amelyet fenntartani, gondozni olyan sok munkába került - ezt tudta, ha nem ő tartotta

is  fenn.  Egy  órával  azelőtt  még  úgy  érezte,  könnyű  minderről  lemondania,  de  most  egyszer

csak  megsajnálta  mindezt,  meg  a  földet  is,  meg  a  jövedelme  felét,  amelyre  éppen  a  közel-

jövőben  égető  szüksége  lehet.  És  mintegy  parancsszóra  érvek  is  jelentkeztek  lelkében, 

amelyek meggyőzően bizonygatták, hogy nem okos és nem helyes dolog a földet kiosztani a

parasztoknak, és megszüntetni gazdaságát. 

„Földet  nem  birtokolhatok.  Földbirtok  nélkül  pedig  nem  tarthatom  fenn  ezt  az  egész

gazdaságot. Meg aztán úgyis Szibériába utazom, s így semmi szükségem birtokra, kastélyra” -

mondotta az egyik hang. „Ez mind igaz - felelt rá a másik -, de nem fogod az egész életedet

Szibériában tölteni. Ha megnősülsz, gyermekeid születhetnek. És mint ahogyan te is öröklés

útján  kaptad  birtokaidat,  ugyanúgy  kell  továbbadnod  gyermekeidnek.  A  földdel  szemben  is

van kötelezettséged. Könnyű mindent odaadni, semmivé tenni, de annál nehezebb fölszerelni, 

rendbe  szedni.  És  ami  a  legfőbb:  át  kell  gondolnod  végre  életedet,  el  kell  határoznod,  mit

akarsz  csinálni,  és  ennek  megfelelően  kell  rendelkezned  vagyonod  felől.  De  vajon  elég

szilárd-e  elhatározásod?  Meg  aztán,  vajon  igaz  lelkiismereted  szerint  cselekszel-e  úgy, 

ahogyan cselekszel, vagy pedig az emberek számára csinálod mindezt, hogy fitogtasd előttük

különcségedet?” Ezt kérdezte magától Nyehljudov, és nem tagadhatta le önmaga előtt, hogy

valóban hatással volt elhatározására az a gondolat, hogy mit beszélnek majd róla az emberek. 

S  minél  tovább  töprengett,  annál  több  kérdés  ötlött  fel  benne,  annál  megoldhatatlanabbak
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lettek ezek a kérdések. Hogy megszabaduljon gondolataitól, lefeküdt a hűvös, tiszta ágyba, és

el  akart  aludni,  hogy  másnap  pihent  fejjel  döntse  el  a  kérdéseket,  amelyekbe  most  bele-

gabalyodott. De sokáig nem tudott elaludni; a nyitott ablakon át a holdfénnyel, friss levegővel

együtt békakuruttyolás is hatolt be a szobába; csalogányok epedő füttye, csattogása szakította

meg itt-ott. Néhány fülemile távolabb szólt a parkban, egy pedig közvetlenül az ablaka alatt, 

egy virágzó orgonabokorból. A csalogányok meg a békák muzsikája eszébe juttatta a fogház-

felügyelő lányának zongorajátékát; a felügyelőről eszébe jutott Maszlova: az ő ajka éppen úgy

remegett, mint ez a békakuruttyolás, amikor azt mondta neki: „Hagyja ezt az egészet.” Azután

a német jószágigazgató lemászott a békákhoz. Vissza kellett volna tartani, de ő csak mászott

tovább, sőt közben Maszlovává változott, és szemrehányásokkal árasztotta  el  Nyehljudovot:

„Én  fegyenc  vagyok,  maga  pedig  herceg.”  „Nem,  erős  leszek”  -  gondolta  Nyehljudov  és

felriadt; és azt kérdezte magától: „Jó-e vagy rossz, amit cselekszem? Nem tudom. Mindegy. 

Egészen mindegy. Aludni kell.” S azzal ő is lemászott oda, ahová az előbb a jószágigazgató és

Maszlova - s ezzel minden véget ért. 
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Másnap  reggel  Nyehljudov  kilenc  órakor  ébredt.  A  fiatal  írnok,  aki  leste  az  alkalmat,  hogy

urának  szolgálatára  lehessen,  hallván,  hogy  Nyehljudov  mozgolódik,  bevitte  cipőjét,  olyan

ragyogóra fényesítve, amilyen még sohasem volt, meg egy kancsó friss, hideg forrásvizet, és

jelentette,  hogy  a  parasztok  már  gyülekeznek.  Nyehljudov  kiugrott  az  ágyból,  egyszerre

minden  eszébe  jutott.  Előző  esti  sajnálkozása  azon,  hogy  odaadja  a  földet,  és  feloszlatja  a

gazdaságot - nyomtalanul eltűnt. Már csak csodálkozva tudott rá visszagondolni. Most örült

annak,  amire  készült,  s  örömébe  akaratlan  büszkeség  is  vegyült.  Ablakából  odalátott  a

gyomverte teniszpályára, amelyen a parasztok, a jószágigazgató utasítására, gyülekeztek. Nem

hiába kuruttyoltak a békák az este: az ég elborult, hajnal óta csendes, langyos eső szemerkélt, 

cseppekben függött leveleken, gallyakon, fűszálon. Szellő sem lebbent. A lomb friss szagával

együtt  az  esőre  sóvárgó  meleg  föld  szaga  is  beáradt  az  ablakon.  Nyehljudov  öltözködés

közben többször is kinézett, és látta, ahogyan a parasztok szállingóznak a tenisztérre. Sorjában

jöttek, megemelték egymás előtt sapkájukat, s azután körbe álltak, botjukra támaszkodva. A

jószágigazgató, jól táplált, izmos fiatalember, akinek gömbölyded alakján csak úgy feszült a

zöld állógalléros, nagy gombos, rövid kabát, bekopogott, és jelentette Nyehljudovnak, hogy a

parasztok  mind  megjöttek,  de  nyugodtan  várhatnak,  csak  igya  meg  az  úr  előbb  teáját  vagy

kávéját - mind a kettő készen áll. 

- Nem, inkább kimegyek most hozzájuk - felelte Nyehljudov. Meglepődve észlelte, hogy izga-

lom és szégyenkezés fogja el arra a gondolatra, hogy ki kell mennie a parasztokkal beszélni. 

A parasztok leghőbb vágyát készült teljesíteni, amelyről ők szinte még álmodni sem mertek:

olcsó  áron  akart  nekik  földet  bérbe  adni,  azaz  nagy  jót  készült  velük  cselekedni  -  és  mégis

szégyenkezett,  noha  maga  sem  tudta,  miért.  Amikor  kiment  hozzájuk,  és  a  szőke  meg  ősz, 

fürtös és kopasz fejekről lekerültek a sapkák, annyira zavarba  jött, hogy jó ideig nem tudott

szólni.  Az  eső  tovább  is  szitált  apró  cseppekben,  megállt  a  parasztok  hajában,  szakállában, 

kaftánjuk bolyhán. A parasztok mind az urat nézték, és várták, hogy mit fog mondani nekik, 

az úr pedig olyan izgatott volt, hogy nem tudott  megszólalni.  A  zavart  hallgatást  végül  is  a

nyugodt, magabiztos német törte meg, a jószágigazgató, aki az orosz muzsik nagy ismerőjé-

nek tartotta magát, és kitűnően, hibátlanul beszélt oroszul. Az erős, jól táplált ember - csak-
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úgy, mint maga Nyehljudov - bántón kirítt az aszott, ráncos arcú, kiálló lapockájú parasztok

közül. 

- A herceg jót akar tenni veletek, kiosztja nektek a földjét, pedig nem érdemlitek meg - szólt

tehát a jószágigazgató. 

-  Hogyhogy  nem  érdemeljük,  Vaszilij  Karlics?  Talán  nem  dolgoztunk  eleget?  Igen-igen

hálásak  vagyunk  az  Istenben  boldogult  öreg  hercegnének,  az  örök  világosság  fényeskedjék

neki, és a fiatal herceg sem fog mirólunk megfeledkezni, amit előre is köszönünk - kezdte egy

vörös hajú muzsik, aki közismert volt társai között ékesszólásáról. 

- Nincsen minékünk panaszunk az urak ellen, csak az  a  baj,  hogy  szűken  vagyunk  -  szólalt

meg egy másik, széles arcú, nagy szakállú. - Kevés a föld, szűk a hely. 

- Éppen azért hívtalak össze benneteket, mert ki szeretném osztani köztetek az egész birtokot, 

ha ti is úgy akarjátok - mondta Nyehljudov. 

A parasztok hallgattak, mintha nem értenék, amit hallottak, vagy kételkednének benne. 

- Hogy tetszik ezt érteni, hogy kiosztani? - kérdezte óvatosan egy zekés, idősebb muzsik. 

- Bérbe adnám nektek mérsékelt áron, hogy magatok műveljétek, s magatok lássátok hasznát. 

- Köszönjük a jóságát - mondta egy öreg. 

- Csak győzzük a fizetséget - szólt egy másik. 

- Miért ne akarnánk! 

- Megszoktuk mi a földet, hisz abból élünk! 

- Maguknak is jobb lesz úgy, csak felveszik a pénzt, így meg mennyi baj van vele! - szólaltak

meg többen is egyszerre. 

- Baj csak veletek van - szólt közbe a német. - Ha dolgoznátok és rendet tartanátok... 

- Mit kívánsz a magunkfajta szegény embertől, Vaszilij Karlics - felelt rá egy sovány, hegyes

orrú aggastyán. - Azt mondod, mért ment be a ló a vetésbe, ki engedte be: no hát én nap nap

után,  évszám  csak  robotolok,  nem  csoda,  hogy  elnyomott  az  álom  az  éjszakai  legeltetés

idején, a ló bement a zabba, te meg énrólam még a bőrt is lenyúzod. 

- Tartanátok rendet. 

- Könnyen beszélsz, rendet tartani! Nem győzzük erővel - vágott vissza egy fekete hajú, talpig

szőrös, fiatalabb muzsik. 

- De hisz mondtam már, kerítenétek körül. 

-  Adjál  fát!  -  elegyedett  a  szóváltásba  hátulról  egy  kis  termetű,  jelentéktelen  emberke.  -  A

nyáron bé akartam keríteni, hát nem leültettél három hónapra tetveket hizlalni. Nesze neked

kerítés! 

- Ki az, aki szól? - fordult Nyehljudov jószágigazgatójához. 

-   Der  erste  Dieb  im  Dorfe 50  -  felelte  németül  a  jószágigazgató.  -  Minden  évben  elcsípik  az

erdőn. Te meg tanuld meg tisztelni a másét - szólt oda a szürke emberkének. 
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-  Talán  bizony  nem  tisztelünk  téged  eléggé?  -  válaszolt  rá  az  egyik  öreg.  -  Hisz  nem  is

tehetünk egyebet, mint hogy tiszteljünk, mert a kezed közt vagyunk, akár szíjat hasíthatsz a

hátunkból. 

- Ejnye, öreg, ne gorombáskodj, én se gorombáskodom veletek. 

- Már hogyne gorombáskodnál! Nyáron is úgy összeverted a képem, hogy még most is látszik

a nyoma. Hiába, a gazdaggal nem szabad ujjat húzni. 

- Tartsd meg a törvényt, akkor nem lesz semmi bajod. 

Nyilvánvalóan szócsata folyt, de a csata résztvevői maguk sem tudták, mit mondanak, s miért. 

Csupán az  volt  észrevehető,  hogy  az  egyik  oldalon  félelem  fékezte  elkeseredés  dolgozott,  a

másikon  pedig  a  fölény  és  hatalom  tudata.  Nyehljudov  kedvetlenül  hallgatta,  s  igyekezett

visszatérni a tárgyra, megállapodni a bérösszegben és a fizetési határidőkben. 

-  Hát  akkor  hogy  legyünk  a  földdel?  Akarjátok?  És  milyen  árat  gondolnátok,  ha  az  egészet

bérbe veszitek? 

- A magáé a föld, maga szabja meg az árát. 

Nyehljudov  megnevezett  egy  összeget.  Noha  ez  sokkal  alacsonyabb  volt  annál  a  bérnél, 

amelyet  a  környéken  általában  fizettek,  a  parasztok  szokásuk  szerint,  alkudozni  kezdtek,  és

drágállották a bért. Nyehljudov azt várta, hogy ajánlatát örömmel fogadják, de örömnek vagy

megelégedésnek nyoma sem látszott. Csupán egy körülményből következtethetett rá, hogy a

parasztok előnyösnek tartják ajánlatát; amikor arra került a sor, hogy ki vegye bérbe a földet -

az egész község-e, vagy pedig csak egy szövetkezet -, akkor ádáz vita indult meg azok között, 

akik ki akarták zárni a részesedésből a gyengéket meg a rossz fizetőket, s azok között, akiket

ki  akartak  zárni.  Végre  aztán  a  jószágigazgató  közreműködésével  megállapodtak  a  bér-

összegben meg a fizetési határidőkben, s a parasztok hangosan beszélgetve elvonultak lefelé a

dombon,  falujukba,  Nyehljudov  pedig  a  jószágigazgatóval  bement  az  irodába,  hogy  együtt

megfogalmazzák a megállapodást. 

Minden úgy történt, ahogyan Nyehljudov várta és kívánta. A parasztok harminc százalékkal

olcsóbban  jutottak  a  földhöz,  mint  ahogyan  a  környéken  általában  a  földeket  bérelték, 

Nyehljudov jövedelme majdnem a felére csökkent, de  még  mindig  bőségesen  elegendő  volt

számára, különösen ha hozzászámította az eladott erdőért kapott összeget, meg azt, aminek a

felszerelés  értékesítéséből  kellett  befolynia.  Mindez  látszólag  nagyszerűen  sikerült,  és

Nyehljudov mégis egész idő alatt szégyellte magát. Látta, hogy a parasztok - noha néhányan

köszönő szavakat mondtak - elégedetlenek voltak, többet vártak. Az eredmény tehát az volt, 

hogy ő maga jelentős áldozatot hozott, s a parasztok várakozását mégsem elégítette ki. 

Másnap aláírták a megállapodást, és Nyehljudov a község véneinek kíséretében, a félig vagy

rosszul  teljesített  kötelesség  kellemetlen  érzésével  lelkében,  beült  a  jószágigazgató  „sikkes” 

hármasfogatába - amint a fuvaroslegény találóan nevezte -, és elhajtatott az állomásra, miután

elbúcsúzott az értetlenül és elégedetlenül fejcsóváló muzsikoktól. A muzsikok elégedetlenek

voltak.  Nyehljudov  is  elégedetlen  volt  önmagával.  Hogy  mivel  volt  elégedetlen,  maga  sem

tudta, de egy percre sem hagyta el a szomorúság meg a szégyenkezés. 
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Kuzminszkojéból  a  nagynénjeitől  örökölt  birtokra  utazott:  oda,  ahol  Katyusával  megismer-

kedett. Ott is ugyanúgy akarta elintézni a dolgokat, mint  Kuzminszkojéban,  azonfelül  pedig

meg akarta tudni mindazt, amit megtudhatott Katyusáról és közös gyermekükről: igaz-e, hogy

meghalt  és  hogyan,  milyen  körülmények  között.  Kora  reggel  érkezett  Panovóba,  és  az  első, 

ami  megdöbbentette,  amikor  behajtatott  az  udvarra,  az  volt,  hogy  milyen  elhanyagolt,  düledező

valamennyi épület, s különösképpen a kastély. A valamikor zöld bádogtetőt rég nem festették, 

most  vöröslött  a  rozsdától,  néhány  lemeze  meglazult,  s  fölfelé  ágaskodott  -  nyilván  a  vihar

tépte fel; a ház deszkaborítását helyenként leszaggatták, ott,  ahol  a  rozsdás  szögek  könnyen

engedtek. Mind a két tornáclépcső - az első és a számára különösen emlékezetes hátsó bejárat

- elkorhadt, letöredezett, már csak a tartócölöpök maradtak meg belőlük; sok ablakból kitört

az üveg, s deszkával szögezték be. A kis ház, melyben az intéző lakott, a konyha, az istállók -

minden megszürkült, elöregedett. Csak a kert nem pusztult el - ellenkezőleg: szabadon nőtt, 

dúsan tenyészett, s most épp virágban állt; a kerítés fölött fehér felhőnek látszott a sok virágzó

cseresznye-, szilva-, almafa. És az orgonasövény is éppen úgy virágzott, mint akkor, tizenkét

éve, amikor a fiatal Nyehljudov a sövény mögött fogócskázott a tizenhat éves Katyusával, és

összeégette a kezét csalánnal, amikor az árokba esett. A vörösfenyő, amelyet Szofja Ivanovna

ültetett  a  ház  elé,  s  akkoriban  kis  karó  volt,  ma  jókora  fává  növekedett,  akár  gerendának  is

alkalmas lett volna, s talpig sárgászöld, gyengéden bolyhos tűlevéldíszbe öltözött. A folyó már

visszatért medrébe a tavaszi áradás után, és zúgott a malom zsilipeiben. A folyón túl, a réten a

parasztok  vegyes,  tarka  tehéncsordája  legelészett.  Az  intéző,  egy  félbemaradt  papnövendék, 

mosolyogva  fogadta  Nyehljudovot  az  udvaron,  mosolyogva  tessékelte  be  az  irodába,  és

mosolyogva - mintha ezzel a mosolyával valami különöset ígérne - eltűnt a válaszfal mögött. 

A  válaszfal  mögül  sugdolózás  hallatszott,  majd  elcsöndesedett.  A  fuvaros  megkapta  borra-

valóját,  és  nagy  csengettyűszóval  kirobogott  az  udvarról.  Csönd  lett.  Azután  az  ablak  előtt

elszaladt egy mezítlábas, hímzett inges fiatal lány, fülében mocsári gólyahír virága, utána meg

egy fiatal muzsik, szöges csizmájával kopogva a kitaposott ösvénykén. 

Nyehljudov  az  ablakhoz  ült,  kinézett  a  kertbe  és  fülelt.  A  kicsiny,  kétszárnyú  ablakon  be-

röppent a föld szagú, friss tavaszi szellő, és megmozgatta hajfürtjeit izzadt homlokán, meg a

papírlapokat,  amelyek  a  bicskával  összevissza  farigcsált  ablakpárkányon  feküdtek.  A  folyó

felől egymással vetélkedve, egymást félbeszakítva, „tra-pa-tap, tra-pa-tap” - csattogott a mosó

asszonyok sulyka, a hang szétszaladt a gát mögött tóvá szélesedő folyó napfényben csillogó

tükrén; hallatszott a víz ütemes zúdulása a malomkerékre, s közvetlen Nyehljudov füle mellett

légy repült el, riadt, hangos zümmögéssel. 

És Nyehljudovnak hirtelen eszébe jutott, hogy valamikor régen, amikor még fiatal és ártatlan

volt, ugyanígy hallotta a folyóról a sulykok csattogását a nedves ruhán, meg a malom egyen-

letes zúgását, a tavaszi szellő ugyanígy lebbentette meg haját nedves homlokán meg a papír-

lapokat az összefarigcsált ablakpárkányon, ugyanilyen riadtan repült el egy légy a füle mellett

-  és  visszagondolt  önmagára,  mint  tizennyolc  éves  ifjúra,  mi  több:  annak  érezte  magát, 

ugyanolyannak, mint tizennyolc esztendős korában, ugyanolyan tisztának, romlatlannak, telve

a  legszebb  reménységekkel  és  lehetőségekkel;  és  ugyanakkor,  mint  ahogyan  álmában  érzi

néha az ember, pontosan tudta, hogy mindez - nincs többé; és határtalanul elszomorodott. 

- Mikor parancsol ebédelni? - kérdezte az intéző mosolyogva. 

- Amikor akarja; nem vagyok éhes. Bemegyek, végigjárom a falut. 

-  Nem  parancsol  befáradni  a  házba,  odabenn  mindent  szép  rendben  tartok,  tessék  csak

megnézni, ha kívülről nem is... 
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- Nem, majd később. Mondja kérem, lakik itt a faluban egy bizonyos Matrjona Harina? 

Matrjona Harina Katyusa nagynénje volt. 

- Hogyne kérem, itt lakik a faluban... sehogy sem bírok vele. Pálinkamérést tart. Tudom én, 

eleget korholom, szidom miatta, de hogy eljárást indítsak ellene... mégiscsak sajnálom; öreg-

asszony, unokái vannak - magyarázta az intéző változatlanul mosolyogva. Mosolya kifejezte

abbeli  törekvését,  hogy  kedvében  járjon  gazdájának,  de  ugyanakkor  meggyőződését,  hogy

Nyehljudov mindezt nagyon is jól megérti, ugyanolyan jól, mint ő. 

- Hol lakik? Benéznék hozzá. 

-  A  falu  végén  a  harmadik  ház.  Bal  kéz  felől  majd  meg  tetszik  látni  egy  téglaházat,  az  ő

kunyhója ott van mindjárt a téglaház mellett. De majd inkább elkísérem odáig - ajánlkozott az

intéző sugárzó mosollyal. 

- Nem, köszönöm szépen, megtalálom magam is. Csak arra kérem, adja hírül a parasztoknak, 

hogy gyűljenek össze, beszélni szeretnék velük a földbérlet dolgában - mondotta Nyehljudov. 

Szerette volna Panovóban is ugyanúgy elrendezni ügyeit, mint Kuzminszkojéban, s hozzá, ha

lehetséges, még aznap este. 
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A kert kapuján kilépve, Nyehljudov elindult az útilapuval, vad rozmaringgal szegett, kemény-

re taposott ösvényen a réten át. Az úton szembejött vele a hímzett inges, gólyahír fülbevalós

parasztlány;  már  hazafelé  sietett,  fürgén  szedte  mezítelen  lábát,  s  bal  kezével  gyorsan

hadonászott keresztben maga előtt, a jobbal pedig egy vörös kakast szorított erősen magához. 

A  kakas  vörös  taréja  csak  úgy  bólogatott;  tökéletesen  nyugodtnak  látszott,  csak  a  szemét

meregette,  s  egyik  fekete  lábát  emelgette-nyújtogatta,  karmával  belekapaszkodva  a  leány

ingébe. Amikor a kislány közeledett az úrhoz, előbb lassított, futásból lépésbe ment át, majd

melléje érve megállt, s fejét hátralendítve, mélyen meghajolt előtte. Csak akkor folytatta útját, 

amikor Nyehljudov elhaladt mellette. A kút felé tartva, Nyehljudov még egy öregasszonnyal

találkozott, akinek púpos hátát mocskos, durva vászoning födte, a vállán átvetett rúdon nehéz, 

teli  vödröket  cipelt,  Nyehljudov  láttára  óvatosan  leállította  vödreit,  és  fejét  éppúgy  hátra-

billentve, mint a fiatal leány, meghajolt előtte. 

A kúton túl már a falu kezdődött. Verőfényes, meleg, nyárias idő ígérkezett, tíz órakor már

perzselt a nap, melyet csak nagy ritkán takart el egy-egy könnyű felhő. Az utcát erős, maró, de

nem  kellemetlen  trágyaszag  töltötte  be,  a  szekerek  felől  áradt,  amelyek  a  fényesre,  simára

gyalult úton a hegyeknek igyekeztek, meg a házak udvaráról is, ahonnan hordták a trágyát a

megkezdett  trágyadombokból.  A  szekerek  mögött  mezítlábas  parasztok  baktattak  felfelé, 

ingük, nadrágjuk csupa trágyalé volt, megbámulták a magas, testes urat, akinek szürke kalap-

ján a selyemszalag csak  úgy  ragyogott  a  napfényben,  s  aki  minden  második  lépésénél  meg-

koppantotta a földet fényes fogantyús, görcsös nádpálcájával. A földekről visszatérő muzsikok

megürült  szekerükön  zötyögve,  lekapták  sapkájukat,  s  úgy  bámulták  a  furcsa  embert,  aki

falujuk utcáján halad végig; az asszonyok kijöttek a tornácra vagy a kapu elé, és tekintetükkel

követték, egymásnak mutogatták őt. 

A  negyedik  háznál,  amely  mellett  elhaladt,  meg  kellett  állnia:  a  kapun  épp  nyikorgó  szekér

fordult ki, magasan megrakva trágyával, gyékénnyel leterítve, hogy rá lehessen ülni. A szekér

mögött  hatéves  gyerek  ugrándozott,  izgatottan  a  rá  váró  kocsikázástól.  Bocskoros  fiatal
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paraszt hajtotta ki a lovat; a kapun hosszú lábú szürke csikó ugrott ki, de megijedt Nyehlju-

dovtól, a szekérhez simult, s amikor a kerekek súrolták lábát, még jobban megriadt, és előre-

szaladt a szekeret húzó anyja elé; a kanca halkan,  nyugtalanul  felnyerített.  A  második  lovat

mezítlábas,  sovány,  fürge  öregember  vezette  ki  a  kapun,  csíkos  gatya  volt  rajta,  hosszú, 

piszkos inge alól élesen kiállt a két lapockája. 

Amikor a lovak kiértek a szürke, szinte égettnek tetsző trágyarögökkel teleszórt sima útra, az

öreg visszament a kapuhoz, és meghajolt Nyehljudov előtt. 

- A kisasszonyaink unokaöccse volnál? 

- Az vagyok. 

- Isten hozott. Hát eljöttél körülnézni itt mifelénk? - szőtte tovább a beszélgetést barátságosan

az öreg. 

-  Igen,  igen...  Aztán  hogymint  megy  sorotok?  -  kérdezte  Nyehljudov,  aki  nem  tudta,  mit

mondjon. 

- Hát hogy menne? Nem is élet a mi életünk - felelte az öreg, s úgy nyújtotta a szót, mintha

élvezete telnék saját válaszában. 

- Miért? - kérdezte Nyehljudov, s belépett a kapun. 

- Hát milyen is lenne? Nem élet a mi életünk - ismételte az öreg, s követte Nyehljudovot az

eresz alá, ahonnan már eltakarították a trágyát, s tiszta volt a föld. 

-  Tizenkettedmagammal  vagyok  -  folytatta  az  öreg,  s  két  asszonyra  mutatott,  akik  verej-

tékezve,  nekigyürkőzve,  félrecsúszott  fejkendővel,  térdig  trágyalében  álltak  vasvillájukkal  a

trágyadomb mellett. - Havonta hat pud lisztet megeszünk, oszt’ honnan vegyem? 

- A magadéból nem futja? 

- A magaméból? - ismételte az öreg gúnyosan. - Földem három lélekre való van, tavaly is csak

nyolc kereszt termett rajta... már karácsony előtt elfogyott. 

- Mégis, hogy boldogultok? 

-  Hát  így:  az  egyik  fiam  beállt  béresnek,  meg  aztán  kölcsönt  is  vettem  föl  a  nagyságos  úr

irodájától. Még a nagyböjt előtt mindent előre kivettünk, aztán még az adó sincs kifizetve. 

- Mennyi az adó? 

- Az én udvarom után tizenhét rubel harmadévente. Hej, kutya egy élet ez! Az ember igazán

már azt se tudja, mihez kapjon, merre forduljon. 

- Bemehetnék a házba? - kérdezte Nyehljudov, s megindult a kis  udvaron, a tiszta helyről a

még érintetlen vagy villával megforgatott erős szagú, sáfránysárga trágyarétegeken át. 

- Hogyne, gyere csak - buzgólkodott az öreg, és mezítelen talpaival gyorsan tapodva a trágyát

- a trágyalé kibuggyant lábujjai között - megelőzte Nyehljudovot, és kinyitotta előtte az ajtót. 

Az  asszonyok  leengedték  övükbe  tűrt  szoknyájukat,  és  kendőjüket  igazgatva,  riadt  kíván-

csisággal bámulták a tisztán öltözött, arany kézelőgombos urat, aki bemegy a házukba. 

Bentről két kislány penderült ki, egy szál ingben mindegyik. Nyehljudov levette kalapját, de

még  úgy  is  meg  kellett  hajolnia,  amikor  belépett  a  pitvarba,  s  onnan  a  savanyú  étel  szagú, 

mocskos és szűk, szobába, amelynek nagy részét két szövőszék foglalta el. A kemencénél egy

öregasszony állt, ruhája ujját feltűrte sovány, inas, napbarnított karján. 
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- Itt az úr, eljött hozzánk látogatóba - mondta az öreg. 

-  Isten  hozta,  tessék  beljebb  parancsolni  -  köszöntötte  szívélyesen  a  vénasszony,  s

lehengergette feltűrt ruhaujját. 

- Meg akartam nézni, hogy s mint élnek - mondta Nyehljudov. 

- Hát így élünk, ahogy látod. A házunk maholnap a fejünkre dől, még agyonvág valakit. De az

öregem azt mondja, még ez is jó, hogy van. Hát így élünk, akár a kiskirályok - hadarta nagy

bátran a vénasszony, s feje idegesen rángatózott. - Épp ebédhez készülődöm. Munka után éhes

a család. 

- És mit ebédelnek? 

- Mit ebédelünk? Változatos a kosztunk. Az első fogás kenyér kvasszal, a második meg kvasz

kenyérrel - replikázott az öregasszony, és kivicsorította feléig lekopott fogsorát. 

- Nem, de komolyan mutassa meg, hogy mit fognak enni. 

- Enni? - nevetett az öreg. - Egyszerű ám a mi ételünk. Mutasd meg neki, anyó. 

Az öregasszony megcsóválta a fejét. 

-  Meg  akarod  vizsgálni  a  mi  paraszti  eledelünket?  Csuda  akkurátus  egy  ember  vagy  te,  jó

uram, ahogy így megnézlek. Mindent tudni akarsz. Mondtam már: az ebédünk kvasz kenyér-

rel,  azután  meg  káposztaleves,  az  asszonyok  hoztak  tegnap  egy  kis  podagrafüvet,  ez  a  mi

káposztalevesünk, utána meg krumpli. 

- Semmi egyéb? 

- Mi lenne még, leöblítjük egy kis tejjel - felelt az öregasszony nevetve, s kinézett az ajtón. 

Az ajtó nyitva állt, a pitvar megtelt néppel: kisfiúk, leánykák, asszonyok karon ülő gyerme-

kekkel szorongtak az ajtóban, s bámulták a bolondos urat, aki a muzsikok eledele iránt érdek-

lődik. 

Az öregasszony szemlátomást büszke volt rá, hogy milyen jól tud az urak nyelvén beszélni. 

- Bizony, bizony, nem élet ez a mi életünk - sóhajtozott az öreg. - Mi dolgotok itt! - förmedt rá

a kíváncsiskodókra. 

- No, Isten áldja magukat - búcsúzott Nyehljudov. Szégyellte magát, és zavarban volt, noha

ennek okáról önmagának sem tudott volna számot adni. 

- Alássan köszönjük, hogy megtisztelt bennünket - szólt az öreg. 

A  pitvarban  a  nép  egymáshoz  szorulva  utat  nyitott  neki,  Nyehljudov  kiment  az  utcára,  s

megindult  rajta  felfelé.  Két  mezítlábas  kis  kölyök  követte;  az  egyiken  hihetetlenül  szurtos, 

valaha  fehér  ing  volt,  a  másikon  hitvány,  megfakult  rózsaszínű.  Nyehljudov  hátrafordult

hozzájuk. 

- Most hová mégy? - kérdezte a fehéringes. 

- Matrjona Harinához - felelte Nyehljudov. - Ismeritek? 

A rózsaszín inges elnevette magát, a nagyobbik azonban komolyan kérdezte:

- Melyik Matrjona? Öreg? 

- Igen, öreg. 
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-  Ahá  -  mondta  rá  a  gyerek.  -  Akkor  az  Szemjonyiha  lesz,  ott  lakik  a  faluvégen.  Majd  mi

odavezetünk. Gyere, Fegyka, kísérjük el. 

- Hát a lovak? 

- Nem lesz azoknak semmi bajuk! 

Fegyka beleegyezett, s hármasban folytatták útjukat a falu felső vége felé. 
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Nyehljudov  könnyebben  érezte  magát  a  gyerekekkel,  mint  a  felnőttekkel,  s  beszélgetésbe

elegyedett velük. Most a kisebbik, a rózsaszíninges sem kuncogott, hanem éppoly értelmesen, 

komolyan válaszolgatott, mint a nagyobbik. 

- Ki a legszegényebb köztetek a faluban? - kérdezte tőlük Nyehljudov. 

- Hogy ki szegény? Mihajla szegény, meg Szemjon Makarov, meg Marfa is igen-igen szegény. 

- Meg Anyiszja... ő a legszegényebb. Őneki még tehene sincs, koldul - tette hozzá a kis Fegya. 

-  Tehene  nincsen,  de  csak  hárman  vannak,  Marfáék  meg  ötödmagukkal  tengődnek  -

ellenkezett az idősebbik. 

- Csakhogy Anyiszja méghozzá özvegy - védte Anyiszját a rózsaszíninges. 

- Azt mondod, Anyiszja özvegy. Hát Marfa talán nem számít özvegynek? - folytatta a vitát a

nagyobbik. - Hisz olyan, mintha nem is volna férje. 

- Hol a férje? - kérdezte Nyehljudov. 

- A börtönben hizlalja a tetveket - felelt az idősebbik gyerek, a nép száján szokásos fordulattal

élve. 

- Még a nyáron kivágott két nyírfát az urasági erdőben, hát hűvösre tették - magyarázta sietve

a  rózsaszíninges.  -  Hatodik  hónapja  ül,  a  felesége  koldusbotra  jutott,  három  gyerek  van  a

nyakán meg a béna öreganyja - magyarázta öregesen. 

- Hol lakik? - kérdezte Nyehljudov. 

- Ez a háza itt, ni - mutatott a fiú a viskóra, amely mellett elhaladtak. Csepp lenszőke gyerek

állt épp útjukban, nagy nehezen tartva magát térdben kifelé görbülő karikalábán. 

- Vaszka, hol csavarogsz, te bitang! - kiáltott rá egy asszony, aki épp kiszaladt a házból. Inge

olyan piszkos, szürke volt, mintha hamuval hintette volna meg. Riadtan vetette magát Nyehljudov

elé;  felkapta  a  gyereket,  s  beszaladt  vele  a  kunyhóba,  mintha  attól  félne,  hogy  Nyehljudov

szemmel veri gyermekét. 

Ez  volt  az  az  asszony,  akinek  a  férje  börtönben  ült,  mert  két  nyírfát  kivágott  Nyehljudov

erdejéből. 

- Hát Matrjona szegény-e? - kérdezte Nyehljudov, amikor már közeledtek Matrjona házához. 

- Már hogy lenne szegény, hisz pálinkával kereskedik - felelte határozottan a rózsaszíninges, 

csenevész kisfiú. 
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Matrjona házikója előtt Nyehljudov elbocsátotta kis vezetőit, és egyedül lépett be a pitvarba, 

onnan  a  szobába.  Ez  a  szoba  nem  volt  nagyobb  hat  rőfnél  széltében-hosszában,  a  kemence

mögötti  ágyon  nyurga  férfiember  nemigen  nyújtózhatott  volna  ki.  „Ezen  az  ágyon  szült  és

betegeskedett Katyusa” - futott át Nyehljudov agyán. A szobát csaknem teljesen elfoglalta a

szövőszék; amikor Nyehljudov belépett - homlokát beverve az alacsony ajtó szemöldökfájába

-, az öregasszony, legidősebb unokája segítségével épp felvetette a mellékfonalakat. 

Két  másik  unokája  Nyehljudovval  egyidőben  rontott  be  a  kunyhóba,  s  megállt  mögötte  az

ajtóban, két kezével a félfába kapaszkodva. 

-  Kit  keres?  -  kérdezte  mérgesen  az  öregasszony:  rosszkedvű  volt,  mert  nem  boldogult  a

szövőszékkel. Meg aztán félt is minden idegentől, mert hiszen engedély nélkül mérte az italt. 

- Az itteni földbirtokos vagyok. Beszélni szeretnék magával. 

A vénasszony nem felelt mindjárt, fürkészve nézte az urat, azután hirtelen egészen megváltozott. 

- Te vagy az, lelkem-galambocskám, és én, vén bolond, meg se ismerlek! Azt hittem, valami

idegen... - hadarta erőltetetten édeskés hangon. - Ó, te, édes jó gazdám, uracskám... 

- Nem beszélhetnénk négyszemközt? - kérdezte Nyehljudov az ajtó felé sandítva, ahol a gye-

rekek  mögött  most  már  egy  asszony  is  feltűnt;  nagyon  sovány  volt,  és  karjában  csenevész, 

sápadt,  betegségében  folyvást  görcsösen  mosolygó  gyermeket  tartott,  akinek  fejecskéjét

rongydarabokból összetákolt sapka födte. 

- Mit bámészkodtok, majd ellátom én a bajotokat, adjátok csak ide a mankómat! - kiáltott rá

az öregasszony a kíváncsiskodó gyerekekre. - Csukd már be azt az ajtót! 

A gyerekek szétrebbentek, a sovány asszony bereteszelte az ajtót. 

-  Csak  nézem,  hogy  ki  jön  be  a  szobába?  Hát  nem  az  én  drága  jó  uram,  az  az  aranyos, 

gyémántos, gyönyörűséges! - folytatta az öregasszony. - Személyesen jött el, nem veti meg a

szegény ember háza táját. Ide ülj, ide, főméltóságú uram, ide a lócára - buzgólkodott, s köté-

nye csücskével megtörölte a lócát. - És én még azt gondolom: ki az ördög jön itt a nyakamra, 

hát nem a főméltóságú úr személyesen, a mi jótevőnk, drága édesapánk. Bocsáss meg nekem, 

vaksi öregasszonynak... 

Nyehljudov  leült,  a  vénasszony  előtte  állt,  állát  jobb  tenyerébe  támasztotta,  bal  kezével

megfogta jobb karja hegyes könyökét, és folytatta kántálását. 

- De te is megöregedtél ám, főméltóságú uram, mint a vadvirág, olyan voltál, most meg lám, 

mi lett belőled! Hja, a gondok, a gondok! 

- Azért jöttem, mert meg akarlak kérdezni: emlékszel-e Katyusa Maszlovára? 

- Katyerinára? Már  hogyne  emlékeznék,  hisz  az  unokahúgom.  Hogyne  emlékeznék,  mennyi

könnyet,  de  mennyi  keserű  könnyet  ontottam  miatta.  Hisz  tudok  én  mindent.  De  hát  édes

Istenem,  az  vesse  rád  az  első  követ,  bátyuska,  aki  maga  nem  vétett  Isten  ellen...  Fiatalság, 

bolondság, egy födél alatt laktatok, megkísértett a gonosz, nagy hatalmasság ő a földön, hát

bűnbe estetek. Mit csináljunk?! Elhagytad, igaz, de bőkezűen meg is jutalmaztad: száz rubelt

adtál neki. Ő meg mivé lett! Meghibbant az a lány, csak annyit  mondhatok. Bezzeg ha rám

hallgat,  más  élete  lett  volna.  Hiába  az  unokahúgom,  megmondom  én  kereken:  erkölcstelen

személy.  Milyen  jó  helyre  beszereztem  őt  azután:  de  nem  fért  a  bőrébe,  gorombáskodott  a

gazdájával. Hogy szabad az urakkal gorombáskodni? No hát, kiadták az útját. Azután meg egy

erdészhez szereztem el, ott is jó élete lehetett volna, ott se tudott megmaradni. 

- A gyerek felől akartam kérdezősködni. Hiszen itt született magánál, ugye? Mi lett belőle? 
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- A gyerek sorsát annak idején a szívemen viseltem, bátyuska. Katyerina igen nehezen volt, 

nem  engedtem  meg  neki,  hogy  fölkeljen.  Megkereszteltem  hát  a  fiúcskát,  amint  illik,  és

azután  a  menhelyre  küldtem.  Minek  gyötörjem  otthon  az  angyalkát,  amikor  az  anya  úgyis

haldoklik. Mások úgy csinálják, nem törődnek a gyerekkel, nem adnak neki enni, amíg el nem

száll belőle a lélek, de én úgy gondoltam, nem röstellem a fáradságot, elküldöm a menhelyre. 

A pénz megvolt rá, hát elküldtem. 

- Számot kapott? 

- Megvolt a száma, de hát mindjárt meghalt. Amint elvitte az asszony, nyomban meg is halt. 

- Ki az az asszony? 

-  Volt  egy  ilyen  asszony,  Szkorodnojéban  lakott.  Ezzel  foglalkozott.  Malanyának  hívták,  a

minapában  halt  meg.  Okos  asszony  volt  nagyon,  mindig  így  csinálta:  ha  elvittek  hozzá  egy

újszülöttet, befogadta és ott tartotta a házában, etette, táplálta addig, amíg a kellő szám össze

nem  gyűlt.  Amikor  aztán  összeszedett  vagy  hármat-négyet,  akkor  elvitte  őket  a  menhelyre. 

Ügyesen  berendezte:  volt  egy  nagy-nagy  bölcsője,  olyasforma,  mint  egy  kettős  ágy,  erre  is, 

arra is lehetett benne feküdni, meg fogója is volt. Abba berakott négyet, a fejük külön-külön, 

nehogy  egymáshoz  ütődjék,  lábbal  meg  egymás  felé,  úgy  vitte  egyszerre  a  négyet.  Dudlit  a

szájukba, hogy ne sírjanak a drágák. 

- No és aztán? 

-  Hát  aztán  elvitte  így  a  Katyerina  kisfiát  is.  De  azelőtt  jó  két  hétig  tartotta  magánál.  Már

akkor is betegeskedett. 

- Szép gyerek volt? - kérdezte Nyehljudov. 

- De még milyen szép! Keresve se lehetett volna különbet találni. Szakasztott a te formád -

tette hozzá a vénasszony, és feléje vágott fénytelen szemével. 

- És miért gyengült el annyira? Rosszul táplálták? 

-  Ugyan,  dehogy!  A  táplálék  elsőrendű  volt.  Hát  persze,  más,  ha  valakinek  a  sajátja...  Leg-

alább  élve  eljutott  volna  a  menhelyre.  Azt  mesélte,  csak  Moszkváig  jutott  vele,  ott  elaludt

szegényke. Bizonyítványt is hozott róla, mindent, ahogy dukál. Igen-igen okos asszony volt. 

Ennyit sikerült Nyehljudovnak megtudnia a fiáról. 
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Kifelé menet megint beverte a fejét mind a két szemöldökfába; a szoba- meg a pitvarajtóéba. 

Kilépett az utcára. A két gyerek: a szurtosfehér- meg a rózsaszíninges, megvárta őt, s még egy

páran csatlakoztak hozzájuk. Néhány asszony is álldogált odakinn csecsemőjével, közöttük az

a sovány fiatalasszony is, aki rongyfejkötős, csenevész kisgyermekét fogta a karján. A gyerek

most is mosolygott, különös mosolya egy percre sem tűnt el koravén arcocskájáról, s közben

szüntelenül  mozgatta  görcsösen  begörbített  ujjait.  Nyehljudov  látta,  hogy  ez  a  szenvedés

mosolya. Megkérdezte, hogy ki ez az asszony. 

- Ő az az Anyiszja, amelyikről meséltem - magyarázta a nagyobbik fiú. 

Nyehljudov megszólította. 

- Miből élsz? Mit eszel? 
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- Hogy miből élek? Kéregetek - felelte Anyiszja, és sírva fakadt. 

És a koravén arcú csöpp gyermek arcát ráncokba szedte a mosoly, vékonyka kis lábai vonag-

lottak, mint a giliszták. 

Nyehljudov  elővette  tárcáját,  és  tíz  rubelt  adott  az  asszonynak.  Alig  jutott  két  lépésnyire, 

amikor  utánafutott  egy  másik  anya  gyermekével,  majd  egy  vénasszony,  azután  még  egy  nő. 

Valamennyien  azt  magyarázták  neki,  hogy  milyen  földhöz  ragadt  szegények,  és  alamizsnát

kértek.  Nyehljudov  kiosztotta  a  hatvan  rubelt,  amely  kisebb  bankjegyekben  nála  volt,  és

szörnyű nehéz szívvel ment haza - vagyis az intéző lakásába. Az intéző mosolyogva fogadta, s

tudtára adta, hogy a parasztok estére összegyűlnek. Nyehljudov megköszönte, be sem ment a

házba, hanem sétára indult a kert elgyomosodott,  almavirágszirommal  telehintett  ösvényein, 

hogy átgondolja mindazt, amit tapasztalt. 

Az  intéző  háza  körül  eleinte  minden  csendes  volt,  de  egy  idő  múlva  Nyehljudov  hangokat

hallott  a  ház  felől:  két  nő  veszekedett  egymás  szavába  vágva,  közben-közben  csak  ritkán

szólalt meg a mosolygós intéző nyugodt hangja. 

- Nincs hozzá erőm, mért akarod leszedni az utolsó ingemet? - zsémbelt az egyik asszony. 

- Hisz csak épp akkor ment be - mondta a másik. - Add vissza, ha mondom. Mit kínzod azt a

szegény párát, a gyerekek meg tej nélkül maradnak. 

- Fizesd meg vagy dolgozd le - válaszolt rá az intéző nyugodt hangja. 

Nyehljudov  kilépett  a  fák  közül,  és  odament  a  házhoz.  A  tornác  feljárójánál  két  borzas

parasztasszony állott; egyikük láthatóan a terhesség utolsó hónapjában. A lépcsőn, két kezét

vászonkabátja zsebébe süllyesztve, ott állt az intéző. Az úr láttára az asszonyok elhallgattak, s

félrecsúszott kendőjüket igazgatták, az intéző pedig kivette kezét a zsebéből és elmosolyodott. 

A vita arról folyt, hogy a parasztok - az intéző állítása szerint - szántszándékkal behajtották

borjaikat,  sőt  teheneiket  az  uradalmi  legelőre.  Ennek  a  két  asszonynak  a  tehenét  elfogták  a

legelőn  és  behajtották,  s  most  az  intéző  mindegyiktől  harminc  kopejka  kártérítést  követelt, 

vagy pedig kétnapi munkát. Az asszonyok ezzel szemben azt hajtogatták, hogy a tehenük épp

csak hogy betévedt a rétre, de nem legelte le, másodszor, hogy nincs pénzük, harmadszor meg

azt kérték, hogy - akár ígéret fejében, hogy ledolgozzák - de engedje el az intéző a tehenüket, 

mert a két szerencsétlen állat reggel óta ott áll a tűző napon eledel nélkül, és keservesen bőg. 

-  Hányszor  megmondtam  már  -  ismételte  a  mosolygós  intéző,  s  közben  Nyehljudovra

sandított, mintha tanúskodásra kérné fel - ha kihajtjátok a jószágot, nézzetek is utána. 

- Csak épp hazaszaladtam a gyerekhez, a tehén meg beszökött. 

- Ne szaladj el, ha elvállaltad az őrzését. 

- Hát a gyereknek ki ad enni? Te nem szoptatod meg, annyi szent. 

- Még ha legalább jól belegelt volna, akkor most nem fájna a hasa, de épp csak hogy bement -

mondta a másik, az állapotos. 

-  Lelegelnek  ezek  mindent  -  fordult  Nyehljudovhoz  az  intéző.  -  Ha  az  ember  nem  néz  a

körmükre, nem marad szénánk. 

- Ejnye már, ne vétkezz! - fortyant fel az állapotos asszony. - Az enyémet még sosem kapták

tilosban. 

- De most elkapták, hát fizess, vagy dolgozd le. 
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-  Ledolgozom,  ledolgozom,  csak  add  vissza  a  tehenemet,  ne  éheztesd  -  kiabált  mérgesen  az

asszony. - Se éjjele, se nappala nincs az embernek. A sógornőm beteg. A férjem iszik. Magamnak

kell minden után néznem. Erőm meg nincs hozzá. Hogy fulladnál meg a ledolgoztatásodon... 

Nyehljudov megkérte az intézőt, adja vissza a két tehenet, s azután újra kiment a kertbe, hogy

továbbszője  gondolatait  -  de  tulajdonképpen  már  nem  is  volt  min  gondolkoznia.  Most  már

mindent tisztán látott, olyan tisztán, hogy nem győzött csodálkozni rajta, hogyhogy nem látják

a többiek, hogyhogy nem látta ő maga sem olyan sokáig. 

„Pusztul a nép, beletörődött pusztulásába, s ebben az állapotában olyan életfeltételek alakultak

ki, amelyek a pusztulásra jellemzők: gyermekhalandóság, a nők agyondolgoztatása, elégtelen

táplálkozás  mindenkinek,  de  legfőképpen  az  öregeknek.  S  így  a  nép  lassan  olyan  állapotba

süllyedt, hogy maga sem látja helyzete egész szörnyűségét, nem panaszkodik. Ezért aztán mi

is úgy véljük, hogy ez az állapot természetes, így kell lennie.” Napnál világosabban látta most, 

amit a nép is tudott, állandóan hangoztatott: a nép nyomorának legfőbb oka az, hogy a föld-

birtokosok  elvették  a  néptől  a  földet,  a  nép  megélhetésének,  táplálékának  egyetlen  forrását. 

Világos:  a  gyermekek,  az  öregek  azért  pusztulnak  rakásra,  mert  nincsen  tejük,  tejük  pedig

azért nincs, mert nincsen földjük, ahol a jószágot legeltessék, ahol arassanak és szénát gyűjtse-

nek;  nem  kétséges,  hogy  a  népnek  minden  baja  onnan  ered  -  legalábbis  közvetlenül,  első-

sorban onnan ered -, hogy a föld, amely táplálná, nem az ő kezén van, hanem az urak kezén, 

akik  a  föld  tulajdonjogával  visszaélve,  a  nép  munkájából  élnek.  A  földet  pedig,  amelyre  a

népnek  oly  nagy  szüksége  van,  hogy  hiányába  belehal,  maga  ez  a  végső  nyomorúságra

juttatott nép műveli meg, és miért? - hogy a rajta termett gabonát külföldre adják el, s a föld

tulajdonosai kalapot, sétapálcát, hintót, bronz dísztárgyat, miegymást vásárolhassanak az árán. 

Mindez  most  olyan  világos  volt  Nyehljudov  előtt,  mint  az,  hogy  a  karámba  zárt  lovak,  ha

lelegelték a füvet a lábuk alatt, lesoványodnak és éhen pusztulnak, ha nem engedik ki őket a

legelőre,  ahol  táplálékot  találhatnak.  Márpedig  mindez  borzalmas,  nem  maradhat  így,  nem

szabad így maradnia. Meg kell találni a módját, hogy ez megváltozzék, vagy legalábbis annak, 

hogy  ő  -  Nyehljudov  -  tovább  ne  vegyen  ebben  részt.  „Feltétlenül  megtalálom  a  módját  -

gondolta, miközben fel és alá járkált a ház felé vezető nyírfasoron. - Tudományos társaságok-

ban, állami intézményekben, az újságok hasábjain értekezünk a nép nyomorának okairól, meg

arról,  miképpen  javíthatnánk  sorsán  -  csak  arról  az  egy  biztos  módról  hallgatunk,  amely

kétségtelenül  megjavítaná  helyzetét;  arról,  hogy  visszaadjuk  a  népnek  a  földet,  amelyet

elraboltunk  tőle,  s  amely  nélkül  nem  élhet.”  Eszébe  jutottak  Henry  George  alapvető  tételei, 

régi lelkesedése George tanaiért, s elámult rajta, hogyan is merülhetett mindez feledésbe. „A

föld nem lehet magántulajdon, nem képezheti adás-vétel tárgyát, éppoly kevéssé, mint a víz, a

levegő, a napfény. Mindenkinek egyformán joga van a földhöz és  mindazokhoz a javakhoz, 

amelyeket a föld az embernek juttat.” Most már azt is megértette, miért önti el szégyenkezés, 

valahányszor visszagondol kuzminszkojei ügyei elrendezésére. Önámítás volt az egész. Tudva

tudta, hogy   egy embernek nincsen joga a földhöz, s ugyanakkor mégis hallgatólag magának

tulajdonította ezt a jogot, és megajándékozta parasztjait egy töredékével annak, amiről a lelke

mélyén  jól  tudta,  hogy  nincsen  hozzá  joga.  Elhatározta,  hogy  itt,  Panovóban  nem  így  fogja

csinálni,  és  megváltoztatja  kuzminszkojei  megállapodását  is.  Átgondolta  új  tervét:  a  földet

bérbe adja a parasztoknak egy bizonyos összegért, ezt a bérösszeget pedig ugyancsak a parasz-

tok tulajdonának tekinti, és úgy intézkedik, hogy ezt a pénzt fizessék be egy közös pénztárba, 

és fordítsák adóra meg a faluközösség szükségleteire. Nem volt ez éppen  single tax,51 de az



51 Egyetlen adó. A Henry George által javasolt egyetlen adónem, amely a földjáradékot veszi igénybe

az állam valamennyi kiadásának fedezésére. (angol)
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adott  körülmények  között  a  lehető  legközelebb  állt  hozzá.  A  lényege  pedig  az  volt,  hogy

Nyehljudov lemond a földtulajdon jogának gyakorlásáról. 

Amikor  visszament  a  házba,  az  intéző  a  szokottnál  is  sugárzóbb  mosollyal  azt  javasolta, 

üljenek ebédhez, abbeli aggodalmának adván kifejezést, hogy elsül és elfő az ebéd, amelyet

felesége a virágfülbevalós leány segítségével készített. 

Az asztalt nyersvászon abrosz födte, asztalkendő helyett hímzett törülközőt tettek Nyehljudov

terítékéhez,  az  asztal  közepén  törött  fülű  régi  drezdai  porcelán  levesestálban  burgonyaleves

párolgott,  benne  annak  a  bizonyos  kakasnak  felvagdalt,  sőt  felaprózott  darabkái,  amelyik

olyan  vígan  nyújtogatta  hol  egyik,  hol  másik  fekete  lábát  a  lány  ölében;  sok  helyütt  még  a

pihetoll  maradványai  is  rajta  voltak.  Leves  után  ugyanaz  a  kakas  következett  pihéjében-

tollában sütve, utána túróslepény rengeteg vajjal meg cukorral. Bármily kevéssé ízletesen volt

is  elkészítve  mindez,  Nyehljudov  elköltötte,  s  észre  sem  vette,  hogy  mit  eszik,  annyira

elfoglalta terve, amely eloszlatta falubeli körútjáról magával hozott nyomasztó szomorúságát. 

Az  intéző  felesége  kikukucskált  az  ajtón,  valahányszor  a  fülbevalós  lány  riadtan  az  asztalra

tett  egy-egy  fogást,  az  intéző  pedig  olyan  büszke  volt  felesége  szakácsművészetére,  hogy

egyre boldogabb mosoly terült arcára. 

Ebéd  után  Nyehljudov  erővel  maga  mellé  ültette  az  intézőt,  és  -  részben  azért,  hogy  ellen-

őrizze magát, részben pedig,  hogy elmondhassa valakinek, ami foglalkoztatja  -  előadta  neki

egész tervét, s megkérdezte róla véleményét. Az intéző olyasformán mosolygott rá, mint aki

már rég ugyanezt forgatja eszében és örül, hogy más szájából is hallja; voltaképpen azonban

egy  árva  szót  sem  értett  az  egészből  -  nyilván  nem  azért,  mert  Nyehljudov  nem  fejezte  ki

eléggé világosan gondolatait, hanem azért, mert ebből a tervből kiviláglott, hogy Nyehljudov

lemond a maga hasznáról mások javára; márpedig az intéző lelkében olyan mély gyökereket

vert az az igazság, hogy mindenki csak a maga hasznával törődik a mások kárára, hogy azt

kellett  hinnie:  valamit  félreért,  amikor  Nyehljudov  azt  magyarázta  neki,  hogy  a  föld  egész

jövedelme a parasztközösség tőkéje lesz. 

- Értem. Szóval ön kamatot fog húzni ez után a tőke után, ugyebár? - kérdezte, s arca végképp

felderült. 

- Dehogy. Értse meg, végképp és egészen lemondok a földről. 

-  De  hisz  akkor  nem  lesz  jövedelme?!  -  kérdezte  az  intéző,  és  a  sugárzó  mosoly  lehervadt

ajkáról. 

- Nem. Lemondok a jövedelemről. 

Az  intéző  nagyot  sóhajtott,  de  csakhamar  újra  elmosolyodott.  Most  már  mindent  megértett. 

Megértette, hogy Nyehljudovnak nincs ki mind a négy kereke - és nyomban kutatni kezdte, mi

módon húzhatna személyes hasznot Nyehljudovnak abból a tervéből, hogy lemond a földről; 

mindenáron úgy akarta értelmezni ezt a tervet, hogy ő legalább  valami módon hasznot húz-

hasson a parasztoknak juttatott földből. Amikor belátta, hogy még  ez  is  lehetetlen,  végképp

elkeseredett,  a  terv  már  egyáltalában  nem  érdekelte,  és  csak  azért  mosolygott  tovább,  hogy

kedvében járjon gazdájának. 

Látván, hogy az intéző nem érti meg, Nyehljudov elbocsátotta, s leült a tintafoltos, bicskával

megfarigcsált asztalhoz, hogy papírra vesse elgondolását. 

A nap már a friss tavaszi lombba öltözött hársak mögé ereszkedett, a szúnyogok csapatostul

szálltak be a szobába, és csípték Nyehljudovot. Mire befejezte  feljegyzéseit, már  a  hazatérő

nyáj bőgését, bégetését hallotta a falu felől, s ez a zaj elvegyült a nyíló kapuk nyikorgásával, a
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gyülekező parasztok szavával. Nyehljudov kiszólt az intézőnek, hogy nem kell a parasztokat

az  irodához  citálni,  majd  ő  lemegy  hozzájuk  a  faluba,  abba  az  udvarba,  ahol  összegyűlnek. 

Sebtében felhajtotta a pohár teát, mellyel az intéző megkínálta és elindult. 


7

A sztaroszta udvarában zúgott a nép, de mikor Nyehljudov odaért, az emberek elhallgattak, s a

sapkák  -  csakúgy,  mint  Kuzminszkojéban  -  egymásután  lekerültek  a  fejekről.  Ebben  a

községben  a  parasztok  sokkal  szegényebbek  voltak,  mint  a  kuzminszkojebeliek;  asszonyok, 

lányok  mind  gólyahír  virágot  viseltek  a  fülükben,  a  férfiak  öltözéke  pedig  majdnem  kivétel

nélkül  bocskorból,  háziszövésű  ingből,  daróckaftánból  állott.  Némelyik  mezítláb,  egy  szál

ingben szaladt be a munkáról. 

Nyehljudov  leküzdötte  izgalmát,  s  azzal  kezdte  beszédét,  hogy  közölte  a  parasztokkal

szándékát; egyszer s mindenkorra és végképp kiosztja köztük földjeit. A parasztok hallgattak, 

egyetlen arcizmuk sem rebbent. 

- Tudniillik az a véleményem - folytatta Nyehljudov elpirulva -, hogy mindenkinek egyenlő

joga van a földhöz. 

- Hát persze, hogy joga van. Úgy van, ahogy mondja - hangzott innen-onnan. 

Nyehljudov tovább beszélt, elmagyarázta, hogy a föld jövedelmének arányosan kell megoszla-

nia mindannyiuk között, s ezért azt javasolja, vegyék művelésbe a földet, s fizessenek érte egy

bizonyos általuk megszabandó összeget a közösségi kasszába, s ezt a pénzt ismét fordítsák a

közösség  céljaira.  Továbbra  is  helyeslő,  egyetértő  szavak  hangzottak  fel  a  tömegben,  de  a

parasztok arca egyre jobban elkomolyodott, tekintetüket, amely előbb az úron függött, a földre

szegezték, mintha nem akarnák azzal megszégyeníteni, hogy átlátnak a szitán, és ravaszsága

nem vezet félre senkit. 

Nyehljudov világosan, érthetően beszélt, s a parasztok jófejű emberek voltak, de nem értették, 

nem érthették meg őt - ugyanabból az okból, amiért az intéző jó ideig nem értette meg tervét. 

Rendíthetetlenül  meg  voltak  győződve  arról,  hogy  mindenki  természetszerűleg  csak  a  maga

hasznát  keresi;  a  földesurakról  meg  éppenséggel  régen  tudták  -  sok  nemzedék  tapasztalata

megtanította  őket  rá  -,  hogy  mindig  a  maguk  hasznát  nézik  a  parasztok  kárára.  Követ-

kezésképpen,  ha  a  földesúr  összehívatja  őket,  és  valami  újat  javasol,  azt  nyilván  csak  azért

teszi, hogy még furfangosabban járjon túl az eszükön. 

- Nos, mit gondoltok, mennyivel terhelhetitek meg a földet? - kérdezte Nyehljudov. 

- Minek terhelnénk meg? Nem bírjuk megtenni. Az úré a föld, az úré a hatalom - vélekedtek

egyesek a parasztok közül. 

-  De  értsétek  meg,  ti  magatok  fogjátok  felhasználni  azt  a  pénzt  közterhekre,  közös

szükségletekre. 

- Azt mi nem tehetjük. Más a közösség, és ez megint egészen más. 

- Értsétek meg végre - szólt közbe mosolyogva az intéző, hogy tisztázza a helyzetet -, a herceg

úr bizonyos pénzösszegért bérbe adja nektek a földet, s az a pénz megint csak a tiétek lesz, a

közösség pénztárába folyik be. 
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-  Nagyon  is  értjük  -  szólt  egy  fogatlan,  mérges  aggastyán  anélkül,  hogy  fölemelte  volna

tekintetét. - Olyasformán lenne ez, mint a bank, csakhogy pontos időre kell fizetni. Mi pedig

nem kívánjuk, mivel így is nehéz a sorunk, amúgy meg végképp tönkremennénk. 

- Nem vezet ez jóra. Maradjon csak minden úgy, ahogy volt - szólaltak meg egyszerre többen

is elégedetlenül, sőt gorombán. 

Fokozott  hévvel  tiltakoztak,  amikor  Nyehljudov  megemlítette,  hogy  írásbeli  megállapodást

fogalmaz, amelyet ő is aláír, s nekik is alá kell írniuk. 

-  Minek  aláírni?  Ahogy  eddig  dolgoztunk,  úgy  fogunk  dolgozni  ezután  is.  Minek  ide  meg-

állapodás? Nem értjük mi az effélét. 

- Nem vagyunk hajlandók, szokatlan dolog ez minekünk. Hadd legyen eztán is, ahogy eddig

volt. Csak a vetőmagot változtassák meg - mondták némelyek. 

A  „vetőmagot  megváltoztatni”  -  ez  annyit  jelentett,  hogy  az  érvényben  levő  rend  szerint  a

feles bérlet vetőmagját a parasztnak kellett adnia, a parasztság pedig azt kérte, hogy a földesúr

adja a vetőmagot. 

-  Hát  igazán  visszautasítjátok,  nem  akarjátok  elfogadni  a  földet?  -  fordult  Nyehljudov  egy

zsíros arcú, mezítlábas, rongyos kaftános, javakorbeli muzsikhoz, aki feszes vigyázzban  állt

ott,  s  rongyos  sapkáját  úgy  tartotta  behajlított  bal  karján,  ahogyan  a  katonák  fogják,  ha

vezényszóra lekapják fejükről. 

-  Igenis,  kérem  alássan  -  felelte  a  muzsik,  akiben  szemlátomást  még  élt  és  hatott  a  katonai

dresszúra emléke. 

- Ez annyit jelent, hogy elegendő földetek van? - kérdezte Nyehljudov. 

- Dehogyis, kérem alássan - válaszolta erőltetett vidámsággal a katonaviselt muzsik, s olyan

buzgón tartotta maga elé rongyos sapkáját, mintha felkínálná mindenkinek, akinek csak kedve

szottyan rá. 

- Azért mégis gondoljátok meg, amit mondtam - szólt Nyehljudov  ámuldozva, és megismé-

telte ajánlatát. 

- Nincs mit meggondolnunk, ahogy mondtuk, úgy lesz - mordult a fogatlan öreg mérgesen. 

- Holnap itt leszek egész nap; ha meggondoljátok, jertek el, és mondjátok meg. 

A parasztok nem feleltek. Nyehljudov tehát nem ment velük semmire, és megindult visszafelé

az irodába. 

- Csak annyit mondhatok, főméltóságú herceg úr - szólt az intéző, amikor hazaérkeztek -, hogy

nem  megy  ezekkel  semmire:  megátalkodott,  csökönyös  népség.  A  községi  gyűlésen  mindegyik

megmakacsolja magát, az ember nem boldogul velük. Mert hogy mindentől félnek. Pedig ezek

egytől  egyig  okos  emberek,  akár  azt  a  fogatlan  öreget  nézzük,  vagy  azt  a  feketét,  aki  nem

akarta. Ha bejön ide az irodába, s az ember megkínálja teával, elbeszélget vele - magyarázta

mosolyogva az intéző -, hát eláll a szemem-szám, olyan okos, akár egy miniszter, mindenről

megvan a helyes véleménye. De a gyűlésen egészen más ember, s mind ugyanazt fújja... 

-  Nem  lehetne  idehívni  a  legértelmesebbeket?  -  kérdezte  Nyehljudov.  -  Csak  egy  párat

közülük. Elmagyaráznám nekik töviről hegyire. 

- Miért ne lehetne - felelt mosolyogva az intéző. 

- Akkor hát kérem, hívja be őket holnapra. 

- Meglesz - szólt az intéző, s mosolya egyre jobban sugárzott. - Holnapra behívom őket. 
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-  Látod,  volna  esze  hozzá  -  mondta  egy  fekete,  gubancos  szakállú  muzsik  kövér  kancáján

kocogva, a mellette lovagoló rongyos kaftános, aszott öregnek, kinek lován csörgött a békó. 

Éjszakai legeltetésre mentek ki, hogy a lovakat a nagy út mentén, és lopva az urasági erdőben

legeltessék. 

-  „Ingyen  adom  a  földet,  csak  írjátok  alá.”  Mintha  még  nem  elégszer  tették  volna  lóvá  a

magunkfajta szegény embert. Hohó, testvér, most már nekünk is kinyílt ám a csipánk - tette

hozzá, majd egy nyírott sörényű elsőfű csikót kezdett hívogatni, amelyik elmaradt a kancától. 

- Pajtás, Pajtás! - kiáltotta, megállította lovát és hátranézett, de a csikó nem hátul maradt el, 

hanem oldalvást tért le az útról: bement a rétre. 

-  Nézd  a  mihasznát,  nem  tilosba  ment?!  -  mondta  a  gubancos  szakállú,  amikor  a  harmatos, 

enyhén mocsárillatú rét felől meghallotta a lósóska ropogását, amint a csikó nyerítve vágtatott

keresztül rajta. 

- Csudára nő a fű, vasárnap ki kell küldeni a fehérnépet a felesbe gyomlálni - jegyezte meg a

rongyos kaftános öreg -, máskülönben belecsorbul a kasza. 

- Írjátok alá, aszondja - folytatta a gubancos szakállú elmélkedését az úr beszédéről. - Mi csak

írjuk alá, osztán ő elevenen felfal minket. 

- Az már szent igaz - vélekedett az öreg. 

Többet nem szóltak. Csak a lovak patájának dobogása hallatszott a kemény úton. 
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Amikor  Nyehljudov  hazaérkezett,  a  számára  éjjeli  szállásul  előkészített  irodában  magasra

vetett ágyat talált, benne pehely derékalj, két párna, cifra mintában letűzött vadonatúj, gyűret-

len,  borvörös  selyempaplan  -  nyilván  az  intézőné  kelengyéjéből  való.  Az  intéző  nagyban

kínálta, nem enne-e az ebéd maradékából, s mikor Nyehljudov elhárította, bocsánatot kért a

rossz kosztért, hiányos vendéglátásért és eltávozott, egyedül hagyván Nyehljudovot. 

Nyehljudovot  a  parasztok  visszautasítása  cseppet  sem  ejtette  kétségbe.  Ellenkezőleg:  noha

odaát Kuzminszkojéban elfogadták ajánlatát, és egész idő alatt hálálkodtak, itt pedig gyanak-

vóan, sőt ellenségesen fogadták, most mégis megnyugvás, öröm töltötte el a lelkét. Az irodá-

ban  fülledt,  poros  volt  a  levegő.  Kilépett  az  udvarra,  és  át  akart  menni  a  kertbe,  de  eszébe

jutott az a régi éjszaka, a cselédszoba ablaka, a  hátsó  bejárat  -  és  elment  a  kedve  azoktól  a

helyektől, amelyeket bűnös emlékei beszennyeztek. Kiült hát a kis tornácra, mélyen beszívta a

meleg  levegőt  betöltő  fiatal  nyírfalomb  fűszeres  illatát,  merengve  elnézte  a  sötétülő  parkot, 

hallgatta  a  malom  zúgását,  a  csalogány  dalát  meg  még  valami  madarat,  amely  egyhangúan

fütyölt  egy  közeli  bokorban.  Az  intézőék  ablakában  elaludt  a  lámpa,  keleten,  a  csűr  felett

kigyúlt  a  felkelő  hold  szelíd  fénye,  majd  egyre  sűrűbb  villámlás  világította  meg  a  dúsan

tenyésző, virágba borult kertet meg a düledező kastélyt; a távolban megdördült az ég, s fekete

viharfelleg  vonult  fel,  elborítva  az  égbolt  egyharmadát.  A  fülemile  meg  a  másik  madár

elhallgatott. A malom felől a víz zúgását túlharsogta a ludak gágogása, majd a faluban meg az

intéző baromfiudvarában egymásnak felelgetve megszólaltak a kakasok - idő előtt, mint ahogy

szoktak zivataros nyári éjszaka. Van egy közmondás, amely azt állítja, hogy a korai kakasszó

jó mulatságot ígér. Nyehljudovnak ez az éjszaka sokkal több volt, mint jó mulatság: örömöt, 

boldogságot  hozott.  Képzeletében  újraélte  azt  a  boldog  nyarat,  amelyet  mint  romlatlan  ifjú
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töltött itt Panovóban, s most ugyanannak érezte magát, aki akkor volt - akkor és élete legjobb

perceiben.  Nemcsak  emlékében,  hanem  valósággal  ugyanannak  érezte  magát,  aki  tizennégy

éves  kamaszkorában  volt,  amikor  azért  fohászkodott  Istenhez,  hogy  a  mindenható  tárja  fel

előtte az igazságot; annak, aki kisfiú korában anyja ölében sírt búcsúzáskor, és fogadkozott, 

hogy mindig jó lesz, és sohasem fog neki bánatot okozni; ugyanannak érezte magát, aki volt, 

amikor Nyikolenyka Irtyenyevvel együtt megfogadták, hogy mindig támogatni fogják egymást

a jóság útján, és igyekeznek minden embert boldoggá tenni. 

Eszébe jutott az is, amikor Kuzminszkojéban megkísértette a gonosz, és egyszerre csak meg-

sajnálta odaadni a házat, az erdőt, a gazdaságot, a földet. Most megkérdezte önmagától: vajon

sajnálja-e? És valósággal nem értette, hogyan is sajnálhatta egyáltalán. Sorra megelevenedett

benne  mindaz,  amit  aznap  délután  tapasztalt:  a  sokgyermekes  anya,  akinek  férje  börtönben

senyved, mert kivágott két fát az ő - Nyehljudov - erdejéből; a fertelmes öreg Matrjona, aki azt

tartotta, vagy legalábbis azt mondotta, hogy egy szegény lánynak kötelessége, hogy az uraknak

odaadja magát; eszébe jutott, amit a gyermekekről mesélt, arról, hogyan szállították be őket a

menhelyre, eszébe jutott az a szerencsétlen, öreg arcú, örökké mosolygó és a hiányos táplál-

kozástól  haldokló,  rongy  fejkötős  kisgyermek;  eszébe  jutott  az  elgyötört,  állapotos  asszony, 

akit az intéző az ő nevében még külön megdolgoztat, amiért a mindennapi robotban kifáradva

nem nézett éhes tehene után, amelynek nem volt mit ennie. És erről eszébe jutott a fogház, a

fegyencek beretvált feje, a zárkák, a szörnyű bűz, a bilincsek - és ezzel párhuzamosan a maga

fényűző  életmódja,  a  városi,  fővárosi,  úri  élet  egész  pazarló,  költekező  mivolta.  Világos, 

félreérthetetlen volt mindez. 

A  majdnem-tele  hold  sugárzón  fölkelt  a  csűr  mögül,  az  udvarra  fekete  árnyékok  feküdtek, 

megcsillant a bádog a düledező kastély tetején. 

S mintha nem mulaszthatná el ezt a fényözönt: újra megszólalt a fülemüle a parkban, zengett

és csattogott torkaszakadtából. 

Nyehljudovnak  eszébe  jutott,  hogy  Kuzminszkojéban  igyekezett  átgondolni  egész  életét,  s

eldönteni  magában,  mit  és  hogyan  kell  tennie  -  de  belegabalyodott  ezekbe  a  kérdésekbe,  és

egyre  sem  tudott  válaszolni,  annyi  mindenféle  meggondolás  vetődött  fel  mindegyikkel  kap-

csolatban. Most újra feltette magának ezeket a kérdéseket, és meglepődött, milyen egyszerű a

megválaszolásuk. Azért volt egyszerű, mert most nem gondolkozott rajta, hogy  ővele mi fog

történni - ezzel nem törődött -, csupán az érdekelte, hogy mit kell cselekednie. És - csodálatos! 

- akkor sehogyan sem tudta eldönteni, hogy  őneki mire van szüksége, de hogy mit kell tennie

 másokért  -  azt  most  egy  perc  alatt  eldöntötte.  Most  már  megingathatatlan  bizonyossággal

tudta,  hogy  a  földet  ki  kell  osztania  parasztjai  között,  mert  megtartani  alávalóság  volna. 

Megingathatatlan bizonyossággal tudta, hogy Katyusát nem  szabad  cserbenhagynia,  mellette

kell  állnia,  minden  áldozatra  készen,  hogy  megváltsa  régi  bűnét  vele  szemben.  Megingat-

hatatlan bizonyossággal tudta azt is, hogy kötelessége tanulmányozni,  elemezni,  önmagának

megmagyarázni, megérteni a bíráskodás és az igazságszolgáltatás egész problémakörét, mert

ebben valami olyat lát, amit a többiek nem látnak. Hogy mindennek mi lesz az eredménye -

nem  tudta,  csak  azt  tudta  megingathatatlan  bizonyossággal,  hogy  mind  a  hármat  feltétlenül

meg kell tennie. És ez a bizonyosság boldoggá tette. 

A fekete felhő már egészen felhúzódott, a villámok  már  nem  a  messze  láthatáron  villóztak, 

hanem vakítóan cikázva világították meg az udvart meg a düledező kastélyt omlatag tornácai-

val,  a  mennydörgés  közvetlenül  Nyehljudov  feje  fölött  dübörgött.  A  madárdal  elnémult,  de

annál  hangosabban  zúgott  a  fák  lombja,  a  szél  felszaladt  a  tornácra,  ahol  Nyehljudov  ült,  s

hajába kapott. Lehullott az első csepp eső, majd a többi követte, dobolt a lapuleveleken, a tető

bádogján,  azután  egyszer  mintha  lángra  lobbant  volna  a  levegő:  minden  elcsendesedett,  s
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Nyehljudov  alig  ért  rá  háromig  számolni,  amikor  iszonyatos  robajlás  dördült  el  épp  a  feje

fölött, s morajlott végig az égen. 

Nyehljudov bement a házba. 

„Igen, így van ez - gondolta. - Az ügyet, amelyet életem szolgál, az egésznek célját, értelmét

nem értem, és nem érthetem: miért éltek nagynénéim? Miért kellett meghalnia Nyikolenyka

Irtyenyevnek, s miért élek én? Miért volt Katyusa? És az én tébolyom? Mire való volt az a

háború? És egész rákövetkező léha életem? Mindezt átlátni, megérteni az Úr akaratát - nem az

én dolgom. De engedelmeskedni akaratának, amely lelkiismeretemben meg vagyon írva - ez

már  az  én  dolgom,  s  ezt  megingathatatlan  bizonyossággal  tudom.  És  azt  is  tudom,  hogy

nyugodt vagyok, ha akaratát teljesítem.” 

Az  eső  záporrá  fokozódott,  a  víz  a  tetőről  a  hordóba  csurgott,  a  villám  egyre  ritkábban

világította  meg  az  udvart,  a  házat.  Nyehljudov  bement  a  kis  irodaszobába,  levetkőzött  és

befeküdt  az  ágyba,  noha  félt  a  poloskáktól,  melyeknek  jelenlétére  vallott  a  falról  itt-ott

leszaggatott foltos tapéta. 

„Igen, ez az: az ember ne gazdának érezze magát, hanem szolgának” - gondolta, s megörült

ennek a gondolatnak. 

Aggodalma igazolódott: alighogy eloltotta a lámpát, megrohamozták, s csípni kezdték holmi

rovarok. 

„Odaadni a földet, elutazni Szibériába... bolha, poloska, piszok... Sebaj, ha el kell viselni, ezt

is  elviselem.”  De  minden  akaratereje  sem  volt  elegendő  hozzá,  hogy  ezt  elviselje:  a  nyitott

ablakhoz  ült,  s  onnan  gyönyörködött  a  tovaszálló  viharfelhőben  meg  az  ismét  előbukkanó

holdban. 
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Nyehljudov csak hajnal felé aludt el, s ezért másnap későn ébredt. 

Délben az intéző hívására hét kiválasztott paraszt jött el Nyehljudovhoz. Bementek az almás-

kertbe, ahol az egyik almafa alatt földbe vert cölöpökre asztalt, padokat csináltatott magának

az intéző. A parasztokat jó ideig kellett rábeszélni, hogy tegyék fel sapkájukat, s üljenek le. A

legmakacsabbul a katonaviselt muzsik tartotta maga elé rongyos sapkáját, szabályzat szerint, 

ahogyan  „temetésen”  kell.  Ezúttal  nem  volt  mezítláb,  tiszta  kapcát,  háncsbocskort  húzott. 

Amikor  azután  egyikük,  egy  tiszteletet  parancsoló,  széles  vállú  aggastyán,  akinek  őszbe

csavarodó szakálla olyan szabályos gyűrűkbe tekeredett, mint Michelangelo  Mózeséé, s nap-

égette, sötétbarna, kortól jócskán megmagasodott homloka körül sűrű csigás haj göndörödött, 

föltette nagy sapkáját, s háziszőttes kaftánját összefogva leült a lócára, a többiek sem kérették

magukat tovább, hanem követték példáját. 

Amikor valamennyien elhelyezkedtek, Nyehljudov leült velük szemben, az asztalra könyökölt, 

s egy papírlapról, melyre felírta magának tervezetét, magyarázni kezdte elgondolásait. 

Azért-e, mert kevesebben voltak, vagy azért, mert nem foglalkozott önmagával, hanem csak

az üggyel - elég az hozzá, hogy Nyehljudov ezúttal cseppet sem volt zavarban. Akaratlanul is

elsősorban a csigaszakállú, tekintélyes aggastyánhoz intézte szavát, tőle várt helyeslést vagy

ellenvetést. De Nyehljudov elképzelése az öregről tévesnek bizonyult. A méltóságos külsejű

öreg  olykor  helyeslően  bólogatott  ugyan  patriarkális  szép  fejével,  vagy  pedig  elkomorulva
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megcsóválta,  amikor  a  többiek  ellenvetést  tettek,  de  azért  látszott  rajta,  hogy  nemigen  érti, 

amit Nyehljudov magyaráz, s amit ért belőle, azt is csak akkor, amikor a parasztok a maguk

nyelvén elmondják neki. Nála sokkal jobban felfogta Nyehljudov szavait a patriarkális aggas-

tyán mellett ülő félszemű, majdnem csupasz arcú kis öreg, akinek ruházata foltozott nanking-

ujjasból, ócska, félretaposott csizmából állott - ő volt a kemencerakó mester, amint Nyehlju-

dov  később  megtudta.  Sűrűn  mozgatta  szemöldökét,  látszott  rajta,  hogy  erőlködve  figyel,  s

nyomban  elismételte  a  maga  szavaival,  amit  Nyehljudov  mondott.  Éppoly  gyorsan  felfogta

Nyehljudov elgondolásait egy harmadik, zömök kis öregember, fehér szakállú, okosan csillo-

gó szemű, aki minden alkalmat megragadott, hogy tréfás, csípős megjegyzésekkel fűszerezze

Nyehljudov magyarázatát, s szemlátomást büszkélkedett ezzel a tehetségével. A katonaviselt

emberen is látszott, hogy jól megértené, miről van szó, ha nem butította volna el a szolgálat, 

és  az  értelmetlen  katonai  nyelv.  Mind  közül  a  legkomolyabban  hallgatta  Nyehljudovot  egy

dörmögő hangú, hosszú orrú, rövid szakállú, nyurga ember, aki tiszta háziszőttes ruhába, új

háncsbocskorba  volt  öltözve.  Mindent  megértett,  s  csak  akkor  szólalt  meg,  amikor  kellett. 

Ezeken kívül még két öregember jött el: az egyik az a fogatlan aggastyán volt, aki előző este a

gyűlésen  gorombán  és  határozottan  visszautasította  Nyehljudov  javaslatát,  a  másik  pedig

magas,  sánta,  fehér  hajú,  jó  arcú  öregember  volt,  vékony  lábára  szorosan  tekert  tiszta  fehér

kapcát, s arra parasztcsizmát húzott. Ezek ketten nemigen szóltak, de figyelmesen hallgatták

Nyehljudovot. 

Nyehljudov mindenekelőtt kifejtette nézetét a földtulajdonról. 

- Véleményem szerint - mondotta - a földet nem szabad sem eladni, sem megvásárolni, mert

ha el lehet adni, akkor az, akinek pénze van, felvásárolja, és akkor azoktól, akiknek nincsen, a

föld  használatáért  azt  követelheti,  amit  akar.  A  végén  már  azért  is  fizettet  magának,  hogy

szabad legyen a földön állni - tette hozzá Spencer érvelését felhasználva. 

-  Ezen  lehet  segíteni:  kössünk  szárnyat  s  repüljünk  -  jegyezte  meg  a  fehér  szakállú,  huncut

szemű öreg. 

- Ammár igaz - mondta a hosszú orrú dörmögő basszusa. 

- Úgy van, kérem alássan - ütött rá az obsitos katona. 

- Az asszony egy kis füvet szedett a tehénkének: rajtacsípték, hűvösre tették - szólt a sánta, jó

arcú paraszt. 

- A földünk öt versztányira van, cselédet meg ugyan ki fogadhatna, úgy felhajtották a béreket, 

hogy a magunkfajta nem is álmodhat róla - tette hozzá a fogatlan, mérges öregember. 

- Szíjat hasítanak a hátunkból, rosszabb ez még a robotnál is - vélekedett egy másik. 

-  Én  is  éppen  úgy  gondolkodom  erről,  mint  ti  -  mondta  Nyehljudov.  -  Bűnnek  tartom  a

földtulajdont. És azért oda akarom adni. 

-  Az  bizony  jó  lenne  -  mondta  rá  a  Mózes-szakállú  öreg,  nyilván  abban  a  hitben,  hogy

Nyehljudov bérbe akarja adni birtokát. 

- Azért jöttem most ide, mert nem akarom tovább birtokolni a földet; csak hát alaposan meg

kell fontolni, hogy miképpen szabaduljak tőle. 

- Ki kell osztani a parasztoknak, s azzal el van intézve - tanácsolta a fogatlan, mérges öreg. 

Nyehljudov meghökkent, mert e szavakból gyanakvást érzett ki: mintha az öreg kételkednék

szándéka őszinteségében. De nyomban feltalálta magát, és ezt a megjegyzést kiindulópontnak

használta fel ahhoz, amit meg akart értetni a parasztokkal. 

164

-  Szívesen  kiosztanám  -  felelte  -,  de  kinek  és  hogyan?  Melyik  község  parasztjainak?  Miért

osszam  ki,  teszem  azt,  a  ti  közösségeteknek,  s  nem  a  gyeminszkojeinak?  (Gyeminszkoje

szomszéd falu volt, ahol a reform nyomorúságosan kevés földet juttatott a parasztoknak.)

Mind elhallgattak erre. Csak az obsitos katona mondta rá: „Igenis.” 

Nyehljudov folytatta:

- No, most azt mondjátok meg nekem: ha ki kellene osztani a földet a parasztok közt, hogyan

fognátok hozzá? 

- Hogyan? Hát elosztanánk lélekszám szerint kinek-kinek egyenlően - felelte a kemencerakó

mester, s szemöldöke villámgyorsan járt fel-alá. 

- Hát persze, másképp hogy is lehetne? Lélekszám szerint egyformán - hagyta helyben a fehér

kapcás, sánta, jó arcú öreg. 

Valamennyien helyeseltek, ezt az elgondolást tökéletesen kielégítőnek találták. 

-  Lélekszám  szerint?  -  ismételte  Nyehljudov.  -  És  hogy  gondoljátok:  a  cselédeknek  is

osztanátok? 

- Nem, kérem - vágta rá az obsitos katona, s látszott rajta az erőlködés, hogy minél hetykébb-

nek, vidámabbnak mutatkozzék. De a magas termetű, hosszú orrú, értelmes paraszt nem értett

vele egyet. 

-  Ha  már  osztunk,  akkor  mindenkinek  egyformán  kell  juttatni  -  mondta  dörmögő  hangján, 

némi töprengés után. 

Nyehljudov már jó előre felkészült erre a javaslatra, s átgondolta ellenérveit. 

- Azt nem lehet. Ha mindenkinek egyenlően osztunk, akkor azok, akik maguk nem dolgoznak, 

nem szántanak, átveszik a részüket, és eladják a gazdagoknak. És megint a gazdagok kezén

fog felhalmozódni a föld. Akik meg a maguk részén dolgoznak, idővel elszaporodnak, s a föld

már mind széjjel van osztva. És megint a gazdagok lesznek az urak az ínségesek fölött. 

- Így van, kérem alássan - sietett megerősíteni az obsitos. 

A kemencerakó mester haragosan félbeszakította:

- Nem szabadna eladni a földet, csak olyannak, aki maga műveli - javasolta. 

Nyehljudov erre meg azt felelte, lehetetlenség előre látni, ki fog önmagának szántani, ki meg

másnak. 

Akkor a tagbaszakadt, értelmes  muzsik azt javasolta,  rendezzék  el  úgy,  hogy  mind  közösen

szántsák fel az egész földet. 

- És aki szánt, az kapjon juttatást. Aki meg nem dolgozik, annak nem jut semmi - jelentette ki

határozottan. 

Erre a kommunista javaslatra is megvoltak Nyehljudovnak az ellenérvei. Ehhez az kellene -

válaszolta -, hogy mindenkinek legyen ekéje, a ló is mind egyforma legyen, s egyik se marad-

jon el a másiktól, vagy pedig, hogy minden - ló, eke, csép, az  egész gazdasági felszerelés -, 

mind  közös  legyen;  de  hogy  ezt  bevezessék,  ahhoz  mindnyájuk  egyetértése,  közös  akarata

kell. 

- A mi embereinket erre soha ebben az életben nem fogod rávenni - mondta a mérges öreg. 
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-  Csak  verekedés  lenne  belőle  -  vélekedett  a  huncut  szemű  fehérszakállas.  -  A  fehérnép

egymás szemét körmölné ki. 

-  Azután  meg:  hogyan  osszuk  el  a  földet  minőség  szerint  -  folytatta  Nyehljudov.  -  Az

egyiknek tiszta feketeföld jut, a másiknak meg homok és agyag. 

- Hát parcellázni kell, hogy mindenkinek egyformán jusson - ajánlotta a kemencerakó mester. 

Erre is készen volt Nyehljudov válasza: nemcsak arról van szó, hogy egy parasztközösségen

belül osszuk ki a földet, hanem általában, a különféle kormányzóságokban. Ha pedig ingyen

kiosztjuk  a  földet  a  parasztok  között,  miért  jusson  az  egyiknek  jó  föld,  a  másiknak  silány. 

Mindegyik a jóból akar majd. 

- Úgy bizony, kérem alássan! - vágta rá az obsitos. 

A többi hat hallgatott. 

- Mondom, nem olyan egyszerű ez a kérdés, mint amilyennek látszik - folytatta Nyehljudov. -

Nemcsak mi törjük rajta a fejünket, hanem világszerte még nagyon sokan. Most elmondom, 

mit talált ki egy amerikai, George nevezetű. Jómagam is egyetértek vele. 

- Te vagy az úr, te osztod el a földet, mit törődöl vele. Csináld úgy, ahogy tetszik - morogta a

mérges öreg. 

Nyehljudovot  ez  a  közbeszólás  némileg  kihozta  sodrából,  de  amikor  körülnézett,  örömére

észrevette, hogy nemcsak ő elégedetlen a közbeszólóval. 

-  Ne  zavard,  Szemjon  bácsi,  hagyd,  hogy  elmondja  -  szólt  rá  az  öregre  a  dörmögő  hangú, 

értelmes muzsik. 

Ez  felbátorította  Nyehljudovot,  s  elkezdte  nekik  fejtegetni  Henry  George  elméletét  a   single

 tax ről, az egyetlen adóról. 

- A föld senkié, a föld: Istené - kezdte. 

- Úgy van, úgy van, igaz - hallatszott többfelől is. 

-  Minden  föld  közös.  Mindenkinek  egyenlő  joga  van  hozzá.  De  van  jobb  és  rosszabb

minőségű  föld.  És  mindenki  a  jobbat  akarja.  Mit  csináljunk,  hogy  ez  kiegyenlítődjék?  Úgy

kell  elrendezni,  hogy  az,  akié  a  jó  föld,  fizesse  meg  azoknak,  akiknek  nincsen,  amennyit  a

földje ér - adta meg mindjárt  a feleletet maga Nyehljudov. - Minthogy azonban nehéz meg-

állapítani, hogy ki kinek fizessen, s minthogy a közösség szükségleteire amúgy is pénzre van

szükség, tehát úgy kell elrendezni, hogy az, akinek földje van, fizesse meg a közösségnek, a

közösség  szükségleteire  azt,  amennyit  a  földje  ér.  Így  mindenkinek  egyforma  sora  lesz.  Ha

földet akarsz birtokolni, fizess meg érte: a jó földért többet, a hitványért kevesebbet. Ha pedig

nem akarsz földet birtokolni,  nem  fizetsz  semmit;  hanem  az  adót  a  közösség  szükségleteire

megfizetik helyetted is azok, akiké a föld. 

-  Ez  már  beszéd  -  bólogatott  a  kemencerakó  mester,  s  szemöldöke  ugrált.  -  Akinek  jobb  a

földje, fizessen többet. 

- Nagy ész lehetett az a Zsorzsa - jegyezte meg a csigás fürtű patriarkális aggastyán. 

-  Csák  a  fizetség  legyen  olyan,  hogy  megbírjuk  -  aggodalmaskodott  a  tagbaszakadt,  okos

muzsik: úgy látszik, már pedzette, hogy mi végre megy a dolog. 
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- A fizetségnek olyannak kell lennie, hogy se sok, se kevés... Ha igen sok, akkor nem fizetik

meg,  és  a  közösségnek  vesztesége  lesz,  ha  meg  igen  olcsó  a  föld,  akkor  egyik  a  másikától

megvásárolja, mindjárt kereskedés indul meg  a  földdel.  Hát  éppen  így  akartam  én  is  beren-

dezni itt nálatok. 

-  Jól  van  ez  így,  okos  dolog.  Miért  ne!  -  mondogatták  a  muzsikok.  Most  már  pontosan

megértették, miről van szó, és helyeselték Nyehljudov elgondolását. 

- Nagy ész volt - ismételte a széles vállú, csigás szakállú öreg. - A Zsorzsa! Hogy kifundálta! 

- És mi lenne, ha én is akarnék abból a földből? - kérdezte mosolyogva az intéző. 

- Ha marad fenn szabad rész, vegye igénybe, s művelje meg - felelte Nyehljudov. 

- Minek az neked? Te úgyis megtalálod a számításodat - mondta a huncut szemű öreg paraszt. 

A megbeszélés ezzel befejeződött. 

Nyehljudov  még  egyszer  összefoglalta  ajánlatát,  de  nem  kérte  nyomban  a  választ;  azt  taná-

csolta, beszéljék meg az egész közösséggel, s azután jöjjenek el hozzá, és mondják meg neki. 

A  parasztok  megígérték,  hogy  megtárgyalják  a  közösséggel,  és  eljönnek  a  válasszal.  El-

köszöntek, és lelkesen, izgatottan megindultak hazafelé. Még sokáig hallatszott az útról egyre

távolodó  hangos  beszédük,  s  a  faluból  késő  estig  szállt  a  zúgás,  hangok  morajlása  -  vitte  a

folyó. 

Másnap a falu nem dolgozott, hanem az úr javaslatát vitatta meg. A közösség két pártra osz-

lott: az egyik előnyösnek és veszélytelennek tartotta az úr ajánlatát, a másik alattomos fortélyt

gyanított benne, amelynek lényegébe nem látnak bele, s amely éppen ezért annál veszélyesebb

lehet. Harmadnapra azonban megállapodtak, hogy elfogadják az úr ajánlotta feltételeket; fel-

mentek Nyehljudovhoz, és közölték vele a faluközösség határozatát. E határozat létrejöttéhez

nagyban  hozzájárult  az  egyik  falubeli  öregasszony  okoskodása,  amelyet  a  vének  mind  elfo-

gadtak, s amely eloszlatta az aggodalmaskodók gyanakvását Nyehljudov eljárásával szemben. 

Ez az öregasszony úgy vélekedett, hogy az úrnak nyilván eszébe jutott a lelke, most annak az

örök üdvösségéről kíván gondoskodni, s azért cselekszik így. Ezt a véleményt megerősítették

azok a nagy pénzösszegek is, amelyeket Nyehljudov alamizsnaként kiosztott panovói tartóz-

kodása alatt. A nagy alamizsnaosztogatás igazi oka pedig az volt, hogy Nyehljudov itt tapasz-

talta  először  közvetlen  közelből  a  paraszti  élet  egész  keménységét,  nyomorúságát;  megren-

dítette  a  nyomornak  ez  a  foka,  s  noha  tudta,  hogy  nem  okos  dolog,  amit  cselekszik,  mégis

kiosztotta a parasztok között a nála levő pénzt. Amúgy is sok volt a pénze, mert most folyt be

a  még  előző  esztendőben  eladott  kuzminszkojei  erdő  vételára,  meg  a  felszerelés  eladásából

járó foglaló. 

Mihelyt  híre  terjedt,  hogy  az  úr  pénzt  osztogat  a  rászorulóknak,  egész  népvándorlás  indult

meg  hozzá  a  környékről,  főleg  asszonyok  járultak  elébe,  s  kérték  segítségét.  Nyehljudov

teljesen  tanácstalanul  állt  e  probléma  előtt:  mitévő  legyen,  kinek  mennyit  adjon,  és  milyen

elvek szerint? Lehetetlenségnek érezte, hogy a könyörgő és nyilvánvalóan rászorult emberek-

nek  ne  adjon  abból  a  pénzből,  amely  neki  olyan  bőven  jutott;  de  annak  sem  látta  értelmét, 

hogy vaktában adjon éppen azoknak, akik történetesen kérik. 

Panovói  tartózkodásának  utolsó  napján  Nyehljudov  bement  a  kastélyba,  és  átnézte  az

ottmaradt holmit. Rendezgetés közben egy potrohos öreg mahagóni almáriom alsó fiókjában -

amelyet  oroszlánfejbe  illesztett  bronz  karikáknál  fogva  kellett  kihúzni  -  nagy  köteg  levelet

talált, s köztük egy fényképet, amely csoportot ábrázolt: Szofja Ivanovnát, Marja Ivanovnát, őt
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magát diákkorában, meg Katyusát - az akkori tiszta, üde, életörömtől és boldogságtól sugárzó

Katyusát.  Az  egész  házból  csupán  ezt  a  köteg  levelet  meg  ezt  a  fényképet  vitte  magával

Nyehljudov. A többi holmit mind a molnárnak adta, aki - hála a mosolygós intéző közbenjárá-

sának - tized áron vásárolta meg a panovói kastélyt lebontásra, meg a nénik egész bútorzatát. 

Ha  Nyehljudov  most  visszagondolt  arra  a  sajnálkozásra,  amely  Kuzminszkojéban  elfogta

tulajdona  elvesztése  miatt,  nem  győzött  csodálkozni  önnönmagán  -  hogyan  is  támadhatott

benne  az  az  érzés.  Most  csak  boldog  megkönnyebbülést  érzett,  meg  az  újdonságnak

olyasforma örömét, amilyent az utazó tapasztalhat ismeretlen vidékek felfedezésekor. 
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Hazaérkezésekor a város ezúttal különösnek, újszerűnek tetszett. Este volt, már égtek az utcai

lámpák,  amikor  a  pályaudvarról  lakására  hajtatott.  A  szobákban  még  mindig  érződött  a

naftalin  szaga;  Agrafena  Petrovna  meg  Kornyej  mind  a  ketten  kimerültek  és  ingerlékenyek

voltak, még össze is vesztek a takarításon, a sok holmi miatt, amelynek rendeltetése látszólag

csupán az volt, hogy kiakasszák, kiporolják és újra elrakják. Nyehljudov szobája szabad volt, 

de  takarítatlan,  s  a  sok  ládától,  bőröndtől  alig  lehetett  hozzáférni:  a  gazda  megérkezése

szemlátomást zavarta a háznépet mindannak elvégzésében, amit valami furcsa tehetetlenségi

erő következtében a lakásban végrehajtottak. A falusi nyomor után ez a nyilvánvalóan értel-

metlen sürgés-forgás - amelynek valaha ő maga is részese volt - olyan kellemetlenül érintette

Nyehljudovot,  hogy  nyomban  elhatározta,  még  másnap  szállodába  költözik,  s  Agrafena

Petrovnára bízza, viselje gondját a sok  holminak,  legjobb  belátása  szerint,  mindaddig,  amíg

Nyehljudov nővére meg nem érkezik, s nem intézkedik végérvényesen. 

Reggel  elment  hazulról,  s  a  fogház  környékén  az  első  útjába  eső,  szegényes  és  piszkos

fogadóban  kivett  két  bútorozott  szobát,  intézkedett,  hogy  vigyék  át  otthon  már  kiválogatott

holmiját, s azután elment az ügyvédhez. 

Hűvös volt. Esők, zivatarok után beköszöntött a szokásos májusi hideg. Olyan átható szél fújt, 

hogy Nyehljudov vacogott könnyű felöltőjében, s egyre jobban sietett, hogy átmelegedjék. 

Még mindig a panovói parasztok jártak az eszében: asszonyok, gyermekek, vének, olyan sze-

gények, és olyan agyondolgozottak, elkínzottak, amihez foghatót  még  elképzelni  sem  tudott

azelőtt;  különösen  sokat  gondolt  a  pipaszár  lábacskáival  rugdalódzó  öreg  arcú,  mosolygó

kisgyerekre  -  és  akaratlanul  is  őhozzájuk  hasonlította  mindazt,  amit  a  városban  látott. 

Mészárszékek, halárusok, készruhaboltok mellett elhaladva nem győzött csodálkozni - mintha

életében először látná -, hogy a boltosok egytől egyig milyen tiszták, jól tápláltak, hájasak... és

milyen sokan vannak, falun pedig egyetlenegy hozzájuk hasonló embert sem látni. S mindezek

a boltosok nyilván abban a szent meggyőződésben éltek, hogy buzgalmuk, mellyel az árujuk-

ban járatlan vevőket becsapják, nem vétkes, hanem nagyon is hasznos foglalkozás. Hasonló-

képp jól táplált kocsisok terpeszkedtek széles ülepükkel, hátul gombos köpenyükben a hintók

bakján,  ugyanolyan  hájas  portások  feszítettek  zsinóros  szegélyű  sapkájukban  a  paloták

bejáratánál, ugyanolyan jó húsban voltak a kötényes, huncutkás szobalányok is, és nem utolsó

sorban a gondosan borotvált tarkójú, hetyke bérkocsisok, akik nagy kényelmesen hátradőlve

ültek fogatukban, és fitymálva, kajánul nézegették a járókelőket. Nyehljudov most mindezek-

ben az emberekben a parasztot látta, akit kiforgattak földjéből, s akit földnélkülisége a városba

kergetett.  Egyesek  közülük  ügyesen  kihasználták  a  városi  élet  lehetőségeit,  hasonultak  az

urakhoz, s örvendeztek új helyzetüknek; mások ellenben még rosszabb körülmények közé ju-
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tottak a városban, mint falun, s még elesettebbek voltak. Ilyen szánalmasnak látta Nyehljudov

a  pinceablakokban  dolgozó  susztereket,  a  sovány,  sápadt,  borzas  mosónőket,  akik  csupasz

karral, nyitott ablaknál vasaltak, s a helyiségből dőlt a szappanos vízgőz; ilyennek látta azt a

két tetőtől talpig festékes mázolót, aki szembe jött vele, kötényben, s mezítelen lábára húzott

ócska,  rongyos  cipőben.  Könyökig  feltűrt  ingujjuk  alól  kilátszott  napégette,  inas,  csenevész

karjuk; festékes vödröket cipeltek, és szüntelenül  szitkozódtak.  Mérges,  elkeseredett  volt  az

arcuk.  Ugyanolyan  kifejezés  ült  a  szekerükön  zötyögő,  poros  teherfuvarosok  megfeketült

arcán, a rongyos, éhségtől puffadt férfiak, asszonyok, gyermekek arcán, akik az utcasarkokon

kéregettek.  S  ugyanolyan  arcok  látszottak  a  csapszék  ablakaiból,  amely  mellett  Nyehljudov

útja  elvitt.  A  palackokkal,  teásedényekkel  megrakott  mocskos  asztaloknál,  amelyek  között

fehér  kabátos  pincérek  szaladgáltak  ide-oda,  verejtékező,  kipirult,  elhülyült  arcú  emberek

üldögéltek, lármásan, gajdolva. Egy férfi egyedül ült az ablakban, szemöldökét felhúzva, ajkát

csücsörítve meredt maga elé, mintha igyekeznék valamire visszaemlékezni. 

„Ugyan,  minek  jöttek  így  össze  mind?”  -  tűnődött  Nyehljudov,  s  a  porral  együtt,  melyet  a

jeges szél arcába hajtott, önkéntelenül beszívta az avas olaj meg a friss festék szagát. 

Az egyik utcából kifordult s melléje került egy sor társzekér; holmi vasrudakat szállítottak, és

olyan  irtózatosan  zörögtek  a  macskafejes  kövezeten,  hogy  Nyehljudovnak  belefájdult  füle, 

feje. Meggyorsította lépteit, hogy elhagyja a szekérsort, amikor a vas csörömpölésén keresztül

meghallotta,  hogy  valaki  nevén  szólítja.  Megállt,  körülnézett,  s  hegyesre  pödrött  bajszú, 

ragyogó arcú katonatisztet pillantott meg, aki egy bérkocsiból barátságosan integetett feléje, s

mosolyogva villantotta ki vakító fehér fogsorát. 

- Nyehljudov! Te vagy az? 

Nyehljudov az első pillanatban megörült. 

-  Á,  Schönbock!  -  köszöntötte  szívélyesen  a  régi  ismerőst,  de  nyomban  ráébredt,  hogy

voltaképpen semmi oka az örömre. 

Ugyanaz a Schönbock volt, aki azon a régi húsvéton érte jött nagynénjeihez. Nyehljudov azóta

elvesztette szem elől, de hallott róla, s tudta, hogy az ezredből elkerült, a lovasságnál szolgált

tovább,  és  noha  tetemes  adósságai  voltak,  valami  módon  meg  tudott  maradni  a  gazdagok

társaságában. Erről tanúskodott vidám, elégedett ábrázata is. 

-  Jaj,  de  örülök,  hogy  elcsíptelek.  Hisz  senki  sincs  már  a  városban.  Mi  tagadás,  te  is  meg-

öregedtél, cimbora - fecsegett Schönbock, miközben kiszállt a kocsiból, és tagjait egyengette. 

- Csak a járásodról ismertelek meg. Tudod mit? Ebédeljünk együtt. Hol kapni itt tisztességes

kosztot? 

- Nem tudom, ráérek-e - felelte Nyehljudov. Azon törte fejét, hogyan szabadulhatna meg régi

bajtársától anélkül, hogy megbántaná. - Te miért vagy itt? - kérdezte. 

-  Hivatalos  ügyek,  öregem.  Gondnoksági  ügyek.  Szamanov  ügyeit  intézem,  tudod,  a  dús-

gazdag  Szamanovéit.  Egy  kicsit  eltrotlisodott  az  öreg.  Ötvennégyezer  gyeszjatyina  ura!  -

magyarázta olyan büszkén, mintha ő maga teremtette volna a semmiből ezt a temérdek földet. 

- Szörnyen el voltak hanyagolva az ügyei. A föld mind a parasztok kezén volt. Nem fizettek, 

nyolcvanezren felül volt a hátralék. Amióta  én  vettem  kézbe  az  ügyek  intézését,  egy  év  óta

minden gyökeresen megváltozott, hetven százalékkal többet jövedelmez a birtok. Mit szólsz

ehhez? - hencegett. 
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Nyehljudovnak  most  már  eszébe  jutott,  hogy  hallott  is  erről  a  dologról:  Schönbockot,  aki

elherdálta  egész  vagyonát,  és  visszafizethetetlen  adósságok  tömege  nyomta  vállát,  valami

nagyhatalmú  pártfogója  révén  kinevezték  egy  könnyelműen  gazdálkodó  öreg  milliomos

gondnokává, s most nyilván ebből a gondnokságból él. 

„Hogyan  szabadulhatnék  meg  tőle  anélkül,  hogy  megbántanám?”  -  töprengett  Nyehljudov, 

elnézte régi cimborája hájas, fénylő orcáját, pomádés bajszát, hallgatta fecsegését arról, hogy

hol  kapni  a  legjobb  kosztot,  kérkedését,  hogy  milyen  nagyszerűen  rendbe  hozta  Szamanov

pénzügyeit. 

- Nos, hol ebédelünk? 

- Sajnos nem érek rá - válaszolta Nyehljudov, s órájára nézett. 

- Akkor mondok mást. Este lóverseny van. Kimégy? 

- Nem, nem megyek ki. 

-  Á,  gyere  csak.  Az  én  lovaim  már  nincsenek  ugyan  meg,  de  Grisin  lovaival  versenyzek. 

Elsőrendű istállója van, emlékszel rá? No hát gyere ki te is, aztán megvacsorázunk együtt. 

- Vacsorázni sem érek rá - felelt Nyehljudov mosolyogva. 

- Mit jelentsen ez? És most hová mégy? Ha akarod, elviszlek kocsin. 

- Ügyvédhez megyek. Itt lakik a sarkon túl. 

-  Ahá,  persze,  a  börtönökkel  van  valami  dolgod,  ugye?  Közbenjáró  lettél  vagy  micsoda? 

Korcsaginék  mesélték  -  mondta  Schönbock  nevetve.  -  Ők  már  elutaztak.  De  hát  mi  ez  az

egész? Mesélj! 

- Úgy van, ahogy mondták - felelte Nyehljudov. - De mit is mesélhetnék itt az utcán? 

- Persze, persze, te mindig különc voltál, emlékszem. Hát kimégy a versenyre? 

- Nem, nem mehetek, meg nem is akarok kimenni. De kérlek, ne haragudj rám emiatt. 

-  Haragudni?  Ugyan  kérlek!  Hol  lakol?  -  kérdezte,  s  arca  hirtelen  elkomolyodott,  szeme

kidülledt,  szemöldöke  homlokára  szaladt.  Nyilván  megpróbált  visszaemlékezni  Nyehljudov

címére,  s  Nyehljudov  most  szakasztott  olyan  bárgyúnak  látta  arckifejezését,  mint  azét  a

dülledt szemű, összecsücsörített szájú emberét a kocsma ablakában. 

- Milyen hideg lett újra, ugye? 

- Úgy bizony! 

- Nálad vannak a csomagok? -  kérdezte  Schönbock  a  kocsistól.  -  No  hát  akkor  isten  veled; 

nagyon, nagyon örültem, hogy találkoztunk - fordult Nyehljudovhoz, keményen megszorította

kezét,  majd  visszaült  kocsijába;  búcsúzóul  zsírosan  fénylő  arca  elé  emelte  fehér  szarvasbőr

kesztyűs kezét, és gépies mosolyban villantotta ki feltűnően fehér fogsorát. 

„Csak nem ilyen voltam én is? - tűnődött Nyehljudov, miközben folytatta útját az ügyvéd felé. 

- Igen, ilyen voltam, vagy ha nem is éppen ilyen, de ilyenné igyekeztem lenni, és azt hittem, 

hogy így élhetem végig az életemet.” 
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Fanarin soron kívül fogadta  Nyehljudovot,  és  nyomban  Mensovék  ügyéről  kezdett  beszélni. 

Áttanulmányozta az iratokat, és fel volt háborodva az alaptalan vád miatt. 

- Igazán példátlan dolog - mondta. - A csűrt minden valószínűség szerint maga a tulajdonos

gyújtotta  fel,  hogy  fölvegye  a  biztosítási  összeget;  de  ehhez  még  hozzáteszem,  hogy

Mensovék bűnössége egyáltalában nincs kimutatva. A legcsekélyebb bizonyíték sincsen rá. Itt

csupán  a  vizsgálóbíró  különleges  ügybuzgalmával,  és  a  helyettes  ügyész  gondatlanságával

állunk szemben. Ha az ügy nem lenn a járásban, hanem itt kerül tárgyalásra, akkor kezeske-

dem a sikerért, és honoráriumot sem fogadok el érte. Nos, és a másik ügy: Fedoszja Birjukova

kegyelmi kérvénye. Ezt is megírtam, ha felmegy Pétervárra, vigye magával, adja be maga, és

járjon  utána.  Máskülönben  tudakozódni  fognak,  és  akkor  semmi  se  sül  ki  az  egészből. 

Igyekezzék  összeköttetésbe  kerülni  azokkal  a  személyekkel,  akiknek  szavuk  van  a  vélemé-

nyező bizottságban. Nos, más ügyünk nem is volt ezúttal, ugyebár? 

- De, itt most valaki azt írja nekem... 

- Úgy látom, főméltóságú uram elvállalta a hangtölcsér szerepét, amelyen keresztül a fogház

panaszai  ömlenek  -  mosolygott  az  ügyvéd.  -  Vigyázzon,  nehogy  túlfeszítse  a  húrt,  igen  sok

lesz már. 

- Nem, de hát ez igazán megdöbbentő história - mondta Nyehljudov, és röviden összefoglalta

a  szóban  forgó  ügyet:  valamelyik  faluban  egy  írástudó  paraszt  az  evangéliumot  olvasta  és

magyarázta barátainak. A papság ezt bűnösnek találta. A parasztot följelentették; a vizsgáló-

bíró kihallgatta, a helyettes ügyész elkészítette a vádiratot... és a bíróság elítélte. 

- Hiszen ez rettenetes - végezte be Nyehljudov. - Hogyan lehetséges az ilyesmi? 

- Mi az, amin annyira csodálkozik? 

-  Az  egészen.  Nem  mondom,  megértem  a  csendőraltisztet,  aki  parancsra  cselekszik;  de  az

ügyész, aki a vádiratot csinálta? Hiszen az művelt ember... 

- Itt a nagy tévedés: hozzászoktattuk magunkat a gondolathoz, hogy az ügyészségen, az igaz-

ságszolgáltatásban általában újfajta emberek ülnek, liberálisok. Valamikor csakugyan olyanok

voltak, de most egészen más a helyzet. Bürokraták, akiket nem érdekel egyéb, csak az, hogy

hanyadika  van,  a  fizetés...  Minél  többet  akarnak  keresni,  erre  korlátozódik  minden  „elvük”. 

Akárkit megvádolnak, perbe fognak, elítélnek. 

-  De  hát  van  olyan  törvény,  amely  szerint  el  lehet  ítélni  valakit  csak  azért,  mert  barátaival

együtt olvassa a bibliát? 

- Hogyne, el lehet küldetni „nem túlságosan távol eső vidékre”,52 sőt kényszermunkára is, ha

bebizonyítják,  hogy  olvasás  közben  nem  úgy  magyarázta  a  szentírást,  ahogyan  az  egyház

rendeli,  s  ezzel  megbírálta  a  hivatalos  egyházi  bibliamagyarázatot.  Ez  kimeríti  a  pravoszláv

vallás nyilvános gyalázásának bűncselekményét, s a 196. szakasz szerint ezért száműzetés jár. 

- Lehetetlen! 

- Pedig így van, elhiheti, ha mondom. Én mindig mondom bírósági ismerőseimnek - folytatta

Fanarin -, hogy örök hálára vagyok nekik lekötelezve, mert hogy én és ön és mi mindannyian

még  szabadlábon  vagyunk,  ez  csupáncsak  az  ő  jóságos  elnézésüknek  köszönhető.  Mert  mi



52 A szibériai száműzetés legenyhébb fokozatát határozták meg így a cári önkényuralom hivatalos nyelvén. 
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sem lenne könnyebb, mint akármelyikünket ebben a minutában kiváltságaink elvesztésére és

nem túlságosan távol eső vidékre való száműzetésre ítélni. 

- De ha csakugyan minden az ügyészség önkényétől függ, és mindazoknak a személyeknek a

jó- vagy rosszakaratától, akik kényük-kedvük szerint alkalmazzák a törvényeket, akkor mire

való a bíráskodás? 

Az ügyvéd ingerülten felkacagott. 

- Jaj, hogy maga milyen kérdéseket vet fel! Ez már filozófia, bátyuska. Istenem, hisz erről is

elbeszélgethetünk  egyszer.  Jöjjön  el  hozzám  szombaton  este,  itt  majd  találkozik  egy  sereg

tudóssal, irodalmárral, művésszel, és akkor elbeszélgetünk ezekről az elvi kérdésekről - mon-

dotta Fanarin, különös gúnnyal ejtve az „elvi kérdések”-et. - Ismeri a feleségemet? Okvetlenül

jöjjön el. 

- Igyekszem - felelte Nyehljudov kurtán; érezte, hogy nem mond igazat, mert nem igyekszik

ott  lenni,  sőt  inkább  minden  igyekezetével  azon  lesz,  hogy  ne  kelljen  a  szombat  estét  az

ügyvédnél eltöltenie, tudósok, irodalmárok és művészek körében. 

A nevetés, amellyel Fanarin Nyehljudovnak azt az észrevételét fogadta, hogy a bíráskodásnak

semmi  értelme,  ha  a  bíró  önkényesen  alkalmazhatja  vagy  nem  alkalmazhatja  a  törvényt;  a

hangsúly,  amellyel  a  „filozófia”  meg  „elvi  kérdés”  szavakat  kiejtette  -  mindez  megmutatta

Nyehljudovnak,  mennyire  közönyösen  szemléli  ez  az  ügyvéd,  s  nyilván  valamennyi  barátja

ezeket  a  kérdéseket.  Arra  is  rádöbbent,  hogy  bármily  messze  került  is  régi  barátaitól  -  az

olyanféléktől,  mint  Schönbock  -,  még  annál  is  távolabb  áll  a  Fanarin-féle  emberektől  és

köröktől. 
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Fanarin messze lakott a fogháztól, késő is volt már, Nyehljudov tehát bérkocsiba szállt, és a

fogház felé hajtatott. Útközben  a kocsis, értelmes és  jó  arcú,  középkorú  ember,  hátrafordult

Nyehljudovhoz, és egy óriási épülő házra mutatott. 

- Ni, mekkora nagy házat raknak itt - mondta olyan hangon, mintha neki is része volna ebben

az építkezésben, s ezzel büszkélkedne. 

A ház csakugyan szokatlanul nagy volt, s különös, cifra stílusban épült. Erős fenyőfa geren-

dákból ácsolt állvány vette körül, melyet vaskapcsok tartottak össze, s amely az utcától mint-

egy  palánkvárként  elválasztotta  az  építkezést.  Az  állványon  mészfoltos  ruházatú  munkások

futkároztak,  mint  a  hangyák;  egyesek  rakták,  mások  faragták  a  követ,  ismét  mások  teli

csöbröket, saroglyákat cipeltek fel, s üresen hozták le ismét. 

Az állványok tövében jól öltözött, testes úriember állt, nyilván az építész, s felfelé mutogatva

magyarázott valamit a vlagyimiri pallérnak, aki tisztelettudóan hallgatta. Mellettük, a nyitott

kapun üres szekerek jöttek kifelé, megrakottak mentek befelé. 

„És milyen biztosak mind, azok is, akik dolgoznak, meg azok is, akik dolgoztatnak - milyen

biztosak  benne  mindahányan,  hogy  ennek  így  kell  lennie:  míg  odahaza  állapotos  feleségük

beleszakad az erejét meghaladó  munkába,  és  rongyfejkötős  kicsi  gyermekeik  az  éhhalál  kü-

szöbén szívettépően mosolyognak koravén arcocskájukkal, és pipaszár lábacskájukkal kalim-

pálnak, addig őnekik az a kötelességük, hogy itt ezt az ostoba és fölösleges palotát fölépítsék
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valami ostoba és fölösleges embernek, egynek a sok közül, aki kifosztja és tönkreteszi őket” -

gondolta magában Nyehljudov az építkezés láttán. 

- Ostoba egy építkezés - mondta ki hangosan gondolatát. 

- Hogy volna ostoba? - felelte ingerülten a kocsis. - Munkát ad a népnek, hálisten. Szóval nem

ostoba. 

- De hiszen semmi szükség erre a házra. 

-  Úgy  látszik,  mégiscsak  szükség  van  rá,  ha  fölépítik  -  vágott  vissza  a  kocsis.  -  Enni  ad  a

népnek. 

Nyehljudov elhallgatott, a kocsizörgés amúgy is megnehezítette a beszélgetést. A fogház felé

közeledve a kocsis lehajtott a kövezetről a földes útra, így már könnyebben értették egymást -

s megint utasa felé fordult:

- Mennyi nép özönlik mostanság a városba - jegyezte meg egy csoport munkás felé mutatva, 

akik bekecsüket, motyójukat vállukon cipelve, fejszével, fűrésszel jöttek velük szemben. 

- Többen, mint azelőtt? - kérdezte Nyehljudov. 

-  Hajjaj!  De  még  mennyivel.  Úgy  elárasztják  a  munkahelyeket,  hogy  szörnyűség.  A  gazdák

ide-oda hajigálják a munkást, akár a forgácsot. Minden tele van. 

- És mi ennek az oka? 

- Elszaporodtak. Nincs hova menniük. 

- Hogyhogy elszaporodtak? Miért nem maradnak falun? 

- Falun nincs mit csinálni. Nincs föld. 

Nyehljudov úgy érezte  magát,  mint  akinek  valahol  sérülése  van:  az  ember  mintha  mindig  a

fájós helyet ütné meg. Pedig ez csak azért tetszik így, mert az ember csak a fájós helyet érő

ütést veszi tudomásul. 

„Hát mindenütt ugyanaz?” - döbbent meg, s kérdezgetni kezdte a kocsist, hogy az ő falujuk-

ban mennyi a föld, mennyi földje van neki magának, s miért él a városban. A kocsis szívesen

felelgetett. 

- Minálunk, nagyságos úr, egy gyeszjatyina jut egy lélekre. Három lélekre való földünk van. 

Apám,  bátyám  odahaza  van,  a  másik  bátyám  a  katonaságnál.  Megbirkóznak  a  munkával. 

Csakhogy nincs is mivel megbirkózni igazából. A bátyám is föl szeretne menni Moszkvába. 

- És földet bérelni nem lehet? 

- Ugyan hol béreljen az ember manapság! Az uracskák, akik mifelénk voltak, mind elgazdál-

kodták a birtokukat. Kupecek kaparintották kézre. Azoktól meg nem lehet bérelni: maguk dol-

gozzák meg. Minálunk egy francia vette meg a régi uraságtól a földet. Nem adja... s punktum. 

- Miféle francia? 

-  Düfárnak  híják,  meglehet,  hallott  már  róla  a  nagyságos  úr.  Valamelyik  nagy  színháznál  a

parókákat  csinálja  a  színészeknek.  Jó  üzlet,  megszedte  magát  rajta.  Az  egész  birtokot

megvásárolta  a  kisasszonyunktól.  Most  aztán  ő  az  úr  rajtunk.  Amit  akar,  azt  csinál  velünk. 

Szerencsére  jó  ember,  mármint  ami  őt  illeti.  Csak  a  felesége...  orosz  asszony,  oszt  olyan

boszorka,  hogy  isten  mentsen  tőle.  Fosztogatja  a  népet!  Valóságos  istencsapása...  No,  itt  a

börtön. Hová parancsol, a főkapuhoz? Úgyse bocsátják bé, attól tartok. 
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Nyehljudov becsöngetett. Szíve elszorult, amikor arra gondolt, vajon milyen állapotban találja

Maszlovát,  s  iszonyodva  érezte  megint  azt  a  titokzatosságot,  amely  -  érzése  szerint  -

Maszlovát is, meg a fogházat benépesítő többi lányt is körülvette. A csengetésére kaput nyitó

börtönőrtől Maszlova iránt tudakozódott. Az őr utánanézett és közölte, hogy a kórházban van. 

Nyehljudov  tehát  elment  a  rabkórházhoz.  A  portás,  egy  jóindulatú  kis  öregember,  nyomban

bebocsátotta, s megtudván, hogy kihez igyekszik, a gyermekosztályra irányította. 

Fiatal orvos jött ki eléje a folyosóra - ruházatát karbolszag itatta át -, és szigorúan vallatóra

fogta,  hogy  mi  járatban  van.  Ez  a  fiatal  orvos  mindenféle  módon  kedvezett  a  raboknak,  s

emiatt  állandó  összeütközései  támadtak  az  igazgatósággal,  sőt  még  főorvosával  is.  Attól

tartott,  hogy  Nyehljudov  valami  törvénybe  ütközőt  talál  kérni  tőle,  meg  azt  is  meg  akarta

mutatni, hogy ő senkinek a kedvéért sem tesz kivételt: ezért mutatkozott olyan haragosnak. 

- Itt nincsenek nők, ez a gyermekosztály - mondta. 

- Tudom, de van itt egy rab ápolónő, akit a fogházból irányítottak ide. 

- Kettő is van. Szóval mit óhajt? 

- Közeli ismerőse vagyok az egyik ápolónőnek, Maszlovának - magyarázta Nyehljudov -, és

látni szeretném; a napokban Pétervárra utazom, hogy semmisségi panaszt adjak be az ügyé-

ben.  És  ezt  szeretném  átadni  neki...  Csak  egy  régi  fénykép  -  mutatta,  s  elővette  zsebéből  a

borítékot. 

- Kérem, ennek semmi akadálya - szólt a doktor megenyhülve, majd egy fehér kötényes öreg-

asszonyhoz fordult, s  megkérte,  hívja  ki  Maszlovát.  -  Nem  akar  leülni?  Vagy  fáradjon  be  a

várószobába. 

-  Köszönöm  szépen  -  mondta  Nyehljudov,  s  felhasználván  az  orvos  kedvező  hangulat-

változását, megkérdezte, hogy vannak megelégedve Maszlovával a kórházban. 

- Nincsen vele semmi baj, eléggé tisztességesen dolgozik, ha tekintetbe vesszük, hogy milyen

körülmények között élt - felelte az orvos. - De már itt is van. 

Az egyik ajtón kilépett az öreg ápolónő, s mögötte Maszlova. Csíkos ruhája fölé fehér kötényt

kötött, haját fejkötő takarta el. Nyehljudov láttára arca lángba borult, egy pillanatra megtor-

pant,  majd  elkomorult  és  szemlesütve,  gyors  léptekkel  megindult  feléje  a  folyosó  keskeny

futószőnyegén. Amikor odaért, megállt előtte, előbb nem akart kezet nyújtani, azután mégis

odanyújtotta, és még jobban elpirult. Nyehljudov nem látta az óta a beszélgetésük óta, amikor

Katyusa bocsánatot kért gorombaságáért, s úgy képzelte, most ugyanolyannak fogja találni a

lányt, mint akkor. De Katyusa most egészen más volt, arcának kifejezése is megváltozott: volt

benne  valami  tartózkodó,  szemérmes  és  -  legalábbis  Nyehljudovnak  úgy  rémlett  -  valami

gyanakvó  is.  Nyehljudov  elmondotta  neki  is,  amit  az  orvosnak  mondott:  hogy  Pétervárra

utazik fel ügyében, és átadta neki a fényképet, amelyet Panovóból hozott. 

- Ezt Panovóban találtam, egy régi-régi fénykép, hátha érdekli, magának hoztam. 

Katyusa felhúzta fekete szemöldökét, s csodálkozva nézett rá bandzsal szemével, mintha azt

kérdezné: mire való? - azzal szótlanul elvette a borítékot, és köténye alá dugta. 

- Láttam ott a nagynénjét is - mesélte Nyehljudov. 

- Úgy, látta? - ismételte Maszlova közönyösen. 

- Jól érzi itt magát? - tudakolta Nyehljudov. 
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- Jól, nincsen semmi bajom. 

- Nem nagyon nehéz a munka? 

- Nem mondhatnám. De még nem szoktam meg. 

- Örülök, hogy itt van. Mégiscsak jobb, mint ott. 

- Mint hol: „ott”? - kérdezte, és arca újra kigyúlt. 

- Hát a börtönben - sietett Nyehljudov megmagyarázni. 

- Miért lenne jobb? - kérdezte Maszlova. 

- Úgy képzelem, itt mégis jobbak az emberek. Nem olyanok, mint odaát. 

- Ott is sok jó ember akad - jegyezte meg Maszlova. 

- Eljártam Mensovék dolgában, és remélem, hogy felmentik őket - mondta Nyehljudov. 

- Adja Isten. Csuda rendes öregasszony - ismételte meg Maszlova azt, amit mindig mondott az

öreg Mensováról, s halványan elmosolyodott. 

- A napokban felmegyek Pétervárra. A maga kérvénye hamarosan sorra kerül, és bízom benne, 

hogy megváltoztatják az ítéletet. 

- Akár megváltoztatják, akár nem, most már úgyis mindegy - mondta Maszlova. 

- Hogyhogy: most már? 

- Hát... csak - felelte Maszlova és lopva, kérdőn nézett a férfi arcára. 

Nyehljudov  úgy  értelmezte  válaszát,  pillantását,  hogy  Katyusa  tudni  szeretné,  megmaradt-e

Nyehljudov  első  elhatározása  mellett,  vagy  pedig,  tudomásul  vévén  a  lány  visszautasítását, 

letett róla. 

-  Nem  tudom,  miért  mindegy  ez  magának  -  mondta  tehát  a  férfi.  -  De  énnekem  csakugyan

mindegy.  Akár  felmentik,  akár  nem,  én  mindenesetre  állom  a  szavamat  -  jelentette  ki

határozottan. 

Maszlova  felvetette  a  fejét,  kancsal  fekete  szeme  rá  is  nézett,  meg  el  is  nézett  mellette,  és

egész arcáról boldogság sugárzott. De a szája egészen mást mondott, mint a szeme. 

- Erről kár beszélni - mondta a szája. 

- Csak azért beszélek róla, hogy tudja. 

- Erről már mindent megmondtunk, nincs mit beszélnünk róla - ismételte, nehezen fojtva el

mosolygását. 

A kórteremben zaj támadt. Gyermeksírás hallatszott ki. 

- Azt hiszem, hívnak - mondta Maszlova, s nyugtalanul nézett körül. 

- No, hát akkor a viszontlátásra - búcsúzott Nyehljudov. 

Katyusa  úgy  tett,  mintha  nem  látná  meg  a  feléje  nyújtott  kezet,  nem  szorította  meg,  hanem

sarkon  fordult,  s  igyekezvén  elrejteni  diadalmas  arckifejezését,  tovasietett  a  folyosó

futószőnyegén. 

„Vajon mi mehet végbe a lelkében? Hogyan gondolkozik? Mit érez? Próbára akar tenni, vagy

pedig  csakugyan  nem  tud  megbocsátani?  Nem  tudja  -  vagy  nem  akarja  kimondani,  amit

gondol  és  amit  érez?  Megenyhült-e  irántam,  vagy  pedig  megkeményedett?”  Így  tűnődött
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Nyehljudov,  és  nem  talált  választ  kérdéseire.  Csak  egyet  tudott:  hogy  a  leány  megváltozott, 

lelkében döntő átalakulás megy végbe, s ez az átalakulás hozzáfűzi nemcsak Nyehljudovhoz, 

hanem  ahhoz  is,  akinek  nevében  ez  az  átalakulás  végbemegy.  És  ez  a  közeledés  örömteli

izgalmat, meghatottságot keltett Nyehljudovban. 

Maszlova bement a kórterembe, ahol nyolc  kicsi  ágy  sorakozott,  s  a  nővér  utasítására  neki-

fogott, hogy megvesse az egyiket. Amikor ki akarta feszíteni a lepedőt, túlságosan előrehajolt, 

megcsúszott,  és  majdnem  elvágódott.  Az  egyik  gyerek,  egy  bekötött  nyakú,  lábadozófélben

levő kisfiú elnevette magát, most már Maszlova sem bírta tovább türtőztetni magát, leült az

ágy  szélére,  és  olyan  hangos,  magával  ragadó  kacagásra  fakadt,  hogy  néhány  gyerek  vele

hahotázott,  az  ápolónővér  pedig  mérgesen  ráförmedt:  -  Mit  vihogsz  itt?  Azt  képzeled,  még

mindig ott vagy, ahonnan jöttél? Eredj az ebédért. 

Maszlova  elhallgatott,  fogta  az  edényt  és  ment,  ahová  küldték;  de  amikor  összenézett  a

bekötött nyakú fiúcskával, akinek megtiltották a nevetést - megint csak kipukkadt. A nap fo-

lyamán, valahányszor egyedül maradt, félig kihúzta a borítékból a fényképet, és gyönyörkö-

dött benne; de egészen csak akkor vette elő, amikor szolgálata letelt, s egyedül maradt kicsiny

szobájában, amelyet egy másik ápolónővel osztott meg. Kivette a fényképet, és sokáig, moz-

dulatlanul simogatta tekintetével minden részletét: az arcokat, a ruhákat, a terasz lépcsőjét, s a

bokrokat,  amelyeknek  hátteréből  kiváltak  az  alakok:  a  nénik,  a  férfi  meg  ő  maga,  Katyusa. 

Nézte,  nézte  a  régi,  megsárgult  képet,  s  nem  győzött  benne  gyönyörködni  -  különösen

önmagában, önnön bájos, fiatal arcában, homlokába hulló gyűrűs hajában. Annyira elmerült a

fénykép szemlélésében, hogy észre sem vette, amikor társnője bejött a szobába. 

- Hát ez mi? Tőle kaptad? - kérdezte a barátságos, kövér ápolónő, s a kép fölé hajolt. - Tán

csak nem te vagy? 

- Hát ki lenne? - mondta Maszlova, s mosolyogva nézett fel társnőjére. 

- Hát ez? Ő maga? És ez itt az édesanyja? 

- A nagynénje. Hát igazán nem ismertél volna meg? - kérdezte Maszlova. 

- Ugyan! Soha ebben az életben meg nem ismertelek volna. Egészen más lett az arcod. Hiszen

tíz év telt el azóta, vagy több, ugye? 

- Nem is évek... egy egész élet - mondta rá Maszlova, s élénksége egyszerre lefoszlott róla. 

Arca elborult, homlokába, két szemöldöke közé mély ránc vésődött. 

- Ejh mit, hisz  ott könnyű életed lehetett! 

-  Könnyű  élet,  mondhatom  -  ismételte  Maszlova,  s  lehunyt  szemmel  csóválta  fejét.  -

Kényszermunkánál is rosszabb. 

- Hogyhogy? 

- Úgy, ahogy mondom. Este nyolctól reggel négyig. Nap nap után. 

- Hát akkor mért nem hagyják ott a lányok? 

- Szeretnék otthagyni, csakhogy nem lehet. De mit is beszélünk erről! - kiáltott fel Maszlova, 

felugrott, a fényképet az asztalfiókba dobta, s kiszaladt a folyosóra, bevágva maga mögött az

ajtót.  Alig  bírta  visszafojtani  keserű  könnyeit.  Amikor  a  fényképet  nézte,  olyannak  érezte

magát, amilyen azon a képen volt, arról álmodozott, hogy milyen boldog volt akkor, s milyen

boldog  lehetne  most  is  a  férfival.  Társnője  szavai  emlékeztették  mostani  állapotára,  meg

mindarra, ami   ott volt - felidézték benne annak az életnek minden borzalmát, amit  akkor  is

érzett, de nem engedett magában  tudatossá válni. Most azonban iszonyú elevenséggel tértek
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vissza  azok  a  szörnyű  éjszakák,  különösen  egy  farsangvégi  éjszaka.  A  diákot  várta,  aki

megígérte,  hogy  kiváltja  őt.  Kivágott  piros  selyemruhájában,  melyet  végigöntöttek  borral, 

borzas  hajában  piros  szalaggal,  kimerülten,  elgyengülve,  részegen  mulattatta  a  vendégeket

éjjel két óráig; a táncok között egy-egy percre leült a sovány, csontos, pattanásos nő mellé, aki

zongorán  kísérte  a  hegedűst,  és  panaszkodott  neki  nehéz  életéről;  a  zongorakísérőnő  is  azt

mondta,  hogy  helyzete  terhére  van,  változtatni  szeretne  rajta,  azután  Klára  is  odalépett

hozzájuk, Maszlova barátnője, és egyszerre csak hárman együtt elhatározták, hogy szakítanak

ezzel az élettel. Úgy képzelték, hogy az éjszaka véget ért, s már épp vissza akartak vonulni, 

amikor  az  előszobában  újonnan  érkező  vendégek  részeg  ordítozása  hangzott  fel.  A  hegedűs

rázendített egy ritornellre, a sovány, pattanásos nő a francia négyes első figuráját - egy duhaj

orosz  nótát  -  verte  ki  a  zongorán;  egy  pálinka  szagú,  részegen  csukló,  fehér  nyakkendős

emberke - aki frakkját már a második figuránál levetette - derékon kapta őt, egy másik kövér, 

szakállas,  ugyancsak  frakkos  ember  (valami  bálból  jöttek)  Klárát  ragadta  meg,  és  így

keringtek, táncoltak, rikoltoztak, ittak még sokáig... És ez így ment egy évig, kettőig, háromig. 

Hogyne  változott  volna  meg!  És  mindennek   ő  volt  az  oka.  Maszlovában  hirtelen  újra  fel-

támadt  régi  elkeseredett  dühe  Nyehljudov  ellen,  a  vágy,  hogy  lehordja,  szemrehányással

halmozza  el.  Sajnálta,  hogy  az  imént  elmulasztotta  az  alkalmat,  és  nem  vágta  fejéhez  újra, 

hogy kiismerte őt, és nem adja meg magát, nem engedi meg, hogy a lelkét is kihasználja, mint

ahogyan a testét kihasználta, nem engedi meg, hogy nagylelkűségét rajta gyakorolja. Hogyan

fojthatná el magában a gyötrelmes önsajnálkozást meg a hiábavaló szemrehányások vágyát? 

Eszébe jutott a pálinka, és most nagyon megkívánta. Meg is szegte volna fogadalmát, és ivott

volna,  ha  még  a  fogházban  lett  volna.  Itt  a  kórházban  azonban  csak  a  felcsertől  lehetett

pálinkát  kapni,  a  felcsertől  pedig  félt,  mert  szerelmével  ostromolta  őt,  Maszlova  pedig  a

férfiakkal való kapcsolatnak még a gondolatától is irtózott mostanában. Egy ideig üldögélt a

lócán  a  folyosón,  azután  visszament  szobácskájába,  s  társnője  faggatására  nem  válaszolva, 

még sokáig siratta elrontott életét. 
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Pétervárott  három  ügyet  kellett  elintéznie  Nyehljudovnak:  Maszlova  semmisségi  panaszát  a

szenátusnál,  Fedoszja  Birjukova  kegyelmi  kérvényét  az  állandó  véleményező  bizottságnál, 

végül, Vera Bogoduhovszkaja megbízásából, utána kellett járnia Susztova kiszabadításának a

csendőrfőparancsnokságnál vagy a harmadik ügyosztályon, és kieszközölni az erődben fogva

tartott  Gurkevics  viszontlátását  édesanyjával,  amire  ugyancsak  Vera  Bogoduhovszkaja  kérte

meg. 

A két utóbbit együttesen  egy - harmadik - ügynek tekintette. S végül volt még egy negyedik: a

szektások ügye, akiket családjuktól elszakítottak, és a Kaukázusba vittek azért, mert az evan-

géliumot olvasták és magyarázták. Megígérte - nem is annyira nekik, mint inkább önmagának

-, hogy mindent megtesz érdekükben, ami csak módjában áll. 

Maszlennyikovnál  tett  utolsó  látogatása  óta,  különösen  pedig  falusi  körútja  óta,  Nyehljudov

nemcsak tudatával, hanem egész lényével megundorodott attól a környezettől, amelyben addig

élt;  ebben  a  környezetben  olyan  gondosan  titkolták  a  mérhetetlen  szenvedést,  amelyet

embermilliók  viseltek  egy  kiválasztott  kis  kör  kényelmének  és  élvezetének  biztosításáért, 

hogy e kis kör tagjainak fogalma sem volt a milliók szenvedéséről és saját életük kegyetlen, 

bűnös  mivoltáról.  Nyehljudovot  most  már  feszélyezte  ezeknek  az  embereknek  a  társasága, 

szemrehányással illette magát, valahányszor közéjük tévedt, s mégis ebbe a körbe vonzották
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elmúlt életének szokásai, rokoni és baráti kapcsolatai - és főként még egy: hogy elvégezhesse

az  egyetlent,  ami  most  foglalkoztatta,  hogy  segíthessen  Maszlován  meg  a  többi  szenvedőn, 

akin segíteni kívánt, ennek a körnek az embereitől kellett szívességet, segítséget kérnie, noha

nem becsülte őket, sőt legtöbbjük felháborodást és megvetést keltett benne. 

Pétervárott anyai nagynénjénél szállt meg, Csarszkaja grófnőnél, egy volt miniszter feleségé-

nél.  A  grófnő  házában  egyenesen  belecsöppent  annak  az  arisztokrata  társaságnak  a  kellős

közepébe, amelytől annyira elidegenült. Bármily kellemetlen volt is ez neki, mégsem tehetett

másképpen.  Ha  nem  nagynénjénél  száll  meg,  hanem  fogadóban,  ezzel  vérig  sérti  a  grófnőt, 

akinek pedig kitűnő kapcsolatai voltak, s komoly segítséget nyújthatott neki mindazokban az

ügyekben, amelyeknek utána akart járni. 

- Nos, mi van veled? Szép dolgokat hallok rólad! - fordult hozzá Jekatyerina Ivanovna grófné, 

miközben  kávéval  kínálta,  nyomban  megérkezése  után.  -   Vous  posez  pour  un  Howard.53

Bűnözőket gyámolítasz. A börtönöket járod. Meg akarod váltani a világot. 

- Nem, igazán nem hiszem... 

- Nem baj, ez mind nagyon szép. De azt hallom, valami regény is van a dolog mögött? Meséld

el. 

Nyehljudov elmesélte Maszlovával való kapcsolatát, mindent úgy, ahogy volt. 

-  Emlékszem,  emlékszem.  Szegény  Hélène  mondta  is  akkoriban,  amikor  a  nagynénjeidnél

laktál.  Ugye,  férjhez  akarták  adni  hozzád  a  neveltlányukat?  -  Jekatyerina  Ivanovna  grófné

világéletében megvetette Nyehljudov apai nagynénjeit. - Szóval ő az?  Elle est encore jolie?  54

Jekatyerina Ivanovna néni hatvanesztendős, egészséges, derűs kedélyű, erélyes és bőbeszédű

hölgy  volt,  feltűnően  kövér  és  magas  termetű;  ajka  fölött  fekete  bajuszka  pelyhedzett, 

Nyehljudov  gyermekkora  óta  szerette,  s  megszokta,  hogy  közelében  őt  is  energia  és  jókedv

töltse el. 

- Nem,  ma tante,55 ennek már vége. Én csak segíteni szeretnék rajta, mert ártatlanul ítélték el, 

és ezért én vagyok felelős, felelős vagyok az egész életéért. Úgy érzem, kötelességem, hogy

minden lehetőt megtegyek érte. 

- De mintha úgy mondták volna nekem, hogy feleségül akarod venni? 

- Akartam is, de ő nem hajlandó. 

Jekatyerina  Ivanovna  leszegte  homlokát,  kimeresztette  szemét,  s  szótlanul,  csodálkozva

bámult unokaöccsére. Arca hirtelen kifejezést változtatott, elégedettség tükröződött rajta. 

- Úgy látom, az a lány okosabb nálad. Jaj, mekkora nagy szamár vagy te! És igazán feleségül

vetted volna? 

- Okvetlenül. 

- Tekintet nélkül arra, ami volt? 

- Annál inkább. Hiszen mindennek én vagyok az oka. 



53  Howard  szerepében  tetszelegsz.  (francia)  -  John  Howard  angol  emberbarát  és  börtönreformer

(1726-1790)

54 Még csinos? (francia)

55 Nénikém (megszólítás). (francia)
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- Komolyan mondom, tökfilkó vagy! - jegyezte meg Jekatyerina Ivanovna néni, s alig tudta

elfojtani  mosolygását.  -  Világ  tökfilkója  vagy,  de  épp  azért  szeretlek,  mert  akkora  tökfilkó

vagy - ismételte; szemlátomást megkedvelte ezt a szót, amely nézete szerint mindennél ponto-

sabban kifejezte unokaöccse szellemi és erkölcsi képességeit. - Tudod mit? Soha jobbkor nem

jöhetett volna - folytatta. - Aline egy csodálatos otthont tart fenn ilyen Magdolnák számára. 

Egyszer  meglátogattam.  Fertelmesek.  Nem  győztem  mosakodni  utána.  De  Aline   corps  et

 âme 56 felolvad ebben a dologban. Majd ott elhelyezzük azt a lányt. Ha valaki még embert tud

faragni belőle, akkor az Aline. 

- Csakhogy az a lány most kényszermunkára van ítélve. Épp azért  jöttem,  hogy  kijárjam  az

ítélet megváltoztatását. Ez az első, amit kérni szeretnék magától. 

- Ahá! És hova tartozik az a kérvény? 

- A szenátus elé. 

- A szenátus elé? Ott szolgál az én drága jó unokaöcsém, a Ljovuska. Igaz, ő a címervizsgáló

hivatalban van. Az illetékesek közül nem ismerek senkit. Isten tudja, mifélék vannak ott; vagy

németek:  gé,  fau,  vé...  tout  l’alphabet,  vagy  pedig  mindenféle  Ivanovok,  Szemjonovok, 

Nyikityinek, vagy pedig Ivanyenkók, Szimonyenkók, Nyikityenkók,  pour varier. Des gens de

 l’autre monde. Mindenesetre megkérdem a férjemet. Ő ismerni fogja. Mindenkit ismer. Majd

szólok neki. Vagy inkább te magyarázd el, mert engem sosem ért meg. Akármit magyarázok

neki, azt állítja, hogy nem érti.  C’est un parti pris.57 Mindenki megérti, csak ő nem. 

Harisnyás lakáj lépett be, s ezüsttálcán levelet hozott. 

- Nini, éppen Aline-tól van. Majd meghallod Kiesewettert is. 

- Ki az a Kiesewetter? 

-  Kiesewetter?  Gyere  le  később,  akkor  majd  megtudod,  hogy  kicsoda.  Úgy  beszél,  hogy  a

megrögzött gonosztevő is térdre hullva zokog, és megbánja bűneit. 

Jekatyerina Ivanovna grófné, bármily különösnek tetszik is, és bármily kevéssé illett is jelle-

méhez,  lelkes  híve  volt  annak  a  tanításnak,  mely  szerint  a  kereszténység  lényege  a  meg-

váltásba  vetett  hit.  Gyűlésekre  járt,  ahol  erről  az  akkoriban  divatos  tanról  prédikáltak,  és

lakásán is gyakran maga köré gyűjtötte a hivőket. Noha ez a tan elvetett minden szertartást, 

szentképet,  sőt  még  a  szentségeket  is,  Jekatyerina  Ivanovnánál  minden  szobában,  sőt  még

ágya fölött is, szentképek lógtak, egyházi kötelességeit híven  teljesítette, s nem  látott  ebben

semmiféle ellentmondást. 

-  Bár  az  a  te  Magdolnád  is  hallhatná:  nyomban  megtérne  -  tette  hozzá.  -  De  komolyan

mondom: feltétlenül légy itthon ma este. Akkor hallhatod. Bámulatos ember. 

- Nem érdekel,  ma tante. 

- Én pedig azt mondom neked, hogy igenis érdekel. És gyere el okvetlenül. No, ki vele, mit

akarsz még tőlem?  Videz votre sac.  58

- Az erődben is van elintéznivalóm. 



56 Szívvel-lélekkel. (francia)

57  Az  egész  ábécé...  a  változatosság  kedvéért.  Egy  más  világból  való  emberek...  Előre  elhatározott

szándéka. (francia)

58 Ki vele! - Szó szerint: ürítsd ki a tarsolyod. (francia)
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- Az erődben? No, oda adhatok neked ajánlólevelet Kriegsmuth báróhoz.  C’est un très brave

 homme. De hiszen te is ismered. Apádnak régi bajtársa.  Il donne dans le spiritisme.59 No, de

ez nem baj. Rendes ember. Mit akarsz tőle? 

-  Azt  akarom  elérni,  hogy  egy  anya  meglátogathassa  a  fiát,  aki  oda  be  van  zárva.  De  azt

mondták nekem, hogy ez nem Kriegsmuthtól függ, hanem Cservjanszkijtól. 

-  Cservjanszkijt  ki  nem  állhatom,  de  elvégre  is  Mariette  férje.  Megkérhetjük  rá.  Mariette

megteszi a kedvemért.  Elle est très gentille.60

- Azután még egy fiatal nő ügyében kell eljárnom. Hónapok óta van bezárva, senki sem tudja, 

hogy miért. 

- No, ezt már nem hiszem. Ő maga valószínűleg tudja, hogy miért. Mindig szokták tudni. Úgy

kell azoknak a nyírotthajúaknak, megérdemlik... 

- Nem tudhatjuk, megérdemlik-e vagy sem. És szenvednek. Maga jó keresztény,  ma tante, és

hisz az evangéliumban: hogy lehet ilyen kegyetlen? 

- Egyiknek semmi köze a másikhoz. A szentírás az szentírás, és ami utálatos, az utálatos. Csak

rosszabb  lenne,  ha  alakoskodnék,  és  úgy  tennék,  mintha  szeretném  a  nihilistákat,  és  főként

ezeket a kurtára nyírott hajú nihilista nőket, pedig ki nem állhatom őket! 

- És miért nem állhatja őket? 

- Március elseje61 után még azt kérded: miért? 

- Nem mind vettek részt a március elsejei dolgokban. 

- Mindegy: minek ütik bele az orrukat abba, amihez semmi közük. Nem a nők dolga az efféle. 

- No és Mariette? Mariette-nek megengedi, hogy hivatalos ügyekkel foglalkozzék? - kérdezte

Nyehljudov. 

- Mariette? Mariette... az Mariette. Ezek meg isten tudja, mifélék: holmi Haltyupkinák, akik

mindenkit ki akarnak oktatni. 

- Nem oktatni akarnak, hanem segíteni a népen. 

- Nélkülük is tudja, akit illet, hogy kin kell, kin nem kell segíteni. 

- De a nép rettenetes szegénységben él. Most is faluról jövök... Az csak nincs rendjén, hogy a

parasztok  végső  erejüket  megfeszítve  dolgozzanak,  és  ne  legyen  meg  a  betevő  falatjuk,  mi

pedig  tobzódjunk  a  fényűzésben!  -  fakadt  ki  Nyehljudov,  akit  nagynénje  jóindulatú  érdek-

lődése önkéntelenül is arra ingerelt, hogy kimondjon mindent, ami a szívét nyomja. 

- Hát te mit akarnál? Hogy én is dolgozzam, és ne egyem? 

-  Nem,  azt  igazán  nem  akarnám,  hogy  ne  egyék  -  felelte  Nyehljudov  elmosolyodva.  -  Azt

akarnám, hogy mindannyian dolgozzunk, és mindannyiunknak legyen mit ennünk. 

A néni megint leszegte homlokát, kimeresztette szemét, és fürkészve nézett reá. 

-  Mon cher, vous finirez mal 62 - jelentette ki végre. 



59 Nagyon derék ember... Kacérkodik a spiritizmussal. (francia)

60 Nagyon kedves nő. (francia)

61 A Narodnaja Volja nevű titkos narodnyik társaság tagjai 1881. március 1-én bombával megölték II. 

Sándor cárt. 

180

- Miért gondolja? 

Abban a pillanatban széles vállú, magas tábornok lépett be a szobába. Csarszkij, nyugalmazott

miniszter volt, a grófné férje. 

-  Á,  Dmitrij,  üdvözöllek  -  mondotta,  s  odatartotta  unokaöccsének  frissen  borotvált  arcát.  -

Mikor érkeztél? 

Feleségét némán homlokon csókolta. 

-  Non, il est impayable 63 - fordult férjéhez Jekatyerina Ivanovna grófné. - Azt mondja, menjek

a  folyóra  ruhát  mosni,  és  ne  egyem  mást,  mint  krumplit.  Nagy  szamár,  de  azért  tedd  meg, 

amire  kér.  Szörnyű  egy  tökfilkó  -  helyesbítette  szavát.  -  Hallottad  már?  Azt  mondják,  Ka-

menszkaja úgy kétségbe van esve, hogy az életéért  aggódnak  -  folytatta  férjéhez  fordulva.  -

Menj el hozzá, látogasd meg! 

- Igen, ez igazán rettenetes - mondta Csarszkij. 

- No, akkor menjetek be, beszélgessetek, énnekem levelet kell írnom. 

Alighogy  Nyehljudov  a  házigazdával  átment  a  szalon  melletti  dolgozószobába,  a  néni

utánakiáltott:

- Szóval írjak Mariette-nek? 

- Nagyon kérem,  ma tante. 

- Akkor üresen hagyom, amit arról a nyírott hajúról tudni kell, és Mariette majd ráparancsol a

férjére. A férje meg is teszi. Ne hidd, hogy rossz vagyok! Mind utálatosak a protezséid,  de je

 ne leur veux pas de mal.64 Isten áldja meg őket! No, eredj. Este meg föltétlenül légy itthon... 

Meghallgatod Kiesewettert. És imádkozunk együtt. És ha nem állsz ellent a lelkedben,  ça vous

 fera beaucoup de bien.65 Hiszen tudom, hogy Helène is, meg ti is mindannyian roppantul el

vagytok maradva ezekben a dolgokban. Hát akkor a viszontlátásra. 


15

Ivan Mihajlovics gróf miniszterviselt ember volt, és roppantul szilárd elveket vallott. 

Élete,  legfiatalabb  kora  óta,  arra  a  meggyőződésre  épült,  hogy  miként  a  madárnak  jellemző

sajátja, hogy rovart eszik, toll és pehely a ruhája, és repül a levegőben, ugyanúgy őneki, Ivan

Mihajlovics Csarszkijnak jellemző sajátja, hogy drága szakácsok készítette drága ételt eszik, 

csak a legdrágább és legkényelmesebb ruhát hordja, a legmegbízhatóbb és leggyorsabb lábú

lovakon  jár  -  s  következésképpen  mindezeknek  állandóan  az  ő  rendelkezésére  kell  állniuk. 

Azonfelül  pedig  Ivan  Mihajlovics  azt  tartotta,  hogy  minél  többféle  jogcímen  húz  pénzt  az

államkincstártól,  minél  több  kitüntetése  lesz,  holmi  briliánsokkal  ékesített  rendjeleket  is

ideértve, s minél többször mutatkozik és beszélget mindkét nembeli magas rangú személyek-

kel, annál jobb. 



62 Rossz véged lesz, kedvesem. (francia)

63 Nem, igazán példátlan egy ember! - Szó szerint: „megfizethetetlen”. (francia)

64 Nem kívánok nekik semmi rosszat. (francia)

65 Nagyon jót fog neked tenni. (francia)
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E két alapvető dogmához képest minden egyebet jelentéktelennek és érdektelennek tartott. A

világon minden egyéb lehetett úgy is, ahogyan van, de lehetett volna éppen megfordítva is. És

Ivan Mihajlovics Csarszkij gróf e hitéhez képest élt és működött Pétervárott negyven éven át, 

s a negyvenedik év végére miniszteri rangra emelkedett. 

Mik  voltak  Ivan  Mihajlovics  grófnak  ama  tulajdonságai,  amelyeknek  segítségével  erre  a

polcra  emelkedett?  Először  is:  felfogta  a  hivatalos  iratok  meg  a  törvények  értelmét,  s  ha

ügyefogyott  stílusban  is,  de  közérthetően  és  helyesírási  hiba  nélkül  tudott  maga  is  iratokat

megfogalmazni; másodszor: fölöttébb impozáns megjelenése volt, s ahol kellett, a büszkeség, 

fenség  és  hozzáférhetetlenség  hatását  tudta  kelteni,  ahol  pedig  arra  volt  szükség,  a  szen-

vedélyességig  és  az  aljasságig  menően  elfogult  tudott  lenni.  Harmadszor:  nem  ismert

semmiféle  általános  elvet  vagy  szabályt,  sem  erkölcsi,  sem  politikai  természetűt  -  s  ezért

mindenkivel  egyetértett,  amikor  erre  volt  szükség,  de  ha  úgy  fordult,  mindenkivel  szemben

ellenvéleményt  tudott  nyilvánítani.  Emellett  mindig  csak  arra  ügyelt,  hogy  modora  kifogás-

talan legyen, s ne kerüljön nyílt ellentmondásba önmagával; de hogy cselekedetei magukban

véve  erkölcsösek-e  vagy  erkölcstelenek,  hogy  az  orosz  birodalomra  vagy  az  egész  világra

nézve a legnagyobb jó, vagy a legnagyobb rossz származik-e belőlük - ezzel soha egy percig

sem törődött. 

Amikor  miniszter  lett,  nemcsak  a  tőle  függő  emberek  -  márpedig  igen  sokan  függtek  tőle, 

közelebb és távolabb állók -, hanem idegenek is, mindenki meg volt győződve róla, hogy Ivan

Mihajlovics gróf jeles és bölcs államférfi. 

De amikor eltelt egy bizonyos  idő  és  Ivan  Mihajlovics  semmit  sem  intézett  el,  semmit  sem

alkotott, és semmi újat sem tudott felmutatni, amikor hozzá hasonló impozáns megjelenésű és

elvtelen  közhivatalnokok,  akik  megtanultak  iratot  olvasni  és  fogalmazni,  a  létért  való

küzdelem törvényei szerint kiszorították őt helyéből, s ő kénytelen volt nyugalomba vonulni, 

akkor  egyszeriben  mindenki  átlátta,  hogy  Ivan  Mihajlovics  gróf  bizony  egyáltalában  nem

dicsekedhet  különös  bölcsességgel,  sőt  nagyon  is  korlátolt  és  műveletlen,  noha  roppantul

öntelt  férfiú,  akinek  nézetei  alig-alig  emelkednek  a  konzervatív  lapok  vezércikkeinek  szín-

vonaláig.  Kisült,  hogy  semmi  sincsen  benne,  ami  megkülönböztetné  a  többi  műveletlen  és

öntelt  közhivatalnoktól,  aki  kiszorította  őt  pozíciójából,  s  ő  maga  is  belátta  ezt,  de  ez  a

felismerés  sem  ingatta  meg  abbeli  meggyőződését,  hogy  továbbra  is  minden  évben  nagy

mennyiségű  pénzt  kell  kapnia  az  államkincstártól,  és  további  ékesítéseket,  amelyeket

díszegyenruhája mellére tűzhet. Ez a meggyőződése olyan szilárd volt, hogy senki sem merte

megdönteni; évente tízezrek folytak be hozzá részben nyugdíj fejében, részben jutalomképpen

egy magas állami intézmény tagságáért, meg mindenféle bizottságban és bizottmányban viselt

elnöki tisztségéért, s ráadásul minden évben újabb és újabb paszományok, zsinórok ékesítették

vállát,  pantallóját,  újabb  és  újabb  szalagokat,  zománcozott  csillagocskákat  akaszthatott

magára  és  frakkjára,  s  ő  ezeket  mindenekfölött  becsülte.  Mindezeknek  következtében  pedig

Ivan Mihajlovics gróf kiváló összeköttetésekkel rendelkezett. 

Úgy  hallgatta  végig  Nyehljudovot,  mint  ahogyan  azelőtt  titkárai  jelentését  hallgatta,  majd

kijelentette, hogy két ajánlólevelet ad neki: az egyiket Wolf szenátorhoz, a szenátus semmis-

ségi osztályának vezetőjéhez. 

- Mindenfélét összebeszélnek róla, de  dans tous les cas c’est un homme très comme il faut 66 -

mondotta. - Azonkívül lekötelezettem, és mindent megtesz a kedvemért. 



66 Mindenesetre nagyon korrekt, finom ember. (francia)
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A másik levelet a kegyelmi kérvényeket véleményező bizottság egyik befolyásos személyisé-

géhez adta Ivan Mihajlovics. Nyehljudov elmondta neki Fedoszja Birjukova történetét, s ez a

grófot nagyon érdekelte. Amikor Nyehljudov megemlítette, hogy a cárnénak akart írni ebben

az ügyben, Ivan Mihajlovics azt mondotta, hogy az eset csakugyan megható, és alkalomadtán

talán elő lehetne adni „ott”; de határozott ígéretet nem tehet. Mégis, ha alkalom kínálkozik rá -

úgy gondolta -, ha csütörtökre meghívják a  petit commité-ba67, akkor elmesélheti. 

Miután  megkapta  a  gróf  két  ajánlólevelét,  s  nagynénje  levelét  Mariette-hez,  Nyehljudov

nyomban elindult mindezekre a helyekre. 

Először Mariette-et látogatta meg. Még kamaszlány korából ismerte, tudta róla, hogy elszegé-

nyedett  arisztokrata  családból  származik,  és  feleségül  ment  egy  férfihoz,  aki  szép  karriert

futott be, de mindenféle rosszat beszéltek róla, s Nyehljudov most is, mint rendesen, kínosan

terhesnek  érezte,  hogy  olyan  embertől  kérjen  valamit,  akit  nem  becsül.  Ilyenkor  mindig

elégedetlen volt önmagával, kételkedett és ingadozott: kérjen-e vagy ne kérjen -  de  a  végén

mindig  úgy  döntött,  hogy  mégiscsak  kérnie  kell.  Hamisnak,  ferdének  érezte  helyzetét,  hogy

kéréssel forduljon olyan emberekhez, akiket már nem érzett magához tartozónak, de akik őt

még magukhoz tartozónak vélik. 

Azonkívül pedig, amint ebbe a társaságba került, mindig úgy érezte, hogy visszazökken a régi

kerékvágásba, s önkéntelenül beleilleszkedik a könnyelmű, erkölcstelen hangba, amely ebben

a  körben  uralkodott.  Már  Jekatyerina  Ivanovna  néninél  is  ugyanezt  tapasztalta:  délelőtt, 

amikor a legkomolyabb kérdésekről beszélgettek, akaratlanul is tréfálkozó hangot ütött meg. 

Rég nem járt Pétervárott, s a város most is megtette rá szokott, fizikailag pezsdítő, erkölcsileg

pedig  tompító  hatását.  Pétervárott  minden  olyan  tiszta,  kényelmes,  jól  rendezett,  s  ami  a  fő:  az

emberek erkölcsi tekintetben olyan igénytelenek, hogy az élet könnyűnek, kellemesnek tetszik. 

Szép, tiszta, udvarias kocsis vitte őt, szép, udvarias, tiszta  rendőrök mellett elhajtva, a szép, 

tiszta, fellocsolt utcán, szép, tiszta házak között - addig a házig, amelyben Mariette lakott. 

A kapu előtt egy pár angol telivér állott, szemellenzős német hámba fogva, a kocsis is angol-

nak  látszott,  fél  arcát  elborító  pofaszakállával;  libériásan,  büszkén  terpeszkedett  a  bakon, 

kezében hosszú nyelű ostor. 

Feltűnő tiszta egyenruhás portás nyitotta ki a kaput; az előcsarnokban még ragyogóbb zsinóros

libériás  lakáj  várakozott,  akinek  csodálatosan  ápolt  pofaszakálla  kétfelé  volt  kefélve,  meg  a

napos küldönc, szintén ragyogó tiszta, vadonatúj egyenruhában. 

- A tábornok úr nem fogad. Sem a tábornokné. Mindjárt kikocsiznak. 

Nyehljudov átadta Jekatyerina Ivanovna levelét, elővette névjegyét, s odalépett a kis asztalkán

fekvő  vendégkönyvhöz,  amelybe  a  látogatók  beírták  nevüket.  Éppen  írni  kezdte,  mennyire

sajnálja, hogy nem találta őket otthon, amikor a lakáj megindult a lépcső felé, a portás kilépett

a kapu elé, s elkiáltotta magát: „állj elő!” - a küldönc pedig kihúzta magát, két kezét nadrág-

jához  szorítva,  s  feszes  vigyázzban,  mozdulatlanul  állva,  tekintetével  kísérte  az  alacsony

növésű, karcsú hölgyet, aki előkelő rangjához képest meglepő fürgén jött le a lépcsőn. 

Nagy  karimájú,  tollas  kalap  volt  Mariette-en,  fekete  ruha,  fekete  köpeny,  vadonatúj  fekete

kesztyű; arcát fátyol födte. 

Amikor meglátta Nyehljudovot, fölemelte fátylát - csinos arc, ragyogó szem tűnt elő alóla -, s

kérdőn tekintett a látogatóra. 



67 Kis szűk körű társaságba. (francia)
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- Á, Dmitrij Ivanovics herceg! - szólalt meg csengő, kellemes hangján. - Akárhol megismer-

tem volna... 

- Még a nevemre is emlékszik?! 

-  Hogyne,  a  húgom  is,  meg  én  is,  mind  a  ketten  szerelmesek  voltunk  magába  -  mondotta

franciául.  -  De  mennyire  megváltozott!  Igazán  sajnálom,  hogy  el  kell  mennem.  Tudja  mit? 

Forduljunk vissza - mondotta, s tétovázva megállt. 

Felnézett a faliórára. 

- De nem, mégsem tehetem... Kamenszkajához megyek, a gyászszertartásra. Szörnyen össze

van törve. 

- Ki az a Kamenszkaja? 

- Hát nem hallott róla? A fia elesett párbajban. Posennal verekedett. Egyetlen gyerek. Szörnyű

eset. Az anya egészen meg van törve. 

- Igen, már hallottam róla. 

-  Mégiscsak  jobb  lesz,  ha  elmegyek,  maga  pedig  jöjjön  el  holnap  vagy  ma  este  -  mondta

Mariette, és gyors, könnyű léptekkel a kijárat felé sietett. 

- Ma este nem vagyok szabad - válaszolta Nyehljudov, s ő is kilépett vele a kapu elé. A két

sárga már ott állt, s Nyehljudov figyelmesen szemügyre vette őket, miközben folytatta: - Pedig

egy kérésem lenne magához. 

- Miről van szó? 

- Tessék, itt a nagynéném levele - s Nyehljudov átnyújtotta a grófné finom, keskeny borítékát, 

melyet nagy betűs monogram díszített. - Ebből mindent megtud. 

-  Ahá,  tudom:  Jekatyerina  Ivanovna  grófné  azt  képzeli,  hogy  nekem  van  szavam  a  férjem

hivatalos  dolgaiban.  De  nagyon  téved!  Én  nem  szólhatok  bele,  és  nem  is  akarok  beleszólni

semmibe. De az ő kedvéért és persze a magáéért, hajlandó vagyok megszegni elveimet. Miről

van szó? - s apró, fekete kesztyűs kezével hiába kotorászott zsebe után. 

- Letartóztattak egy fiatal lányt, aki ártatlan, és még beteg is. 

- Mi a neve? 

- Susztova, Ligyija Susztova. Ez is benne van a levélben. 

-  Rendben  van,  megpróbálom  elintézni  -  mondta  Mariette,  és  könnyedén  felszállt  a  puha

párnás  hintóba,  melynek  lakkozott  sárhányója  csak  úgy  ragyogott  a  napfényben.  Kinyitotta

napernyőjét.  A  lakáj  felugrott  a  bakra,  s  jelt  adott  a  kocsisnak,  hogy  indulhat.  A  hintó  már

megmozdult,  de  Mariette  abban  a  pillanatban  megérintette  ernyőjével  a  kocsis  hátát,  és  az

érzékeny, vékony bőrű, csodaszép telivér kancák megtorpantak, behúzva megzabolázott finom

fejüket, karcsú lábukkal kapálva. 

- Maga pedig jöjjön el egyik nap, de önzetlenül, ha szabad kérnem! - fordult Nyehljudovhoz, s

felragyogtatta mosolyát, amelynek erejét nagyon is jól ismerte. Azzal, mintha az előadás véget

ért volna, lebocsátotta a függönyt: arcára húzta a fátylat. - Mehetünk! - s újra megérintette a

kocsis hátát napernyőjével. 

Nyehljudov  megemelte  kalapját.  És  a  két  sárga  telivér  prüszkölve  megindult,  patkójával

csattogva  a  kövezeten;  a  hintó  sebesen  gördült  tova,  csak  itt-ott  huppant  lágyan  vadonatúj

rugózásán, az úttest gödreiben. 
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Amikor  Nyehljudov  visszagondolt  a  mosolyra,  melyet  Mariette-tel  váltott,  elégedetlenül

csóválta meg fejét. 

„Az ember még föl sem eszmél, és máris beleragad ebbe az életbe” - gondolta, s megint azt a

kettősséget, kételyt érezte, amely mindig elfogta, valahányszor olyan emberek kegyeit kellett

keresnie, akiket nem becsült. 

Miután  jól  meggondolta,  hová  menjen  előbb,  hová  utóbb,  hogy  ne  kelljen  ugyanazt  az  utat

kétszer megtennie, legelőször is a szenátusba indult. Felkísérték a kancelláriába, ahol pompás

teremben rendkívül előzékeny és jól öltözött hivatalnokok légióját találta. 

A hivatalnokok egyike közölte, hogy Maszlova kérvényét  megkapták,  és  történetesen  éppen

annak a Wolf szenátornak adták ki referálásra, akihez Nyehljudov ajánlólevele szólt. 

-  A  szenátus  még  a  héten  ülést  tart,  de  Maszlova  ügye  aligha  kerül  sorra.  De  ha  eljár  a

dologban, meglehet, hogy mégis előveszik, talán szerdán - mondotta a hivatalnok. 

Ott  a  kancelláriában,  míg  utánanéztek  az  aktáknak,  és  Nyehljudov  várakozott,  megint  a

párbajról  beszélgettek,  s  Nyehljudovnak  alkalma  volt  végighallgatni  az  egész  történetet.  Itt

hallotta először ennek az ügynek a részleteit, amely akkor az egész fővárost lázba hozta. Azzal

kezdődött,  hogy  egy  fiatal  tisztekből  álló  társaság  osztrigát  evett  egy  falatozóban,  s  szokás

szerint sokat ittak hozzá. Az egyik tiszt becsmérlő megjegyzést tett arról az ezredről, amely-

ben Kamenszkij szolgált, s Kamenszkij hazugnak nevezte. A tiszt pofon ütötte Kamenszkijt. 

Másnap  megverekedtek,  a  tiszt  hasba  lőtte,  és  a  fiatal  Kamenszkij  két  órával  a  párbaj  után

meghalt. A gyilkost meg segédeit letartóztatták, de - úgy mondották - két hétig tartják benn

őket a katonai fogdában, s azután úgyis kieresztik. 

A  szenátus  kancelláriájából  Nyehljudov  a  kegyelmi  kérvényeket  véleményező  bizottságba

hajtatott, annak egy befolyásos főhivatalnokához, Vorobjov báróhoz, akinek főúri lakása volt

egy kincstári házban. Portása, lakája fölényesen közölte Nyehljudovval, hogy a báró úrral csak

meghatározott  fogadónapjain  lehet  beszélni,  jelenleg  a  cár  őfelségénél  van,  s  másnap  újra

odamegy jelentéstételre. Nyehljudov átadta ajánlólevelét, és továbbment Wolf szenátorhoz. 

Wolf  éppen  elkészült  villásreggelijével,  és  emésztését  szokása  szerint  szivarozással  meg

szobai sétával serkentette, úgy fogadta Nyehljudovot. Vlagyimir Vasziljevics Wolf csakugyan

 un  homme  très  comme  il  faut 68  volt,  s  ezt  a  tulajdonságot  mindennél  többre  tartotta,  ennek

magaslatáról tekintett le embertársaira. Nem is csoda, hogy mindennél többre tartotta a  comme

 il  faut-ságot,  hiszen  csupán  ennek  köszönhette,  hogy  ragyogó  karriert  futott  be,  pontosan

olyant,  amilyent  kívánt  -  tudniillik  házassága  révén  szép  vagyonra  tett  szert,  amely

tizennyolcezer rubelt jövedelmezett, munkájával pedig szenátori rangra emelkedett. Nemcsak

 très comme il faut  embernek tartotta magát, hanem méghozzá folttalan becsületű lovagnak is. 

Becsületességnek  azt  tartotta,  hogy  az  ember  ne  fogadjon  el  magánszemélyektől  titokban

megvesztegetést  célzó  pénzösszegeket.  Azt  azonban  már  nem  tartotta  becstelennek,  ha  az

ember mindenféle útipénzt, vámot, árendát s más efféle jövedelmet jár ki az államkincstártól, 

s ennek fejében rabszolgai engedelmességgel teljesíti mindazt,  amit a kormány tőle követel. 

Nem  tartotta  becstelenségnek,  hogy  bajba  keverjen,  tönkretegyen,  száműzetésbe,  börtönbe

juttasson  száz  meg  száz  ártatlan  embert  -  csak  azért,  mert  azok  az  emberek  ragaszkodnak

népükhöz  meg  atyáik  vallásához  -,  s  mindezt  szorgalmasan  gyakorolta  abban  az  időben, 



68 Korrekt, minden helyzetben kifogástalanul viselkedő („komilfó”) férfiú. (francia)
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amikor  Lengyelország  egyik  tartományának  kormányzója  volt,  abban  a  tudatban,  hogy  ez

nemcsak becsületes dolog, hanem a nemeslelkűség, bátorság, hazafiasság netovábbja. Azt sem

tartotta  becstelenségnek,  hogy  kiforgassa  vagyonából  sógornőjét  meg  feleségét,  aki  ma  is

szerelmes volt belé - ellenkezőleg: azt tartotta, hogy pompásan rendezte el családi ügyeit. 

Vlagyimir  Vasziljevics  családja  jelentéktelen  kis  feleségén  kívül  sógornőjéből  állt,  akinek

vagyonát ugyancsak kezére  kaparintotta:  birtokát  eladta,  s  a  pénzt  saját  nevére  helyezte  el  -

meg  leányából,  egy  szelíd,  megfélemlített,  csúnyácska  teremtésből,  aki  magányos,  keserves

életéből  az  utóbbi  időben  az  evangelizációba  menekült,  s  részt  vett  Aline  meg  Jekatyerina

Ivanovna vallásos összejövetelein. 

Volt  Vlagyimir  Vasziljevicsnek  még  egy  fia  is,  jókedvű,  örökké  vidám  fickó,  akinek  már

tizenöt éves korában szakálla nőtt, s ugyanakkor inni, duhajkodni kezdett; ezt húszéves koráig

folytatta,  amikor  is  apja  elüldözte  őt  hazulról,  mert  nem  fejezte  be  tanulmányait,  rossz

társaságba keveredett, és adósságot csinált,  s  mindezzel  kompromittálta  édesapját.  Apja  egy

ízben  kifizette  kétszázharminc  rubel  adósságát,  másodszor  kifizetett  érte  hatszáz  rubelt,  de

kijelentette  a  fiúnak,  hogy  utoljára  segíti  ki  a  kátyúból,  és  ha  nem  javul  meg,  elkergeti  a

háztól,  és  megszakít  vele  mindennemű  kapcsolatot.  A  gyerek  azonban  nem  javult  meg,  sőt

ellenkezőleg: további ezer rubel adósságot csinált, és ráadásul még azt is merészelte mondani

apjának,  hogy  neki  amúgy  is  csak  szenvedés  otthon  az  élet.  Vlagyimir  Vasziljevics  akkor

kijelentette fiának, hogy mehet, amerre óhajt, s mától fogva  nem  tekinti  többé  fiának.  Attól

fogva Vlagyimir Vasziljevics úgy tett, mintha nem volna fia, családja tagjai közül senki sem

merte a fiú nevét említeni, és Vlagyimir Vasziljevics szentül meg volt róla győződve, hogy a

lehető legjobban rendezte el családi életét. 

Amikor Nyehljudov belépett hozzá, Wolf félbeszakította dolgozószobai sétáját, és barátságos, 

leereszkedő mosollyal üdvözölte vendégét - ilyen volt a modora: ebben a mosolyban fejező-

dött ki a „komilfó” ember kiválóságának és fölényének tudata embertársai fölött -, s nyomban

átfutotta az ajánlólevelet. 

- Kérem, foglaljon helyet, nekem pedig bocsásson meg: - én tovább járkálok, ha megengedi -

mondotta, zsebre vágta kezét, és könnyed léptekkel folytatta átlós sétáját rideg berendezésű, 

nagy dolgozószobájában. - Roppantul örvendek, hogy megismerkedhetek önnel, no és termé-

szetesen annak, hogy szívességet tehetek Ivan Mihajlovics grófnak - mondotta; illatos, kékes

füstfelhőt fújt ki a száján, és óvatosan eresztette el szivarját, nehogy leverje róla a hamut. 

-  Csak  az  lenne  a  kérésem,  hogy  mielőbb  tárgyalják  az  ügyet,  mert  ha  a  vádlottnak  mégis

Szibériába kell mennie, akkor jobb, ha a lehető legkorábban indul - mondta Nyehljudov. 

-  Persze,  persze,  a  legelső  hajóval  Nyizsnyijből,  értem  -  mondotta  Wolf  leereszkedő  moso-

lyával, mert hiszen ő mindig mindent előre tudott, amit meg akartak neki magyarázni. - Mi a

vádlott neve? 

- Maszlova... 

Wolf az asztalhoz lépett, és belenézett egy iratba, amely az aktacsomón feküdt. 

-  Ahá,  igen,  Maszlova.  Rendben  van,  megkérem  a  kollégáimat.  Szerdán  sort  kerítünk  az

ügyre. 

- Akkor ezt meg is sürgönyözhetem az ügyvédemnek? 

- Még ügyvédje is van? Minek az? De ha szükségét érzi, csak hívja ide. 

-  Az  alap  a  semmisségi  panaszra  talán  nem  elégséges  -  tette  hozzá  Nyehljudov  -,  de  a

lényegből azt hiszem, kitűnik, hogy az esküdtek határozata félreértésen alapszik. 
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-  Persze,  persze,  az  lehetséges,  csakhogy  a  szenátus  nem  vizsgálhatja  az  ügyet  érdemben  -

mondta  Vlagyimir  Vasziljevics  szigorúan,  s  közben  szivarja  hamuját  figyelte.  -  A  szenátus

csak a törvény alkalmazásának és értelmezésének helyes voltát vizsgálja felül. 

- De úgy vélem, hogy ez kivételes eset. 

- Persze, persze. Minden eset kivételes. Megtesszük, ami a kötelességünk. Nohát ez rendben is

volna. - A hamu még ott volt a szivar végén, de megrepedezett, és veszélyben forgott. - Ritkán

jön Pétervárra? - kérdezte Wolf, s úgy tartotta szivarját, hogy a hamu le ne essék. De a hamu

mégis megingott, és Wolf óvatosan a hamutartó fölé emelte és beleverte. - Micsoda tragédia

ez  a  Kamenszkij-féle  ügy  -  folytatta  a  társalgást.  -  Kiváló  fiatalember.  Egyetlen  fiú.  És  az

édesanya  helyzete!  -  Azzal  majdnem  szóról  szóra  elismételte  mindazt,  amit  városszerte

beszéltek a fiatal Kamenszkijról. 

A szenátor azután Jekatyerina Ivanovna grófnőre terelte a beszélgetést, megemlítvén, hogy a

hölgy milyen lelkes híve az új vallási irányzatnak; Vlagyimir Vasziljevics nem ítélte el ezt a

vallási irányt, de nem is helyeselte - nyilván kissé túlzónak találta a maga „komilfó”-ságában. 

Amikor Wolf csengetett inasának, Nyehljudov elköszönt. 

-  Jöjjön  el  ebédelni  valamelyik  nap  -  mondta  Wolf  búcsúzásnál,  s  kezet  nyújtott.  -  Akár

mindjárt szerdán. Akkor már határozott választ tudok adni. 

Későre járt az idő, s Nyehljudov egyenesen hazament - vagyis Csarszkij grófékhoz. 
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Jekatyerina  Ivanovna  házában  fél  nyolckor  ebédeltek,  s  az  ebédet  új  divat  szerint  tálalták, 

amihez hasonlót Nyehljudov addig sehol sem látott. A lakájok behordták a tálakat, s az asztal-

ra tették, azután pedig nyomban elhagyták a szobát, s az étkezők maguk szolgálták ki magu-

kat. A férfiak nem engedték, hogy a hölgyek fölösleges mozdulatokkal fárasszák magukat, s -

mint az erősebbik nem képviselői - hősiesen magukra vállalták az ételek tálalását, s az italok

töltögetését.  Amikor  egy-egy  tál  kiürült,  a  grófné  megnyomta  az  asztalon  elhelyezett

villanycsengő  gombját,  a  lakájok  nesztelenül  bejöttek,  gyorsan  kivitték  a  megürült  tálakat, 

tányért váltottak, s behozták a következő fogást. Válogatott ételek kerültek az asztalra, finom

borokat  ittak  hozzá.  A  tágas,  világos  konyhában  francia  szakács  működött,  két  fehérbe

öltözött kuktával. Az asztalnál hatan ültek: Csarszkij gróf és  a grófné, a fiuk - egy mogorva

gárdatiszt, aki evés közben az asztalra könyökölt - Nyehljudov, a francia társalkodónő meg a

gróf jószágigazgatója, aki faluról érkezett, a birtokról. 

Itt is a párbaj körül forgott a beszélgetés. Főként azt latolgatták, vajon hogyan fogadja a hírt az

uralkodó.  Köztudomású  volt,  hogy  a  cár  roppantul  sajnálja  Kamenszkij  édesanyját,  s  ezért

mindenki roppantul sajnálta Kamenszkij édesanyját. Azonban szintúgy köztudomású volt az

is, hogy a cár, noha részvétet érzett az anya iránt, nem óhajtja szigorúan megbüntetni a gyil-

kost, hiszen az egyenruha becsületét védelmezte. Éppen azért mindenki elnézően nyilatkozott

a gyilkosról - hiszen az egyenruha becsületét védelmezte. Csak a szabadgondolkozásáról híres

Jekatyerina Ivanovna nyilatkozott róla elítélően. 

-  Ezután  majd  mindenki  tivornyázik,  és  halomra  öldösi  a  tisztességes  fiatalembereket...  a

világért sem bocsátanék meg neki - jelentette ki. 

- Ezt nem értem - mondta rá a gróf. 
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- Tudom. Te sosem érted meg, amit én mondok. - Majd Nyehljudovhoz fordult: - Mindenki

megérti,  csak  a  férjem  nem.  Azt  mondom,  hogy  sajnálom  azt  a  szegény  asszonyt,  és  nem

akarom, hogy a gyilkos még a tetejébe büszke is legyen tettére. 

Fiuk,  aki  addig  hallgatott,  ekkor  beleszólt,  védelmébe  vette  a  gyilkost,  és  gorombán  támadt

édesanyjára. Azt fejtegette, hogy a tiszt nem is viselkedhetett másként, mert máskülönben a

becsületbíróság  kizárta  volna  az  ezredből.  Nyehljudov  hallgatta,  nem  szólt  bele  a  beszélge-

tésbe;  maga  is  tiszt  volt,  megértette,  ha  nem  is  fogadta  el  a  fiatal  Csarszkij  érvelését,  de

ugyanakkor önkéntelenül összehasonlította a fiatal tisztet, Kamenszkij gyilkosát, azzal a daliás

parasztlegénnyel,  akit  a  börtönben  látott,  s  akit  kényszermunkára  ítéltek,  mert  verekedés

közben megölte egy társát. Mind a kettőt az ital kergette a gyilkosságba. Az a parasztlegény

pillanatnyi  felindulásában  gyilkolt,  s  emiatt  elválasztják  feleségétől,  családjától,  bilincsbe

verik, és borotvált fejjel kényszermunkára viszik; emez pedig a katonai fogdában ül, kényelmes

szobában jó ebédet eszik, jó bort iszik hozzá, olvasgat, maholnap pedig kiszabadul, és éppen

úgy fog élni, mint addig, azzal a különbséggel, hogy úgynevezett érdekes ember lesz belőle. 

Kimondta azt, amit gondolt. Jekatyerina Ivanovna eleinte már-már egyetértett unokaöccsével, 

de  azután  elhallgatott.  Ő  is,  a  többiek  is,  de  maga  Nyehljudov  is  úgy  érezte,  illetlenséget

követett el, amikor kimondta azt, amit gondolt. 

Ebéd után a nagy termet átrendezték, mint valami előadásra vagy felolvasásra: sorba állították

a magas, faragott hátú székeket;  szemben az asztalhoz karosszéket toltak, egy kis asztalkára

vizeskancsót, poharat készítettek a hitszónoknak. S már gyülekeztek is a vendégek az össze-

jövetelre, amelyen az átutazóban Pétervárott tartózkodó Kiesewetternek kellett prédikálnia. 

A  ház  előtt  drága  fogatok  vesztegeltek.  A  drága  bútorzatú  teremben  selyembe,  bársonyba, 

csipkébe  öltözött  hölgyek  üldögéltek,  frizurájukat  vendéghajjal,  alakjuk  fogyatékosságait

fűzővel, turnűrrel pótolva. A hölgyek között pedig urak ültek, katonai és polgári ruhában, meg

öten egyszerű emberek: két házmester, egy boltos, egy lakáj meg egy kocsis. 

Kiesewetter zömök, deresedő ember volt, angolul beszélt, szavait egy sovány, csíptetős fiatal

lány fordította gyorsan, ügyesen. 

Arról beszélt, hogy a mi bűneink  oly  nagyok,  a  bűnhődés  annyira  súlyos  és  elkerülhetetlen, 

hogy lehetetlen e büntetésre várakozva élni. 

- Mert gondoljuk csak végig, szeretett testvéreim, gondoljuk csak végig életünket és cseleke-

deteinket,  hogy  mennyire  megharagítjuk  mindezzel  a  szeretetben  kifogyhatatlan  Istent, 

mennyi szenvedést okozunk Krisztus urunknak, és be kell látnunk, hogy számunkra nincsen

bocsánat, nincs menekvés, nincs üdvözülés, valamennyien kárhozatra vagyunk ítélve. Kárho-

zat, örök szenvedés vár reánk - szónokolta reszkető, könnybe fúló hangon. - Hogyan menekül-

jünk? Testvéreim, hogyan meneküljünk ebből az irtózatos tűzvészből? Lángol már az egész

házunk, nincs kivezető út! 

Elhallgatott,  s  valódi  könnyek  csorogtak  végig  arcán.  Nyolc  éve  már,  valahányszor  neki

magának  is  roppantul  tetsző  beszédének  ehhez  a  részéhez  ért,  csalhatatlan  biztonsággal

bekövetkeztek  ugyanazok  a  tünetek:  torka  összeszorult,  orra  elfacsarodott,  s  megeredt  a

könnye.  És  ezek  a  könnyek  még  fokozták  meghatottságát.  A  teremből  mindenfelől  elfojtott

zokogás  hallatszott.  Jekatyerina  Ivanovna  grófnő  egy  kis  mozaikberakásos  asztalkánál  ült, 

fejét két karjára hajtotta, és kövér válla csak úgy rázkódott. A kocsis hüledezve nézte a papoló

németet; úgy csodálkozott rajta, mintha kocsirúddal egyenest nekihajtott volna, s az nem tért

volna  ki  előle.  A  legtöbben  ugyanolyan  helyzetben  ültek,  mint  Jekatyerina  Ivanovna.  Wolf

szenátor  lánya,  aki  feltűnően  hasonlított  apjához,  divatos  ruhájában  térdre  hullott,  és  arcát

kezébe temette. 
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A szónok most fölemelte fejét, s mosolyt, a csalódásig természetesnek ható mosolyt villantott

fel  arcán  -  olyasformát,  amilyennel  színészek  ábrázolják  az  örömöt  -,  s  megindult,  édeskés

hangon megszólalt:

- És mégis van menekvés. Boldogságos, üdvözítő menekvés: az Isten fiának érettünk  ontott

vére által, aki érettünk kínhalált halt. Az ő szenvedése, az ő vére ment meg bennünket. Kedves

testvéreim  -  s  hangja  ismét  könnybe  fúlt  -,  adjunk  hálát  Istennek,  aki  az  ő  egyszülött  fiát

küldte el az emberiség bűneinek megváltására. Az ő szentséges vére... 

Nyehljudovot úgy elfogta az undor, hogy halkan felállt, és lábujjhegyen szobájába osont. Arca

eltorzult; a legszívesebben hangosan nyögött volna szégyenében. 
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Másnap, mire Nyehljudov felöltözött, és lement reggelizni, az egyik lakáj a moszkvai ügyvéd

névjegyét hozta be neki. Fanarin a saját dolgaiban érkezett Pétervárra, meg azért is, hogy jelen

lehessen a szenátusban Maszlova ügyének tárgyalásán, ha hamarosan sorra kerül. Nyehljudov

sürgönye  már  nem  érte  őt  Moszkvában.  Amikor  meghallotta,  mikor  kerül  sorra  Maszlova

ügye és kik a szenátorok, elmosolyodott. 

-  Mind  a  három  más  és  más  típus  képviselője  -  jegyezte  meg.  -  Wolf  jellegzetes  pétervári

közhivatalnok, Szkovorodnyikov jogtudós, Be pedig gyakorlati jogász, és ezért a legélőbb a

három közül. Benne bízhatunk meg a leginkább. No és mi újság a véleményező bizottságban? 

- Éppen most indulok Vorobjov báróhoz, tegnap nem kaptam kihallgatást. 

-  Tudja,  hogy  Vorobjov  miért  báró?  -  kérdezte  Fanarin,  a  kissé  gunyoros  hangsúlyra

válaszolva, amellyel Nyehljudov a külföldies bárói címet a tősgyökeresen orosz Vorobjov név

mellett kiejtette. - Pál cár jutalmazta meg ezzel a címmel nagyapját, aki azt hiszem, komor-

nyikja  volt  vagy  valami  afféle.  Nagy  szolgálatot  tett  a  cárnak.  Legyen  báró,  mert  így  tartja

kedvem. Hát aztán lett belőle Vorobjov báró. És roppantul büszke rá. Nagy kópé az öreg. 

- Hát őhozzá kell elmennem - mondta Nyehljudov. 

- Nagyszerű, menjünk együtt. Elviszem kocsin. 

Elmenet az előszobában a lakáj levélkét nyújtott át Nyehljudovnak: Mariette írta. 

 „Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout à fait contre mes principes et j’ai intercedé auprès

 de  mon  mari  pour  votre  protégée.  Il  se  trouve  que  cette  personne  peut  être  relachée

 immédiatement.  Mon  mari  a  écrit  au  commandant.  Venez  donc  érdek  nélkül.    Je  vous

 attends. M.”  69

- Mit szól hozzá? - fordult az ügyvédhez Nyehljudov. - Hiszen ez rettenetes! Egy fiatal nőt hét

hónapja  tartanak  magánzárkában,  és  egyszer  csak  kiderül,  hogy  nem  követett  el  semmit,  és

valakinek csak egy szavába kerül, hogy kieresszék. 

- Így szokott ez történni. No, legalább elérte, amit akart. 



69  A  maga  kedvéért  sutba  dobtam  elveimet,  és  közbenjártam  férjemnél  a  pártfogoltja  érdekében. 

Kisült, hogy az illetőt nyomban szabadon lehet bocsátani. A férjem írt a parancsnoknak. Jöjjön el

tehát „érdek nélkül”. Várom. M. (francia)
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- Igaz, de ez a siker elkeserít. Mi minden történhet ott? Miért tartották fogva ennyi ideig? 

-  Jobb  az  ilyesmibe  nem  nagyon  belenézni.  Jöjjön,  elviszem  kocsin  Vorobjov  báróhoz  -

ismételte  meg  ajánlatát  Fanarin,  amikor  kiléptek  a  ház  elé,  és  előállt  az  elegáns  bérkocsi, 

amelyet az ügyvéd fogadott. 

Megmondta  a  kocsisnak  a  címet,  és  a  jó  lovak  gyorsan  odarepítették  Nyehljudovot  a  báró

palotájához. A báró otthon volt. Az első szobában hivatali egyenruhás fiatalember tartózko-

dott; ádámcsutkája erősen kiugrott hihetetlenül hosszú nyakán.  Feltűnően könnyed léptekkel

sietett Nyehljudov elé. Rajta kívül két hölgy is volt a szobában. 

- Szabad a becses nevét? - kérdezte, amikor a hölgyeket faképnél hagyva, ruganyos és kecses

lépteivel Nyehljudovhoz sietett. 

Nyehljudov megnevezte magát. 

- A báró úr már említette. Egy pillanat! 

A titkár besuhant egy zárt ajtón, és kikísért onnan egy kisírt  szemű, gyászruhás hölgyet, aki

csontos ujjaival fennakadt fátylát igazgatta, hogy elfödje vele könnyeit. 

-  Tessék  parancsolni  -  fordult  most  az  ádámcsutkás  fiatal  titkár  Nyehljudovhoz,  könnyed

lépteivel a báró ajtajához libbent, kinyitotta, s megállt előtte. 

Nyehljudov  belépett  a  dolgozószobába.  Polgári  ruhás,  középtermetű,  rövidre  nyírott  hajú, 

zömök férfi ült a nagy karosszékben az íróasztalnál, s derűsen nézett maga elé. Fehér bajsza, 

fehér  szakálla  különösen  kiemelte  arca  élénk  pírját.  Nyehljudovot  megpillantva  szívélyesen

elmosolyodott. 

-  Nagyon  örvendek,  hogy  látom.  Édesanyjához  régi  jó  barátság  fűzött.  Önre  is  emlékszem

gyermekkorából, s később is, mint fiatal tisztre. Üljön le, adja elő, miben lehetek szolgálatára. 

-  Nyehljudov  elmondta  Fedoszja  történetét,  a  báró  sűrűn  bólogatott.  -  Igen,  igen,  beszéljen

csak,  beszéljen,  mindent  értek;  bizony,  bizony,  ez  csakugyan  megható.  Nos,  és  beadta  a

kérvényt? 

- A kérvényt megírtam - válaszolt Nyehljudov, s elővette zsebéből az írást. - De önt szerettem

volna  megkérni,  abban  a  reményben,  hogy  akkor  különös  gonddal  foglalkoznak  majd  az

üggyel. 

-  Nagyon  helyes,  nagyon  helyes.  Feltétlenül  magam  fogom  előterjeszteni  -  buzgólkodott  a

báró és derűs arca mindenképpen igyekezett kifejezni együttérzését, ami nagyon kevéssé illett

hozzá. - Roppantul megható. Persze: még gyermek volt, amikor férjhez adták, a férj durván

bánt vele, ez elriasztotta, aztán eljött az ideje, megszerették egymást... Igen, igen, okvetlenül

előterjesztem. 

- Ivan Mihajlovics gróf azt mondotta, szerette volna megkérni... 

De Nyehljudov még be sem fejezte mondatát, amikor a báró arca hirtelen elváltozott. 

- Egyébként... adja csak be a kérvényt a kancelláriába, aztán majd megteszem, ami módomban

áll - mondta. 

Abban  a  pillanatban  a  szobába  belépett  a  fiatal  titkár,  aki  szemlátomást  fitogtatta  ruganyos, 

kecses járását. 

- Az a hölgy szeretne még egy szót mondani. 

- Hívja be. Jaj,  mon cher, mennyi könnyet lát itt az ember, bár le tudná törölni valamennyit! 

Megteszem, ami tőlem telik, de hát... 

190

Belépett a gyászruhás hölgy. 

- Elfelejtettem arra kérni, nehogy megengedjék, hogy odaadja a lányát, mert akkor mindenre

képes... 

- De hiszen megígértem, hogy elintézem. 

- Az Isten szerelmére kérem, báró úr, megmenti egy anya életét. 

Azzal megragadta Vorobjov báró kezét és csókokkal borította. 

- Minden rendben lesz. 

Amikor a hölgy kiment, Nyehljudov is felállt, s elköszönt. 

-  Megtesszük,  ami  módunkban  áll.  Érintkezésbe  lépünk  az  igazságügyminisztériummal.  Ők

megadják a választ, és akkor megtesszük, amit csak lehet. 

Nyehljudov  elhagyta  a  szobát,  és  átment  a  kancelláriába.  Ott  is,  akárcsak  a  szenátusban, 

pompásan  berendezett  teremben,  pompás,  tisztán,  elegánsan  öltözött  hivatalnokok  seregét

lelte;  valamennyinek  egyaránt  korrekt  volt  a  modora  és  öltözéke,  valamennyi  egyforma

határozottan, kimérten viselkedett. 

„Milyen sokan vannak, milyen szörnyű sokan, és milyen jól táplált mind, milyen tiszta az ingük, a

körmük,  milyen  fényes  a  cipőjük  -  vajon  ki  csinálja  mindezt?  És  milyen  jól  megy  soruk

nemcsak a rabokhoz, hanem a falusi parasztsághoz képest” - gondolta megint Nyehljudov. 
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Az az ember, akitől a pétervári politikai foglyok sorsának könnyítése függött, egy német bárói

családból származó öreg tábornok volt, érdemes múltú, de már meglehetősen szenilis, amint

mondották róla. Múltjának érdemeiről rendjelek garmadái tanúskodtak, amelyeket egyébként

nem viselt, egyetlen fehér kereszt kivételével a gomblyukában: ezt a Kaukázusban érdemelte

ki,  jutalmul  azért,  hogy  parancsnoksága  alatt  az  orosz  parasztok  seregei,  akiket  megnyírtak, 

egyenruhába bújtattak és szuronyos puskákkal fegyvereztek fel, ezrével gyilkolták halomra a

kaukázusi falvak lakóit, amiért szabadságukat, otthonukat és családjukat védelmezték. Azután

Lengyelországban  szolgált,  ott  is  különféle  gaztettek  végrehajtására  kényszerítette  az  orosz

parasztokat,  s  ezért  ismét  újabb  rendjelekre  és  egyenruha-díszekre  tett  szert;  Lengyelország

után még valahol szolgált, s végül öregsége napjaira megkapta ezt a helyet, amely kényelmes

lakást,  ellátást  és  közmegbecsülést  biztosított  az  elaggott  katonának.  Híven  teljesítette  a

felsőbb  helyről  kapott  utasításokat  és  rendkívül  büszke  volt  kötelességtudására.  E  felsőbb

helyről kapott utasításoknak egészen különös jelentőséget tulajdonított, s azt tartotta, hogy a

világon mindent meg lehet változtatni, csupán ezek a felsőbb helyről kapott utasítások rendít-

hetetlenek. 

Kötelessége  abban  állt,  hogy  a  politikai  foglyokat  -  férfiakat  és  nőket  -  magánzárkákban  és

kazamatákban, föld alatti tömlöcökben őrizze, mégpedig oly módon, hogy fele részük tíz éven

belül  elpusztult,  megtébolyult,  tüdővészben  halt  el,  vagy  pedig  öngyilkosságot  követett  el  -

némelyik éhség által, némelyik üveggel felvágta ereit, mások felgyújtották vagy felakasztották

magukat. 
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A  vén  tábornok  mindezt  tudta,  hiszen  a  szeme  előtt  történt,  de  ezek  az  események  éppoly

kevéssé  rendítették  meg  lelkiismeretét,  mint  a  villámcsapás,  árvíz  vagy  egyéb  természeti

jelenségek  okozta  szerencsétlenségek.  Mindezek  az  események  a  felsőbb  helyről,  a  cár

őfelsége nevében kapott utasítások teljesítéséből folytak, ezeket az utasításokat minden körül-

mények  között  teljesíteni  kellett,  így  hát  hiábavaló  lett  volna  teljesítésük  következményein

töprengeni. 

Nem is engedte meg magának, hogy efféléken töprengjen: hazafias és katonai kötelességének

tartotta, hogy ne gondolkozzék, nehogy a gondolkodás megingassa kötelességei - véleménye

szerint igen fontos kötelességei - teljesítésében. Hivatalos kötelességeihez tartozott az is, hogy

hetenként végigjárja a kazamatákat, és megkérdezze a rabokat, nincs-e valami kérésük. 

A rabok különféle kérésekkel fordultak hozzá. A vén tábornok nyugodtan végighallgatta őket, 

áthatolhatatlan  hallgatásba  burkolózva,  és  soha  egyetlen  kérést  sem  teljesített,  mivel  vala-

mennyi ellentétben volt a törvényes rendelkezésekkel. 

Amikor Nyehljudov a tábornok lakhelyére érkezett, a toronyóra harangjátéka éppen elcsilin-

gelte  a  „Téged  dicsőítünk,  Úristen”  melódiáját,  s  utána  elütötte  a  kettőt.  A  harangjáték

hallatára  Nyehljudovnak  eszébe  jutott,  amit  a  dekabristák70  emlékirataiban  olvasott:  hogy

milyen különösen visszhangzik ez az óránként felcsendülő édes  muzsika  az  életfogytiglanra

ítélt foglyok lelkében. A vén tábornok ugyanebben az időben elsötétített szalonjában ült egy

berakásos asztalka előtt, és egy fiatal festővel - egyik beosztottja öccsével - tányért pörgetett

egy lap papiroson. A festő nyirkos, vékony, erőtlen ujjai összefonódtak a vén tábornok merev, 

ráncos, bütykös ujjaival, s kezük együtt táncolt a felfordított csészealjjal a papírlapon, amelyre

az  ábécé  betűi  voltak  felírva.  A  csészealjnak  válaszolnia  kellett  a  tábornoknak  arra  a  kér-

désére, hogy mi módon ismerik fel egymást a lelkek a halál után. 

Amikor az egyik tisztiszolga, aki egyúttal a lakáj szerepét is betöltötte, bevitte hozzá Nyehlju-

dov  névjegyét,  a  csészealj  közvetítésével  éppen  Jeanne  d’Arc71  szelleme  szólt  hozzájuk.  A

szellem a következő szavakat betűzte ki: „Halál után a lelkek meg...” s ezt fel is írták. Amikor

a tisztiszolga belépett, a csészealj már megállapodott az m-en, az e-n s végül a g-n, ott meg-

állt, és tétován ficánkolt erre-arra. A tétovázás oka pedig az volt, hogy a következő betűnek a

tábornok  véleménye  szerint  t-nek  kellett  lennie,  mert  szerinte  Szent  Johanna  azt  akarta

mondani,  hogy  a  lelkek   megtisztulásuk  után  fogják  felismerni  egymást,  vagy  valami  ehhez

hasonlót; - a festő azonban úgy gondolta, hogy a következő betű  i lesz, mert Szent Johanna azt

akarja  elmondani,  hogy  a  lelkek   megismerik  egymást  a  sugárzásról,  amely  asztráltestükből

árad.  A  tábornok  mérgesen  összeráncolta  bozontos  ősz  szemöldökét,  merően  bámult  össze-

fonódott kezükre, s abban a hitben, hogy a csészealj magától mozdul - a t betű felé húzta. A

vérszegény  fiatal  festő  pedig,  aki  ritkás  haját  hosszú  tincsekben  fésülte  füle  mögé,  élettelen

kék szemével a szalon sötét sarkába meredt, s ajkát idegesen rángatva, az i betű felé taszította

a  csészealjat.  A  tábornok  még  jobban  elkomorult,  amikor  félbeszakították  szórakozásában, 

egy  percig  némán  nézett  maga  elé,  majd  kivette  a  tisztiszolga  kezéből  a  névjegyet,  orrára

illesztette  csíptetőjét  és  felállt.  Nagyot  nyögött,  mert  keresztcsontjába  belenyilallott  a  fájda-

lom, azután kihúzta magát teljes magasságában, s gémberedett ujjait dörzsölgette. 

- Vezesd be a dolgozószobámba. 



70  Orosz  nemesi  forradalmárok,  akik  1825.  december  14-én  elsőként  keltek  fel  fegyveresen  a  cári

önkényuralom ellen. 

71 Az „orléans-i szűz” a franciák nemzeti hősnője (1412-1431)
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-  Ha  megengedi,  kegyelmes  uram,  bevégzem  egyedül  -  szólt  a  festő,  s  ő  is  felállt  az  asztal

mellől. - Érzem a szellem jelenlétét. 

-  Nem  bánom,  fejezze  be  -  mondta  a  tábornok  határozottan,  keményen  és  nagy  lépésekkel

átment dolgozószobájába. Ütemes, erélyes járása volt, s lába hegyét egy cseppet sem fordította

kifelé járás közben. 

- Örvendek, hogy látom - üdvözölte Nyehljudovot nyájas szóval, de goromba hangon, és egy

karosszékre mutatott az íróasztal mellett. - Mikor érkezett Pátervárra? 

Nyehljudov azt felelte, hogy nemrég érkezett. 

- És kedves édesanyja, a hercegné, hogy érzi magát? 

- Édesanyám elhalálozott. 

- Ó, bocsásson meg, őszinte részvétem. A fiam említette, hogy találkozott önnel. 

A tábornok fia ugyanolyan pályát futott be, mint édesatyja, a katonai akadémia elvégzése után

a  kémelhárító  irodában  szolgált,  s  hallatlanul  büszke  volt  ottani  megbízásaira.  Foglalkozása

abban állt, hogy a kémek munkáját irányította. 

- Együtt szolgáltam az ön édesapjával. Barátok voltunk, fegyvertársak. Ön is a  hadseregben

szolgál? 

- Nem, nem vagyok katona. 

A tábornok rosszallóan csóválta meg fejét. 

- Egy kérésem lenne önhöz, tábornok úr - mondta Nyehljudov. 

- A le-egnagyobb készséggel. Mivel lehetek szolgálatára? 

- Ha kérésem teljesíthetetlen, nagyon kérem, ne nehezteljen miatta. De feltétlenül közölnöm

kell önnel. 

- Miről van szó? 

-  Van  itt  önöknél  a  foglyok  között  egy  bizonyos  Gurkevics.  Édesanyja  nagyon  szeretné

meglátogatni, vagy ha ez nem lehetséges, legalább könyveket szeretne eljuttatni hozzá. 

A  vén  tábornok  arca  nem  mutatott  sem  megelégedést,  sem  elégedetlenséget  Nyehljudov

szavaira. Félrehajtotta fejét, s szemét összehúzta, mintha gondolkodnék. Pedig tulajdonképpen

egyáltalában nem gondolkodott, még csak nem is érdekelte Nyehljudov kérése, hiszen úgyis

tudta,  hogy  szigorúan  az  előírások  értelmében  fog  válaszolni  neki.  Csak  éppen  pihentette

agyát, semmire sem gondolt. 

- Nézze kérem, ez nem tőlem függ - mondotta, miután kissé kipihente magát. - A látogatásra

nézve legfelsőbb helyről jóváhagyott utasításaink vannak, s ami ott meg van engedve, azt meg

is  engedjük.  Ami  pedig  a  könyveket  illeti,  könyvtárunk  is  van,  onnan  a  foglyok  minden

engedélyezett művet megkaphatnak. 

- Csakhogy Gurkevicsnek tudományos könyvekre van szüksége, dolgozni szeretne. 

- Ne higgye ezt egy percig se! - mondta a tábornok, s jó időre elhallgatott. - Nem akarnak ezek

dolgozni. Csak akadékoskodnak. 

-  Hogyhogy?  Valamivel  csak  ki  kell  tölteniük  az  idejüket  ilyen  nehéz  helyzetben  -  mondta

Nyehljudov. 

- Ezek mindig panaszkodnak - mondta a vén tábornok. - Ismerjük őket... 
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Általánosságban beszélt  róluk, mint valami különös és gyanús emberfajról. 

- Pedig itt olyan kényelemben van részük, ami ritka börtönben található - folytatta. 

És  szinte  mentegetőzve,  részletesen  kifejtette  mindazt  a  kényelmet,  amit  a  foglyoknak

nyújtanak,  mintha  ennek  az  intézménynek  legfőbb  célja  lenne,  hogy  kellemes  tartózkodási

helyet biztosítson az odazártaknak. 

-  Azelőtt,  nem  tagadom,  meglehetősen  rossz  volt  a  helyzet,  de  most  nagyszerű  életük  van. 

Három  tál  ételt  kapnak,  naponta  húst:  fasírtot  vagy  kotlettet.  Vasárnap  negyedik  fogásnak

édességet is kapnak. Adná isten, hogy minden orosznak ilyen táplálkozás jusson. 

A  tábornok  -  mint  az  öregemberek  általában  -  szemlátomást  ezerszer  elismételt  szöveget

szajkózott, amelyet erről a témáról mindig elmondott, valahányszor a foglyok követelőzését és

hálátlanságát akarta bebizonyítani. 

-  Könyvek  is  állnak  rendelkezésükre,  egyházi  jellegű  művek  és  régi  folyóiratok.  Saját

könyvtárunk van. Csakhogy nemigen olvasnak. Eleinte még csak-csak érdeklődnek, de azután

már  az  új  könyvek  is  úgy  maradnak,  félig  felvágatlanul,  s  a  régieket  sem  forgatják.  Még

próbát is tettünk - mondta a vén tábornok, s arcán olyasmi suhant át, ami halványan mosolyra

emlékeztetett -, csalétkül levélkét tettünk a lapok közé. Ottmaradt: senki sem találta meg. Az

írástól sincsenek eltiltva - folytatta. - Kapnak palatáblát és palavesszőt, írhatnak szórakozásul. 

Letörölhetik, s azután újra teleírhatják. De nem is írnak. Nem sok idő kell hozzá, és egészen

megnyugszanak. Eleinte izgatottak, de aztán meghíznak és nagyon elcsöndesednek - mondta a

vén tábornok, nem is sejtvén a szörnyű értelmet, amely szavai mögött rejtőzik. 

Nyehljudov hallgatta öreges, recsegő hangját, elnézte görcsös ízületeit, kihamvadt öreg szemét

ősz  szemöldöke  alatt,  simára  borotvált,  ráncosan  lefittyedő  orcáját,  amelyet  egyenruhája

magas gallérja támasztott meg; nézte a fehér keresztet, amelyre főleg azért volt büszke ez az

öreg  hadfi,  mert  rendkívüli  kegyetlenséggel  végrehajtott  óriási  tömeggyilkosságért  kapta

jutalmul - és belátta, hogy hasztalan próbálna vele ellenkezni, vitába szállni, megmagyarázni

szavai igazi értelmét. Mégis erőt vett magán, és szóba hozta másik kérelmét, Susztova ügyét, 

amelyben aznap reggel azt az értesítést kapta, hogy a fiatal lányt szabadon bocsátják. 

-  Susztova?  Susztova?...  Nem  emlékszem  mindegyiknek  a  nevére.  Olyan  sokan  vannak...  -

mondta a tábornok, s hangjából kiérzett, a foglyoknak szemrehányást tesz, amiért olyan sokan

vannak. Csengetett, és behívatta titkárát. 

Mialatt a tisztiszolga a titkárért szaladt, a lelkére beszélt Nyehljudovnak, hogy lépjen vissza a

katonai szolgálatba, mivel a cárnak... és a honnak - tette hozzá, szemlátomást csak azért, mert

ez  a  szó  tetszett  neki  -,  a  cárnak  és  a  honnak  mindig  nagy  szüksége  van  a  tisztességes  és

nemes lelkű férfiakra. Persze önnönmagát is e férfiak közé sorolta. 

- Lám, én öreg vagyok, mégis szolgálok, amennyire erőmből telik. 

Bejött a titkár, egy sovány, hórihorgas ember, kinek értelmes tekintete nyugtalanul ugrált ide-

oda, és jelentette, hogy Susztovát valami különleges erődítményben tartják fogva, és az iratai

nem érkeztek meg. 

- Mihelyt megkapjuk az iratokat, aznap kiadjuk. Mi nem tartjuk  itt őket a kelleténél tovább, 

nem  helyezünk  súlyt  itt-tartózkodásukra  -  mondta  a  tábornok,  s  megint  megkísérelt  játékos

mosolyt  csalni  vén  ábrázatára,  de  nem  lett  belőle  egyéb  torz  fintornál.  Nyehljudov  felállt; 

igyekezett  magába  fojtani  az  utálat  és  szánalom  vegyes  érzését,  amelyet  ez  a  félelmetes

aggastyán keltett benne. A vén katona pedig úgy vélte, neki sem szabad túlságosan szigorúnak
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lennie  régi  bajtársa  könnyelmű,  tévelygő  fiához,  s  ezért  kötelessége,  hogy  némi  erkölcsi

intelmekkel bocsássa őt útjára. 

- Isten áldja, édes fiam, ne nehezteljen reám azért, amit mondok, a jóakarat szól belőlem. Ne

érintkezzék  azokkal,  akiket  mi  itt  elzárva  tartunk.  Nincsen  közöttük  ártatlan.  A  lelkük

gyökeréig romlottak. Ismerjük őket - mondotta olyan hangon, amely nem tűrt ellentmondást, 

sőt kételkedést sem. S ő maga nem is kételkedett szavai igazságában; nem azért nem kételke-

dett, mert mindez valóban így volt, hanem azért, mert ha nem így volna, akkor néki tudomásul

kellene  vennie,  hogy  ő  nem  köztiszteletben  álló  hős,  aki  becsülettel  élte  le  hosszú  életét, 

hanem gazember, aki egész élete során eladta, és vénségére továbbra is áruba bocsátja lelki-

ismeretét.  -  Fogadja  meg  tanácsomat,  szolgáljon  tovább  -  folytatta.  -  A  cárnak  kellenek  a

becsületes emberek... meg a honnak - tette hozzá. - Képzelje csak el: mi lenne, ha én meg a

többiek, a hozzám hasonlók, megtagadnánk a szolgálatot, mint ön? Ki maradna akkor? Bírálni

bezzeg bíráljuk a viszonyokat, de magunk nem akarunk segítségére lenni a kormányzatnak. 

Nyehljudov nagyot sóhajtott, mélyen meghajolt, megszorította a kegyesen feléje nyújtott nagy, 

csontos kezet és kiment. 

A tábornok rosszallóan csóválta  fejét,  s  keresztcsontját  dörzsölgetve  visszament  a  szalonba, 

ahol a festő várt reá. Már felírta a Jeanne d’Arc szellemétől kapott választ: „A halál  után  a

lelkek megismerik egymást az asztráltestükből sugárzó fényről.” 

- Ahá - bólintott a tábornok helyeslően, s lehunyta szemét. - De honnan ismerik meg egymást, 

ha a sugárzás mindegyiknél egyforma? -  kérdezte  azután;  leült  az  asztalkához,  s  ujjai  ismét

összefonódtak a festő ujjaival. 

Nyehljudov kocsija kifordult az erőd kapuján. 

-  Milyen  unalmas  idebenn,  nagyságos  úr  -  fordult  hozzá  a  kocsis.  -  Már  azt  gondoltam,  el-

megyek, meg se várom. 

-  Bizony,  unalmas  -  hagyta  rá  Nyehljudov.  Teli  tüdővel  szívta  be  a  friss  levegőt,  és  meg-

könnyebbülve  legeltette  szemét  az  égen  úszó  füstszürke  felhőkön  meg  a  Néva  tükrén  sikló

ladikok, gőzösök nyomában támadó fényes-fodros habon. 
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Másnap került sorra Maszlova ügye, és Nyehljudov elment a szenátusba. Az ügyvéddel már a

kapu előtt összetalálkozott, ahol néhány fogat várakozott. Beléptek a szép, díszes épületbe, s a

széles, pompás lépcsőn felmentek az emeletre. Fanarin jól ismerte a járást, s benyitott balra

egy  ajtón,  mely  fölött  kivésett  évszám  a  törvénykönyv  bevezetésének  évét  örökítette  meg. 

Hosszú szobába jutottak; az ügyvéd letette kabátját, s a portástól megtudta, hogy a szenátorok

már mind együtt vannak, az utolsó épp néhány perce érkezett meg. Fanarin, fekete frakkjában, 

melyből csak úgy világított fehér nyakkendője és fehér ingmelle, vidáman, magabiztosan be-

nyitott  a  következő  szobába.  Nyehljudov  ebben  a  szobában  jobboldalt  nagy  szekrényt  pillantott

meg, mellette asztalt, baloldalt pedig csigalépcsőt, amelyen ragyogó hivatalnok egyenruhába

öltözött tisztviselő jött éppen  lefelé, hóna alatt  irattáska.  A  szobában  feltűnt  Nyehljudovnak

egy hosszú fehér hajú, pátriárka külsejű öregúr, szürke pantalló, fekete zsakett volt öltözéke, s

két tisztviselő buzgólkodott körülötte. 

195

Ez a pátriárka külsejű öregúr odament a nagy szekrényhez és belebújt. Fanarin meglátta egy

ügyvéd kollégáját, aki éppúgy, mint ő, frakkot, fehér nyakkendőt viselt, s élénk beszélgetésbe

bocsátkozott  vele.  Nyehljudov  ezalatt  szemügyre  vette  a  szobában  levő  közönséget.  Voltak

vagy tizenöten, köztük két hölgy, egy fiatal, csíptetős, meg egy idősebb, ősz hajú. Sajtó útján

elkövetett rágalmazási ügyet tárgyaltak éppen, s ez a szokottnál nagyobb közönséget vonzott

oda, többnyire a sajtó világához tartozókat. 

A  terembiztos  -  jóképű,  pirospozsgás,  díszes  egyenruhás  ember  -  odalépett  Fanarinhoz,  s

megkérdezte, milyen ügyben jött. Megtudván, hogy Maszlova ügyében, feljegyzett valamit és

eltávozott. Ekkor kinyílt a szekrény ajtaja, s kilépett a pátriárkális öregúr, immár nem fekete

zsakettben, hanem díszes, zsinóros, pitykés egyenruhában, amelyben furcsa madárhoz hason-

lított. Nevetséges öltözéke őt magát is láthatóan feszélyezte; a szokottnál gyorsabb léptekkel

sietett át a termen, s eltűnt a bejárattal szemben levő ajtón. 

- Ez Be szenátor, igen kiváló ember - magyarázta Fanarin Nyehljudovnak, majd összeismer-

tette kartársával, és a sorra kerülő ügyről kezdett beszélni, amely - véleménye szerint - igen

érdekesnek ígérkezett. 

Hamarosan  megkezdődött  a  tárgyalás,  és  Nyehljudov  a  többi  közönséggel  együtt  bement  a

balra  nyíló  tárgyalóterembe.  Valamennyien,  Fanarinnal  együtt,  a  korlát  mögé  mentek,  a

közönségnek fenntartott helyre. Csak a pétervári ügyvéd lépett előre a rács elé állított asztal-

kához. 

A  szenátus  tárgyalóterme  kisebb  volt,  mint  a  járásbíróságé,  berendezése  is  egyszerűbb,  s

csupán annyiban különb, hogy az asztal, amelynél a szenátorok ültek, nem zöld posztóval volt

leterítve, hanem arannyal szegett málnaszínű bársonnyal; egyébként megvoltak a teremben az

igazságot  szolgáltató  intézmények  összes  kellékei:  a  „zercalo”  vagy  törvényszéki  tükör,  a

képmutatás  jelképe;  az  ikon,  s  a  szolgalelkűség  jelképe:  a  cár  portréja.  A  terembiztos  itt  is

éppoly ünnepélyesen jelentette be: „A bíróság!” Éppúgy felállt mindenki, a szenátorok egyen-

ruhásan, teljes díszben bevonultak, éppúgy helyet foglaltak a magas hátú székeken, s éppúgy

könyököltek az asztalra, igyekezvén minél fesztelenebbül viselkedni. 

Négyen  voltak  a  szenátorok:  Nyikityin,  az  elnök,  keskeny,  borotvált  arcú,  acélkék  szemű

ember,  Wolf,  aki  fontoskodva  összeszorította  ajkát,  és  hófehér,  nőies  kezével  lapozgatta  az

iratokat,  azután  Szkovorodnyikov,  a  jogtudós,  nehézkes,  kövér,  himlőhelyes  arcú  ember,  s

végül a negyedik, Be, az a pátriárka külsejű, fehér hajú aggastyán, aki utolsónak érkezett. A

szenátorokkal  együtt  jött  be  a  terembe  a  szenátusi  tanácsjegyző  meg  a  legfőbb  államügyész

helyettese,  középtermetű,  sovány,  fiatal  férfi,  kreol,  borotvált  arcú,  szomorú  fekete  szemű. 

Nyehljudov a furcsa egyenruhában is azonnal megismerte: diákéveinek egyik legjobb barátja

volt, akit hat esztendeje nem látott. 

- Ugye Szelenyin főügyészhelyettes? - kérdezte az ügyvédtől. 

- Ő az, miért kérdi? 

- Jól ismerem, kitűnő ember... 

- És kitűnő főügyészhelyettes, nagyon agilis. Őt kellett volna megkérni - mondta Fanarin. 

- Mindenesetre lelkiismeretesen fog eljárni - jegyezte meg Nyehljudov. Visszaemlékezett régi

barátságukra,  Szelenyin  megnyerő  tulajdonságaira:  tisztaságára,  becsületességére,  rendessé-

gére a szó legjobb értelmében. 

196

- Most már úgyis késő - súgta oda Fanarin, s a tárgyalásnak szentelte figyelmét. 

Tárgyalni kezdték a semmisségi panaszt a törvényszék határozata ellen, amely helybenhagyta

a járásbíróság ítéletét. 

Nyehljudov is odafigyelt, és igyekezett megérteni azt, amit hallott, de itt is, akárcsak a járás-

bíróságon,  megértésének  útjában  állt  az  a  körülmény,  hogy  sohasem  arról  beszéltek,  amit  ő

természetszerűen a dolog lényegének gondolt, hanem egészen más, mellékes kérdésekről. Az

ügy magva egy újságcikk volt, amely egy részvénytársasági elnök aljas üzelmeiről rántotta le a

leplet.  Nyehljudov  úgy  képzelte,  itt  csupán  egyetlen  kérdés  lehet  döntő:  igaz-e,  hogy  a

részvénytársasági elnök meglopja részvényeseit, s mit lehetne tenni, hogy a jövőben ne lopja

meg őket. Erről azonban szó sem esett. Csak arról esett szó, hogy a törvény szerint jogában

állt-e a lap szerkesztőjének  közölni  az  újságíró  cikkét  vagy  sem,  és  milyen  bűncselekményt

követett el, amikor a cikket közölte: becsületsértést-e avagy rágalmazást, és hogy a becsület-

sértés  mennyiben  foglalja  magában  a  rágalmazást,  vagy  a  rágalmazás  a  becsületsértést...  s

ezután  még  sok  minden  következett  holmi  cikkekről  meg  döntvényekről,  amit  az  egyszerű

ember végképp nem érthetett meg. 

Nyehljudov nem is értett egyebet az egészből, csupán annyit, hogy Wolf, az ügy előadója, aki

előző nap olyan határozottan kijelentette, hogy a szenátus nem tárgyalhatja az ügyet, érdem-

ben, ebben az ügyben mégis látható elfogultsággal kardoskodott amellett, hogy a törvényszék

ítéletét semmisítsék meg, míg Szelenyin - rendes tartózkodó nyugalmával ellentétben - meg-

lepő hevesen nyilvánította ellenkező véleményét. A máskor oly nyugodt Szelenyin hevessége

onnan  eredt,  hogy  ismerte  a  részvénytársasági  elnököt,  s  tudta  róla,  hogy  jellemtelen  és

becstelen  ember,  s  véletlenül  azt  is  megtudta,  hogy  Wolf  a  legutóbbi  napokban  fényűző

vacsorára volt hivatalos ehhez a  piszkos üzletemberhez. S  amikor  Wolf  óvatosan  ugyan,  de

mégis  észrevehető  részrehajlással  adta  elő  az  ügyet,  Szelenyin  dühbe  gurult  és  a  szokottnál

jóval idegesebben közölte állásfoglalását. Wolf szemlátomást megsértődött beszédén: fészke-

lődött,  pirult,  szótlan,  de  kifejező  gesztusokkal  mutatta  ki  elképedését,  és  méltóságteljes, 

sértődött arccal vonult el a többi szenátorral a tanácskozószobába. 

-  Tulajdonképpen  milyen  ügyben  tetszik  itt  lenni?  -  fordult  a  terembiztos  másodszor  is

Fanarinhoz, mihelyt a szenátorok elhagyták a termet. 

- Mondtam már, hogy a Maszlova-ügyben - válaszolta Fanarin. 

- Persze, persze. Az ügy most kerül sorra. De... 

- De mi? - kérdezte az ügyvéd. 

- Tetszik tudni, a szenátor urak azt hitték, hogy a felek nem jelennek meg, és azért nemigen

fognak kijönni a határozathozatal után. De én mindjárt jelentem... 

- Hogyhogy nem jönnek ki? 

- Máris megyek, jelentem... - És a terembiztos valamit jegyzett a kezében tartott papirosra. 

A  szenátoroknak  csakugyan  az  volt  a  szándékuk,  hogy  határozatot  hirdetnek  a  rágalmazási

ügyben,  s  a  többi  aznapra  kitűzött  ügyet,  köztük  Maszlováét  is,  odabenn  a  tanácskozó-

szobában intézik el teázgatás, cigarettázás közben. 
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Mihelyt  a  szenátorok  helyet  foglaltak  az  asztal  körül  a  tanácskozószobában,  Wolf  élénken

fejtegetni kezdte az okokat, amelyek az ítélet megsemmisítését indokolttá teszik. 

Az  elnök  általában  rosszakaratú  ember  volt,  s  aznap  különösen  kedvetlenül  ment  el  a

tárgyalásra. Véleménye az ügyről már tárgyalás közben kialakult, most nem is figyelt Wolfra, 

hanem gondolataiba merült. Gondolatai  pedig  akörül  forogtak,  amit  előző  este  naplójába  írt

abból az alkalomból, hogy egy bizonyos fontos állásba, amelyet régóta szeretett volna elnyer-

ni, nem őt nevezték ki, hanem Viljanovot. Nyikityin, az elnök, szentül hitte, hogy véleménye

azokról a felső két  rangosztályba  tartozó  hivatalnokokról,  akikkel  pályája  során  kapcsolatba

került, értékes történelmi anyagot szolgáltat az utókor számára. Az előző este írt fejezetben is

alaposan  odamondogatott  néhány  első,  illetve  második  rangosztálybeli  főhivatalnoknak, 

amiért megakadályozták benne, hogy - mint ő kifejezte magát - megmentse Oroszországot a

pusztulástól,  amelybe  jelenlegi  vezetői  menthetetlenül  belesodorják...  a  valóságban  pedig

abban  akadályozták  meg,  hogy  a  jelenleginél  még  több  fizetést  húzzon  az  államtól.  Most

pedig  azon  járt  az  esze,  hogy  az  utókor  előtt  mindezek  az  adatok  merőben  újszerű  meg-

világításba helyezik majd a történelmi eseményeket. 

- Igen, persze - felelt Wolfnak egy hozzá intézett kérdésére, amelyre nem is figyelt oda. 

Be szomorú képpel hallgatta Wolfot, s virágfüzéreket rajzolgatott az előtte fekvő papírlapra. 

Szívvel-lélekkel liberális volt, szentségként óvta a hatvanas évek hagyományait, és ha valaha

is eltért a legszigorúbb elfogulatlanság álláspontjától, ez mindig csak a liberalizmus irányában

történt.  A  szóban  forgó  ügyben  a  semmisségi  panasz  elutasítása  mellett  foglalt  állást  -

nemcsak azért, mert a feljelentő részvénytársasági elnököt becstelen embernek ismerte, hanem

azért is, mert az újságíró nyakába varrt rágalmazási perben a sajtó szabadságának korlátozását

látta. Amikor Wolf befejezte fejtegetését, Be abbahagyta a virágfüzért, és szomorúan - azért

volt  szomorú,  hogy  ilyen  kézenfekvő  igazságokat  még  magyaráznia  kell  -,  lágy,  kellemes

hangján  röviden,  világosan  és  meggyőzően  kimutatta  a  semmisségi  panasz  alaptalanságát. 

Azután lehajtotta ősz fejét, és tovább rajzolta a virágfüzért. 

Szkovorodnyikov,  aki  Wolffal  szemben  ült,  s  egész  idő  alatt  szakállát,  bajszát  rágta  és

babrálta vastag ujjaival, nyomban abbahagyta a bajuszrágást, amint Be befejezte beszédét, és

kellemetlen, recsegő hangján kijelentette: hiába alávaló gazember a részvénytársasági elnök, ő

feltétlenül az ítélet megsemmisítését javasolná, ha ennek meglenne a törvényes alapja, mivel

azonban ez a törvényes alap nincs meg, csatlakozik  Ivan  Szemjonovics  (Be)  véleményéhez. 

Miközben  ezt  mondta,  magában  örült,  hogy  ezzel  borsot  törhet  Wolf  orra  alá.  Az  elnök

csatlakozott Szkovorodnyikov véleményéhez, és a semmisségi panaszt elutasították. 

Wolf elégedetlen volt, különösen, mert úgy érezte, mintha rosszhiszemű részrehajláson kapták

volna, s közönyt színlelve kinyitotta a soron következő ügy előtte fekvő aktáját - a Maszlova-

ügyét -, s elmerült tanulmányozásába. A szenátorok eközben csengettek, teát rendeltek, és egy

esetről  beszélgettek,  amely  Kamenszkij  párbaja  mellett  erősen  foglalkoztatta  akkoriban  a

pétervári közvéleményt. 

Egy miniszteri osztályfőnök volt a történet hőse, aki a 995. szakaszba ütköző bűncselekményt

követett el. 

- Micsoda ocsmányság - mondta Be undorodva. 

- Mi van abban ocsmány? Megmutathatom önnek irodalmunkban egy német szerző tervezetét, 

aki  egyenesen  azt  javasolja,  hogy  ezt  ne  tekintsék  bűncselekménynek,  és  engedélyezzék  a

férfiak  közt  kötendő  házasságot  -  mondta  Szkovorodnyikov  hangosan  hahotázva  és  mohón, 
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szinte  csámcsogva  szívta  gyűrött  cigarettáját,  amelyet  ujjai  töve  közt,  majdnem  tenyeréhez

szorított. 

- Csak nem? - ámuldozott Be. 

-  Megmutathatom  -  felelte  Szkovorodnyikov,  s  idézte  a  mű  teljes  címét,  sőt  a  kiadás  évét, 

helyét is. 

- Azt mondják, valami szibériai városba küldik kormányzónak - mondta Nyikityin. 

- Nagyszerű. A püspök majd kereszttel fogadja. Csak az kellene, hogy a püspök is hasonszőrű

legyen. Tudnék nekik ajánlani egyet - szellemeskedett Szkovorodnyikov, a hamutartóba dobta

cigarettája végét, televette a száját szakállal meg bajusszal,  és rágni kezdte. Ekkor belépett a

terembiztos,  és  közölte  a  szenátorokkal  Nyehljudovnak  meg  Fanarinnak  abbeli  óhaját,  hogy

jelen lehessenek Maszlova ügyének tárgyalásán. 

- Ez aztán a regényes história - jegyezte meg Wolf, s elmondta, amit tudott Nyehljudov meg

Maszlova kapcsolatáról. 

A szenátorok beszélgetve végigszívták cigarettájukat, megitták  teájukat, s azután visszamen-

tek  a  terembe,  kihirdették  az  előző  ügyben  hozott  határozatukat,  és  hozzáfogtak  Maszlova

ügyének tárgyalásához. 

Wolf vékony hangján igen alaposan ismertette Maszlova semmisségi panaszát, s látszott rajta, 

hogy ezúttal sem elfogulatlan, hanem határozottan kívánja a bírósági ítélet megsemmisítését. 

- Óhajt valamit hozzátenni? - fordult Fanarinhoz az elnök. 

Az ügyvéd felállt, kidüllesztette széles fehér mellét, és pontokba szedve, rendkívül hatásosan

és  bámulatosan  találó  kifejezésekkel  kimutatta,  hogy  a  bíróság  hat  ponton  értelmezte

helytelenül a törvényt; amellett még azt is megengedte magának, hogy - ha röviden is - érintse

az ügy érdemi részét, és a határozat kiáltó igazságtalanságát.  Rövid, de erőteljes beszédének

hangja  mintha  ezt  akarta  volna  éreztetni:  elnézést  kér,  amiért  olyasmit  hangsúlyoz,  amit  a

szenátor  urak  éles  elméjükkel  és  jogi  műveltségükkel  százszorta  jobban  tudnak  és  értenek

nála,  de  ezt  csupán  csak  azért  teszi,  mert  magára  vállalt  kötelessége  megköveteli.  Beszéde

után  a  hallgatónak  a  legcsekélyebb  kétsége  sem  lehetett  afelől,  hogy  a  szenátus  meg  fogja

semmisíteni  a  járásbíróság  ítéletét.  Beszéde  végeztével  Fanarin  diadalmasan  elmosolyodott. 

Nyehljudov ránézett, s mosolya láttára meg volt győződve arról, hogy az ügyet megnyerték. 

De  amikor  a  szenátorokra  nézett,  meglátta,  hogy  Fanarin  egymaga  mosolyog  és  diadal-

maskodik. A szenátorok meg a főügyészhelyettes nem mosolyogtak, és nem diadalmaskodtak, 

hanem  unatkozó  arcot  vágtak,  s  mintha  ezt  mondták  volna:  haj,  de  sokszor  hallottunk  már

effélét, és úgyis hiábavaló! Csak akkor látszott rajtuk némi megelégedés, amikor  az  ügyvéd

befejezte beszédét, s már nem tartotta fel őket hiábavalóan. Fanarin beszédének végeztével az

elnök nyomban a főügyészhelyetteshez fordult. Szelenyin röviden, de pontosan és világosan

kifejtette, hogy az ítélet helybenhagyandó, a felhozott ok közül egyik ok sem szolgáltat alapot

az ítélet megsemmisítésére. Aztán a szenátorok felálltak és kivonultak tanácskozni. A tanács-

kozószobában  a  hangok  megoszlottak.  Wolf  a  megsemmisítés  mellett  foglalt  állást;  Be,  aki

pontosan  megértette,  hogy  miről  van  szó,  szintén  teljes  hévvel  pártolta  az  ítélet  megsem-

misítését,  élénken  ecsetelve  társainak  a  bírósági  tárgyalás  menetét,  és  az  esküdtek  végzetes

félreértését,  ahogyan  ő  látta  -  és  teljesen  helyesen  látta;  Nyikityin,  mint  mindig,  a  szigorú-

ságért és főleg a formák szigorú megtartásáért szállt síkra, s ezért a megsemmisítés ellen volt. 

A  döntés  tehát  Szkovorodnyikov  szavazatán  múlott.  S  ő  a  megsemmisítés  ellen  szavazott, 

legelsősorban  azért,  mert  a  legnagyobb  mértékben  ellenszenvesnek  találta  Nyehljudov

elhatározását, hogy erkölcsi követelmények nevében feleségül veszi azt a lányt. 
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Szkovorodnyikov  darwinista  materialista  volt,  s  az  elvont  erkölcsiségnek  vagy  éppen  vallá-

sosságnak  minden  megnyilvánulását  megvetendő  őrületnek,  sőt  még  annál  is  rosszabbnak:

személyes sértésnek érezte. Utálatosnak találta ezt a sok hűhót egy prostituáltért, Nyehljudov-

nak  meg  ügyvédjének  megjelenését  a  szenátusban.  Ezért  szájába  gyömöszölte  szakállát, 

fintorgott, s igen élethűen megjátszotta, hogy ő nem tud semmi egyebet az egész ügyről, mint

azt,  hogy  a  semmiségi  panasz  alapja  elégtelen,  s  ezért  egyetért  az  elnökkel  abban,  hogy  a

panasznak helyt adni nem lehet. 

Maszlova semmisségi panaszát elutasították. 
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-  Szörnyű!  -  mondotta  Nyehljudov,  s  az  iratait  rendezgető  ügyvéddel  együtt  kilépett  az

előszobába. - Formaságokon lovagolnak, és elutasítják a panaszt. Szörnyűség! 

- A járásbíróság rontotta el a dolgot - jegyezte meg az ügyvéd. 

- És Szelenyin is az elutasítás mellett szólalt fel. Szörnyű, szörnyű! - hajtogatta Nyehljudov. -

Mitévők legyünk most? 

- Kegyelmi kérvényt nyújtunk be. Ön adja be személyesen, amíg itt van. Majd én megírom. 

Ezalatt a kis Wolf is kijött az előcsarnokba, és díszes, csupacsillag egyenruhájában odalépett

Nyehljudovhoz. 

- Mit csináljunk, hercegem? Nem volt elegendő alapja a panasznak - mondotta, sajnálkozva

vonta fel keskeny vállát, egy pillanatra lezárta szemét, s azután ment, amerre a dolga hívta. 

Wolf nyomában Szelenyin is kijött a teremből. A szenátoroktól megtudta, hogy Nyehljudov, 

régi barátja is jelen volt a tárgyaláson. 

- Hát ezt nem vártam, hogy veled itt találkozom! - üdvözölte Nyehljudovot; ajka mosolygott, 

de a szeme bánatos maradt. - Nem is tudtam, hogy Péterváron vagy. 

- Én meg azt nem tudtam, hogy legfőbb államügyész vagy... 

- Helyettes - helyesbített Szelenyin. - Hogy kerülsz a szenátusba? - érdeklődött, s bágyadtan, 

mélán tekintett barátjára. - Hallottam róla, hogy a városban vagy, de mit keresel itt? 

- Mit? Igazságot keresek, és azt reméltem, sikerül megmentenem egy ártatlanul elítélt nőt. 

- Miféle nőt? 

- Akinek a panaszát most tárgyaltátok. 

- Ahá, Maszlovát - mondta Szelenyin, akinek eszébe jutott a név. - Teljesen alaptalan panasz. 

- Nem a panaszról van szó, hanem a nőről, aki ártatlanul bűnhődik. 

Szelenyin felsóhajtott. 

- Az könnyen lehetséges, de... 

- Nem lehetséges, hanem biztos. 

- Honnan tudod? 

- Mert tagja voltam az esküdtbíróságnak, és tudom, hol követtük el a hibát. 
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Szelenyin elgondolkozott. 

- Azt akkor mindjárt be kellett volna jelenteni - mondta. 

- Bejelentettem. 

- Jegyzőkönyvbe kellett volna venni. És ha azt mellékelték volna a semmisségi panaszhoz... 

- Igen, de hisz így is nyilvánvaló volt, hogy az esküdtek határozatának se füle, se farka. 

- A szenátusnak nem áll jogában ezt kimondani. Ha a szenátus megengedné magának, hogy a

bírósági  ítéleteket  megsemmisíti,  csupán  azon  az  alapon,  mert  igazságtalannak  tartja  az

egyiket vagy a másikat, akkor hamarosan elveszítené a talajt a lába alól, és inkább szolgálná

az igazság porba döntését, semmint megőrzését - mondotta Szelenyin az előző ügyre vissza-

emlékezve. - Arról nem is szólva, hogy az esküdtszék határozata is elveszítené minden jelen-

tőségét. 

- Én csak azt az egyet tudom, hogy az a nő ártatlan, és ezzel a tárgyalással elveszett az utolsó

reménység  is,  hogy  megmentsük  a  meg  nem  érdemelt  büntetéstől.  A  legfelső  bíróság

jóváhagyta a legteljesebb jogtalanságot. 

-  Nem  hagyta  jóvá,  mert  nem  tárgyalta,  és  nem  is  tárgyalhatta  érdemben  az  ügyet  -  felelte

Szelenyin hunyorogva. 

A  helyettes  főügyész  igen  elfoglalt  ember  volt,  és  nemigen  járt  társaságba,  így  hát  nem  is

hallott  róla,  milyen  regényes  kapcsolat  fűzi  Nyehljudovot  Maszlovához.  Nyehljudov  észre-

vette ezt, és úgy döntött, jobb, ha nem tárja fel Szelenyin előtt történetét. 

-  Ugye,  nagynénédnél  szálltál  meg?  -  kérdezte  most  Szelenyin,  nyilván  azért,  hogy  másra

terelje a szót. - Tőle hallottam tegnap este, hogy itt vagy. Meghívott, hogy én is hallgassam

meg annak a külföldi hitszónoknak a prédikációját - magyarázta, és mosolygott hozzá, de csak

ajkával. 

- Én ott voltam, de felháborodottan távoztam - mondta Nyehljudov. Haragudott Szelenyinre, 

amiért másra tereli a beszélgetést. 

-  Miért  felháborodottan?  Hiszen  ez  mégiscsak  a  vallásos  érzület  megnyilatkozása,  ha

egyoldalú, szektás jellegű is - vetette ellene Szelenyin. 

- Elmebajos szószátyárkodás - mondta rá Nyehljudov. 

-  Ó,  nem.  A  különös  benne  csak  az,  hogy  oly  kevéssé  ismerjük  egyházunk  tanításait,  hogy

valóságos  kinyilatkoztatásként  fogadjuk  saját  hitünk  alapvető  dogmáit  -  hadarta  Szelenyin:

úgy látszott, siet közölni régi barátjával megváltozott nézeteit. 

Nyehljudov csodálkozva, figyelmesen nézett Szelenyin arcába. Szelenyin elfordította szemét, 

amelyben most nemcsak bánat tükröződött, hanem ellenségesség. 

- Hát te hiszel az egyház dogmáiban? - kérdezte Nyehljudov. 

-  Természetesen!  Hiszek  -  jelentette  ki  Szelenyin,  és  hidegen,  merően  nézett  Nyehljudov

szemébe. 

Nyehljudov nagyot lélegzett. 

- Meglepő! - mondotta. 

-  Egyébként  erről  még  beszélgetünk  -  mondta  Szelenyin.  -  Megyek  már  -  fordult  a  terem-

biztoshoz, aki tisztelettudóan odasettenkedett hozzá. - Okvetlenül találkoznunk kell - folytatta

sóhajtva. - De vajon mikor talállak otthon? Engem mindig megtalálsz hét órakor, ebédidőben. 
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A  Nagyezsgyinszkaján  lakom...  -  s  megmondta  a  házszámot.  -  Sok  víz  lefolyt  azóta  -  tette

hozzá már elmenet, s megint mosolygott a szája. 

- Elmegyek, ha futja az időmből - ígérte Nyehljudov.  És  érezte,  hogy  Szelenyin,  aki  valaha

közel állt hozzá, s akit annyira kedvelt, e kurta beszélgetés következtében egyszerre idegen, 

távoli és érthetetlen lett, ha ugyan nem ellensége. 
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Amikor  Nyehljudov  együtt  diákoskodott  Szelenyinnel,  korához  képest  meglepően  művelt, 

nagyvilági  fiatalembernek  ismerte,  aki  szüleinek  engedelmes  fia,  diáktársainak  jó  cimborája

volt,  rendkívül  tapintatos,  mindig  elegáns,  csinos  és  amellett  rendkívül  becsületes  és  igaz-

mondó.  Kitűnően  tanult,  minden  különösebb  erőfeszítés  és  pedantéria  nélkül,  dolgozataival

mindig aranyérmet nyert. 

Fiatal élete céljául nemcsak szavakban, hanem tettekben is azt tűzte ki, hogy az emberiségnek

szolgáljon. Ezt pedig nem tudta másként elképzelni, mint állami szolgálat formájában, s ezért

egyetemi tanulmányai végeztével módszeresen számba vette mindazokat a munkaterületeket, 

amelyeknek  erejét  szentelheti,  s  úgy  döntött,  hogy  a  legnagyobb  haszonnal  működhet  az

Udvari Kancellária második, törvényelőkészítő osztályán. Oda lépett tehát szolgálatba. Ponto-

san, lelkiismeretesen teljesítette mindazt, amit megkívántak tőle, munkája mégsem elégítette

ki: nem keltette benne azt a tudatot, hogy igazán használ az emberiségnek, hogy azt csinálja, 

amit kell. Ehhez a kielégületlenségéhez járult még, hogy összeütközésbe került főnökével, egy

igen kicsinyes és hiú emberrel, s így aztán otthagyta a törvényelőkészítő osztályt, és átkerült a

szenátusba.  Ott  jobban  megtalálta  a  helyét,  de  azért  a  kielégületlenség  tudata  továbbra  is

kísértette. 

Szüntelenül érezte, hogy mindez nem az, amit várt, s nem az, aminek lennie kellene. Amikor

már  a  szenátusnál  szolgált,  rokonai  kijárták  neki  az  udvari  alkamarás  rangját;  hímes

egyenruhát, fehér vászonkötényt kellett öltenie, s hintón végigjárnia számtalan ismerősét, és

megköszönni, hogy alkamarást, vagyis lakájt csináltak belőle. Bármint igyekezett is, sehogyan

sem  tudta  értelmes  magyarázatát  lelni  ennek  a  tisztségnek.  Itt  még  erősebben  érezte,  mint

hivatali szolgálatában, hogy ez nem az, amit várt, s aminek lennie kellene, s mégsem tehette

meg,  hogy  ne  fogadja  el  a  kinevezést:  egyrészt,  mert  nem  búsíthatta  el  azokat,  akik  ezt

számára  kijárták,  s  szentül  meg  voltak  róla  győződve,  hogy  nagy  szívességet  tesznek  neki, 

másrészt  pedig  a  kinevezés  legyezgette  hiúságát,  jelleme  legalantasabb  oldalát,  s  határozott

élvezettel  nézegette  a  tükörben  arannyal  hímzett  egyenruháját,  élvezte  a  tiszteletet,  amelyet

kinevezése némelyekben keltett. 

Ugyanez történt vele a házasság dolgában is. Ismerősei, rokonai társadalmi szempontból ra-

gyogó partit szemeltek ki számára, mindent elrendeztek, s ő elvette a lányt - megint csak azért, 

mert  ha  nem  veszi  el,  ezzel  fájdalmat  okoz  a  lánynak  is,  aki  kívánta  ezt  a  házasságot,  meg

azoknak is, akik összehozták őket; s elvette másodszor azért is, mert a házasság ezzel a csinos

és  előkelő  fiatal  lánnyal  hízelgett  hiúságának,  és  örömöt  szerzett  neki.  De  házassága

hamarosan még inkább elhibázottnak bizonyult, mint hivatali szolgálata meg udvari tisztsége. 

Miután  első  gyermekét  megszülte,  felesége  nem  akart  több  gyermeket,  fényűző,  nagyvilági

életet élt, amelyben kénytelen-kelletlen férjének is részt kellett vennie. Az asszony nem volt

különösebben szép, nem csalta az urát, s úgy tetszett, temérdek erőfeszítésen és kimerültségen

kívül  egyebet  ő  sem  igen  kap  ettől  az  életmódtól  -  arról  nem  is  szólva,  hogy  férje  életét
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elkeseríti vele. És mégsem volt hajlandó lemondani róla. Szelenyin minden igyekezete, hogy

csökkentse  ezt  a  társadalmi  forgatagot,  mint  kőfalon  a  hullám,  megtört  az  asszony  szilárd

meggyőződésén, hogy ennek így kell lennie; s e meggyőződését valamennyi rokona, ismerőse

is támogatta. 

Gyermekük, egy aranyfürtös, rövid harisnyás kislány, tökéletesen idegen volt apjától, főként

azért, mert egészen másképp nevelték, mint ahogyan Szelenyin szerette volna. A házastársak

között kialakult az ilyen körülmények között szokásos viszony: nem értették, s nem is akarták

megérteni egymást, állandó halk, szótalan, idegenek előtt leplezett, s az illendőség által kordá-

ban tartott háborúság folyt közöttük, ami a férfi otthoni életét fájdalmasan megnehezítette. Így

hát házaséletében még kevésbé találta meg azt, amit várt, s aminek lennie kellett volna, mint

szolgálatában és udvari tisztségében. 

A legkevésbé a vallással találta meg a kielégítő kapcsolatot. Mint körének és korának legtöbb

embere,  ő  is  könnyedén  szakította  el  szellemi  növekedése  során  a  vallási  babonák  béklyóit, 

amelyekben nevelkedett, s maga  sem tudta volna pontosan megmondani, hogy mikor szaba-

dult  meg  tőlük.  Ifjúkorában,  diákévei  alatt,  amikor  Nyehljudovval  összebarátkozott,  a  maga

komoly,  becsületes  módján  nem  is  titkolta,  hogy  felszabadult  a  hivatalos  államvallás  babo-

náinak hatalma alól. De az évek múlásával, ahogy egyre feljebb hágott a hivatali ranglétrán, s

főként, ahogy a  konzervatív  reakció  egyre  erősödött  a  vezető  társadalmi  körökben,  szellemi

felszabadultsága kezdett terhére lenni. Terhesnek érezte családi viszonyaiban, például, amikor

atyja  meghalt,  s  a  gyászszertartáson  kellett  részt  vennie;  nem  is  szólva  arról,  hogy  anyja

megkívánta,  hogy  böjtöljön,  s  ezt  a  közvélemény  is  bizonyos  fokig  megkövetelte.  Hivatali

szolgálatából kifolyólag is sűrűn kellett megjelennie könyörgéseken, szenteléseken, hálaadó és

egyéb istentiszteleteken; alig telt el nap, hogy ne került volna sor valamiféle elkerülhetetlen

kapcsolatra a vallás külső formáival. Hogy részt vehessen ezeken a ceremóniákon, kettő közül

kellett választania: vagy megjátszani, hogy hiszi mindazt, amiben nem hisz (de nyílt, egyenes

jelleme  erre  képtelenné  tette),  vagy  pedig  felismerve  mind  e  ceremóniák  hazug  voltát,  úgy

berendezni életét, hogy ne kelljen részt vennie abban, amit hazugságnak tart. De ahhoz, hogy

ezt a csekélynek tetsző dolgot elintézhesse, nagyon sok minden kellett volna; egyrészt állandó

harcba  kellett  volna  keverednie  közelállóival,  másrészt  meg  kellett  volna  változtatnia  egész

helyzetét,  otthagyni  hivatalát,  és  feláldozni  az  emberiség  szolgálatának  ezt  a  módját  -

márpedig Szelenyin szentül hitte, hogy hivatalában már most is sok jót tesz az emberiséggel, s

bízott  benne,  hogy  a  jövőben  még  több  jót  tehet  majd.  És  ahhoz,  hogy  mindezt  megtegye, 

megingathatatlanul  kellett  hinnie  a  maga  igazában.  Szelenyin  csakugyan  megingathatatlanul

hitt  a  maga  igazában  -  mint  ahogyan  szükségszerűen  hinnie  kell  a  józan  értelem  igazában

minden  mai,  művelt  embernek,  aki  némileg  ismeri  a  történelmet,  ismeri  a  vallás  eredetét

általában, és a keresztény egyház eredetét és széthullását. Szükségképpen tudnia kellett, hogy

igaza van, amikor nem ismeri el az egyházi tanok csalhatatlanságát. 

De az életkörülmények kényszerítő hatása alatt ez a becsületes, egyenes jellem megengedett

magának egy kicsiny hazugságot, tudniillik azt mondta magának:  mielőtt teljes biztonsággal

azt állíthatjuk, hogy az esztelenség esztelen, előbb tanulmányoznunk kell azt az esztelenséget. 

Kicsiny  hazugság  volt  ez,  de  abba  a  nagy  hazugságba  torkollt,  amelybe  aztán  Szelenyin

végképp beleragadt. 

Amikor  felvetette  magában  a  kérdést,  hogy  helyes-e  a  pravoszláv  hit,  amelyben  született  és

nevelkedett, amelynek gyakorlását egész környezete követeli tőle, amelynek gyakorlása nélkül

nem folytathatja az emberiség javára szolgáló tevékenységét - amikor ezt a kérdést felvetette, 

tulajdonképpen már előre megválaszolta. Éppen azért a kérdés tisztázásához nem Voltaire-t, 
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Schopenhauert,  Spencert,  Comte-ot72  vette  elő,  hanem  Hegel  filozófiai  munkáit,  Vinet73  és

Homjakov74  vallási  műveit  -  és  természetesen  éppen  azt  találta  meg  bennük,  amit  keresett:

látszatmegnyugvást  és  annak  a  vallási  tanításnak  az  igazolását,  amelyben  nevelkedett,  s

amelyet értelme rég megtagadott ugyan, de nélküle az élet megtelik nehézségekkel, elismerése

pedig  egy  csapásra  megszünteti  mindezeket  a  nehézségeket.  És  így  elsajátította  az  összes

közismert  szofizmákat,  álokoskodásokat,  miszerint  az  egyes  ember  értelme  nem  közelítheti

meg az igazságot, az igazság csupán az egyetemes emberiség előtt tárul fel, megismerésének

egyetlen módja a kinyilatkoztatás, a kinyilatkoztatás őre az egyház, és így tovább. Attól fogva

pedig  immár  nyugodt  lélekkel,  a  képmutatás  félelme  nélkül  járhatott  misére,  könyörgésre, 

gyászistentiszteletre, nyugodtan böjtölhetett és vethetett keresztet a szentképek előtt, és foly-

tathatta hivatali tevékenységét, amely kárpótolta örömtelen családi életéért, és azzal a tudattal

töltötte  el,  hogy  az  emberiség  javát  szolgálja.  Azt  hitte  magáról,  hogy  hisz,  de  ugyanakkor

lelke mélyén érezte - jobban, mint élete bármely másik területén -, hogy ez a hite nem az, amit

várt, s aminek lennie kellene. 

Ezért volt örökké szomorú a szeme. S ezért volt az, hogy Nyehljudov láttára visszaemlékezett

arra  az  időre,  amikor  jóban  voltak,  s  amikor  mindezek  a  hazugságok  még  nem  épültek  föl

benne; visszaemlékezett önmagára, amilyen akkor volt, és - főként miután oly sietős célzást

tett Nyehljudovnak vallásos meggyőződésére  -  még  a  szokottnál  is  kínzóbban  érezte  hite  ki

nem  elégítő  voltát.  Mélyen  elszomorodott.  És  a  viszontlátás  első  fellobbanó  öröme  után

ugyanezt érezte Nyehljudov is. 

Ezért,  miután  kölcsönösen  megígérték  egymásnak,  hogy  még  találkoznak,  egyikük  sem

kereste az alkalmat, és nem is találkoztak többé Nyehljudov pétervári tartózkodása alatt. 


24

Nyehljudov az ügyvéddel együtt hagyta el a szenátus épületét. Gyalogosan indultak el, Fanarin

meghagyta  kocsisának,  hogy  kövesse  őket,  s  közben  elmesélte  Nyehljudovnak  annak  az

osztályfőnöknek a történetét, akiről a szenátorok beszéltek; elmondotta, hogyan leplezték le, 

meg  azt  is,  hogy  a  kényszermunka  helyett,  amely  törvény  szerint  járna  neki,  kinevezik

kormányzónak Szibériába. Elcsámcsogta ezt a históriát egész fertelmességében, azután látható

élvezettel  elmondta,  hogyan  sikkasztották  el  különböző  magas  állású  urak  a  pénzt  arra  a

befejezetlen emlékműre, amely mellett aznap reggel elhajtattak; azután elbeszélte, hogy X-nek

a szeretője milliókat keresett a tőzsdén, Y. eladta a feleségét, Z. pedig megvásárolta, s végül

újabb  történetbe  fogott  az  állami  főhivatalnokok  gazságairól  és  bűncselekményeiről,  akik

azonban e gazságaik és bűneik következtében nem börtönben ülnek, hanem különböző intéz-

mények elnöki székében. E történetekből, úgy látszik, kiapadhatatlan raktára volt Fanarinnak, 

s nagy élvezettel mesélte őket, mivel meggyőzően bizonyították, hogy az eszközök, amelyek-

kel ő - Fanarin - a pénzt keresi, teljesen törvényesek és ártatlanok  azokhoz  az  eszközökhöz

képest,  amelyeket  a  pétervári  legfelsőbb  kormánykörök  használnak  ugyanerre  a  célra.  Ezért

nem  győzött  csodálkozni,  amikor  Nyehljudov  be  sem  várta  utolsó  történetének  végét, 

elköszönt tőle, odaintett egy bérkocsit és egyenesen hazahajtatott. 



72 Auguste Comte - francia polgári filozófus és szociológus (1798-1857). 

73 Alexandre Rodolphe Vinet - svájci származású francia teológus (1797-1847). 

74 Alekszej Sztyepanovics Homjakov - szlavofil orosz író és filozófus (1804-1860). 
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Nyehljudov nagyon szomorú volt. Főképpen az keserítette el, hogy a szenátus elutasító vég-

zése helyben hagyta az ártatlan Maszlova további szenvedéseit, és még jobban megnehezítette

az  ő  számára,  hogy  összekapcsolja  életét  a  lány  sorsával,  ami  pedig  megmásíthatatlan

elhatározása volt. Szomorúságát még fokozták azok a riasztó történetek a gonosz uralmáról, 

amelyeket  az  ügyvéd  olyan  kéjesen  mesélt.  Azonkívül  állandóan  ott  lebegett  előtte  a

valamikor szeretetre méltó, nyílt és nemes lelkű Szelenyin hideg, elzárkózó pillantása. 

Amikor hazaérkezett, a portás alig leplezett megvetéssel egy levélkét nyújtott át neki, amit itt

a portásfülkében írt „valami asszonyság”, ahogy a kapus kifejezte magát. A levelet Susztova

édesanyja írta. Eljött - írta -, hogy hálát adjon jótevőjüknek, leánya megszabadítójának, s arra

kérte,  látogassa  meg  őket  a  Vasziljevszkaján,  az  ötös  számú  ház  ilyen  meg  ilyen  számú

lakásában. Ez főként Vera Jefremovna miatt lenne kívánatos. És Nyehljudov ne féljen - írta -, 

hogy  holmi  köszönetnyilvánításokkal  lesznek  terhére;  háláról  nem  is  fognak  beszélni,  csak

éppen örülni fognak, ha láthatják. Menjen el hozzájuk másnap délelőtt, ha lehetséges. 

Másik levél is várta, Bogatirjov szárnysegédtől, egyik volt bajtársától, akit Nyehljudov meg-

kért,  adja  át  személyesen  az  uralkodónak  a  szektások  nevében  írott  kérvényét.  Bogatirjov

kemény, határozott keze vonásával azt írta a levélben, hogy a kérvényt ígérete szerint egyene-

sen az uralkodó kezébe fogja átadni, de az az ötlete támadt, nem lenne-e jó, ha Nyehljudov

előbb még beszélne azzal a személlyel, akitől az ügy kimenetele függ, és támogatását kérné. 

Nyehljudovot  végképp  elcsüggesztették  legutóbbi  pétervári  napjainak  benyomásai.  Úgy

érezte,  semmi  reménye  rá,  hogy  bármit  is  elérjen.  Moszkvában  kovácsolt  tervei  most  afféle

ifjúkori  ábrándoknak  tűntek  fel  szemében,  amelyek  menthetetlenül  széjjelfoszlanak,  ha  az

ember  kilép  az  életbe.  Mégis  most,  hogy  fent  járt  Pétervárott,  kötelességének  tartotta,  hogy

végrehajtsa  mindazt,  amit  tervbe  vett.  Elhatározta,  hogy  másnap  elmegy  Bogatirjovhoz,  s

utána, tanácsát megfogadván, felkeresi a magas személyiséget, akinek kegyeitől  a  szektások

sorsa függ. 

Elővette táskájából a szektások kérvényét, s nekiült, hogy újra elolvassa, amikor bekopogott

hozzá a lakáj Jekatyerina Ivanovna meghívásával, hogy menjen fel hozzá teázni. 

Nyehljudov  visszaüzent,  hogy  mindjárt  felmegy,  összehajtogatta  a  kérvényt,  és  felment

nagynénjéhez.  Felfelé  menet  kinézett  az  ablakon:  a  kapu  előtt  meglátta  Mariette  két  sárga

telivérét - és váratlanul jókedvre derült, mosolyogni támadt kedve. 

Mariette most is kalapban volt, de ezúttal már nem fekete, hanem világos, tarka ruhában ült a

grófnő  mellett,  teázgatott  és  csicsergett,  nevető  szemeit  villogtatva.  Amikor  Nyehljudov

belépett, Mariette éppen valami olyan mulatságosat mondott - valami mulatságost és illetlent, 

ezt a kacagás jellegéből láthatta Nyehljudov -, hogy Jekatyerina Ivanovna grófnő egész hájas

teste rázkódott, valósággal göcögött a nevetéstől. Mariette pedig huncut,  mischievous 75 kifeje-

zéssel hajtotta félre derűs, erélyes arcocskáját, s száját kissé félrehúzva, mosolyogva, szótlanul

nézett a grófnőre. 

Nyehljudov néhány szóból megértette, hogy a legutóbbi napok  másik  izgalmas  eseményéről

beszélgettek, tudniillik az újdonsült szibériai kormányzó esetéről, s Mariette erről a  témáról

mondott valami olyan szellemeset, hogy a grófnő még hosszú ideig nem tudott magához térni. 

- Meghalok, ne nevettess - mondta fuldokolva, köhécselve. 



75 Vásott, gonoszkodó. (angol)
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Nyehljudov  üdvözölte  mindkettőjüket,  és  odatelepedett  közéjük.  És  már  épp  el  akarta  ítélni

magában  Mariette-et  könnyelműségéért,  amikor  a  fiatalasszony  észrevette  komor,  kissé

elégedetlen  arckifejezését,  és  hogy  megtessék  a  férfinak  (mert  attól  a  perctől  fogva,  hogy

meglátta  Nyehljudovot,  tetszeni  akart  neki)  -,  azon  nyomban  megváltoztatta  nemcsak  arca

kifejezését,  hanem  egész  hangulatát,  lelkiállapotát.  Egyszerre  elkomolyodott,  elégedetlenné

vált saját életével, valamit keresett, valamire törekedett, s mindezt nem csupán megjátszotta, 

hanem valósággal érezte - pontosan átvette és magáévá tette Nyehljudov lelkiállapotát, noha

szavakban semmiképpen sem tudta volna kifejezni, hogy miben áll ez a lelkiállapot. 

Megkérdezte,  hogyan  intézte  el  dolgait.  Nyehljudov  elbeszélte  kudarcát  a  szenátusban,  és

találkozását Szelenyinnel. 

- Ah, micsoda tiszta lélek! Ő az igazi  chevalier sans peur et sans reproche 76 - vetették közbe a

hölgyek azt az állandó jelzőt, amellyel Szelenyint a társaságban emlegették. 

- Miféle asszony a felesége? - kérdezte Nyehljudov. 

-  A  felesége?  Hát  én  igazán  nem  akarok  róla  semmi  rosszat  mondani.  De  nem  érti  meg  a

férjét.  Mondja  csak,  hát  Szelenyin  is  az  elutasítás  mellett  volt?  -  kérdezte  Mariette  őszinte

együttérzéssel.  -  Ez  igazán  borzasztó,  jaj  de  sajnálom  azt  a  szegény  lányt  -  tette  hozzá

sóhajtva. 

Nyehljudov  elkomolyodott,  és  hogy  másra  terelje  a  szót,  Susztováról  kezdett  beszélni,  akit

Mariette közbenjárására bocsátottak szabadon az erődből. Megköszönte neki, hogy közbenjárt

férjénél,  és  éppen  azt  akarta  kifejteni,  milyen  szörnyű  elgondolni,  hogy  az  a  leány  és  egész

családja  csak  azért  szenvedett,  mert  senkinek  sem  jutott  eszébe,  hogy  törődjék  velük.  De

Mariette szavába vágott, és maga fejezte ki felháborodását. 

-  Ne  is  folytassa!  -  mondotta.  -  Engem  is  ugyanez  a  gondolat  döbbentett  meg,  amint  meg-

tudtam  férjemtől,  hogy  semmi  akadálya  a  szabadonbocsátásának!  Miért  tartották  fogva,  ha

nem vétett semmit? Ez felháborító, igazán felháborító! 

Azt mondta ki tehát, amit Nyehljudov mondani akart. Jekatyerina Ivanovna grófnő észrevette, 

hogy Mariette kacérkodik unokaöccsével, és ez nagyon szórakoztatta. 

- Tudod mit? - kezdte, amikor a fiatalok elhallgattak. - Gyere velem holnap este Aline-hoz, ott

lesz Kiesewetter. És te is gyere el - fordult Mariette-hez. 

-  Il vous a remarqué 77 - mondta Nyelhjudovnak. - Elmeséltem neki mindazt, amit mondtál, és

ő azt válaszolta, hogy mindez biztató jel, és a végén feltétlenül eljutsz Krisztushoz. Gyere el

okvetlenül. Beszéld rá, Mariette, hogy jöjjön el. És te is légy ott. 

- Attól félek, semmi jogom nincsen hozzá, hogy bármit is tanácsoljak Dmitrij Ivanovicsnak -

kezdte  Mariette,  ránézett  Nyehljudovra,  s  ezzel  a  pillantással  hallgatólagos  és  teljes  meg-

egyezést teremtett kettejük között: egyformán vélekedünk, mondta ez a tekintet,  Jekatyerina

Ivanovna  grófnő  szavairól  meg  az  evangéliumról  általában.  -  Meg  aztán  nem  is  nagyon

szeretem, hisz tudja... 

- Igen, te mindig mindent nyakatekerten és a magad feje szerint csinálsz. 



76 Félelem- és gáncsnélküli lovag. (francia)

77 Fölfigyelt rád. (francia)
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-  Hogyhogy  a  magam  feje  szerint?  Olyan  hívő  lélek  vagyok,  akárcsak  a  legegyügyűbb

parasztasszony - mondta Mariette mosolyogva, és így folytatta: - Harmadszor pedig holnap a

francia színházba megyek. 

- Úgy! Mondd, láttad már a... no, hogy is hívják? - kérdezte Jekatyerina Ivanovna. 

Mariette kisegítette, s megnevezte a híres francia színésznőt. 

- Igen, menj el okvetlenül, nézd meg. Csodálatos! 

Nyehljudov  mosolyogva  közbeszólt:  -  Mégis,  kit  hallgasson  meg  inkább,  ma  tante:  a

színésznőt vagy a hitszónokot? 

- Kérlek szépen, ne köss bele minden szavamba! 

-  Én  úgy  gondolnám,  előbb  a  hitszónokot,  azután  a  francia  színésznőt,  nehogy  túlságosan

sótlannak találja a hitszónokot - javasolta Nyehljudov. 

- Nem, okosabb a francia színházban kezdeni, s azután jöhet a megbánás - így Mariette. 

-  Nem,  nem,  ebből  ne  merészeljetek  gúnyt  űzni.  Más  a  prédikáció,  más  a  színház.  Ahhoz, 

hogy az ember üdvözüljön, egyáltalában nem kell könnyet ontani, és hamuval  meghinteni  a

fejünket. Hinni kell, és akkor szép lesz az élet. 

- Maga jobban prédikál minden hitszónoknál,  ma tante. 

- Tudja mit? - ajánlotta Mariette elkomolyodva. - Jöjjön el holnap este a páholyomba. 

- Attól félek, hogy nem fogok ráérni... 

A beszélgetést a lakáj szakította félbe. Látogató érkezését jelentette be. Annak a jótékonycélú

társaságnak a titkára volt, amelynek elnökségét a grófnő viselte. 

-  Jaj,  ez  az  ember  halálosan  unalmas!  Jobb  lesz,  ha  odaát  fogadom,  és  azután  visszajövök

hozzátok.  Teáztasd  meg  az  öcsémet,  Mariette  -  szólt  a  grófnő  és  gyors,  szeles  járásával

kisietett a szalonból a terembe. 

Mariette lehúzta kesztyűjét; erélyes, meglehetősen széles kéz bukkant ki alóla, növendékujja

csupa gyűrű. 

- Tölthetek? - kérdezte, s kisujját furcsán kitartva, a spirituszforralón álló ezüst teáskanna után

nyúlt. 

Arca elkomolyodott, bánatossá vált:

-  Mindig  rettenetesen  fáj,  ha  azt  kell  hinnem,  hogy  olyan  emberek,  akiknek  a  véleményére

adok, azonosítanak társadalmi helyzetemmel. 

Úgy  látszott,  már-már  sírva  fakad,  amikor  az  utolsó  szavakat  leheli.  És  bár  -  ha  az  ember

alaposabban  meggondolta  -  szavainak  semmi  vagy  majdnem  semmi  értelme  sem  volt, 

Nyehljudov  mégis  rendkívül  mélynek,  őszintének  és  jónak  érezte  őket  -  annyira  vonzotta  a

csillogó szempár tekintete, amely a jól öltözött, szép fiatal nő szavait kísérte. Szótlanul nézte, 

és nem tudott elszakadni arcától. 

- Maga talán azt hiszi, hogy én nem értem magát és mindazt, ami a bensejében végbemegy? 

Hiszen  mindenki  tudja,  hogy  mit  tett.  C’est  le  secret  de  polichinelle.78  És  én  el  vagyok

ragadtatva attól, amit tett. Szível-lélekkel helyeslem. 



78 Már a verebek is csiripelik a háztetőn. (francia)
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- Igazán nincs mitől elragadtatva lenni, hisz oly kevés az, amit eddig tettem. 

- Mindegy. Én megértem a maga érzéseit, és azt a lányt is megértem... jó, jó, többet erről nem

beszélek  -  szakította  félbe  önmagát,  amikor  árnyékot  látott  átsuhanni  Nyehljudov  arcán. 

Gyorsan másra terelte a szót, hiszen csupán egyet akart: magához vonzani a férfit, s ezért női

ösztönével kitalálta mindazt, ami neki fontos és drága volt. - Azt is megértem, hogy amikor

azt  a  sok  szenvedést,  borzalmat  látta  a  börtönben,  akkor  úgy  érezte,  segítenie  kell  a  szen-

vedőkön, mert azok a szerencsétlenek olyan iszonyatosan szenvednek az emberek közönyétől, 

kegyetlenségétől... Megértem, hogy az ember ennek áldozhatja életét, én magam is szívesen

áldoznám. De mindenkinek megvan a maga sorsa... 

- Talán nincs megelégedve a sorsával? 

- Én? - kérdezte Mariette, mintha csodálkoznék rajta, hogy  ilyet  is  lehet  kérdezni.  -  Nekem

elégedettnek  kell lennem... és meg is vagyok elégedve. De belül féreg rág, néha fölébred... 

-  Nem  szabad  megengedni,  hogy  elaludjék,  hinni  kell  ennek  a  hangnak  -  mondotta

Nyehljudov. Teljesen Mariette alakoskodásának hatása alá került. 

Később gyakran szégyenkezve gondolt vissza beszélgetésükre, Mariette inkább kedveskedően

hamis,  semmint  hazug  szavaira,  és  megrendülést  színlelő,  figyelmes  arcára,  ahogyan  őt

hallgatta, mikor a fogház borzalmairól és falusi tapasztalatairól beszélt neki. 

Mire a grófnő visszajött, már úgy beszélgettek, mint régi, meghitt jó barátok, mint két olyan

ember, aki megérti egymást - egyedül az őket körülvevő értetlen sokaságban. 

Az igazságtalanság uralmáról beszéltek, a szerencsétlenek szenvedéseiről, a nép nyomoráról, 

de  tekintetük,  mely  a  beszéd  csobogása  közben  egymást  kereste,  tulajdonképpen  csak  egyet

mondott, egyet kérdezett szüntelen: „Tudnál-e szeretni?”, s a másik azt felelte rá: „Tudnálak!” 

- és egymáshoz vonzotta őket az érzéki gerjedelem, amely annyiféle váratlan, szivárványosan

színtjátszó alakot képes ölteni. 

Elmenet  Mariette  azt  mondta  Nyehljudovnak,  hogy  mindig  rendelkezésére  áll,  akármiben

segíthet, s megkérte, okvetlenül nézzen be páholyába másnap este, ha csak egy percre is, mert

valami fontosat szeretne vele megbeszélni. 

- És ki tudja, mikor láthatom megint? - tette hozzá sóhajtva. Azzal gyűrűktől csillogó kezére

óvatosan felhúzta finom kesztyűjét. - Ígérje meg, hogy eljön. 

Nyehljudov megígérte. 

Késő este, amikor egyedül maradt szobájában, lefeküdt és eloltotta a gyertyát, soká nem tudott

elaludni. Maszlovára gondolt, a szenátus határozatára és szándékára, hogy mindennek ellenére

vele megy Szibériába; azután eszébe jutott, hogy lemondott földbirtokai tulajdonjogáról - és

válaszul  mindezekre  a  kérdésekre  hirtelen  Mariette  arca  jelent  meg  előtte,  sóhajtása  és

tekintete, amikor azt mondta: „Ki tudja, mikor láthatom megint”, és ragyogó mosolya - olyan

kézzelfoghatóan világosan, hogy szinte maga előtt látta, és maga is elmosolyodott. „Vajon jól

teszem-e,  hogy  Szibériába  megyek?  Vajon  jól  tettem-e,  hogy  lemondtam  vagyonomról?”  -

kérdezte önmagától. 

És  a  fehér  pétervári  éjszakában,  amely  beszivárgott  a  függönyök  hézagain,  nem  talált  hatá-

rozott választ kérdéseire. Minden összezavarodott a lelkében. Megpróbálta felidézni régebbi

elszántságát,  felsorakoztatni  régebbi  gondolatai  menetét;  de  ezek  a  gondolatok  elvesztették

meggyőző erejüket. 

208

„És ha mindez csak légvár volt, ha nem lesz erőm, hogy eszerint éljek? Ha megbánom, hogy

jót  cselekedtem?”  -  kérdezte  magától,  és  nem  volt  hozzá  ereje,  hogy  megválaszolja  e

kérdéseket. Sötét kétségbeesés fogta el, amilyenhez foghatót régóta nem érzett. S nem tudván

tisztázni  mindezeket  a  kérdéseket,  nyomasztó,  nehéz  álomba  merült  -  mint  régen,  ha  nagy

összeget veszített kártyán. 
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Amikor másnap reggel fölébredt, első érzése az volt, hogy előző nap alávalóságot követett el. 

Azután eszébe jutott: alávalóságot nem cselekedett, tettek nem  voltak, de voltak gondolatok, 

szégyenletes  gondolatok  arról,  hogy  mindaz,  amit  elhatározott  -  házassága  Katyusával  és

földjének kiosztása a parasztok  között -, mindez megvalósíthatatlan ábránd, véghezviteléhez

úgysem  lesz  ereje,  mindez  erőltetett,  kiagyalt  elképzelés  csupán,  s  úgy  kell  tovább  élnie, 

ahogyan addig élt. 

Igen,  alávalóságot  nem  cselekedett,  de  valami  történt,  ami  sokkal  rosszabb  az  aljas  tettnél:

feltámadtak benne azok a gondolatok, amelyek minden aljas tettnek forrásai. Az aljas tettet az

ember esetleg nem követi el vagy megbánhatja, de az aljas gondolatok szülik az aljas tetteket. 

Az  egyik  aljas  tett  csupán  egyengeti  az  utat  a  következő  számára,  de  az  aljas  gondolatok

ellenállhatatlanul ragadják az embert ezen az úton. 

Amikor  reggelre  kelve  képzeletében  elismételte  esti  gondolatait,  elámult  rajta,  hogy  hogy

hihetett  csak  egy  percig  is  igazságukban.  Akármilyen  új  és  nehéz  volt  is  számára  az,  amire

eltökélte  magát,  tudta,  hogy  másfajta  élet  most  nem  lehetséges  számára;  s  akármilyen  meg-

szokott és könnyű lett volna visszatérni a régihez, tudta, hogy ez a halált jelentené. Az előző

esti kísértést most olyanformán látta, mint amikor az ember már kialudta magát, de szeretne -

ha nem is tovább aludni, de még egy kicsit henyélni, hemperegni az ágyban, noha tudja, hogy

legfőbb ideje fölkelni, mert fontos és örömteli munka vár reá. 

Aznap  -  pétervári  tartózkodása  utolsó  napján  -  délelőtt  elment  a  Vasziljevszkij-szigetre

Susztovához. 

A  lány  az  első  emeleten  lakott,  Nyehljudov  a  házmester  útbaigazítására  a  hátsó  bejárathoz

tévedt,  és  az  egyenes,  meredek  lépcsőn  egyenesen  a  fülledt,  ételszagú  konyhába  jutott.  A

tűzhelynél  szemüveges,  idősebb  asszony  állt,  kötényben,  feltűrt  ujjal,  s  valamit  kavargatott

egy gőzölgő lábosban. 

- Kit keres? - kérdezte szigorúan, s szemüvege fölött nézett a belépőre. 

De  Nyehljudovnak  még  arra  sem  volt  ideje,  hogy  bemutatkozzék,  amikor  az  asszony  arcán

ijedt öröm gyúlt ki, két kezét kötényébe törölte, s felkiáltott. 

- Ó, Nyehljudov herceg! De miért a hátsó lépcsőn? A mi jótevőnk... Én az édesanyja vagyok. 

El  akarták  pusztítani  a  kislányomat.  Drága  megmentőnk!  -  Azzal  megragadta  Nyehljudov

kezét, és mindenáron meg akarta csókolni. - Tegnap ott jártam önnél. A húgom kért rá. Ő is itt

van. Erre tessék, parancsoljon csak utánam - mondta, s egy kis ajtón át sötét, szűk folyosóra

vezette  Nyehljudovot,  miközben  hol  feltűrt  ruháját,  hol  meg  a  haját  igazgatta.  -  A  húgom

Kornyilova,  bizonyosan  hallott  már  róla  -  tette  hozzá  suttogva,  s  megállt  az  ajtó  előtt.  -

Politikai ügyekbe keveredett. Igen-igen okos asszony. 
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Azzal  benyitott  az  ajtón,  s  betessékelte  Nyehljudovot  a  kis  szobába,  ahol  az  asztalnál,  a

pamlagon alacsony, kövérkés fiatal leány ült csíkos kartonblúzban; kerek, sápadt, s anyjáéhoz

feltűnően hasonló arcát szőke, göndör haj keretezte. Szemben vele, kétrét görnyedve a karos-

székben,  fekete  bajszú,  kurta  szakállú,  hímzett  oroszinges  fiatalember  ült;  annyira  bele-

mélyedtek  a  beszélgetésbe,  hogy  csak  akkor  néztek  fel,  amikor  Nyehljudov  már  belépett  a

szobába. 

- Lida, ez Nyehljudov herceg, aki... 

A halvány arcú leány idegesen felugrott, lesimítva hajfonatából előgöndörödő fürtjeit, s nagy

szürke szemével riadtan meredt a belépőre. 

-  Tehát  ön  az  a  veszedelmes  nő,  akiről  Vera  Jefremovna  beszélt?  -  szólt  Nyehljudov

mosolyogva, és kezét nyújtotta. 

- Igen, én vagyok az - felelte Ligyija,  és  szélesen  elmosolyodott,  kedves,  gyermeki  mosoly-

gással,  mely  látni  engedte  gyönyörű  fogsorát.  -  Nagynéném  szeretne  megismerkedni  önnel. 

Néni! - kiáltott ki az ajtón, lágy, kellemes hangján. 

- Vera Jefremovna kétségbe volt esve, hogy önt letartóztatták - mondta Nyehljudov. 

- Üljön le ide... nem, inkább ide - buzgólkodott Ligyija, s a tört rugójú párnázott karosszékre

mutatott, amelyből épp hogy felállt az oroszinges fiatalember. - Unokabátyám, Zaharov - tette

hozzá, észrevevén Nyehljudov pillantását, amellyel végigmérte a fiatalembert. 

A fiatalember éppoly kedvesen elmosolyodott, mint maga Ligyija, kezet fogott a vendéggel, s

amikor Nyehljudov leült a helyére, széket húzott oda az ablaktól, és leült melléjük. A másik

ajtón  bejött  még  egy  tizenhat  éves  forma  szőke  gimnazista  fiú,  és  szótlanul  letelepedett  az

ablakpárkányra. 

- Vera Jefremovna a nagynénémnek jó barátnője, én alig ismerem - magyarázta Ligyija. 

Fehér blúzos, bőröves, kellemes és okos arcú asszony lépett most be a szomszéd szobából. 

- Jó reggelt, köszönöm, hogy eljött - kezdte, s leült a pamlagra Ligyija mellé. - Nos, hogy van

Verocska? Látta őt? Hogy viseli a sorsát? 

- Nem panaszkodik - felelte Nyehljudov. - Azt mondja, megdicsőülten érzi magát. 

- Ó, Verocska, ez rávall - mosolygott Kornyilova, s fejét csóválta. - Őt ismerni kell. Remek

ember. Mindent másokért, semmit önmagáért. 

-  Igen,  magának  semmit  se  kért,  csak  az  ön  unokahúgáért  aggódott.  Különösen  azért  volt

elkeseredve, amint mondotta, mert ártatlanul fogták el. 

- Igaz - mondta Kornyilova. - Szörnyű dolgok ezek! Tulajdonképpen énmiattam szenvedett. 

-  Dehogyis,  nénikém!  -  kiáltott  fel  Ligyija.  -  Én  úgyis  magamhoz  vettem  volna  azokat  az

írásokat. 

- Engedd meg, ezt már én jobban tudom - mondta Kornyilova, majd Nyehljudovhoz fordulva

folytatta: - Tudja, az úgy volt, hogy egy bizonyos személy megkért, őrizzem meg egy időre az

írásait, s mivel nekem nem volt lakásom, elhoztam Ligyijának. Ugyanaznap éjszaka pedig itt

házkutatást tartottak, megtalálták az írásokat, és őt is elfogták, mostanáig tartották fogva, és

azt követelték, mondja meg, hogy kitől kapta. 

- De én nem mondtam meg - vágott közbe gyorsan Ligyija, s idegesen igazgatta egy hajfürtjét, 

pedig az nem is zavarta. 
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- Hiszen én nem is állítom, hogy megmondtad - felelte nagynénje. 

-  Nem  én  vagyok  az  oka,  hogy  Mityint  elfogták  -  hadarta  Ligyija;  elpirult,  s  nyugtalanul

tekingetett körül. 

- Ne is beszélj erről, Lidocska - csillapította az anyja. 

-  De  igen,  el  akarom  mondani  -  makacskodott  Ligyija.  Már  nem  mosolygott,  hanem  pirult, 

hajtincsét nem igazgatta, hanem ujja köré csavargatta, és izgatottan nézett körül. 

- Lidocska, tudod, hogy tegnap is mi volt, amikor erről beszéltél... 

-  Nem,  nem,  semmi...  Hagyjon  békét,  mamása.  Én  nem  mondtam  semmit,  csak  hallgattam. 

Amikor  kétszer  is  vallattak  a  nagynénémről  meg  Mityinről,  én  nem  mondtam  semmit,  és

kijelentettem nekik, hogy nem felelek. Akkor az a... Petrov... 

- Petrov nyomozó, csendőr, alávaló gazember - magyarázta Kornyilova Nyehljudovnak. 

Ligyija hadarva, egyre izgatottabban folytatta. 

- Akkor az a Petrov a lelkemre beszélt. „Akármit mondjon is, nem árt vele senkinek, ellen-

kezőleg... Ha megmondja, amit tud, megmenti vele azokat, akiket talán ártatlanul kínozunk.” 

De  én  mégis  megmaradtam  amellett,  hogy  semmit  se  mondok.  Akkor  ő:  „Nem  bánom,  ne

szóljon semmit, csak ne tagadja, amit én mondok.” És akkor neveket sorolt fel, köztük Mityin

nevét is. 

- Elég, ne beszélj erről... - szólt a nagynénje. 

-  Ne  szakítson  félbe,  nénikém...  -  hadarta  Ligyija,  s  közben  szüntelenül  tépte,  huzigálta

hajfürtjeit,  és  szeme  idegesen  járt  körül.  -  És  akkor,  képzelje  csak,  másnap  megtudom... 

kikopogtatták  a  falon...  hogy  Mityint  elfogták.  Szóval  elárultam,  gondolom  magamban.  És

úgy kétségbeestem miatta, de úgy kétségbeestem, hogy majd megtébolyultam. 

- És aztán kiderült, hogy nem is temiattad fogták el - vetette közbe Kornyilova. 

- De ezt akkor még nem tudtam. Azt hittem, hogy én árultam el. Jártam, járkáltam a cellámban

egyik  faltól  a  másikig,  és  folyvást  csak  erre  gondoltam.  Hogy  elárultam  őt.  Ha  lefekszem, 

betakarózom, valaki a fülembe súgja: elárultad, elárultad Mityint. Te árultad el. Tudom, hogy

hallucináció,79  de  mégis  hallom,  akármit  csinálok.  El  akarok  aludni,  nem  tudok,  el  akarom

felejteni, nem bírom. Szörnyű, szörnyű volt! - Ligyija egyre izgatottabban beszélt, hajfürtjét

ujjára csavarta, majd ismét letekerte, és hátra-hátranézett. 

- Nyugodj meg, Lidocska - kérlelte édesanyja, és vállára tette a kezét. 

De Lidocska már nem tudott megállni. 

- Szörnyű volt az is, hogy... - kezdte, de nem tudta befejezni, feltört belőle a zokogás, felugrott

a pamlagról, belebotlott a karosszékbe, és kirohant a szobából. Édesanyja követte. 

- Föl kell akasztani a gazembereket - szólalt meg az ablakpárkányon ülő gimnazista. 

- Mit mondasz? - kérdezte Kornyilova. 

-  Én?  Semmit.  Csak  úgy...  -  felelte  a  gimnazista,  felkapott  az  asztalról  egy  cigarettát,  és

rágyújtott. 



79 Érzékcsalódás. (latin)
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- Igen, a fiataloknak szörnyű az a magánzárka - jegyezte meg Kornyilova fejcsóválva, s ő is

rágyújtott. 

- Azt hiszem, mindenkinek, nem? - kérdezte Nyehljudov. 

-  Nem,  nem  mindenkinek  -  felelte  Kornyilova.  -  Az  igazi  forradalmároknak,  azt  mondják, 

pihenés, megnyugvás. Az illegalitásban dolgozó ember örökös aggodalomban, nélkülözésben

él, retteg magáért, társaiért, az ügyért, a végén elfogják és mindennek vége, leveszik válláról a

felelősséget:  ülj  nyugton  és  pihenj.  Azt  mondják,  némelyek  valósággal  megörülnek,  amikor

elfogják őket. De a fiataloknak, az ártatlanoknak... és eleinte mindig az ártatlanokat fogják el, 

az  olyanokat,  mint  Lidocska...  azoknak  bizony  szörnyű  ez  az  első  megrázkódtatás.  Szabad-

ságvesztés, durva bánásmód, rossz táplálkozás, rossz levegő, általában mindenféle nélkülözés:

mindez semmi. Még ha háromszor annyi lenne is a nélkülözés, azt is könnyű volna elviselni, 

ha nem volna a szörnyű lelki megrázkódtatás, amikor az ember először börtönbe kerül. 

- Személyes tapasztalásból beszél? 

-  Én?  Kétszer  ültem  -  válaszolta  Kornyilova  szép,  szomorú  mosollyal.  -  Amikor  először

elfogtak, és méghozzá ártatlanul fogtak el - folytatta -, huszonkét éves voltam, már volt egy

gyermekem, és a másodikat vártam. Akármilyen borzasztó volt is  akkor a szabadságvesztés, 

az  elválás  férjemtől,  gyermekemtől,  mindez  semmiség  volt  ahhoz  az  érzéshez  képest,  ami

elfogott,  mikor  rádöbbentem,  hogy  megszűntem  embernek  lenni,  és  tárgy  lett  belőlem.  El

akarok  búcsúzni  a  kislányomtól,  és  rám  szólnak,  hogy  menjek  le,  és  üljek  be  a  kocsiba. 

Megkérdem, hová visznek, és azt felelik, majd megtudom, ha odaérek. Megkérdezem, mivel

vádolnak, és erre már egyáltalában nem kapok választ. Amikor kihallgatás után levetkőztettek, 

megszámozott rabruhába öltöztettek, levezettek a bolthajtásos folyosóra, kinyitották az ajtót, 

belöktek a cellába, rám zárták az ajtót és elmentek, és nem maradt ott más, csak a fegyveres

őr, aki némán járkált fel-alá, és  néha-néha  benézett  az  ajtórésen,  akkor  -  emlékszem  -  iszo-

nyatos kétségbeesés fogott el. A legjobban megdöbbentett, hogy a csendőrtiszt, aki kihallga-

tott, cigarettával kínált. Tehát tudja, hogy az emberek szeretnek dohányozni; következésképp

nyilván azt is tudja, hogy szeretik a szabadságot, a világosságot, tudja, hogy az anya szereti

gyermekét, s gyermek az anyját; akkor miért szakítanak el engem olyan kegyetlenül mindattól, 

amit szeretek, s zárnak be ide, mint valami vadállatot? Ez nem múlik el nyomtalanul az ember

fölött. Aki hitt Istenben és az emberekben, hitt abban, hogy az emberek szeretik egymást, az is

elveszíti ezt a hitét. Én azóta nem hiszek az emberekben, kiveszett belőlem a szeretet - fejezte

be mosolyogva. 

Ligyija édesanyja most kijött a másik szobából, közölte, hogy Lidocska feldúlt idegállapotban

van, és nem jöhet vissza a vendéghez. 

- Hogy tönkretették ezt a szegény fiatal teremtést! Nekem különösen fáj - mondta nagynénje -, 

mert akaratlanul is én voltam az oka. 

-  Isten  segítségével  majd  csak  összeszedi  magát  a  falusi  jó  levegőn  -  mondta  édesanyja.  -

Elküldjük falura az apjához. 

-  Bizony,  ha  ön  nem  segít,  belepusztul  -  mondta  Kornyilova.  -  Nagyon  hálásak  vagyunk

önnek.  Találkozni  pedig  azért  akartam  önnel,  hogy  megkérjem,  adja  át  ezt  a  levelet  Vera

Jefremovnának.  -  Levelet  vett  elő  zsebéből,  és  átadta  Nyehljudovnak.  -  Nincsen  lezárva, 

elolvashatja, és eltépheti vagy átadhatja, ahogy helyesebbnek tartja - folytatta. - Nincsen benne

semmi kompromittáló. 
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Nyehljudov  átvette  a  levelet,  megígérte,  hogy  átadja  Vera  Jefremovnának,  azután  felállt, 

elköszönt, és kiment az utcára. 

A levelet pedig olvasatlanul leragasztotta, és elhatározta, hogy eljuttatja rendeltetési helyére. 
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Nyehljudovnak  még  egy  utolsó  elintézendője  volt  Pétervárott,  a  szektások  ügye,  akiknek

kegyelmi  kérvényét  Bogatirjov  szárnysegéd  -  volt  bajtársa  -  útján  akarta  eljuttatni  a  cárhoz. 

Felkereste  Bogatirjovot,  s  még  otthon  találta,  de  már  reggelije  végeztével,  elmenőben. 

Alacsony,  zömök,  ritka  testi  erővel  megáldott  ember  volt  ez  a  Bogatirjov  -  a  vasrudat  is

patkóba  hajlította  -,  amellett  jószívű,  becsületes,  egyenes  lelkű,  sőt  liberális  gondolkozású. 

Mindeme  tulajdonságai  ellenére  közel  állt  az  udvarhoz,  szerette  a  cárt  meg  a  cári  család

tagjait, és valami csodálatos módon véghezvitte, hogy e legmagasabb körben forogva csak a

jót  lássa  meg  benne,  és  ne  vegyen  részt  semmi  rosszban  és  becstelenben.  Sohasem  ítélte  el

sem  a  személyeket,  sem  az  intézkedéseket;  vagy  hallgatott,  vagy  pedig  bátran,  hangosan, 

szinte kiabálva mondta el, ami  mondanivalója akadt, s közben gyakran nevetett, ugyanolyan

hangosan,  mint  ahogy  beszélt.  S  mindezt  nem  diplomatikus  tapintatból  tette,  hanem  azért, 

mert ilyen volt a jelleme. 

-  Nagyszerű,  hogy  eljöttél.  Nem  akarsz  reggelizni?  Akkor  is  ülj  le.  Pompás  ez  a  bifsztek! 

Mindig valami tartalmassal szoktam kezdeni és végezni a napot. Ha-ha-ha! No, igyál legalább

egy kortyot - harsogta, és a vörösboros üvegre mutatott. - Éppen eszemben jártál. Beadom a

kérvényedet. Saját kezébe, ebben megbízhatsz; de az jutott eszembe, nem lenne-e mégis jobb, 

ha előbb felkeresnéd Toporovot. 

Toporov nevének említésére Nyehljudov arca elfintorodott. 

- Minden tőle függ. Hisz úgyis az ő véleményét kérik ki. És könnyen meglehet, hogy teljesíti

kérésedet. 

- Ha azt tanácsolod, elmegyek hozzá. 

-  Nagyszerű.  No  és  mit  szólsz  Pityerhez,80  hogy  hat  rád  szép  fővárosunk?  -  harsogta

Bogatirjov. 

- Hipnotizálva érzem magam - válaszolta Nyehljudov. 

-  Hipnotizálva?  -  ismételte  Bogatirjov,  és  hangosan  felnevetett.  -  Ha  nem  tetszik,  ne  hagyd

magad.  -  Megtörölte  bajszát  az  asztalkendőbe.  -  No,  elmégy  hozzá?  Mi?  Ha  nem  hajlandó, 

hozd  el  nekem,  holnap  beadom  -  harsogta,  azzal  felkelt  az  asztaltól,  és  széles  mozdulattal

keresztet  vetett,  szemlátomást  éppoly  gépiesen,  mint  ahogyan  száját  megtörölte.  Felcsatolta

kardját. 

- No, Isten áldjon, mennem kell. 

- Megyek én is veled - mondta Nyehljudov, és elégedetten szorította meg Bogatirjov széles, 

erős kezét. Jelenlétében mindig valami friss és öntudatlan erő, egészség áradását érezte. Most

is ezzel az érzéssel vált el tőle háza kapujában. 



80 Pétervár népies neve. 
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Noha  semmi  jót  nem  várt  ettől  a  látogatástól,  barátja  tanácsára  mégis  felkereste  Toporovot, 

akitől a szektások ügye függött. 

Toporov  hivatali  beosztása  olyan  belső  ellentmondást  foglalt  magában,  amelyet  mindenki

észrevett volna, csak egy bárgyú és minden erkölcsi érzék híján való ember nem. Toporovban

megvolt  mind  a  két  negatív  tulajdonság.  Hivatali  beosztásának  ellentmondása  pedig  abban

állott, hogy hivatalának feladata és rendeltetése volt mindenféle külső eszközzel - az erőszakot

is beleértve - támogatni az egyházat, azt az egyházat, amelyet  Isten maga rendelt, s amelyet

nem rendíthetnek meg sem a poklok kapui, sem semmiféle emberi erőfeszítés. Ezt az Istentől

rendelt,  és  semmi  földi  által  meg  nem  rendíthető  isteni  intézményt  kellett  támogatnia  és

védelmeznie  annak  az  emberi  intézménynek,  amelyet  Toporov  irányított  hivatalnoki  kara

segítségével. Toporov nem látta ezt az ellentmondást, vagy nem  akarta látni, s ezért nagyon

vigyázott rá, nehogy holmi lengyel katolikus pap vagy protestáns lelkész, vagy orosz szakadár

romba döntse az egyházat - amelyen a poklok kapui sem diadalmaskodhatnak. Mint az olyan

emberek általában, akikből hiányzik minden vallásos érzés alapja: az emberek egyenlőségének

és testvériségének tudata, Toporov is meg volt győződve  róla,  hogy  a  nép  egészen  másfajta

élőlényekből áll, mint amilyen ő maga, s hogy a népnek feltétlen szüksége van olyasmire, ami

nélkül ő maga kitűnően el tud lenni. Ő maga a lelke mélyén semmiben sem hitt, és ebben az

állapotában kifogástalanul érezte magát, de állandóan attól rettegett, hogy a nép is valahogyan

ebbe  az  állapotba  kerül,  s  -  mint  mondani  szokta  -  szent  kötelességének  tartotta,  hogy  ettől

megóvja a népet. 

Egy szakácskönyvben az olvasható, hogy a rákok szeretik, ha élve megfőzik őket. Ugyanígy

hitte  és  hangoztatta  Toporov  -  mégpedig  nem  átvitt  értelemben,  ahogyan  a  szakácskönyv

mondotta,  hanem  a  szó  szoros  értelmében  -,  hogy  a  nép  szereti  a  babonát,  s  ragaszkodik

babonás állapotához. 

A  vallást,  amelynek  támogatása  hivatali  kötelessége  volt,  úgy  tekintette,  mint  a  baromfi-

tenyésztő a dögöt, amellyel tyúkjait táplálja: a döghús igen kellemetlen, de a tyúkok szívesen

eszik, tehát azzal kell táplálni őket. 

Ezek  az  iverszki,  kazányi,  szmolenszki  csodatevő  szent  szüzek  és  társaik  -  mindez  persze

durva bálványimádás, de a nép szereti és hiszi, s ezért táplálni kell a babonáját. Így gondol-

kodott  Toporov,  s  eszét  sem  járta  meg,  hogy  a  nép  talán  csak  azért  szereti  a  babonát,  mert

mindig akadtak, és most is akadnak olyan kegyetlen emberek, mint ő - Toporov - akik felvilá-

gosult létükre, felvilágosultságukat nem arra használják, amire kellene,  vagyis  a  tudatlanság

sötétjéből  kifelé  vergődő  nép  megsegítésére,  hanem  ellenkezőleg  arra,  hogy  még  mélyebb

tudatlanságba süllyesszék. 

Amikor  Nyehljudov  belépett  fogadószobájába,  Toporov  benn  a  dolgozószobájában  épp  egy

zárdafőnöknővel tárgyalt, egy erélyes arisztokrata hölggyel, aki a pravoszláv hitet terjesztette

és  támogatta  az  ország  nyugati  vidékein,  az  erőszakkal  pravoszláv  hitre  térített  uniáltak  -

görögkatolikusok - között. 

A különleges beosztású hivatalnok, aki Toporovnál titkári teendőket teljesített, megkérdezte

Nyehljudovtól,  hogy  mi  járatban  van,  és  megtudván,  hogy  a  szektások  kérvényét  szeretné

eljuttatni  az  uralkodóhoz,  engedélyt  kért  tőle,  hogy  elolvashassa  a  kérvényt.  Nyehljudov

odaadta neki, és a hivatalnok bevitte Toporovhoz. A belső szobából kilépett a zárdafőnöknő, 

csuklyájáról lebegő fátyol  fityegett,  fekete  uszálya  hosszan  húzódott  utána  a  padlón,  s  ápolt

körmű, hófehér kezében topáz olvasót fogott. Eltávozott; de Nyehljudovot még mindig nem

hívták  be.  Toporov  fejcsóválva  olvasta  a  kérvényt:  kellemetlenül  lepte  meg  annak  világos, 

erőteljes stílusa. 
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„Ha a cár kezébe kerül, kínos  kérdésekre,  félreértésekre  adhat  alkalmat”  -  gondolta,  amikor

elolvasta. Letette maga elé az asztalra, csengetett, s kérette Nyehljudovot. 

Emlékezett  a  szektások  ügyére,  egyszer  már  kérvényt  is  nyújtottak  be  hozzá.  A  pravoszláv

hittől  elrugaszkodott  parasztokat  előbb  figyelmeztették,  azután  pörbe  fogták,  de  a  bíróság

felmentette őket. Akkor az érsek meg a kormányzó elhatározták, hogy a parasztok házasság-

kötését  nem  ismerik  el  törvényesnek,  s  ezen  az  alapon  a  férjeket,  feleségeket,  gyermekeket

különböző  helyekre  száműzik.  Most  ezek  a  férjek,  apák,  feleségek  kérvényezték,  hogy  ne

válasszák el őket egymástól. Toporov emlékezett rá, amikor az ügy először került eléje: már

akkor  is  habozott,  ne  szüntesse-e  meg  az  egész  eljárást.  De  meggondolta:  semmi  kár  nem

származhat  abból,  ha  helyben  hagyja  az  intézkedést,  amely  szerint  különböző  helyekre

száműzik  e  parasztcsaládok  tagjait;  ha  ellenben  meghagyják  őket  régi  lakóhelyükön,  rossz

hatással lehetnek a többi lakosra, amennyiben eltéríthetik őket is a pravoszláv hittől. Amellett

az egész ügy az érsek buzgalmáról is tanúskodott, így hát Toporov szabad folyást engedett az

eseményeknek úgy, ahogyan elindultak. 

Most  azonban,  ha  az  ügynek  ilyen  védelmezője  akad,  mint  a  Pétervárott  is  jó  összekötte-

tésekkel  rendelkező  Nyehljudov,  az  ügy  olyan  formában  kerülhet  az  uralkodó  elé,  mintha

kegyetlenkedés  történt  volna;  sőt  még  a  külföldi  sajtóba  is  kiszivároghat...  s  ezért  Toporov

váratlan elhatározásra szánta rá magát. 

Állva  fogadta  Nyehljudovot,  mint  aki  nagyon  el  van  foglalva,  s  kurta  „üdvözlöm”  után

nyomban a tárgyra tért. 

-  Ismerem  ezt  az  ügyet.  Amint  elolvastam  a  neveket,  eszembe  jutott  az  egész  szerencsétlen

történet  -  mondotta,  felvette  az  asztalról  a  kérvényt,  és  Nyehljudov  elé  tartotta.  -  És

mondhatom,  hálás  vagyok  önnek,  hogy  emlékezetembe  idézte.  A  kormányzósági  hatóságok

túlbuzgóságával állunk szemben... 

Nyehljudov  hallgatott,  rossz  érzés  fogta  el,  amint  a  vele  szemben  álló  ember  álarcszerűen

mozdulatlan, sápadt arcára nézett. 

-  Nyomban  intézkedem,  hogy  ezt  a  rendszabályt  megváltoztassák,  és  a  parasztokat

visszatelepítsék régebbi lakhelyükre. 

- Akkor tehát fölösleges benyújtanom a kérvényt? - kérdezte Nyehljudov. 

-  Teljesen  fölösleges.  Ezt   én  ígérem  önnek  -  mondotta  Toporov,  különös  nyomatékkal

hangsúlyozva az „én” szócskát: nyilván meg volt róla győződve, hogy az  ő becsületessége, az

 ő szava a legjobb biztosíték. - A legjobb lesz, ha mindjárt írok. Szíveskedjék helyet foglalni. 

Leült  asztalához  és  írni  kezdett.  Nyehljudov  nem  ült  le,  állva  nézett  le  a  keskeny,  kopasz

koponyára, a vastag kékeres kézre, amely sebesen vitte a tollat a papiroson, és azon töprengett, 

hogy  ez  a  rideg,  minden  iránt  közönyös  ember  miért  cselekszi  azt,  amit  cselekszik,  s  miért

olyan buzgó? Vajon miért? 

- Tessék - mondta Toporov, és lezárta a borítékot: - Közölje ezt  klienseivel - tette hozzá, és

keskeny ajkát mosolyformára húzta. 

- Miért kellett ezeknek az embereknek szenvedniük? - kérdezte Nyehljudov, amikor átvette a

borítékot. 

Toporov felvetette a fejét és elmosolyodott, mintha tetszenék neki Nyehljudov kérdése. 
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-  Ezt  nem  mondhatom  meg.  Csak  annyit  mondhatok,  hogy  a  nép  érdeke,  amelyet  mi

szívünkön  viselünk,  annyira  fontos,  hogy  a  hit  kérdéseiben  tanúsított  túlbuzgalom  kevésbé

ártalmas és veszedelmes, mint a mostanság elburjánzó vallási közöny. 

- De hogyan lehetséges az, hogy a vallás nevében megszegik a jónak elemi követelményeit... 

családokat szakítanak szét... 

Toporov továbbra is leereszkedően mosolygott, mint aki bájosan naivnak tartja mindazt, amit

Nyehljudov mond. Akármit mondott volna Nyehljudov, Toporov mindent naivul bájosnak és

korlátoltnak  tartott  volna  előkelő  és  -  véleménye  szerint  -  széles  látókört  biztosító  állami

funkciója magaslatáról. 

- A magánember szemszögéből nézve ez talán így mutatkozhat - felelte -, de állami szempont-

ból nézve egészen más a helyzet. Egyébként ajánlom magamat - mondta kurtán, biccentett és

kezét nyújtotta. 

Nyehljudov megszorította, és szótlanul, sietve távozott; máris sajnálta, hogy kezet fogott ezzel

az emberrel. 

„A nép érdeke... - idézte magában Toporov szavait. - A te érdeked, alávaló, csakis a tiéd” -

gondolta. 

Sorra  vette  gondolatban  mindazokat  a  személyeket,  akiken  az  igazságot  szolgáltató,  a  hitet

támogató, s a népet nevelő intézmények hatalmukat gyakorolták: az engedély nélküli pálinka-

mérésért elítélt asszonytól, a lopásért elítélt suhanctól, a csavargásért elfogott csavargótól, a

gyújtogatással vádolt parasztlegénytől, a sikkasztó bankártól egészen a szerencsétlen Ligyija

Susztováig, akit csak azért csuktak be, mert hasznos értesüléseket reméltek tőle, a pravoszláv

hit  megszegéséért  száműzött  szektásokig,  meg  az  alkotmányért  küzdő  Gurkevicsig  -  és

hirtelen  meggyőző  erővel  szakadt  rá  az  a  gondolat,  hagy  mindezeket  nem  azért  fogták  el, 

zárták börtönbe vagy száműzték, mert megszegték a törvényt vagy jogtalanságot követtek el, 

hanem csakis azért, mert zavarták a hivatalnokokat meg a gazdagokat annak a gazdagságnak

az élvezetében, amelyet a néptől harácsoltak össze maguknak. 

Igen,  gazdagságuk  zavartalan  élvezetében  akadályozta  őket  az  engedély  nélküli  pálinkával

kereskedő  asszony,  a  városban  munkátlanul  ődöngő  tolvaj,  a  babona  ellen  küzdő  szektás, 

Ligyija a proklamációival, Gurkevics az alkotmánnyal. És világos - Nyehljudov most már nem

is kételkedett benne -, hogy ezeket a hivatalnokokat, kezdve nagynénje férjén, a szenátorokon, 

Toporovon, s le egészen a tisztán öltözött, ápolt, korrekt fellépésű uracskákig, akik a miniszté-

riumok, kancelláriák íróasztalainál ülnek - mindezeket a legkevésbé sem bántja, hogy az ilyen

rendszerben  ártatlanok  tömegei  szenvednek;  csupán  arra  van  gondjuk,  hogy  eltávolítsák  a

veszedelmes embereket. 

Így hát nemcsak azt a bibliai szabályt szegték meg, hogy inkább bocsássunk meg tíz bűnös-

nek, semmint hogy egy is ártatlanul bűnhődjék, hanem épp ellenkezőleg - tíz ártatlan embert

is eltávolítottak s megbüntettek azért, hogy egyetlen csakugyan ártalmas egyént ártalmatlanná

tegyenek,  azt  a  sebészi  szabályt  alkalmazván,  hogy  a  rothadt  hús  eltávolításához  mélyen  az

egészségesbe kell vágnunk. 

Nyehljudov  rendkívül  egyszerűnek  és  világosnak  látta  a  közélet  jelenségeinek  ezt  a  ma-

gyarázatát; annyira egyszerűnek és világosnak, hogy éppen ez támasztott benne kételyeket e

magyarázat  elfogadásával  szemben.  Hiszen  az  csak  nem  lehetséges,  hogy  ilyen  bonyolult

jelenségeknek ilyen egyszerű és iszonyatos legyen a magyarázata! Lehetetlen, hogy a sok szó

igazságról, jóról, törvényről, hitről, Istenről és a többiről - mind, mind csak szó legyen, és a

legaljasabb kapzsiság, kegyetlenség álcázására szolgáljon! 
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Nyehljudov  már  aznap  este  elutazott  volna,  de  megígérte  Mariette-nek,  hogy  meglátogatja

páholyában  a  színházban,  s  noha  tudta,  hogy  ezt  nem  kellene  megtennie,  önmaga  előtt  is

komédiázva elment, azzal a hazug ürüggyel, hogy adott szava kötelezi. Azonkívül, hogy még

egyszer  látni  kívánta  Mariette-et,  még  utoljára  -  legalábbis  úgy  hitte  -,  össze  akarta  mérni

magát azzal a világgal, amely azelőtt annyira hozzátartozott, s most olyan idegenné vált. 

„Ellen tudok-e állni a kísértéseknek? - gondolta nem egészen őszintén. - Még egyszer, utoljára

próbára teszem magam.” 

Frakkba öltözött, s a második felvonáshoz megérkezett a francia színházba. Az örökös  „Dame

 aux camélias” -t81 adták, amelyben a külföldi vendégszínésznő a maga módján újra bemutatta, 

hogyan haldoklik egy tüdőbajos nő. 

A színház zsúfolásig volt; Nyehljudovnak nyomban megmutatták Mariette páholyát - az olyan

embernek kijáró tisztelettel, aki ilyen előkelőség páholya felől érdeklődik. 

A  folyosón  Mariette  libériás  inasa  őrködött,  ismerősként  hajolt  meg  Nyehljudov  előtt,  és

kinyitotta a páholy ajtaját. 

A szemben levő páholyokban ülő, s az ülők mögött álló alakok, a közeli páholyokban látszó

hátak,  a  földszinti  széksorok  galambősz  és  deresedő,  kopasz  és  pomádézott,  bodorított  és

festett fejei - az egész nézőközönség elmerülten figyelte a selyem- és csipkefelhőkbe öltözött

sovány  és  csontos  színésznőt,  aki  affektálva  és  erőltetett  hanghordozással  szavalta  a  nagy

monológot. Amikor a páholy ajtaja kinyílt, valaki pisszegett, s két légáramlat - egy hideg és

egy meleg - suhant végig Nyehljudov arcán. 

A  páholyban  négyen  ültek:  Mariette  meg  egy  piros  lebernyeges,  óriási  frizurás  ismeretlen

hölgy,  és  két  férfi.  Az  egyik  Mariette  férje  volt,  magas,  jóképű  férfi,  akinek  kemény  arcát

merész  sasorr  tette  még  határozottabbá,  mellkasát  pedig  vattával,  vászonnal  dúsan  bélelt

egyenruhája  igazította  katonásan  domborúvá.  Mellette  kopaszodó,  szőke  hajú  férfi  ült, 

ünnepélyesen  kétfelé  fésült  oldalszakálla  között  csak  gödröcskével  kettéválasztott  álla  volt

simára  borotválva.  Mariette  kecses  volt,  finom  és  elegáns,  kivágott  estélyi  ruhájában,  mely

szabadon hagyta nyakától egyenletesen lejtő  széles,  izmos  vállát  meg  egy  tarkóján  feketéllő

csepp anyajegyet. Az ajtó nyílására nyomban megfordult, s legyezőjével a mögötte üresen álló

székre  mutatva  barátságosan,  hálásan  és  -  úgy  tetszett  -  jelentőségteljesen  mosolygott  rá  a

férfira. Férje megszokott nyugalmával nézett Nyehljudovra, és biccentett feléje. Egész lényén, 

a pillantáson, melyet Mariette-tel váltott, meglátszott a gőgös nagyúr, a szép feleség büszke

tulajdonosa. 

Amikor  a  monológ  véget  ért,  tapsvihar  harsant  fel  a  színházban.  Mariette  felállt,  suhogó

selyemszoknyáját  összefogva  hátrament  a  páholy  hátsó  részébe,  és  bemutatta  Nyehljudovot

férjének.  A  tábornok  mosolygó  szemmel  csak  annyit  mondott,  hogy  nagyon  örvend,  azután

pedig nyugodt és áthatolhatatlan hallgatásba burkolózott. 

- Nemsokára elutazom, de eljöttem, mert megígértem - fordult Nyehljudov Mariette-hez. 

-  Ha  már  rám  nem  kíváncsi,  legalább  láthat  egy  csodálatos  színésznőt  -  mondta  Mariette, 

Nyehljudov szavainak értelmére válaszolva. - Ugye, milyen remek volt az utolsó jelenetben? -

fordult férjéhez. 



81 „A kaméliás hölgy”, az ifjabb Alexandre Dumas (1824-1895) színműve. 
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A tábornok bólintott. 

- Engem nem hatott meg - mondta Nyehljudov. - Annyi igazi szenvedést láttam épp ma... 

- Üljön le, meséljen. 

A tábornok figyelt, s a szeme egyre gunyorosabban mosolygott. 

-  Meglátogattam  azt  a  fiatal  lányt,  akit  most  bocsátottak  szabadon,  s  olyan  sokáig  fogva

tartottak; egészen összeroppant az idegzete. 

- Ez az a nő, akiről beszéltem neked - szólt Mariette a férjének. 

-  Igen,  nagyon  örültem,  hogy  szabadon  lehetett  bocsátani  -  mondta  a  tábornok  nyugodtan, 

bólintott, és most már a szája is gúnyosan mosolygott bajusza alatt, legalábbis Nyehljudovnak

úgy tetszett. - Kimegyek, elszívok egy cigarettát. 

Nyehljudov  csak  ült,  és  várta,  hogy  Mariette  megmondja  neki  azt,  amit  mondani  akart;  de

Mariette  semmit  sem  mondott,  sőt  nem  is  látszott  rajta,  mintha  keresné  az  alkalmat,  hogy

valamit mondjon; csak tréfálkozva csevegett a színdarabról, amelynek - véleménye szerint -

különösen meg kellett hatnia Nyehljudovot. 

Nyehljudov lassan megértette, hogy Mariette-nek nem is volt semmi mondanivalója: csak meg

akart mutatkozni neki estélyi toalettje egész varázsában, csupasz vállaival meg anyajegyével... 

és Nyehljudov örült is ennek, és ugyanakkor utálkozott is. 

A báj tündérleple, amely azelőtt  mindezt  borította,  most  -  ha  nem  is  foszlott  le  Nyehljudov

számára, de meglátta, hogy mi van alatta. Amint elnézte Mariette-et, gyönyörködött benne, s

ugyanakkor tudta, hogy hazudik; olyan férj oldalán él, aki milliók életéből és könnyeiből építi

karrierjét,  de  ő  ezt  nem  bánja,  mindaz,  amit  előző  nap  mondott,  hazugság  volt,  s  igaz  csak

annyi, hogy - Nyehljudov, s talán ő maga sem tudta, miért - magába akarja szerettetni őt. És

Nyehljudovot egyszerre vonzotta is, taszította is ez a játék. Többször is megpróbált elmenni, 

kalapjáért  nyúlt,  s  aztán  mégis  maradt.  De  végül,  amikor  Mariette  férje,  sűrű  bajszában

dohányfüst  szagát  hozva  magával,  visszatért  a  páholyba,  és  fölényesen,  lenézőn  mérte  őt

végig, mintha nem ismerné meg, Nyehljudov nem várta meg, míg az ajtó becsukódik, hanem

kiment a folyosóra, megkereste kabátját, és elhagyta a színházat. 

Amikor  hazafelé  bandukolt  a  Nyevszkij  Proszpekten,  feltűnt  neki  egy  előtte  haladó,  magas, 

feltűnően jó alakú és kihívó eleganciával öltözött nő, aki nyugodtan lépkedett a széles járda

aszfaltján,  s  arcára,  egész  magatartására  rá  volt  írva  aljas  hatalmának  tudata.  Mindenki

végigmérte, aki csak szembejött vele vagy utolérte. Nyehljudov meggyorsította lépteit, s ő is

önkéntelenül  arcába  nézett.  A  nő  arca  -  alighanem  szépítőszerek  segítségével  -  szép  volt; 

rámosolygott Nyehljudovra, s rávillantotta szemét. És - megdöbbentő dolog - Nyehljudovnak

abban a pillanatban Mariette jutott eszébe, mert a vonzásnak és taszításnak ugyanazt a vegyü-

lékét  érezte,  mint  az  imént  a  színházban.  Megharagudott  önmagára.  Sietve  elhagyta  a  nőt, 

befordult a Morszkajára, s a rakpartra érve, a rendőr legnagyobb csodálkozására, elkezdett ott

fel és alá járkálni. 

„ Ő is ugyanígy mosolygott rám a színházban, amikor beléptem a páholyába - gondolta -, és a

két  mosolynak  egy  és  ugyanaz  volt  az  értelme.  A  különbség  csak  annyi,  hogy  emez  egy-

szerűen és nyíltan kimondja: »Kellek neked? Vegyél meg. Ha nem kellek, menj el mellettem.«

Amaz  pedig  megjátssza,  hogy  nem  ez  jár  az  eszében,  hanem  holmi  magasabb,  kifinomult

érzelmek régiójában él, holott az alapja egy és ugyanaz. Ez a nő legalább őszinte, amaz pedig

hazudik. Mi több: emezt a szükség vitte ebbe a helyzetbe, amaz pedig csak játszik, szórakozik

ezzel  a  gyönyörű  és  fertelmes,  veszélyes  szenvedéllyel.  Ez  az  utcai  nő  bűzös,  mocskos
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pocsolyavíz,  annak  kínálkozik  ivásra,  akinek  szomjúsága  erősebb  undoránál;  amaz  pedig,  a

színházbeli,  méreg,  amely  észrevétlenül  marja  bele  magát  mindabba,  amit  megérint.” 

Nyehljudovnak eszébe jutott viszonya a nemesi marsall feleségével, és szégyenletes emlékek

serege zúdult reá. „Undorító az állatiasság az emberben - gondolta -, de amikor leplezetlenül

jelenik  meg,  lelki  éned  magaslatáról  nézed  és  megveted;  akár  elbuktál,  akár  ellenálltál,  az

maradsz,  aki  voltál.  De  amikor  ez  az  állatiasság  az  esztétikum  látszatában,  az  álköltőiség

burkában  jelenik  meg,  és  hódolatot  követel,  akkor  mindenestől  belesüppedsz,  és  az  állatit

istenítve már nem tudod megkülönböztetni a jót a rossztól. És akkor minden elveszett.” 

Ezt most olyan világosan látta, mint ahogyan maga előtt látta a palotákat, az őröket, az erődöt, 

a folyót, a csónakokat, a tőzsde épületét. 

S mint ahogy aznap éjjel nem borult a földre pihentető, megnyugtató sötétség, hanem tompa, 

szomorkás, természetellenes fény borongott a város felett, amelynek forrása nem volt látható -

ugyanígy  Nyehljudov  lelkében  sem  uralkodott  már  a  tudatlanság  nyugalmat  adó  sötétje. 

Minden világos volt. Világos volt, hogy mindaz, amit a világ fontosnak és jónak tart, az vagy

jelentéktelen  vagy  aljas,  és  mindez  a  fényűzés  és  csillogás  régi,  megszokott  bűnöket  takar, 

amelyek nem nyerik el büntetésüket, sőt diadalmaskodnak, s minden emberileg elképzelhető

varázsos szépséggel ékeskednek. 

Szerette volna mindezt elfelejteni, nem tudni, nem látni - de ez már lehetetlen volt. Ha nem is

látta  a  fényforrást,  amelynek  fényében  mindez  feltárult  előtte  -  mint  ahogyan  nem  látta  a

Pétervár felett borongó fény forrását sem -, s ha tompának, szomorúnak, természetellenesnek

látta  is  ezt  a  fényt,  mégis,  akarva,  nem  akarva  látnia  kellett,  ami  ebben  a  fényben  feltárult

előtte, s ez örömet és egyben aggodalmat keltett a lelkében. 
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Moszkvába  visszaérkezve,  Nyehljudov  legelőször  is  kiment  a  rabkórházba,  hogy  közölje

Maszlovával  a  szomorú  hírt:  a  szenátus  helyben  hagyta  a  bíróság  ítéletét,  tehát  fel  kell

készülnie a szibériai útra. 

A kegyelmi kérvényben, amelyet az ügyvéd megírt, s amelyet most vitt Maszlovának aláírásra, 

nem  nagyon  bízott.  És  akármilyen  különösen  hangzik  is:  most  már  nem  is  nagyon  kívánta, 

hogy  sikere  legyen.  Gondolatban  felkészült  rá,  hogy  Szibériába  utazik,  száműzöttek  és

fegyencek között fog élni, és nehezen tudta volna elképzelni, hogyan rendezze be a maga és

Maszlova életét, ha fölmentik a lányt. 

Eszébe jutottak az amerikai Thoreau82 szavai; ez az író abban az időben, amikor Amerikában

még  rabszolgaság  uralkodott,  azt  mondotta,  hogy  olyan  államban,  amely  a  rabszolgaságot

törvényesíti  és  pártfogolja,  az  egyetlen,  becsületes  állampolgárhoz  méltó  hely:  a  börtön. 

Ugyanígy vélekedett Nyehljudov is, főleg pétervári útja  után,  s  mindannak  alapján,  amit  ott

megtudott. „Igen, az egyetlen hely, amely ma Oroszországban becsületes emberhez méltó: a

börtön!” - gondolta magában. És közvetlenül átélte ezt az érzést, amikor a börtönhöz érkezett, 

és belépett falai közé. 

A kórházi kapus megismerte, s nyomban közölte, hogy Maszlova már nincsen náluk. 



82 Henry David Thoreau - amerikai író, természetfilozófus (1817-1862). 
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- Hol van? 

- Megint a fogházban. 

- Miért vitték vissza? - kérdezte Nyehljudov. 

- Hiszen ez olyan csürhe, főméltóságú uram... - felelte a kapus megvető mosollyal. - Kikezdett

a felcserrel, és a főorvos kitette. 

Nyehljudov maga sem hitte volna, hogy Maszlova magatartása és lelkiállapota ilyen közelről

érinti. A hír egészen lesújtotta. Olyasformán érezte magát, mint aki váratlan nagy szerencsét-

lenségről értesül. Elszorult a szíve. Az első érzés, amelyet a hír keltett benne, a szégyenkezés

volt. Mindenekfölött nevetségesnek érezte magát azzal a boldogító hitével, hogy a leány lelke, 

jelleme megváltozott. Mindaz, amit Katyusa arról mondott, hogy  nem akarja elfogadni az  ő

áldozatát, szavai, szemrehányásai, könnyei - mindez tehát csak egy romlott nő ravaszkodása

volt,  aki  minél  jobban  ki  akarta  használni  őt.  Most  utólag  úgy  tetszett  neki,  hogy  már  leg-

utóbbi látogatásakor is bizonyos jelekből arra következtetett,  hogy Maszlova  javíthatatlan,  s

ez  most  teljes  bizonyosággá  vált  előtte.  Mindez  átsuhant  agyán,  mialatt  gépiesen  feltette

kalapját, s elhagyta a rabkórházat. 

„Mitévő legyek most? - tűnődött. - Fűz-e még hozzá valami, vagy felszabadultam azáltal, amit

tett?” 

De amint feltette magának ezt a kérdést, azonnal belátta, hogy ha szabadnak tekinti magát, és

elhagyja Maszlovát, ezzel nem a lányt bünteti, amint szándékában volt, hanem - önmagát. És

megrémült. 

„Nem!  Ami  történt,  nem  változtathatja  meg  elhatározásomat,  csupán  megszilárdíthatja. 

Csináljon, amit akar, ami éppen megfelel a lelkiállapotának. Ha ki akar kezdeni a felcserrel, 

kezdjen ki vele, ez az ő dolga. Az én dolgom, hogy megtegyem, amit lelkiismeretem követel. 

Lelkiismeretem  pedig  azt  követeli,  áldozzam  fel  szabadságomat,  hogy  ezzel  jóvátegyem

bűnömet; elhatároztam, hogy feleségül veszem, még ha csak névleges marad is ez a házasság, 

és  utánamegyek,  akárhová  viszik,  s  ez  az  elhatározásom  nem  változott  meg”  -  mondotta

magában  konok  eltökéltséggel.  Kilépett  a  kórház  kapuján,  s  szilárd  léptekkel  a  fogház  fő-

kapuja felé sietett. 

A kapuhoz érve, megkérte a strázsát, jelentse a felügyelőnek, hogy Maszlovát szeretné látni. A

napos megismerte Nyehljudovot, s mint ismerőssel közölte vele a fogházbeli nagy újságot: a

kapitányt leváltották, s helyébe új, szigorú felügyelő érkezett. 

- Bizony, most más szelek fújdogálnak erre. Szörnyű szigorúság! - mondta a napos. - Épp itt

van, mindjárt jelentik. 

A felügyelő csakugyan épp ott volt a fogházban, s hamarosan kijött Nyehljudovhoz. Magas, 

csontos férfi volt, komor arcú és kiálló pofacsontú, feltűnően lassú mozgású. 

- A látogatás csak bizonyos napokon van engedélyezve a beszélőben - mondta anélkül, hogy

Nyehljudov szemébe nézett volna. 

- De én kegyelmi kérvényt szeretnék aláíratni a fogollyal. 

- Azt nekem is átadhatja. 

- Személyesen kell vele beszélnem. Azelőtt mindig megengedték. 

- Az azelőtt volt - vágta rá a felügyelő, és futó pillantása súrolta Nyehljudovot. Nyehljudov

azonban nem tágított. 
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- Engedélyem van a kormányzótól - mondta, s elővette tárcáját. 

-  Szabad?  -  mondta  a  felügyelő,  aki  továbbra  sem  nézett  Nyehljudov  szemébe;  hosszú, 

csontos, vértelen ujjaival, melyeknek egyikén - mutatóujján - aranygyűrű ragyogott, átvette az

írást, és lassan elolvasta. - Tessék az irodába fáradni - szólt végül. 

Az  irodában  ezúttal  nem  volt  senki.  A  felügyelő  asztalához  ült,  s  a  rajta  fekvő  iratokat

rendezgette,  szemlátomást  azzal  a  szándékkal,  hogy  ő  maga  is  jelen  legyen  a  látogatásnál. 

Nyehljudov kérdésére, hogy nem láthatná-e Bogoduhovszkaját, kurtán azt válaszolta, hogy az

lehetetlen.  „A  politikai  foglyok  látogatása  nincs  megengedve”  -  mondotta,  s  ismét  iratai

olvasásába merült. Nyehljudov, akinek zsebében volt Kornyilova levele Bogoduhovszkajához, 

úgy érezte magát, mint a bűnös, akinek szándékát leleplezték és meghiúsították. 

Amikor  Maszlova  belépett,  a  felügyelő  fölemelte  fejét,  de  nem  nézett  egyikükre  sem;  csak

ennyit mondott: „Tessék” - s megint papírjaiba mélyedt. 

Maszlova  ismét  fehér  blúzba,  szoknyába  volt  öltözve,  fejét  fehér  kendővel  kötötte  be,  mint

azelőtt. Amikor odalépett Nyehljudovhoz, s meglátta a férfi fagyos, haragos arcát, lángolóan

elpirult,  s  kezével  blúza  szegélyét  babrálva,  lesütötte  szemét.  Nyehljudov  a  kórházi  portás

szavainak megerősítését olvasta ki zavart viselkedéséből. 

Nyehljudov ugyanúgy akarta üdvözölni, mint máskor, de képtelen volt rá, hogy kezet nyújtson

neki, ahogyan szándékozott - annyira utálkozott most tőle. 

-  Rossz  hírt  hoztam  -  mondta  tompán;  nem  nézett  rá,  és  nem  nyújtott  kezet.  -  A  szenátus

elutasította a panaszt. 

- Úgyis tudtam - mondta Maszlova furcsa, elfúló hangon. 

Nyehljudov  máskor  megkérdezte  volna,  miért  mondja,  hogy  úgyis  tudta;  de  most  csak

ránézett. A lány szeme tele volt könnyel. 

Ez azonban nem enyhítette, sőt még csak fokozta ingerültségét. 

A felügyelő felállt asztala mellől, és ide-oda kezdett járkálni a szobában. 

Akármennyire utálta is most Nyehljudov Maszlovát, mégis szükségét érezte, hogy  sajnálko-

zását fejezze ki a szenátus elutasító végzése miatt. 

- De ne csüggedjen el - mondotta. - A kegyelmi kérvény meghozhatja a kívánt eredményt, és

én nagyon remélem, hogy... 

-  De  hisz  én  nem  arról  beszélek...  -  vágott  a  szavába  Maszlova,  és  könnyes  szemével

szánalmasan kancsalított rá. 

- Hát miről? 

- A kórházban járt, ugye, és ott azt mondták rólam, hogy... 

- Hagyjuk ezt, ez a maga dolga - mondta Nyehljudov ridegen, szigorúan. 

A sértett hiúság  már-már  elcsituló  érzése  újult  erővel  lángolt  fel  benne,  amikor  Maszlova  a

kórházat említette. „Én, a nagyvilági férfiú, akihez bármelyik  előkelő társaságbeli fiatal lány

boldogan jönne feleségül, felajánlottam kezemet ennek a nőnek, ő meg nem tudott rám várni, 

hanem kikezdett egy felcserrel” - gondolta, s gyűlölettel nézett Maszlovára. 

-  Írja  alá  a  kérvényt  -  mondta,  s  elővette  zsebéből  a  nagy  borítékot,  és  az  asztalra  tette. 

Maszlova letörölte könnyeit kendője csücskével, és az asztalhoz ült. Megkérdezte, hová, mit

kell írnia. 
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Nyehljudov megmutatta neki, hol írja alá a nevét; Maszlova az asztalnál ült, bal kezével blúza

jobb  ujját  igazgatva,  a  férfi  pedig  mögötte  állt,  szótlanul  nézte  az  asztal  fölé  hajló  hátát, 

melyet  megrázott  az  elfojtott  zokogás,  és  a  lelkében  harcra  kelt  a  rossz  meg  a  jó:  a  sértett

hiúság meg a szánalom a szenvedő nő iránt, és az utóbbi győzött. Hogy mi volt előbb: előbb

sajnálta-e  meg  szíve  mélyén  a  nőt,  vagy  pedig  előbb  jutottak-e  eszébe  önnön  bűnei,  vét-

kessége  éppen  abban,  amivel  őt  vádolta  -  erre  később  már  nem  emlékezett.  De  egyszerre, 

ugyanabban a pillanatban bűnösnek érezte önmagát, és megszánta a nőt. 

Maszlova  aláírta  a  kérvényt,  és  szoknyájába  törölte  tintafoltos  ujját;  azután  felállt,  és

szembefordult vele. 

-  Akármi  történt,  akárhogy  volt  is,  semmi  sem  változtatja  meg  elhatározásomat  -  mondta

Nyehljudov. 

A  tudat,  hogy  megbocsátott,  még  csak  fokozta  benne  a  szánalom  és  gyöngédség  érzését, 

szerette volna megvigasztalni Maszlovát. 

- Amit megmondtam, megteszem. Bárhova viszik, maga mellett leszek. 

- Nem kell - szakította félbe Maszlova gyorsan. Arca sugárzott az örömtől. 

- Gondolja meg, mire van szüksége az útra. 

- Azt hiszem, nem kell semmi különös. Hálásan köszönöm. 

A  felügyelő  odalépett  hozzájuk,  és  Nyehljudov,  be  sem  várva  figyelmeztetését,  elbúcsúzott

Maszlovától  és  kiment.  Soha  nem  tapasztalt  csendes  boldogság,  nyugalom,  az  egész

emberiséget  átfogó  szeretet  töltötte  be  lelkét.  Örömét,  felmagasztosult  érzését  az  a  tudat

okozta,  hogy  Maszlovának  semmiféle  cselekedete  nem  változtathatja  meg  érzéseit.  Ám

kezdjen ki a felcserrel - mindegy, ez az ő dolga; ő, Nyehljudov, nem önzően szereti a lányt, 

hanem magáért és Istenért. 

Maszlova  kalandja  a  felcserrel,  amelyért  kitették  a  kórházból,  s  amelynek  valóságában

Nyehljudov  is  hitt,  mindössze  annyiban  állt,  hogy  Maszlova  a  felcsernő  utasítására

hársfateáért  ment  a  folyosó  végén  levő  patikába,  s  ott  egyedül  találta  a  felcsert,  a  nyurga, 

pattanásos  képű  Usztyinovot,  aki  már  régóta  terhére  volt  állandó  ostromlásával.  Maszlova

kitépte magát karjaiból, s olyan erővel taszította meg, hogy Usztyinov nekiesett a polcnak, s

lelökött róla két üvegcsét, amely összetört. 

A főorvos, aki éppen akkor ment végig a folyosón, meghallotta az összetört üveg csengését, s

amikor meglátta a patikából kiszaladó, lángba borult arcú Maszlovát, mérgesen ráförmedt:

- Ejnye, fiam, ha te itt kikezdesz a férfiakkal, kirakom ám a szűrödet. Mi történt? - fordult a

felcserhez, és szemüvege fölött szigorúan nézett rá. 

A  felcser  mosolyogva  mentegetőzött.  A  főorvos  végig  sem  hallgatta,  fölemelte  fejét,  s  úgy

billentette, hogy most már a szemüvegén át nézett; azzal bement a kórterembe, és még aznap

este szólt a felügyelőnek, hogy Maszlova helyett küldjenek más, komolyabb ápolónőt. Ennyi

volt hát Maszlova „kalandja” a felcserrel. Kitessékelése a kórházból azzal az ürüggyel, hogy

kikezd  a  férfiakkal,  különösen  azért  fájt  Maszlovának,  mert  amióta  újra  találkozott

Nyehljudovval,  végképp  meggyűlölte  a  férfiakkal  való  kapcsolatot,  melyet  már  azelőtt  is

éppen  eléggé  utált.  Kimondhatatlanul  bántotta,  hogy  múltja  meg  jelenlegi  helyzete  alapján

mindenki - így a pattanásos felcser is - feljogosítva érzi magát arra, hogy megtámadja őt, és

csodálkozzék  visszautasításán;  annyira  sajnálta  magát  emiatt,  hogy  gyakorta  sírva  fakadt. 

Amikor  most  kijött  Nyehljudovhoz,  szerette  volna  tisztázni  magát  előtte  az  igaztalan  vádak

alól, amelyek alighanem az ő füléhez is eljutottak. De mindjárt a legelején megérezte, hogy a

222

férfi úgysem hinne neki, mentegetőzése csak megerősítené gyanújában; hangja zokogásba fúlt, 

elhallgatott. 

Maszlova még mindig azt hitte, és állandóan azt bizonygatta önmagának, hogy nem bocsátott

meg Nyehljudovnak és gyűlöli - amint  ezt  második  találkozásukkor  meg  is  mondta  neki.  A

valóságban  azonban  már  régóta  újra  megszerette,  annyira  szerette,  hogy  önkéntelenül  is

teljesítette  mindazt,  amit  a  férfi  tőle  kívánt:  nem  ivott,  nem  cigarettázott,  nem  kacérkodott

többé,  és  elment  szolgálónak  a  kórházba.  Mindezt  csupán  azért  tette,  mert  tudta,  hogy

Nyehljudovnak  ez  a  kívánsága.  Annak,  hogy  olyan  határozottan  visszautasította  a  férfi

áldozatát,  valahányszor  csak  megemlítette  szándékát,  hogy  feleségül  veszi,  kettős  oka  volt:

egyrészt jólesett elismételnie a büszke szavakat, amelyeket egyszer már kimondott, másrészt -

és elsősorban - pedig azért mondta ezt, mert tudta, hogy a férfit ez a házasság szerencsétlenné

tenné.  Keményen  elhatározta,  hogy  nem  fogadja  el  tőle  ezt  az  áldozatot,  de  ugyanakkor

kétségbeejtette az a gondolat, hogy a férfi megveti őt, azt hiszi róla, hogy ma is ugyanaz, ami

volt,  nem  látja  a  változást,  amely  végbement  benne.  Jobban  bántotta  a  gondolat,  hogy

Nyehljudov talán azt hiszi róla, hogy csakugyan valami rosszat követett el a kórházban, mint

az az értesülés, hogy végképp és megmásíthatatlanul kényszermunkára van ítélve. 
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Maszlovát  már  az  első  fegyenccsapattal  útnak  indíthatták,  s  ezért  Nyehljudov  is  indulásra

készülődött. De annyi volt a dolga, hogy úgy érezte, akármennyi idő állna is rendelkezésére, 

nem  tudná  bevégezni.  Azelőtt  épp  ellenkezőleg  volt;  azelőtt  mindig  gondolkodnia  kellett, 

hogy  mit  is  csináljon,  és  tevékenysége  középpontjában  mindig  egy  és  ugyanaz  állt:  Dmitrij

Ivanovics Nyehljudov - s noha mindig Dmitrij Ivanovics volt a középpont, mindez halálosan

unalmas  volt.  Most  pedig  minden  tevékenysége  másokra  vonatkozott  s  nem  Dmitrij

Ivanovicsra, és mindez a temérdek elfoglaltság lelkesítő és érdekes volt. 

Mi  több:  azelőtt  minden  ügye,  elfoglaltsága  csak  bosszantotta,  mérgesítette  Dmitrij  Ivano-

vicsot; mostani ügyei pedig - a mások ügyei - örömteli, emelkedett hangulatot keltettek benne. 

Három  csoportba  lehetett  sorolni  az  ügyeket,  amelyeket  Nyehljudovnak  el  kellett  intéznie, 

legalábbis  ő  szokott  pedantériájával  így  osztályozta  őket,  s  ennek  megfelelően  rendezte  el

három irattáskában. 

Az első csoport Maszlova istápolására vonatkozott. A tennivaló itt az volt, hogy utána kellett

járnia a kegyelmi kérvénynek, s mindent elő kellett készítenie a szibériai úthoz. 

A  második  ügycsoport  birtokaival  volt  kapcsolatos.  Panovóban  a  földet  úgy  osztotta  ki  a

parasztok  között,  hogy  a  bért  a  parasztság  közös  szükségleteire  fizetik  be.  A  megállapodás

megerősítésére azonban még szerződést és lemondó nyilatkozatot kellett készíteni és aláírni. 

Kuzminszkojéban a földosztás ügye még úgy állott, ahogyan ő maga elrendezte: a bérösszeget

neki kellett kézhez kapnia, de itt is még hátra volt az esedékesség meghatározása, és  annak

megállapítása,  hogy  ebből  az  összegből  mennyit  használjon  fel  a  maga  életfenntartására,  s

mennyit  juttasson  a  parasztközösségnek.  Mivel  nem  tudta,  mekkora  költséggel  fog  járni

szibériai  utazása,  még  nem  szánta  rá  magát,  hogy  teljes  egészében  lemondjon  erről  a

jövedelmi forrásról, noha az összeget felére csökkentette. 

A harmadik csoportba tartozott a foglyok megsegítése, akik egyre sűrűbben fordultak hozzá

kéréseikkel. 
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Eleinte,  amikor  valamelyik  fogoly  kéréssel  fordult  hozzá,  Nyehljudov  nyomban  utánajárt  a

dolognak, s könnyíteni igyekezett a rab sorsán. Később azonban olyan tömegével jelentkeztek

a  kérelmezők,  hogy  már  lehetetlennek  érezte  mindegyiknek  a  megsegítését,  s  akaratlanul

belebonyolódott egy negyedik dologba, amely az utóbbi időben egyre inkább előtérbe került. 

Ez a negyedik ügy pedig annak a kérdésnek a megoldása volt, honnan ered és mire való az a

döbbenetes  intézmény,  amelyet  büntetőbíróságnak  neveznek,  s  következményei:  a  börtön, 

amelynek lakosaival részben megismerkedett, meg a számtalan más elzárási hely, a Péter-Pál

erődtől  Szahalin  szigetéig,  ahol  százával,  ezrével  senyvednek  ennek  az  érthetetlen  büntető-

törvénynek az áldozatai. 

A foglyokhoz intézett kérdésekből, az ügyvéddel, a fogházlelkésszel, a felügyelővel folytatott

beszélgetésekből meg a letartóztatottak lajstromából Nyehljudov azt a következtetést vonta le, 

hogy a foglyok,  az  úgynevezett  bűnözők,  ötféle  csoportba  különülnek  el.  Az  első  csoportba

tartoznak a teljességgel ártatlan emberek, a bírósági tévedések áldozatai, mint Mensov, a vélt

gyújtogató, mint Maszlova és még többen. Ez a csoport nem volt  túlságosan nagy számú, a

lelkész  megállapítása  szerint  a  foglyoknak  mintegy  hét  százalékát  tette  ki,  de  helyzetük

különös  érdeklődésre  tarthatott  számot.  A  második  csoportba  tartoztak  azok,  akik  bizonyos

rendkívüli  körülmények  között  követték  el  a  bűncselekményt  -  amilyen  például  az  erős

felindulás, féltékenység, ittasság -, s akikről bátran el lehetett mondani: hasonló körülmények

között ugyanazt  a  bűncselekményt  követték  volna  el  azok  is,  akik  elítélték  és  megbüntették

őket.  Nyehljudov  megfigyelése  szerint  ebbe  a  csoportba  tartozott  a  bűnözőknek  legalább  a

fele,  ha  nem  több.  A  harmadik  csoportot  olyanok  alkották,  akik  saját  felfogásuk  szerint

egészen mindennapi, sőt helyes cselekedetet követtek el, de cselekedetük a törvényeket alkotó, 

s tőlük távol álló emberek felfogása szerint bűncselekménynek számított. Ide tartoztak például

azok,  akik  italmérési  engedély  nélkül  pálinkát  árultak,  csempésztek,  szénát  gyűjtöttek  vagy

rőzsét  szedtek  a  nagy  uradalmi  vagy  kincstári  erdőkben.  Ide  sorolta  Nyehljudov  a  tolvaj

hegyilakókat meg egyéb hitetleneket, akik templomrablásba keveredtek. 

A  negyedik  csoportba  olyanok  tartoztak,  akiket  csupán  azért  tekintettek  bűnözőnek,  mert

erkölcsileg magasabb fokon álltak a társadalom átlagánál. Ide tartoztak a szektások, a függet-

lenségükért harcoló lengyelek, cserkeszek, meg a politikai foglyok, szocialisták és sztrájkolók, 

akiket azért ítéltek el, mert szembeszálltak az uralkodó hatalommal. Ezeknek az embereknek -

a  társadalom  legjobbjainak  -  százalékos  aránya  a  foglyok  között,  Nyehljudov  megállapítása

szerint, igen nagy volt. 

Az  ötödik  csoportot  végül  olyan  egyének  alkották,  akikkel  szemben  a  társadalom  sokkalta

nagyobb  bűnt  követett  el,  mint  ők  a  társadalom  ellen.  Elvadult,  árva  emberek  voltak  ezek, 

akiket elbutított az állandó elnyomatás és az élet csábításai,  mint például azt a suhancot, aki

futószőnyeget lopott, meg sok-sok mást, akivel Nyehljudov a börtönben meg a börtönön kívül

összeakadt; akiket életkörülményeik szinte törvényszerűen és szükségképpen belekergettek a

bűncselekménynek nevezett tett elkövetésébe. Nagy számú tolvaj meg gyilkos tartozott ebbe a

csoportba  Nyehljudov  megfigyelése  szerint;  némelyekkel  közülük  szorosabb  kapcsolatba

került  ebben  az  időben.  Közelebbi  megfigyelés  alapján  ebbe  a  csoportba  sorolta  azokat  a

züllött, romlott embereket is, akiket az új iskola bűnöző alkatúnak nevez, s akiknek létezését

legfőbb  érvül  és  bizonyítékul  szokták  felhozni  a  büntetőtörvény  meg  a  börtön  feltétlen

szükségessége mellett. Nos, ezek az úgynevezett züllött, abnormális, bűnöző alkatú emberek

Nyehljudov  véleménye  szerint  ugyanoda  tartoztak,  mint  azok,  akik  ellen  a  társadalom

nagyobb bűnt követett el, mint ők a társadalom ellen; csakhogy ezek ellen nem most és köz-

vetlenül követte el a bűnt a társadalom, hanem már régen, szüleik, őseik ellen. 

224

Ebben  a  csoportban  különösen  felkeltette  érdeklődését  Ohotyin,  egy  visszaeső  tolvaj,  egy

prostituált törvénytelen fia, aki lelencházban nőtt fel, s harmincéves koráig nyilván sohasem

találkozott  a  városi  rendőrnél  magasabb  erkölcsi  fokon  álló  emberrel,  és  már  fiatal  korában

belekerült egy bűnöző bandába; ugyanakkor azonban rendkívüli komikusszínészi tehetséggel

rendelkezett,  amely  ellenállhatatlanul  vonzóvá  tette.  Védelmet  kért  Nyehljudovtól,  s  ugyan-

akkor  kifigurázta  önmagát,  a  bírákat,  a  börtönt,  s  a  büntetőtörvényt  csakúgy,  mint  az  isteni

törvényeket. A másik érdekes alak egy Fjodorov nevű daliás, szép legény volt, aki egy banda

élére  állt,  s  azzal  együtt  meggyilkolt  és  kirabolt  egy  öreg  hivatalnokot.  Paraszt  volt,  apjától

törvényellenesen elvették a házát, azután besorozták őt katonának, s ott azért kellett szenved-

nie, mert belébolondult az egyik tiszt szeretőjébe. Vonzó, szenvedélyes jellem volt, élvezetre

vágyott  bármi  áron,  sohasem  találkozott  olyan  emberrel,  aki  akármilyen  okból  is  megtar-

tóztatta volna magát élvezetében, és sohasem hallott arról, hogy az életnek más célja is lehet, 

mint  az  élvezet  hajhászása.  Nyehljudov  világosan  felismerte,  hogy  mindkettejük  lelkében

gazdag lehetőségek szunnyadtak, csak elkorcsosultak és elvadultak, mint ahogyan elvadul és

elkorcsosul az elhanyagolt növény. Látott odabenn egy csavargót, meg egy asszonyt is, akik

visszataszítóak  voltak  tompult  korlátoltságukban  és  látszólagos  kegyetlenségükben,  de

Nyehljudov  bennük  sem  tudta  azt  a  bűnöző  típust  látni,  amelyről  az  olasz  iskola  beszél, 

hanem csak személy szerint ellenszenves embereket, amilyeneket akárhányszor látott szabad-

lábon is, frakkban, csipkében, vállrojtos egyenruhában. 

Ez  volt  hát  a  negyedik  ügy,  amely  Nyehljudovot  abban  az  időben  foglalkoztatta:  kereste  a

választ arra a kérdésre, miért vannak ezek az annyira különböző emberek börtönbe zárva, míg

mások, éppen olyanok, mint ezek, szabadon járnak, sőt ítélkeznek emezek fölött. 

Eleinte  abban  reménykedett,  hogy  könyvekben  találja  meg  a  választ,  s  megvásárolt  minden

olyan  munkát,  amely  a  kérdéssel  foglalkozott.  Megvette  Lombroso,  Garofalo,  Ferri,  Liszt, 

Maudsleigh, Tarde83 könyveit, s figyelmesen elolvasta őket. De minél tovább olvasott, annál

jobban csalódott bennük. Az történt vele, ami szabályszerűen megesik az olyan emberrel, aki

nem azért fordul a tudományhoz, hogy szerepet játsszék benne, hogy írjon, vitázzon, oktasson, 

hanem egyszerű, egyenes, életbe vágó kérdésekkel fordul hozzá. A tudomány választ adott a

büntetőjoggal kapcsolatos százféle furfangos és nyakatekert kérdésre - csak arra az egyre nem, 

amelyre Nyehljudov a választ kereste. Kérdése roppant egyszerű volt: miért és milyen jogon

börtönöznek  be,  kínoznak,  száműznek,  botoznak  és  gyilkolnak  az  emberek  más  embereket, 

amikor  ők  maguk  szakasztott  ugyanolyanok,  mint  azok,  akiket  gyötörnek  és  gyilkolnak?  S

kérdésére bonyolult fejtegetésekkel válaszoltak arra nézve, van-e az embernek szabad akarata

vagy  nincs?  Meg  lehet-e  állapítani  az  egyén  bűnöző  mivoltát  koponyája  méreteiről?  Mi  az

átöröklés  szerepe  a  bűnözésben?  Van-e  vele  született  romlottság?  Mi  az  erkölcs?  Mi  az

elmebaj? Mi a degeneráltság? Mi a vérmérséklet? Milyen hatással van a bűnöző hajlamra az

éghajlat,  táplálkozás,  tudatlanság,  utánzás,  hipnózis,  szenvedély?  Mi  a  társadalom?  Mik  a

társadalom kötelességei? És a többi, és a többi. 

Mindezek az elmefuttatások azt a választ juttatták eszébe Nyehljudovnak, amelyet egyszer egy

iskolás fiúcskától kapott. Megkérdezte a gyerektől, tanult-e szótagolni. „Tanultam” - felelte a

gyerek.  „No,  akkor  szótagold:  kutya.”  -  „Milyen  kutya:  farkaskutya?”  -  kérdezte  furfangos

képpel  a  gyerek.  Ugyanilyen  kérdésformába  öltöztetett  válaszokat  kapott  Nyehljudov  a

tudományos művekben egyetlen és alapvető kérdésére. 



83 Lombroso, Garofalo, Ferri, Liszt, Maudsleigh, Tarde - a kor elismert büntetőjogi és elmegyógyász

szaktekintélyei. 

225

Volt ott sok okos, tudós, érdekes gondolat, de nem volt válasz erre a főkérdésre: milyen jogon

bünteti egyik ember a másikat? Erre a kérdésre senki sem válaszolt, sőt minden okoskodás és

elmefuttatás  csak  arra  vezetett,  hogy  megmagyarázza  és  igazolja  a  büntetést,  amelynek

elkerülhetetlen szükségességét  megdönthetetlen alapigazságul fogadták el. Nyehljudov sokat

olvasott, de rendszertelenül; tanulmányai felületességét okolta, amiért nem leli a választ, bí-

zott benne, hogy a végén mégiscsak megtalálja, és ezért nem merte elhinni önmagának, hogy

igaz az a válasz, amely az utóbbi időben mind gyakrabban és gyakrabban merült föl benne. 
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Július ötödikére tűzték ki a fegyenccsapat indulását, amelybe Maszlovát besorozták. Nyehlju-

dov ugyanazon a napon készült utánautazni. Egy nappal elutazása  előtt  Moszkvába  érkezett

Nyehljudov nővére a férjével, hogy találkozzék öccsével. 

Natalja  Ivanovna  Ragozsinszkaja,  Nyehljudov  nénje,  tíz  évvel  volt  idősebb  öccsénél,  s

részben  ő  nevelte  Dmitrijt.  Már  kisgyerek  korában  is  nagyon  szerette  öccsét,  s  később  már

szinte  egyenrangú  barátság  fejlődött  ki  a  huszonöt  éves  leány  és  a  tizenöt  éves  kamasz  ifjú

között. Natalja akkor - férjhezmenetele előtt - Nyikolenyka Irtyenevbe volt szerelmes, Dmitrij

barátjába,  aki  olyan  fiatalon  meghalt.  Mind  a  ketten  imádták  Nyikolenykát,  s  őbenne  is, 

magukban is azt szerették, ami jó volt bennük, s ami minden embert egyesít. 

Azóta mind a ketten elromlottak. Nyehljudovot megrontotta a katonaság és a feslett életmód, 

Natalját pedig a házasság egy olyan emberrel, akibe érzékileg beleszeretett, aki azonban nem

értette  és  nem  szerette  mindazt,  amiért  ők  valaha  rajongtak  Dmitrijjel,  mivel  az  erkölcsi

tökéletesedés eszméjét, az emberiség szolgálatát - egyszóval mindazt, amire Natalja valamikor

törekedett - csupán a hiúság és a feltűnési viszketegség egy bizonyos, érthető megnyilvánulási

formájának tartotta. 

Ragozsinszkijnak nem volt sem rangja, sem vagyona, de mint valódi hivatalnoklélek, ügyesen

hajókázott liberalizmus és konzervativizmus között, mindig kihasználta a két irány közül azt, 

amelyik az adott esetben a legtöbb gyakorlati haszonnal kecsegtetett, azonfelül pedig ügyesen

kiaknázta  azt  a  sajátosságát,  hogy  fölöttébb  tetszik  a  nőknek.  Ezzel  a  két  tulajdonságával

viszonylag  ragyogó  bírósági  pályát  futott  be.  Már  nem  volt  egészen  fiatal  ember,  amikor

külföldön  megismerkedett  Nyehljudovékkal,  magába  bolondította  Natasát,  aki  szintén  nem

volt  már  egészen  fiatal,  és  az  öreg  hercegné  tiltakozása  ellenére  -  aki  ebben  a  házasságban

 mésalliance-t84  látott  -  feleségül  vette.  Nyehljudov  gyűlölte  sógorát,  noha  ezt  az  érzését

önmaga elől is titkolta, s hadakozott ellene. Haragudott rá érzelmi durvaságáért, magabiztos

korlátoltságáért,  és  főként:  haragudott  reá  nővére  miatt,  aki  olyan  szenvedélyesen,  önzőn, 

érzékin  meg  tudta  szeretni  ezt  a  satnya  lelkű  embert,  hogy  a  kedvéért  elfojtotta  magában

mindazt, ami jó  volt  benne.  Fájdalom  nyilallt  belé,  valahányszor  eszébe  jutott,  hogy  nővére

ennek a fénylő kopasz fejű, szőrös, magabiztos férfinak a felesége. Még gyermekeik ellen is

leküzdhetetlen  undort  érzett.  Valahányszor  megtudta,  hogy  Natasa  áldott  állapotban  van, 

olyasformán sajnálta, mintha arról értesült volna, hogy valami rossz betegséggel fertőzte meg

ez a családjuktól annyira idegen ember. 

Ragozsinszkijék ezúttal egyedül jöttek fel Moszkvába, gyermekek nélkül (két gyermekük volt:

egy fiú meg egy kislány), és a legjobb szálloda legszebb lakosztályában szálltak meg. Natalja



84 Rangon aluli házasság. (francia)
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Ivanovna  nyomban  édesanyja  régi  lakására  hajtatott,  de  mikor  nem  találta  ott  öccsét,  és

Agrafena  Petrovnától  megtudta,  hogy  egy  fogadóban  bérel  bútorozott  szobát,  azonnal  oda-

ment. A rossz szagú, sötét folyosón, ahol nappal is égett a lámpa, szurtos legény jött eléje és

közölte, hogy a herceg nincs otthon. 

Natalja  Ivanovna  azt  mondta,  levelet  szeretne  hagyni  öccsének,  s  ezért  be  akar  menni

szobájába. A szolga bevezette. 

Nyehljudov két apró szobácskát bérelt a fogadóban. Natalja Ivanovna érdeklődve nézett körül, 

amikor belépett. Mindenfelé az öccsénél megszokott tisztaság és rend megnyilvánulását látta, 

de  amellett  valami  újat  és  meglepőt  is  észlelt:  a  berendezkedés  rendkívüli  szerénységét.  Az

íróasztalon  ismerős  levélnehezéket  pillantott  meg,  amely  bronz  kutyát  ábrázolt,  öccse  meg-

szokott,  jól  ismert  módján  akkurátusan  elrendezett  iratokat  meg  irattáskákat,  aztán  írószer-

számot, a büntetőtörvénykönyv köteteit, Henry George egy művét angol nyelven, egy francia

könyvet: Tarde valamelyik munkáját, s benne görbe elefántcsont papírvágót, amelyet ugyan-

csak ismert. 

Leült  az  asztalhoz,  s  levélkét  írt  öccsének,  melyben  megkérte,  menjen  fel  hozzá  azonnal; 

azután pedig fejcsóválva és meglepődve a látottakon, hazatért a szállodába. 

Két  kérdés  érdekelte  elsősorban  öccsével  kapcsolatban:  Katyusával  kötendő  házassága, 

amelyről már odahaza értesült, hiszen kisvárosuk visszhangzott ettől a hírtől, azután pedig az

a  körülmény,  hogy  földjét  kiosztotta  a  parasztok  között.  Erről  is  mindenki  tudott,  és  sokak

szemében  politikai  jellegű  és  felforgató  cselekedetnek  tűnt  fel.  Dmitrij  házassági  terve

bizonyos tekintetben tetszett Natalja Ivanovnának, imponált neki öccse határozottsága, ebben

öccsére  ismert  és  önmagára,  amilyenek  mindketten  voltak  a  régi  szép  időkben,  férjhez-

menetele előtt. Másrészt azonban iszonyat fogta el arra a gondolatra, hogy öccse ilyen szörnyű

nőt  vesz  feleségül.  Az  utóbbi  érzés  volt  az  erősebb,  s  Natasa  elhatározta,  lehetőség  szerint

megpróbálja Dmitrijt visszatartani a házasságtól, noha tudta, hogy nehéz lesz őt befolyásolni. 

A másik kérdés, a földek kiosztása a parasztok között, nem volt olyan közel  a  szívéhez,  de

férje szerfölött felháborodott emiatt, és azt kívánta tőle, beszéljen a lelkére öccsének. Ignatyij

Nyikiforovics szerint az efféle cselekedet a könnyelműség, komolytalanság és gőg netovábbja, 

s az effajta tettet - ha egyáltalában meg lehet magyarázni - csakis az a vágy magyarázza, hogy

az ember hencegjen, feltűnjék és beszéltessen magáról. 

- Mi értelme van annak, hogy kiosztja parasztjai között a földet és bért fizettet érte... megint

csak  a  parasztoknak?  -  hajtogatta  Ragozsinszkij.  -  Ha  már  minden  áron  szabadulni  akar  a

földjétől, eladhatja a Parasztbankon keresztül. Annak még csak volna valami értelme. De így

ez  az  egész  a  tébollyal  határos  -  mondogatta  Ignatyij  Nyikiforovics,  aki  már-már  gondnok-

ságot  forgatott  elméjében,  s  lelkére  kötötte  feleségének,  hogy  komolyan  beszéljen  öccsével

különös szándékairól. 
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Nyehljudov hazaérkeztekor asztalán találta nénje levelét, és nyomban elment hozzá. Este volt

már.  Ignatyij  Nyikiforovics  a  másik  szobában  pihent,  és  Natalja  Ivanovna  egyedül  fogadta

öccsét. Szorosan testhez szabott fekete selyemruha volt rajta, mellén piros szalag, fekete haját

divatosan  göndörítette,  s  fölfelé  fésülte.  Szemlátomást  igyekezett  fiatalnak  látszani  vele

egykorú férje mellett. Amikor megpillantotta öccsét, felugrott a pamlagról, és gyors léptekkel

elébe sietett; selyemszoknyája zizegve suhogott. Megcsókolták egymást, és mosolyogva néz-
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tek egymásra. Megtörtént a pillantásoknak az a titokzatos, szóban ki nem fejezhető, jelentő-

ségteljes váltása, amelyben minden igaz volt, s megkezdődött a szavak váltása, amelyben már

nyoma sem volt annak az igazságnak. A testvérek nem találkoztak édesanyjuk halála óta. 

- Meghíztál, megfiatalodtál - mondotta Dmitrij. 

Natalja Ivanovna szája szétszaladt örömében. 

- Te pedig lefogytál. 

- Hát Ignatyij Nyikiforovics hogy van? - kérdezte Nyehljudov. 

- Pihen. Egész éjszaka le sem hunyta a szemét. 

Sok mindent kellett volna mondani, de a szavak nem mondtak ki semmit, a szemek pedig csak

annyit mondtak, hogy az, amit el kellett volna mondani, kimondatlan maradt. 

- Jártam nálad. 

- Tudom. Elköltöztem. A régi lakás túl nagy volt, magányos, unalmas. És nekem semmi sem

kell belőle, vigyél magaddal mindent, szóval a bútort, minden holmit. 

- Igen, Agrafena Petrovna mondotta. Ott is jártam. Nagyon köszönöm. De... 

Ebben  a  pillanatban  a  szállodai  pincér  behozta  az  ezüst  teáskészletet.  Elhallgattak,  amíg

felterített  és  elrendezte  a  csészéket  a  kisasztalon,  Natalja  Ivanovna  átült  a  karosszékbe,  az

asztalka elé, és szótlanul töltötte ki a teát, Nyehljudov is hallgatott. 

- Mindent tudok, Dmitrij - szólt végre Natasa elszántan, és felnézett öccsére. 

- Nagyon örülök, hogy tudod. 

-  De  hát  igazán  azt  reméled,  hogy  meg  tudod  őt  javítani   az  után  az  élet  után?  -  kérdezte

Natasa. 

Nyehljudov  egyenesen  ült  székén,  még  csak  nem  is  könyökölt  az  asztalra,  figyelmesen

hallgatta  nővérét,  s  igyekezett  jól  megérteni  minden  szavát,  és  pontosan  válaszolni  rá.  Még

mindig  élt  benne  Maszlovánál  tett  legutóbbi  látogatásának  hatása,  s  lelke  csendes  boldog-

sággal, mindenkit egyformán átfogó jóindulattal volt tele. 

- Nem őt akarom megjavítani, hanem önmagamat - felelte. 

Natalja Ivanovna sóhajtott. 

- Erre van más mód is, nemcsak a házasság. 

-  Nem,  én  azt  hiszem,  ez  a  legjobb;  azonkívül  pedig  olyan  világba  visz  engem,  amelyben

hasznos lehetek. 

- Nem hiszem, hogy boldog lehetsz benne - mondotta Natalja Ivanovna. 

- Nem az én boldogságomról van szó. 

- Természetesen... de ha annak a lánynak van szíve, ő sem lehet boldog. Nem is kívánhatja ezt

a házasságot. 

- Nem is ő kívánja. 

- Értem, értem; de az élet... 

- Nos: az élet...? 

- Az élet mást követel. 
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-  Az  élet  csak  azt  az  egyet  követeli,  hogy  mindannyian  tegyük  meg,  ami  a  kötelességünk  -

felelte Nyehljudov, és nővére arcába nézett. Még mindig szép volt, de szeme és szája körül

már finom ráncok húzódtak. 

- Nem értem - sóhajtott fel Natasa. 

„Szegénykém,  drágám!  Hogy  változhatott  meg  ennyire!”  -  gondolta  Nyehljudov.  Vissza-

emlékezett Natasára, amilyen férjhezmenetele előtt volt, és megszámlálhatatlan gyermekkori

emlékből összeszőtt gyengéd érzés támadt iránta lelkében. 

A szobába most, fejét szokása szerint magasra emelve, széles mellét kidüllesztve, könnyedén, 

ruganyosan  lépkedve  és  mosolyogva  bejött  Ignatyij  Nyikiforovics.  Szemüvege,  kopasz  feje, 

fekete szakálla villogott. 

-  Jó  estét,  jó  estét,  hogy  van?  -  mondta  mesterkélt,  erőltetett  hangsúlyozással.  -  (A  sógorok

Natasa  házasságkötése  után  megpróbáltak  tegeződni,  de  végül  is  megmaradtak  a  magázó-

dásnál.) Kezet fogtak, és Ignatyij Nyikiforovics könnyedén leült egy karosszékbe. 

- Nem zavarom a beszélgetést? 

- Ó, nem, senki elől sem titkolom sem azt, amit mondok, sem azt, amit teszek. 

Amint  Nyehljudov  meglátta  sógora  arcát,  szőrös  kezét,  s  meghallotta  fölényes,  magabiztos

hangját, meghatottsága azonnal szertefoszlott. 

- Éppen Dmitrij terveiről beszélgettünk - mondotta Natalja Ivanovna. - Tölthetek neked teát? -

tette hozzá, és a kannáért nyúlt. 

- Igen, légy szíves; miféle tervekről van szó? 

- Szibériába akarok utazni, azzal  a  fegyenccsapattal,  amellyel  egy  bizonyos  nő  is  megy,  aki

előtt bűnösnek érzem magam - jelentette ki Nyehljudov. 

- Úgy hallottam, nemcsak kísérésről van szó, hanem még többről is. 

- Igen, feleségül akarom venni, ha hajlandó. 

-  No  lám  csak!  Ha  nem  kellemetlen  önnek,  nem  lenne  szíves  elmagyarázni  az  indokait? 

Tudniillik nem értem őket. 

-  Az  indokaim?  Az,  hogy  ezt  a  nőt...  hogy  az  első  lépést  a  züllés  útján...  -  Nyehljudov

haragudott magára, amiért nem találja meg a kellő kifejezést. - Az indok az, hogy a bűnös én

vagyok, és őt büntetik. 

- Ha őt büntetik, akkor nyilván ő sem egészen ártatlan. 

- Tökéletesen ártatlan. 

És Nyehljudov a kelleténél jóval izgatottabban elmondta Maszlova egész történetét. 

- Igen, az elnök mulasztást követett el, és az esküdtek határozatába hiba csúszott be. De ilyen

esetekre itt van a szenátus. 

- A szenátus elutasította a panaszt. 

- Ha elutasította, akkor nyilván nem volt elegendő alap az ítélet megsemmisítésére - jelentette

ki Ignatyij Nyikiforovics. Úgy látszik, teljes mértékig osztozott abban a közismert vélemény-

ben,  mely  szerint  az  igazság  az  igazságszolgáltatás  terméke.  -  A  szenátus  nem  tárgyalhatja

érdemben az ügyet. De ha a bíróság valóban hibát követett el, akkor kegyelmi kérvényt kell

beadni. 
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- Beadtuk, de nincs sok kilátás sikerre. Információt kérnek a minisztériumtól, a minisztérium

megkérdi  a  szenátust,  a  szenátus  megismétli  határozatát,  és  szokás  szerint  az  ártatlan

bűnhődik. 

- Először is, a minisztérium nem kérdi meg a szenátust - szólt  Ignatyij Nyikiforovics elnéző

mosollyal  -,  hanem  bekéri  az  aktát  a  járásbíróságtól,  és  ha  hibát  talál,  akkor  ilyen  értelmű

véleményt ad. Másodszor is, az ártatlanok soha  vagy  legfeljebb  ritka  kivételes  esetben  bűn-

hődnek. A bűnösöket büntetik - végezte tagoltan, s önelégülten mosolygott hozzá. 

-  Én  az  ellenkezőjéről  győződtem  meg  -  vágott  vissza  Nyehljudov,  s  fellángolt  benne  a

gyűlölet  sógorával  szemben.  -  Meggyőződtem  róla,  hogy  a  bíróság  által  elítélt  egyéneknek

nagyobbik fele ártatlan. 

- Hogy érti ezt? 

-  Ártatlanok  a  szó  legszorosabb  értelmében,  mint  ahogyan  ártatlan  ez  a  nő  a  mérgezésben, 

mint  ahogy  ártatlan  a  gyilkosságban  az  a  paraszt,  akit  a  napokban  ismertem  meg,  ahogy  az

öreg Mensova meg a fia ártatlan a gyújtogatásban, melyet maga a gazda követett el, és mégis

kicsi híja, hogy el nem ítélték őket miatta. 

-  No  igen,  bírói  tévedés  előfordulhat  olykor-olykor.  Semmiféle  emberi  intézménytől  sem

kívánhatunk tökéletességet. 

-  Az  elítélteknek  egy  óriási  hányada  pedig  azért  ártatlan,  mert  abban  a  környezetben, 

amelyben felnőttek, nem tartják bűnnek a tettet, amelyet elkövettek. 

- Bocsásson meg, ez téves: minden tolvaj tudja, hogy lopni bűn, és lopni nem szabad, a lopás

erkölcstelen  -  mondotta  Ignatyij  Nyikiforovics  azzal  a  bizonyos  nyugodt,  fölényes,  sőt

megvető mosolyával, amely különösen bosszantotta Nyehljudovot. 

-  Nem  igaz,  nem  tudja;  azt  prédikálják  neki:  ne  lopj,  s  közben  látja,  hogy  a  gyártulajdonos

ellopja a munkáját, amikor nem adja meg a rendes bérét; látja, hogy a kormány és valamennyi

állami hivatal szüntelenül meglopja őt adók képében... 

- Ez már anarchizmus - állapította meg higgadtan Ignatyij Nyikiforovics. 

-  Nem  tudom,  hogy  „ez”  mi,  én  csak  azt  mondom,  ami  a  valóságban  van  -  folytatta

Nyehljudov.  -  Igenis,  tudja,  hogy  az  állam  meglopja,  tudja,  hogy  mi,  földbirtokosok,  már

réges-rég  megloptuk  és  kifosztottuk,  amikor  elszedtük  tőle  a  földet,  amelynek  közös

tulajdonban  kellene  lennie,  s  amikor  azután  erről  a  tőle  ellopott  földről  rőzsét  gyűjt,  hogy

befűthessen a kemencéjébe, akkor börtönbe dugják, és azt akarjuk vele elhitetni, hogy... tolvaj. 

Pedig  tudja,  hogy  nem  ő  a  tolvaj,  hanem  az,  aki  ellopta  a  földjét,  és  neki  családja  iránti

kötelessége minden lehető módon visszaszerezni, amit elloptak tőle. 

-  Nem  értem,  amit  mond,  és  amennyiben  értem,  annyiban  nem  értek  vele  egyet.  A  föld

szükségképpen  valakinek a tulajdona - kezdte Ignatyij Nyikiforovics. Most már végképp meg-

szilárdult benne az a meggyőződés, hogy Nyehljudov szocialista, s mivel tudomása szerint a

szocializmus  elméletének  alapvető  követelménye,  hogy  a  földet  egyenlően  kell  felosztani

minden ember között, ezt az elgondolást pedig igen ostobának és könnyen megcáfolhatónak

tartotta,  tehát  így  folytatta:  -  Ha  ma  felosztja  a  földet  egyenlő  részekre,  holnap  már  újra  a

szorgalmasabb és ügyesebb emberek kezébe kerül. 

- De ki gondol arra, hogy felossza a földet? A föld nem lehet egyes egyének magántulajdona, 

nem lehet adás-vétel vagy kölcsön tárgya. 
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-  A  magántulajdon  érzéke  veleszületett  az  emberrel.  A  magántulajdon  joga  nélkül  senkinek

sem lesz érdeke a föld megművelése. Törölje el a magántulajdont... és visszasüllyedünk a vad-

ember  állapotába  -  jelentette  ki  Ignatyij  Nyikiforovics  ellentmondást  nem  tűrően.  A  föld-

tulajdon  mellett  a  szokásos  legfőbb  érvet  hozta  fel,  amelyet  megcáfolhatatlannak  szoktak

tartani,  s  amely  lényegileg  nem  mond  egyebet,  mint  azt,  hogy  a  kapzsi  bírvágy  igazolja  a

földtulajdon feltétlen szükségességét. 

- Ellenkezőleg, csak akkor nem fog parlagon maradni a föld, nem úgy, mint most, amikor a

nagybirtokosok, akár a szénaboglyát őrző kutya, nem engedik a földre azt, aki megművelné, 

ők maguk meg nem értenek a kihasználásához. 

-  Ide  hallgasson,  Dmitrij  Ivanovics,  hiszen  ez  esztelenség!  Csak  nem  hiszi,  hogy  a  mi

korunkban el lehet törölni a föld magántulajdonát? Tudom, tudom, ez az ön vesszőparipája. 

De  engedje  meg,  hogy  kereken  kimondjam...  -  Ignatyij  Nyikiforovics  elsápadt,  hangja

remegett, a kérdés szemlátomást közelről érintette. - Azt tanácslom, előbb alaposan gondolja

meg ezt a dolgot, mielőtt áttér gyakorlati megvalósítására. 

- Személyes ügyeimről beszél? 

- Igen, azokról. Véleményem szerint mi mindannyian beleszülettünk egy bizonyos helyzetbe, 

tehát  vállalnunk  kell  mindazon  kötelezettségeket,  amelyek  helyzetünkből  erednek,  fenn  kell

tartanunk  azt  az  életszínvonalat,  amelyre  születtünk,  amelyet  őseinktől  örököltünk,  s  át  kell

örökítenünk utódainkra. 

- Én pedig kötelességemnek tartom... 

De Ignatyij Nyikiforovics nem engedett a szavába vágni. 

- Bocsásson meg - folytatta. - Nem magamért és gyermekeimért szólok, gyermekeim jövője

biztosítva van: keresek annyit, amennyiből megélünk, feltételezem, hogy gyermekeim is gond

nélkül meg fognak élni, és ezért nem személyes érdekből, hanem elvi okokból tiltakozom az

ön eljárása ellen, amelyet, engedje meg, hogy kereken kimondjam, eléggé megfontolatlannak

tartok. És ezért azt javaslom önnek, gondolkozzék, olvassa el... 

-  Engedje  meg,  hogy  magam  döntsek  ügyeimben,  és  magam  határozzam  meg,  mit  kell

olvasnom és mit nem - mondta Nyehljudov. Elsápadt, érezte, hogy keze  jéggé  dermed,  már

nem ura önmagának, ezért elhallgatott, és némán megitta teáját. 
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- Nos, hogy vannak a gyerekek? - fordult Nyehljudov a nővéréhez, amikor kissé lecsillapodott. 

Natalja Ivanovna elmondotta, hogy a gyerekek nagyanyjukkal, férje anyjával maradtak otthon; 

boldog volt, hogy a férfiak veszekedése véget ért, és arról kezdett mesélni,  hogy  gyermekei

utazósdit  szoktak  játszani  -  szakasztott  ugyanúgy,  mint  ahogyan  ők  valamikor  játszottak

bábuikkal, egy négerrel meg egy leánybabával, amelyet francia hölgynek neveztek. 

- Igazán emlékszel még rá? - mosolygott Nyehljudov. 

- És képzeld csak, pontosan ugyanúgy játszanak. 

231

A kínos vita elsimult. Natasa megnyugodott, de nem akart férje előtt olyasmiről beszélni, amit

csak öccse érthetett meg; hogy közérdekű témára terelje a társalgást, a pétervári szenzációról

kezdett beszélni, amelynek híre már hozzájuk is eljutott: Kamenszkaja gyászáról, aki párbaj-

ban elveszítette egyetlen fiát. 

Ignatyij Nyikiforovics rosszallását fejezte ki az olyan törvénykezés fölött, amely a párbajban

elkövetett emberölést kizárja a közönséges bűncselekmények sorából. 

Nyehljudov  ingerülten  válaszolt  erre  az  észrevételre,  s  ismét  fellángolt  a  vita  ugyanarról  a

témáról,  de  tulajdonképpen  semmit  sem  mondtak  ki  egészen,  mind  a  két  vitatkozó  fél

megmaradt a maga meggyőződése mellett, és nem próbálta megértetni magát a másikkal. 

Ignatyij  Nyikiforovics  érezte,  hogy  Nyehljudov  elítéli  őt,  megveti  egész  tevékenységét,  s

szerette  volna  bebizonyítani  sógorának,  hogy  egyáltalában  nincs  igaza.  Nyehljudov  pedig

egyrészt  bosszankodott,  amiért  sógora  beleavatkozik  földbirtok  ügyeibe  (noha  lelke  mélyén

érezte, hogy sógora, nővére és gyermekeik, mint vagyonának örökösei, bizonyos fokig jogo-

sultak  erre),  másrészt  felháborodott  azon,  hogy  ez  a  korlátolt  ember  teljes  nyugalommal  és

biztonsággal továbbra is helyesnek és törvényesnek tartja azt a rendszert, amelynek esztelen és

bűnös  voltát  Nyehljudov  most  már  kétségtelen  bizonyossággal  felismerte.  Sógora  fölényes

biztonsága volt az, ami elsősorban felmérgesítette Nyehljudovot. 

- Mit tett volna ebben az esetben a bíróság? - kérdezte tehát. 

- Kényszermunkára ítélte volna az egyik párbajozó felet, mint közönséges gyilkost. 

Nyehljudov keze megint jéggé dermedt, s annál hevesebben folytatta:

- No és aztán? 

- Ez igazságos lett volna. 

- Mintha bizony a bíróság tevékenységének igazi célja az igazságszolgáltatás volna! 

- Hát mi egyéb? - kérdezte Ignatyij Nyikiforovics. 

-  A  rendi  érdekek  védelme  és  fenntartása.  Véleményem  szerint  a  bíróság  csupán  admi-

nisztratív eszköz a fennálló rendszer támogatására, mivel ez rendünknek kedvez. 

- Merőben újszerű nézet - jegyezte meg Ignatyij Nyikiforovics fagyos mosollyal. - Általában

másként vélekednek a bíróság rendeltetéséről. 

-  Elméletileg;  de  gyakorlatilag  annál  kevésbé,  amint  volt  alkalmam  tapasztalni.  A  bíróság

célja  csupán  annyi,  hogy  a  társadalmat  változatlanul  megtartsa  jelenlegi  állapotában;  e  cél

érdekében  egyaránt  üldözi  és  bünteti  mindazokat,  akik  az  átlagosnál  magasabb  színvonalon

állnak,  és  fel  akarják  emelni  erre  a  színvonalra  az  egész  társadalmat  -  ezek  az  úgynevezett

politikai  bűnösök  -,  és  azokat,  akik  az  átlagosnál  alacsonyabb  színvonalon  állanak:  ezeket

nevezik bűnöző alkatúaknak. 

-  Semmiképpen  sem  érthetek  egyet  azzal,  hogy  az  úgynevezett  politikai  bűnösöket  azért

büntetnék,  mert  az  átlagosnál  magasabb  színvonalon  állanak.  Ezeknek  legnagyobb  része  a

társadalom salakja, éppoly romlott, ha kissé más irányban is, mint az a bűnöző alkat, amelyet

ön az átlagosnál alacsonyabb színvonalon állónak nevez. 

- Márpedig én sokat ismerek közülük, aki összehasonlíthatatlanul magasabb színvonalon áll

bíráinál: valamennyi szektás egytől-egyig erkölcsös, szilárd jellemű... 

232

De Ignatyij Nyikiforovics megszokta, hogy őt soha senki sem szakítja  félbe,  amikor  beszél; 

így  hát  meg  sem  hallotta  Nyehljudovot  -  akit  ez  különösen  felbőszített  -,  hanem  tovább

beszélt, vele egyidejűleg:

- Nem értek egyet azzal az állításával sem, hogy a bíróság feladata a fennálló társadalmi rend

megőrzése. A bíróságnak megvannak a maga céljai: egyrészt a javítás... 

- Szép javítás, mondhatom: a börtönben - vetette közbe Nyehljudov. 

- ...másrészt az elszigetelés -  folytatta Ignatyij Nyikiforovics rendíthetetlenül. - Elszigetelése

azoknak a züllött és elállatiasodott egyéneknek, akik a társadalom létét fenyegetik. 

-  De  hisz  éppen  arról  van  szó,  hogy  a  bíróság  sem  az  egyiket,  sem  a  másikat  nem  teszi.  A

társadalomnak nem is áll módjában, hogy ezt megtegye. 

- Hogyhogy? Nem értem! - szólt Ignatyij Nyikiforovics erőltetett mosollyal. 

-  Azt  akarom  ezzel  mondani,  hogy  értelmes  büntetés  tulajdonképpen  kettő  van,  az  a  kettő, 

amelyet  a  régi  időkben  alkalmaztak:  a  testi  fenyítés  meg  a  halálbüntetés,  de  az  erkölcsök

szelídülésével éppen ez a kettő hovatovább kimegy a használatból. 

- No hát, ez aztán újszerű és meglepő épp az ön szájából! 

- Igen: ésszerű fájdalmat okozni valakinek, hogy a jövőben többé ne tegye azt, amiért fájdal-

mat okoztak neki, és teljesen észszerű dolog fejét venni annak, aki kártékony és veszélyes a

társadalomra  nézve.  Mind  a  két  büntetés  értelmes  és  célravezető.  De  ugyan  mi  értelme  van

annak,  hogy  valakit,  akit  megrontott  a  munkátlanság  meg  a  rossz  példa,  börtönbe  zárjunk, 

vagyis a biztosított és kötelező  munkátlanság  körülményei  közé  helyezzünk,  a  legzüllöttebb

egyének  társaságába?  Vagy  pedig  államköltségen,  fejenként  több  mint  ötszáz  rubelért, 

elszállítsuk a tulai kormányzóságból a kurszkiba vagy az irkutszkiba? 

- No, azért az emberek félnek az ilyen államköltségen történő utazástól, és ha nem volnának

ezek az utazások meg a börtönök, akkor most nem ülnénk itt együtt úgy, ahogyan ülünk. 

- A börtönök nem biztosítják nyugalmunkat, mert a foglyok nem ülnek benn örökké, hanem

kiengedik  őket.  Épp  ellenkezőleg:  ezek  az  intézmények  a  romlottság  és  az  elkeseredettség

végletébe kergetik az embereket, tehát csak fokozzák a veszélyt. 

- Azt akarja mondani, hogy börtönrendszerünk még tökéletesítésre szorul. 

- A börtönrendszert nem lehet tökéletesíteni. A tökéletesített börtönök többe kerülnének, mint

amennyit népoktatásra költ az állam, és újabb terheket raknának megint csak a nép vállára. 

- De a börtönrendszer tökéletlensége semmiképpen sem teszi fölöslegessé magát a bíróságot -

folytatta előadását Ignatyij Nyikiforovics, aki most sem vetett ügyet sógora szavaira. 

- Nem lehet a börtönrendszert tökéletessé tenni - ismételte meg emelt hangon Nyehljudov. 

- Hát akkor mit csináljunk? Gyilkoljunk? Vagy, ahogyan egy politikus nemrégiben ajánlotta, 

szúrjuk ki a bűnös szemét? - pattogta Ignatyij Nyikiforovics diadalmas mosollyal. 

- Igen, ez kegyetlen lenne, de célravezető. Az pedig, ami ma történik, éppoly kegyetlen és a

legkevésbé  sem  célravezető,  sőt  annyira  ostoba,  hogy  lehetetlenség  megérteni,  szellemileg

normális  emberek  hogyan  is  vehetnek  részt  olyan  kegyetlen  és  hülye  játékban,  amilyen  a

büntetőbíráskodás. 

- De hiszen én is részt veszek benne - szólt Ignatyij Nyikiforovics elsápadva. 

- Az a maga dolga. De én nem értem. 
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- Azt hiszem, ön sok mindent nem ért - mondta Ignatyij Nyikiforovics remegő hangon. 

-  A  bíróságon  a  helyettes  ügyész  a  fülem  hallatára  azon  igyekezett,  hogy  elítéltessen  egy

szerencsétlen  gyereket,  aki  minden  elfogulatlan  szemlélőben  csupán  szánalmat  kelthetett. 

Tudomásom  van  róla,  hogy  egy  másik  ügyész  egy  szektás  kihallgatásakor  az  evangélium

olvasását  a  büntetőtörvénykönyvbe  ütköző  cselekedetnek  minősítette.  És  a  bíróság  egész

működése ilyen esztelen kegyetlenkedések sorozata. 

-  Nem  szolgálnék  tovább,  ha  ez  lenne  a  véleményem  -  mondta  Ignatyij  Nyikiforovics  és

felállt. 

Nyehljudov  furcsa  csillogást  vett  észre  sógora  szemüvege  alatt.  „Csak  nem  könnyek?”  -

gondolta. Csakugyan: a sértődöttség könnyei voltak. Ignatyij Nyikiforovics az ablakhoz lépett, 

elővette  zsebkendőjét,  krákogva  törölgette  szemüvegét,  s  közben,  amikor  levette,  szemét  is

megtörölte.  Azután  visszaült  a  pamlagra,  szivarra  gyújtott,  és  többet  egy  szót  sem  szólt. 

Nyehljudov megsajnálta. Elszégyellte magát, amiért így megbántotta sógorát és nővérét, annál

is inkább, mert hisz másnap elutazik, és az életben többé nem látja őket. Zavartan elbúcsúzott

és hazament. 

„Nagyon  valószínű,  hogy  igazat  mondtam  -  gondolta  magában  -,  legalábbis  Ignatyij  Nyiki-

forovics egy szóval sem tudott válaszolni. De nem úgy  kellett  volna  beszélnem.  Nem  sokat

változhattam, ha ennyire elragadott az indulat, és így megsértettem sógoromat, elkeserítettem

szegény Natasát.” 
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A fegyenccsapat, amellyel Maszlova utazott, három órakor indult a pályaudvarról, s Nyehlju-

dov már déli tizenkettő előtt ott  akart lenni a fogházban, hogy láthassa a csapat indulását, s

vele együtt érjen ki a pályaudvarra. 

Holmija, iratai csomagolása közben kezébe került naplója, elolvasott belőle néhány lapot, azt

is, amit utoljára írt belé. Utoljára, még pétervári útja előtt, ezt írta naplójába: „Katyusa nem

akarja elfogadni áldozatomat, ő akar áldozatot hozni. Ő győzött, de én is győztem. Boldogan

észlelem azt a lelki változást, amely - úgy hiszem, de félek elhinni - végbemegy benne. Nem

merem  elhinni,  de  úgy  látom,  újjászületik.”  Ez  után  a  bejegyzés  után  pedig  ez  következett:

„Fájó és boldogító élmények. Megtudtam, hogy Katyusa rosszul viselkedett a kórházban. És

ez rettenetesen fájt. Nem vártam, hogy ennyire fájjon. Utáltam, gyűlöltem őt; és akkor egyszer

csak eszembe jutott, hogy magam is gyakran követtem el - ha csak gondolatban is - azt, amiért

most gyűlölöm, és abban a pillanatban meggyűlöltem önmagamat, őt pedig megsajnáltam, és

nagy, boldog nyugalom áradt el rajtam. Csak mindig idejében meglátnók a gerendát a magunk

szemében,  mennyivel  jobbak  lennénk  mindahányan.”  Aznapi  keltezéssel  pedig  ezt  írta

naplójába  Nyehljudov:  „Meglátogattam  Natasát,  önelégültségemben  rosszul,  ingerülten

viselkedtem  és  ezt  nagyon  megbántam.  Mit  tegyek?  Holnap  úgyis  új  életet  kezdek.  Búcsút

mondok a réginek, mindörökre. Sok benyomást gyűjtöttem, de még nem tudom rendszerezni

őket.” 

Másnap  reggel  Nyehljudov  első  érzése  a  megbánás  volt:  már  sajnálta,  hogy  összeveszett

sógorával. 

„Így nem utazhatok el - gondolta. - El kell mennem hozzá és kibékítenem.” 
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De órájára pillantva megállapította, hogy már késő, sietnie kell, nehogy elmulassza a csapat

indulását  a  fogházból.  Gyorsan  összeszedelőzködött,  holmiját  egyenesen  a  pályaudvarra

küldte  a  portással  meg  Tarasszal,  Fedoszja  férjével,  aki  vele  együtt  készült  elutazni,  azután

odaintette a legelső arra menő bérkocsit, és a fogházhoz hajtatott. A fogolyvonat két órával a

rendes  postavonat  előtt  indult,  amellyel  Nyehljudov  utazott;  így  hát  Nyehljudov  kifizette

fogadóbeli számláját is, mivel oda visszatérni már nem szándékozott. 

Tombolt  a  júliusi  hőség.  Az  utcák,  házak  kövei,  a  vasbádogtetők  az  éjszaka  fülledtségében

sem hűltek le, és csak úgy ontották perzselő melegüket a forró, mozdulatlan levegőbe. Szellő

sem fújdogált, s ha mégis föltámadt, csupán porral és olajfesték-bűzzel elegyes fojtó, meleg

légáramlatot  kavart.  Kevesen  jártak  az  utcán,  s  a  kisszámú  járókelő  is  igyekezett  a  házak

árnyékába húzódni. Csak a naptól fekete-barnára égett kövezőmunkások ültek bocskorosan az

út  közepén,  s  kalapáccsal  verték  a  forró  homokba  mélyesztett  nagy  útburkoló  köveket; 

rosszkedvű  rendőrök  álldogáltak,  topogtak  unottan  az  útkereszteződéseknél,  fehérítetlen

vászonzubbonyukon  narancssárgán  rikított  a  revolver  zsinórja;  s  a  nap  ellen  féloldalt

elfüggönyözött  lóvasút  döcögött  végig  mindkét  irányban  az  utcán.  A  lovak  fején  fehér

napvédő sisak volt, fülük a sipka résein át meredezett felfelé. 

Amikor Nyehljudov a börtön elé érkezett, a csapat még nem jött ki, pedig már hajnali négy

órától fogva folyt a megfeszített munka, az elirányított foglyok átadása és átvétele. Hatszáz-

huszonhárom férfit  és  hatvannégy  nőt  indítottak  aznap,  s  valamennyit  egyenként  ellenőrizni

kellett  névsor  szerint,  kiválogatni  a  betegeket  meg  a  gyengéket,  s  a  többit  átadni  a  kísérő

katonaságnak.  Az  udvarra,  a  fal  árnyékába  nagy  asztalt  állítottak,  amely  meg  volt  rakva

iratokkal, írószerszámmal; ott ült az új felügyelő, két helyettese, az orvos, a felcser, a kísérő

tiszt meg az írnok, s egyenként szólították maguk elé a foglyokat, kikérdezték, megvizsgálták, 

lajstromba vették őket. 

Az asztalnak már a fele a napon állt. A forróság nőttön-nőtt, s a levegőt különösen fülledtté

tette a szélcsend meg az asztal közelében sorakozó foglyok lehelete. 

- Mi az, soha sincs vége? - kérdezte az őrparancsnok, egy magas, kövér, piros arcú, felhúzott

vállú és rövid karú férfi, aki szüntelenül cigarettázott, s eregette a füstöt szájába lógó bajszán

keresztül. - Hullafáradt vagyok. Honnan vesznek ennyi embert? Hányan vannak még? 

Az írnok utánanézett. 

- Még huszonnégy ember és a nők. 

-  No,  mit  álltok  ott,  gyertek,  gyertek!  -  förmedt  rá  az  őrparancsnok  az  egymás  mellett

szorongó, még felül nem vizsgált rabokra. 

A  foglyok  már  több  mint  három  órája  álltak  felsorakozva,  mégpedig  nem  az  árnyékban, 

hanem a napon, sorukra várva. 

Ez az egész munka belül folyt, a börtön udvarán, kívül meg, a kapu előtt, fegyveres őr állott, 

mint rendesen, aztán vagy két tucat szekér a foglyok holmijának meg a gyengéknek, s végül, a

fal  sarkánál  egy  kis  csoport  rokon  meg  jó  barát,  akik  a  foglyokra  várakoztak,  hogy  még

egyszer láthassák őket, s ha lehet, szót válthassanak velük, és átadhassanak nekik egyet-mást. 

Ehhez a csoporthoz csatlakozott Nyehljudov is. 

Egy  jó  óra  hosszat  álldogált  ott.  Azután  a  kapun  belül  lánccsörgés,  léptek  zaja  hallatszott, 

parancsnoki  vezényszó,  és  nagy  embertömeg  köhécselése,  halkan  morajló  beszéde.  Ez  így

folyt vagy öt percig, ezalatt a kisajtón börtönőrök jártak ki és be. Végül vezényszó hangzott el, 

a kapu nagy robajjal kinyílt, a lánccsörgés erősödött, s az utcára fehér zubbonyos, fegyveres
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kísérő katonák léptek ki; egyenletes, széles körben helyezkedtek el a kapu előtt - látszott, hogy

ez jól ismert és megszokott mozdulat a számukra. Amikor a katonák felálltak, újabb vezény-

szó hangzott el, és párosával kivonultak a foglyok. Mindnek tányérsapka födte beretvált fejét, 

batyu volt a vállán, megbilincselt lábát vonszolta, és szabad kezét lóbálta, a másikkal pedig

batyuját fogta a vállán. Elöl a fegyencek haladtak, valamennyien egyforma szürke nadrágban, 

köntösben, hátukon szögletes alapon szám. Úgy vonultak ki egymás után - fiatalok, öregek, 

soványak  és  kövérek,  sápadtak  és  pirosarcúak,  feketék,  bajszosak,  szakállasak  és  szakállta-

lanok, oroszok, tatárok, zsidók - bilincsüket csörgetve, és merészen lendítve szabad karjukat, 

mintha messze útra indulnának, de tíz lépés után hirtelen megálltak, és engedelmesen négyes

sorokba  rendeződtek.  Közvetlenül  a  nyomukban  ugyanolyan  szürke  ruhás,  borotvált  fejű

férfiak özönlöttek ki a kapun, de lábbilincs nélkül, csupán a kezük volt kettesével megvasalva. 

Ezek voltak a száműzetésre ítéltek. Ugyanolyan fürgén jöttek ki, majd megálltak, s ugyancsak

négyesével  felsorakoztak.  Azután  következtek  a  parasztközösségek  ítélete  alapján  kitelepí-

tettek. A férfiakat a nők követték, ugyanolyan sorrendben: elöl a fegyencek, szürke rabruhá-

ban,  fejkendőben,  azután  a  száműzetésre  ítélt  asszonyok,  meg  azok,  akik  önként  követték

férjüket;  ezek  saját,  falusias  vagy  városi  ruhájukat  viselték.  Néhányan  csecsemőt  vittek

köntösük szegélyébe bugyolálva. 

A  nagyobbacska  gyermekek  a  maguk  lábán  követték  anyjukat,  s  úgy  szorongtak  a  foglyok

között,  mint  csikók  a  ménesben.  Voltak  köztük  kisfiúk,  kislányok.  A  férfiak  szótlanul

sorakoztak, csak nagyritkán köhintettek vagy ejtettek el egy-egy megjegyzést. Az asszonyok

azonban szüntelenül zúgtak. Nyehljudovnak úgy tetszett, mintha felismerte volna Maszlovát, 

amikor kijött, de azután elvesztette szem elől a sokaságban, és már nem látott egyebet, mint

sok-sok  egyforma,  emberi,  de  főleg  női  mivoltától  megfosztott  szürke  alakot,  akik  gyerme-

keikkel, batyujukkal felsorakoztak a férfiak mögött. 

Noha  a  foglyokat  már  a  börtön  falain  belül  is  számba  vették,  a  katonák  itt  újra  kezdték  a

számlálást, és egybevetették a benti eredményekkel. A számlálás elég sokáig elhúzódott, külö-

nösen, mivel a foglyok egy része mozgott, egyik helyről a másikra ment, s ezzel összezavarta

a  katonák  számlálását.  A  katonák  káromkodva  lökdösték  a  szótlanul,  de  fogcsikorgatva

engedelmeskedő  foglyokat,  és  elölről  kezdték  a  számolást.  Amikor  végre  befejezték,  az

őrparancsnok  valamit  vezényelt,  és  a  tömegen  mozgolódás  hullámzott  végig.  A  gyenge  fér-

fiak, az asszonyok meg a gyermekek nagy sietve versenyt igyekeztek a szekerekhez, felrakták

zsákjukat,  s  azután  maguk  is  felmásztak.  Felültek  az  asszonyok  síró-rívó  csecsemőikkel,  a

helyekért versengő, vidám gyerekek, meg a komor, beteges képű férfiak. 

Néhány  fogoly  sapkáját  levéve  odalépett  az  őrparancsnokhoz,  s  valamit  kért  tőle.  Amint

Nyehljudov utóbb megtudta, a szekerekre kéredzkedtek. Nyehljudov látta, amint a parancsnok

némán  szívta  cigarettáját,  s  a  könyörgő  foglyot  egy  pillantásra  sem  méltatta,  de  azután  föl-

emelte karját, és feléje sújtott - a fogoly válla közé húzta borotvált fejét, az ütéstől félve, és

félreugrott. 

- Ne félj, úgy lovaggá ütlek, hogy megemlegeted! Gyalog is odaérsz! - ordított a tiszt. 

Csupán egy megbéklyózott lábú roskatag aggastyánt engedett föl a szekerekre, és Nyehljudov

látta,  amint  ez  az  öreg  fegyenc  lekapta  tányérsapkáját,  keresztet  vetett,  és  a  szekerek  felé

indult.  Sokáig  nem  bírt  felmászni,  a  béklyó  akadályozta,  lehúzta  gyenge,  öreg  lábát,  s  egy

asszony segített neki, aki már a szekéren ült, és kezénél fogva felhúzta őt. 

Amikor  a  szekerek  megteltek  batyukkal,  s  a  batyukon  már  ott  ültek  mindazok,  akiknek

engedélyük volt rá, az őrparancsnok levette sapkáját, megtörölte homlokát, kopasz feje búbját

meg vörös, hájas tarkóját, és keresztet vetett. 
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- Csapat, indulj! - vezényelte. 

A  katonák  puskája  megcsörrent,  a  foglyok  levették  sapkájukat,  és  -  némelyek  bal  kézzel  -

keresztet  vetettek,  a  kikísérésükre  összesereglett  ismerősök  valamit  kiáltottak,  a  foglyok

visszakiáltottak nekik, az asszonyok közt nagy sírás, jajveszékelés támadt, és a csapat a fehér

zubbonyos katonák kíséretében megindult, nagy porfelhőt kavarva fel sok-sok megbéklyózott

lábával. Elöl mentek a katonák, mögöttük lánccsörtetve a megvasalt fegyencek négyes sorok-

ban, utánuk a száműzöttek, s azok mögött a parasztközösségek által kitelepítettek, kettesével

csuklójuknál  fogva  összebilincselve,  s  végül  az  asszonyok.  A  sort  a  batyukkal,  gyengékkel

megrakott  szekerek  zárták  be;  az  egyiknek  a  tetején  egy  bebugyolált  fejű  asszony  ült,  és

szüntelenül zokogott, jajveszékelt. 
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A  menet  olyan  hosszú  volt,  hogy  az  elsők  már  eltűntek  szem  elől,  amikor  a  batyukkal  és

gyengékkel megrakott szekerek megindulhattak. Mikor a szekerek  is elindultak, Nyehljudov

felült várakozó bérkocsijára, és meghagyta a kocsisnak, érje utol a menetet. Meg akarta nézni, 

nincsenek-e ismerős foglyok a férfiak között, a nők közt pedig meg akarta keresni Maszlovát, 

s  megkérdezni,  eljutott-e  hozzá  a  holmi,  amit  küldött  neki.  A  hőség  egyre  fokozódott.  A

legkisebb szellő sem fújt, és a sok ezer láb felkavarta porfelhő állandóan ott lebegett az utca

közepén menetelő foglyok felett. A menet gyorsan haladt, és a bérkocsi elé fogott lovacska, 

amely nem volt valami híres ügető, csak lassan előzte. Sor sor mögött, különös és félelmetes

emberi lények százai haladtak itt, egyformán öltözve, egyforma bakancsban, egyenlő ütemben

lépkedve, és lépésük ütemében lóbálva szabad karjukat, mintegy önmaguk bátorítására. Olyan

sokan voltak, hogy egyformáknak látszottak, és olyan különös, rendkívüli körülmények közé

voltak helyezve, hogy Nyehljudov nem is embereknek látta őket, hanem valami más, furcsa és

félelmetes  lényeknek.  Ezt  a  benyomását  csak  az  döntötte  meg,  hogy  a  fegyencek  között

felismerte  Fjodorovot,  a  gyilkost,  a  száműzöttek  közt  pedig  Ohotyint,  a  komikus  tehetségű

tolvajt  meg  még  egy  csavargót,  aki  valamikor  igénybe  vette  segítségét.  A  foglyok  szinte

kivétel  nélkül  megfordultak,  szemügyre  vették  a  mellettük  elhaladó  fogatot,  s  benne  az

előkelő  urat,  aki  őket  figyelte.  Fjodorov  biccentett  annak  jeléül,  hogy  megismerte,  Ohotyin

pedig rákacsintott; de sem az egyik, sem a másik nem köszöntötte, mivel ezt meg nem enge-

dett dolognak tartották. A nők mellé érve, Nyehljudov azonnal meglátta Maszlovát. A máso-

dik sorban haladt. A sor szélén kipirult arcú, kurta lábú, fekete szemű, csúnya nő lépkedett, 

aki  övébe  tűrte  túl  hosszú  köntösét  -  ez  Horosavka  volt.  Mellette  egy  terhes  nő  vonszolta

magát,  harmadiknak  Maszlova  következett.  Vállán  cipelte  batyuját,  és  merően  nézett  maga

elé. Arca nyugodt és elszánt volt. Negyediknek, Maszlova másik oldalán, csinos fiatalasszony

haladt bátor léptekkel, rövid volt a köntöse, és fejét parasztosan kötötte be: ez volt Fedoszja. 

Nyehljudov  leszállt  kocsijáról  és  odament  a  nőkhöz;  meg  akarta  kérdezni  Maszlovától, 

megkapta-e a holmit, és hogy érzi magát, de a menetet ezen az oldalon kísérő altiszt nyomban

észrevette a foglyokhoz közelítő idegent, és odaszaladt hozzá. 

- Nem szabad odamenni a foglyokhoz, nagyságos úr, meg van tiltva - kiáltott már messziről. 

Amikor odaért, és megismerte Nyehljudovot (a börtönben már mindenki ismerte őt), két ujját

sapkájához emelte, és megállt mellette:

237

- Itt nem lehet - mondta. - Majd a pályaudvaron beszélhet vele, de itt nem szabad. Ne álljatok

meg,  mars!  -  rivallt  rá  a  foglyokra,  és  a  hőséggel  mit  sem  törődve,  ropogós  új  csizmájában

fürgén szaladt vissza a menet oldalán kijelölt helyére. 

Nyehljudov visszament a járdára, meghagyta a kocsisnak, hogy kövesse, s maga gyalogosan

haladt a menettel egy vonalban. Amerre csak a fogolycsapat elvonult, mindenütt részvéttel és

iszonyattal  vegyes  érdeklődést  keltett.  A  hintókban  ülők  kihajoltak  az  ablakon,  és  ameddig

csak lehetett, tekintetükkel kísérték a foglyokat. A gyalogosok megálltak és rémülten, álmél-

kodva bámulták a szörnyű látványt. Néhányan odaléptek a menethez és alamizsnát adtak. Az

alamizsnát  a  kísérő  katonák  vették  át.  Mások  szinte  megbabonázva  követték  a  menetet  egy

darabon, de azután megálltak, s már csak szemükkel kísérték tovább. Kapukból, kapualjakból

egymást  hívogatva  szaladtak  ki  a  házak  lakói,  az  ablakokon  bámészkodók  hajoltak  ki,  és

némán, mozdulatlanul néztek a szörnyű menet után. Egy utcakereszteződésnél a menet elzárta

egy úri hintónak az útját. A bakon fénylő arcú, széles ülepű kocsis terpeszkedett, libériás hátán

gombsorok  díszelegtek,  a  hintó  főülésén  házaspár:  a  sovány,  sápkóros  feleség  fején  kackiás

kis  nyári  kalap,  kezében  napernyő,  a  férj  meg  kürtőkalapban,  elegáns,  világos  felöltőben. 

Szemben velük a kisülésen két gyermekük, egy szépen felcicomázott kisleány, kibontott szőke

hajú  virágszál,  aki  ugyancsak  élénk  színű  napernyőt  fogott  maga  fölé,  meg  egy  nyolcéves, 

sovány,  hosszú  nyakú,  kiálló  kulcscsontú  fiúcska,  akinek  matrózsapkájáról  hosszú  szalagok

lengedeztek. Az apa mérgesen szidta a kocsist, amiért nem tudta idején megkerülni a csapatot, 

az  anya  pedig  finnyásan  pislogott,  fintorgott,  s  a  napfény  meg  a  por  ellen  egészen  arca  elé

húzta  tarka  selyem  napernyőjét.  A  széles  ülepű  kocsis  dühösen  összevont  szemöldökkel

hallgatta  ura  igazságtalan  szemrehányásait  -  hiszen  maga  parancsolta,  hogy  ezen  az  utcán

hajtsanak végig -, és nagy nehezen fogta vissza a két habzó szájú fekete mént, amely türel-

metlenül kapált. 

A  rendőr  szívvel-lélekkel  szeretett  volna  kedvében  járni  a  pompás  hintó  tulajdonosának,  és

átengedni kocsiját, megállítva a fogolycsapatot, de érezte, hogy van ebben a menetben valami

komor ünnepélyesség, amelyet még egy ilyen gazdag úr kedvéért sem szabad megszegni. A

rendőr  tehát  csak  tisztelgett,  ezzel  mutatván  ki  hódolatát  a  gazdagság  előtt,  s  szigorúan

végigmérte a foglyokat, mintha megfogadná, hogy feltétlenül megvédelmezi ellenük a hintó-

ban ülőket. De hiába, a hintónak ki kellett várnia az egész menetet, s csak akkor indulhatott

tovább, amikor már az utolsó társzekér is elhaladt a batyukkal meg a rajta ülő asszonyokkal. A

hisztériásan  zokogó  nő,  aki  időközben  már  elcsöndesedett,  a  pompás  fogat  láttára  ismét

zokogásban, jajveszékelésben tört ki. Csak akkor rántotta meg a kocsis a gyeplőt, s a pompás

fekete trapperek patkójukkal csattogva a kövezeten, szinte repítették a gumiabroncsain puhán

gördülő hintót ki a nyaralóba, ahová szórakozni indult férj és feleség, meg két gyermekük: a

szőke kislány és a vékony nyakú, kiálló kulcscsontú fiúcska. 

A gyerekeknek sem apjuk, sem anyjuk nem magyarázta meg, amit láttak. Így hát a leánykának

meg a kisfiúnak maguknak kellett eldönteniük, hogy miképpen értelmezzék ezt a jelenséget. 

A  leányka  jól  megfigyelte  szülei  arckifejezését,  s  ennek  alapján  úgy  döntött,  hogy  ezek  az

emberek  egészen  másfajták,  mint  szülei  és  ismerőseik,  ezek  rossz  emberek,  és  nyilván  úgy

kell velük bánni, mint ahogyan elbántak velük. Ezért a leányka csak éppen megijedt tőlük, és

örült, amikor már nem látta a rossz embereket. 

De a sovány, hosszú nyakú kisfiú, aki egész idő alatt le nem vette riadtan kimeresztett szemét

a menetről, másképpen döntötte el magában a kérdést. Ő még pontosan és megingathatatlanul

tudta - egyenesen Istentől tudta  ezt -, hogy ezek ugyanolyan emberek, mint ő maga, és mint

mindenki  más,  és  ezért  ezekkel  az  emberekkel  valami  égbekiáltó  igazságtalanság  történt, 

olyasmi,  aminek  nem  szabad  előfordulnia;  és  megsajnálta  őket,  és  egyformán  iszonyodott
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azoktól, akiket láncra vertek, és kopaszra nyírtak - meg azoktól, akik ezeket láncra verték, és

kopaszra  nyírták.  És  ezért  a  fiúcskának  egyre  jobban-jobban  felduzzadt  az  ajka,  s  óriási

erőfeszítést kellett tennie, hogy elfojtsa a sírást - mivel azt tartotta, hogy ilyen esetben  sírni

szégyellnivaló dolog. 
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Nyehljudov  ugyanolyan  gyors  léptekkel  haladt,  mint  a  foglyok,  de  még  könnyű  ruhájában, 

nyári felöltőjében is szörnyen kimelegedett, és főleg fojtogatta a por és az utcákban mozdu-

latlanul álló fülledt levegő. Miután gyalog megtett vagy negyed versztát,  felült  kocsijára,  és

megelőzte a menetet, de az úttest közepén, a kocsiban ülve, még tűrhetetlenebbnek érezte a

hőséget.  Megpróbálta  felidézni  magában  előző  esti  vitáját  sógorával,  de  ez  most  már  nem

izgatta annyira, mint reggel. Elhomályosították az aznapi benyomások, a fogolycsapat kiözön-

lése a börtönből és a menetelés. No és ami a fő, eltikkasztotta a forróság. Egy kerítés tövében, 

fák árnyékában, sapkáját levéve, két reálgimnazista fiú állt az előttük térdelő fagylaltárus előtt. 

Egyikük  már  hozzájutott  az  élvezethez,  s  a  szarukanálkát  nyalogatta,  a  másik  a  kispohárra

várt, amelyet az árus színültig töltött valami sárgával. 

-  Hol  ihatnék  valamit?  -  kérdezte  Nyehljudov  a  kocsisától.  Leküzdhetetlen  vágyat  érzett

valami frissítő után. 

-  Van  itt  a  közelben  egy  jó  kis  kocsma  -  felelt  a  kocsis,  és  mindjárt  befordult  a  következő

sarkon. Nagy cégéres bejárat előtt állapodott meg. 

A pult mögött álló ingujjas csaposlegény meg a valaha fehér kabátba öltözött pincérek, akik

látogatók  híján  az  asztaloknál  ültek,  kíváncsian  mérték  végig  a  szokatlan  vendéget,  és

szolgálatkészen  ugrottak  elébe.  Nyehljudov  szódavizet  kért,  és  leült  egy  mocskos  terítőjű

asztalkához, a lehető legtávolabb az ablaktól. 

Az egyik asztalnál  két  férfi  ült,  előttük  teáspoharak  meg  egy  fehér  üvegpalack.  Verejtékező

homlokukat  törölgették,  és  békésen  számolgattak.  Egyikük  fekete  és  kopasz  volt,  tarkóján

éppen  olyan  fekete  hajszegély  rojtosodott,  mint  Ignatyij  Nyikiforovicsén.  Ez  megint  eszébe

juttatta Nyehljudovnak előző napi szóváltását sógorával, s ismét feltámadt benne a vágy, hogy

elutazása előtt még egyszer viszontlássa őt meg nővérét. „Aligha érek rá a vonat indulásáig -

gondolta. - Inkább írok neki.” Papirost, borítékot, bélyeget kért, s a csípős, hideg szódavizet

kortyolgatva  elgondolkozott,  hogy  mit  írjon.  De  gondolatai  elkószáltak,  sehogy  sem  tudta

megfogalmazni a levelet. 

„Kedves Natasa, nehéz a szívem a férjeddel folytatott tegnapi beszélgetésem miatt... - kezdte. 

- De hogy folytassam? Kérjek bocsánatot azért, amit mondtam? De hiszen azt mondtam, amit

gondolok.  És  Ignatyij  Nyikiforovics  még  azt  hinné,  hogy  megtagadom  nézeteimet.  Aztán

méghozzá  ez  a  beavatkozás  személyes  ügyeimbe...  Nem,  nem  bírom  megtenni.”  Érezvén, 

hogy megint feltámad benne a gyűlölet ez ellen a magabiztos, idegen ember ellen, aki annyira

nem érti őt, zsebre vágta a megkezdett levelet, fizetett és kiment, hogy utolérje a menetet. 

A  hőség  egyre  fokozódott.  A  falak,  a  kövek  lehelték  a  forróságot.  Az  utca  kövezete  szinte

perzselte az ember lábát, s Nyehljudov úgy érezte, megégeti a kezét, amikor hozzáért a kocsi

lakkozott sárhányójához. 
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A lovacska bágyadt ügetéssel vonszolta magát végig az utcákon, patkói ütemesen dobogtak a

poros, hepehupás kövezeten. Nyehljudov csak ült, nem gondolt semmire, egykedvűen nézett

maga elé. Egy lejtős utca végén, nagy bérház kapuja előtt Nyehljudov csoportosulást pillantott

meg, közöttük egy puskás kísérő katonát; megállította kocsiját. 

- Mi történt? - kérdezte a házmestertől. 

- Egy fogoly rosszul lett. 

Nyehljudov  leszállt,  és  odament  a  csődülethez.  A  lejtős  járda  egyenetlen  kövezetén  fejjel

lefelé ott feküdt egy szürke köntösös, szürke nadrágos fegyenc, széles vállú, veres  szakállú, 

koros férfi, tömpe orrú, feltűnően piros arcú.  Hanyatt  feküdt,  erősen  szeplős  kezét  tenyérrel

lefelé  tárva  széjjel,  széles  mellkasa  nagy  ritkán,  görcsösen  emelkedett-süllyedt,  lélegzete

hörögve  szakadt  ki  belőle,  véres,  dülledt  szeme  meredten  bámult  az  égre.  Többen  álltak

körülötte: egy ijedt rendőr, egy házaló, egy postás, egy boltossegéd, egy napernyős vénasszony

meg egy kopaszra nyírott gyerek, karján üres kosár. 

- Elgyengültek odabenn a börtönben, erejüket vesztették, most meg egyenest ebbe a katlanba... 

- fordult a boltoslegény rosszallóan az odalépő Nyehljudovhoz. 

- Meghal szegény - vélekedett siránkozó hangon a napernyős vénasszony. 

- Ki kell oldani az ingét - tanácsolta a postás. 

A rendőr vaskos, remegő ujjaival ügyetlenül nekifogott, hogy megoldja a zsineget a fegyenc

eres, kivörösödött nyakán. Szemlátomást izgatott és zavart volt, mégis szükségesnek tartotta, 

hogy  a  tömeg  előtt  fenntartsa  tekintélyét:  -  Mit  csődülnek  itt  össze?  Elég  meleg  van  úgyis. 

Elfogják előle a levegőt. 

-  Az  orvosnak  kell  igazolnia...  aki  gyenge,  azt  hátra  kell  hagyniuk.  Ez  meg  alig  él,  mégis

viszik - folytatta a boltoslegény: szemlátomást büszke volt rá, hegy mennyire ismeri a szabá-

lyokat. 

A rendőrnek végre sikerült kioldoznia a fegyenc inge nyakát, fölegyenesedett és körülnézett. 

- Oszoljanak, ha mondom. Mi közük hozzá, sose láttak még ilyet? - mondotta, s Nyehljudov-

hoz fordult támogatásért, de mivel tekintetéből nem olvasott ki helyeslést, a kísérő katonára

nézett.  A  katona  azonban  távolabb  állt,  félretaposott  csizmasarkát  vizsgálgatta,  s  ügyet  sem

vetett a rendőr nehézségeire. 

- Akit meg illet, az nem törődik vele. Talán bizony ez a rend, halálra kínozni az embereket? 

- A fegyenc hiába fegyenc, azért mégiscsak ember - vélekedett valaki a tömegből. 

- Tegyék magasabbra a fejét, és adjanak neki vizet - mondta Nyehljudov. 

-  Már  elmentek  vízért  -  felelte  a  rendőr,  aztán  a  fegyenc  hóna  alá  nyúlt,  és  nagy  nehezen

elhelyezte úgy, hogy a törzse magasabban feküdt. 

- Miféle csődület ez? - csendült fel hirtelen egy erélyes, igazi parancsnoki hang, és a fegyenc

körül  képződött  embergyűrűhöz  gyors  léptekkel  közeledett  a  rendőrfelügyelő.  Tiszta  és

szokatlanul  hófehér  zubbonya  versenyt  ragyogott  magas  szárú  csizmájával.  -  Oszolj!  Mit

álldogáltok itt! - rivallt rá a csődületre, még mielőtt meglátta, hogy miért sereglett össze a nép. 

Amikor odaért, és meglátta a haldokló fegyencet, rosszallóan megcsóválta fejét, olyan mozdu-

lattal, mintha már régen várta volna éppen ezt az eseményt, s azután a rendőrhöz fordult:

- Hogyan történt? 
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A rendőr jelentette, hogy a menet arra vonulván, a fegyenc összeesett, és a kísérő katona úgy

rendelkezett, hogy hagyják hátra. 

- Akkor az őrszobára kell vitetni. Hozzanak kocsit. 

- A házmester már elszaladt kocsiért - jelentette a rendőr tisztelegve. 

A boltossegéd megint rákezdte, s valamit mondott a hőségről. 

- Mi közöd hozzá? Mi? Eredj utadra - szólt rá a rendőrfelügyelő, s olyan szigorú tekintettel

mérte végig, hogy a segéd elhallgatott. 

- Vizet kell itatni vele - mondta Nyehljudov. 

A rendőrfelügyelő őt is szigorú pillantással mérte végig, de  nem  szólt.  Amikor  a  házmester

megjelent  egy  bögre  vízzel,  utasította  a  rendőrt,  hogy  itassa  meg  a  fegyencet.  A  rendőr

fölemelte  a  fegyenc  élettelen  fejét,  és  megpróbált  egy  kevés  vizet  a  szájába  önteni,  de  a

fegyenc nem nyelte le, a víz végigcsorgott szakállán, és megnedvesítette mellén a zubbonyát

meg poros kendervászon ingét. 

- Öntsd a fejére! - rendelkezett a rendőrfelügyelő. A rendőr levette a fegyenc tányérsapkáját, 

és leöntötte vízzel az ember göndör, vörös haját meg tar feje búbját. 

A fegyenc szeme még jobban kinyílt, mintha megijedt volna, de helyzete nem változott. Poros

arcán kis fekete patakokban csorgott végig a víz, de éppoly hörögve lélegzett, teste éppen úgy

rángatózott tovább. 

-  Hát  ez  itt  miféle  kocsi?  Vegyétek  ezt  -  fordult  a  felügyelő  a  rendőrhöz  Nyehljudov  bér-

kocsijára mutatva. - Hé! Gyerünk! 

- Foglalt - szólt a kocsis mogorván, föl sem nézve. 

- A kocsi az enyém - szólt Nyehljudov - de vegyék csak. Megfizetem - tette hozzá a kocsishoz

fordulva. 

- No, mire vártok? - ordított a rendőrfelügyelő. - Fogjátok! 

A rendőr, a házmester meg a kísérő katona fölemelték a haldoklót, odavitték a kocsihoz, és

elhelyezték  az  ülésen.  De  nem  tudott  megmaradni  rajta,  feje  hátraesett,  teste  lecsúszott  az

ülésről. 

- Tegyétek be fekve! - rendelkezett a felügyelő. 

- Nem kell, kapitány uram, elviszem így is - mondta a rendőr, azzal beült a haldokló mellé, és

erős jobb karjával átfogta a hóna alatt. 

A  katona  fölemelte  a  fegyenc  lábát  (kapca  nélkül,  mezítelen  lábára  húzta  fel  otromba  rab-

cipőjét), és kinyújtva megtámasztotta a bak alatt. 

A  rendőrfelügyelő  körülnézett,  meglátta  a  kövezeten  a  fegyenc  tányérsapkáját,  fölemelte,  és

rátette hátrahanyatló, vizes fejére. 

- Indulj! - vezényelte. 

A kocsis dühösen hátranézett, megcsóválta fejét, s aztán lépésben megindult az őrszoba felé. 

A katona kísérte. A kocsiban ülő rendőr  egyre  csak  igazgatta  a  fegyenc  testét,  amely  mind-

untalan  lecsúszott  az  ülésről,  s  feje  erre-arra  imbolygott.  A  mellettük  haladó  kísérő  katona

pedig a lábát igazgatta. Nyehljudov követte őket. 
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A  kocsi  elhaladt  az  ügyeletes  tűzoltó  mellett,  befordult  a  rendőrség  udvarába,  s  megállt  az

egyik bejáratnál. 

Az  udvarban  feltűrt  ingujjú  tűzoltók  hangosan  beszélgetve  és  nevetgélve  mostak  valami

parasztszekeret. 

Amint a kocsi megállt, néhány rendőr körülvette; lábánál fogva meg hónalja alatt megragadták

a fegyenc élettelen testét, s kiemelték az alattuk megnyekkenő kocsiból. 

Leszállt a rendőr is, aki a fegyencet hozta, kirázta meggémberedett karját, lekapta sapkáját, és

keresztet vetett. 

A halottat bevitték az ajtón, s fel az emeletre. Nyehljudov követte. Kis, piszkos szobába vitték

a  halottat,  amelyben  négy  vaságy  volt.  Kettőn  közülük  egy-egy  beteg  üldögélt  kórházi

ruhában, egy ferde szájú, bekötött nyakú, meg egy tüdőbajos. Két ágy üres volt. Az egyiken

végigfektették  a  fegyencet.  Csillogó  szemű,  szüntelenül  mozgó  szemöldökű  kis  emberke

ugrott  oda  hozzá,  harisnyás  lábainak  gyors,  puha  lépteivel,  megnézte  a  hullát,  azután  meg-

nézte Nyehljudovot is, és hangos hahotára fakadt. Egy őrült volt, akit a betegszobán őriztek; 

ruha nem volt rajta, csak fehérnemű. 

- Meg akarnak ijeszteni - kuncogott. - Csakhogy nem sikerül ám, hohó! 

A rendőrök nyomában, akik a halottat behozták, belépett a rendőrfelügyelő is a felcserrel. A

felcser odalépett az ágyhoz, megfogta a fegyenc sárgás, szeplőkkel borított, még hajlékony, de

már  halotti  sápadt  és  jéghideg  kezét,  egy  ideig  fogta,  azután  elengedte.  A  kéz  élettelenül

hullott le a fegyenc hasára. 

- Kész - mondta a felcser, s megrázta fejét; de azért a rend kedvéért kinyitotta a halott vizes, 

durva vászoningét, és göndörödő hajtincseit hátravetve, fülét a fegyenc domború, viaszsárga, 

mozdulatlan  mellkasára  hajtotta.  Mindenki  hallgatott.  A  felcser  kiegyenesedett,  megint

megrázta  fejét,  s  ujjával  megérintette  előbb  az  egyik,  azután  a  másik  szemhéját  a  nyitott, 

kimeredő kék szemek fölött. 

- Nem ijedek meg, nem ijedek meg - hadarta az őrült, és többször kiköpött a felcser felé. 

- Nos? - kérdezte a rendőrfelügyelő. 

- Nos? - ismételte a felcser. - Ki kell vinni a halottas kamrába. 

- Nézze meg jól, hogy biztos-e - mondta a felügyelő. 

- Én ne tudnám! - szólt a felcser, és összehúzta az inget a halott csupasz mellén. - De elküldök

Matvej Ivanicsért, nézze meg ő is. Petrov, szaladj csak érte - mondta és odábblépett. 

- Vigyék a halottas kamrába - rendelkezett a felügyelő. 

- Te meg aztán gyere le az irodába, megkapod az írást - vetette oda a kísérő katonának, aki

egész idő alatt nem tágított a fegyenctől. 

- Igenis - mondta a katona. 

A  rendőrök  fölemelték  a  halottat,  és  megint  levitték  a  lépcsőn.  Nyehljudov  utánuk  akart

menni, de az őrült visszatartotta. 

- Maga nem tartozik hozzájuk, adjon egy cigarettát - kérte. 

Nyehljudov elővette tárcáját, és adott neki. Az őrült szemöldökét rángatva, hadarva mesélte, 

hogyan kínozzák őt szuggesztióval:
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- Mind ellenem vannak, és szétmarcangolják a lelkemet a médiumaikkal... 

- Bocsásson meg - szakította félbe Nyehljudov, és kisietett az udvarra, hogy megtudja, hová

viszik a hullát. 

A  rendőrök  terhükkel  már  áthaladtak  az  udvaron  és  a  pincelépcsőn  indultak  lefelé. 

Nyehljudov is arrafelé tartott, de a rendőrfelügyelő megállította. 

- Mit akar? 

- Semmit - felelte Nyehljudov. 

- No, ha semmit, akkor menjen a dolgára. 

Nyehljudov nem akart ujjat húzni a felügyelővel, és kiment kocsijához. A kocsis szundikált; 

Nyehljudov fölébresztette, és megindult a pályaudvar felé. 

De  alig  tett  meg  száz  lépést,  amikor  -  másik  fegyveres  katona  kíséretével  -  egy  szekér  jött

velük  szembe,  amely  egy  másik,  nyilván  már  halott  fegyencet  szállított.  A  fegyenc  hanyatt

feküdt, fekete szakállas, kopaszra borotvált feje élettelenül zötyögött, rázkódott a szekér min-

den döccenésénél; tányérsapkája egészen az  orráig  csúszott.  A  kocsis  ormótlan  csizmájában

szekere  mellett  lépkedve  hajtotta  lovát.  Mögöttük  rendőr  haladt.  Nyehljudov  megérintette

kocsisa vállát. 

- Mit művelnek ezek! - dörmögött a bérkocsis, és megállította lovát. 

Nyehljudov leszállt, és a szekér nyomában megindult visszafelé; az ügyeletes tűzoltó mellett

elhaladva másodszor is odaérkezett a rendőrség udvarára. A tűzoltók időközben befejezték a

szekér  mosását,  helyükben  most  nagy  darab,  csontos  tűzoltókapitány  állt,  és  zsebre  vágott

kézzel, szigorúan szemlélt egy jól táplált, vastag nyakú, fakó mént, amelyet egy tűzoltó ide-

oda  vezetett  előtte.  A  mén  sántított  az  egyik  első  lábára,  és  a  tűzoltókapitány  haragosan

magyarázott valamit a mellette álló állatorvosnak. 

Ott volt a rendőrfelügyelő is. Amikor meglátta az újabb halottat, odalépett a szekérhez. 

- Hol szedték föl? - kérdezte fejcsóválva. 

- A Sztaraja Gorbatovszkaján - felelte a rendőr. 

- Fegyenc? - kérdezte a tűzoltókapitány. 

- Igenis. 

- Ma már a második - jegyezte meg a rendőrfelügyelő. 

-  No,  szép  bánásmód!  Aztán  meg  ez  a  hőség  -  jegyezte  meg  a  tűzoltóparancsnok,  majd

utánakiáltott  a  sánta  mént  elvezető  tűzoltónak:  -  A  sarokállásba  tedd!  Majd  megtanítlak  én

téged, ebadta, lovat lesántítani! Hisz többet ér nálad, te semmirekellő! 

A  hullát  -  akárcsak  az  elsőt  -  a  rendőrök  leemelték  a  szekérről,  s  bevitték  a  betegszobába. 

Nyehljudov utánament, mintha hipnotizálták volna. 

- Maga mit keres itt? - kérdezte tőle az egyik rendőr. 

Nyehljudov nem válaszolt, csak ment, amerre a halottat vitték. 

Az őrült az ágyán ült, és mohón szívta a cigarettát, amelyet Nyehljudovtól kapott. 

- Á, visszajött! - mondta, és elröhögte magát. Majd a halott láttán elkomorult. - Már megint? -

kérdezte.  -  Meguntam  már.  Utóvégre  is  nem  vagyok  gyerek,  igaz?  -  fordult  Nyehljudovhoz

kétkedő mosollyal. 
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Nyehljudov közben a halottat nézte, akit most már nem takart el előle senki. Most az arca is

látszott, melyet addig félig elfödött a sapka. Amilyen rút volt az első, olyan meglepően szép

volt  ennek  arca  is,  alakja  is.  Ereje  teljében  levő  férfi  volt.  Még  félig  kopaszra  beretvált

koponyája  sem  tudta  eltorzítani  szép,  domború,  nem  túlságosan  magas  homlokát,  amely

erősen  kidudorodott  két  fekete  -  immár  élettelen  -  szeme  fölött,  finom,  kissé  hajlott  orrát; 

elkékült ajka kis fekete bajuszkája alatt szinte mosolygott, állát rövid fekete szakáll keretezte, 

és  feje  borotvált  oldalán  kilátszott  formás,  kicsiny  füle.  Arcának  kifejezése  nyugodt  volt, 

szigorú és egyben jóságos. Látszott ezen az arcon, hogy milyen lelki és szellemi lehetőségek

vesztek  kárba  ebben  az  emberben;  csuklójának,  megbilincselt  lábának  finom  ízületein, 

arányos tagjainak erős izomzatán, minden porcikáján látszott, milyen szép, erős, ügyes ember-

állat volt ez a férfi, állati  mivoltában  a  maga  nemében  százszorta  tökéletesebb,  mint  a  fakó

mén,  amelynek  lesántulása  annyira  dühbe  hozta  a  tűzoltókapitányt.  És  íme,  ezt  az  ember-

példányt elpusztították, és senki sem sajnálta - nemcsak mint embert, hanem mint oktalanul

elpusztított munkabíró állatot sem sajnálta senki. Az emberek nem éreztek egyebet halálával

kapcsolatban, mint bosszúságot a fáradság meg az utánjárás miatt, hogy el kell takarítani az

útból ezt a bomlással fenyegető hullát. 

A betegszobába belépett az orvos, a felcser meg a kerületi rendőrkapitány. Az orvos - tömzsi, 

zömök  ember  -  nyersselyem  kabátot  viselt,  s  ugyanolyan  anyagból  készült  szűk  pantalló

feszült izmos lábszárán. A rendőrkapitány kövér kis emberke volt, gömbölyű piros arca még

gömbölyűbbnek  látszott,  mert  az  volt  a  szokása,  hogy  teleszívta  magát  levegővel,  s  orcáit

felfújva engedte ki lassan a száján. Az orvos leült az ágy szélére a halott mellé, aztán - éppen úgy, 

mint az imént a felcser - megfogta a halott kezét, meghallgatta szívét és felállt, nadrágját igazgatva. 

- Holtabb már nem is lehet az ember - mondta. 

A rendőrkapitány televette a száját levegővel, és lassan kifújta. 

- Melyik fogházból való? - fordult a kísérő katonához. 

A katona megmondta, s azután a bilincset említette, amely ott volt a halott lábán. 

- Mindjárt szólok, hogy vegyék le; szerencsére van kovácsunk -  mondotta a rendőrkapitány, 

majd ismét felfújta arcát, és az ajtó felé indultában kiengedte a levegőt. 

- Miért van ez így? - fordult Nyehljudov az orvoshoz. 

-  Micsoda?  Hogy  meghalnak  napszúrásban?  Egész  télen  át  be  voltak  zárva,  mozgás  nélkül, 

napfény nélkül, és most egyszerre ki az utcára, és méghozzá ilyen napon, mint a mai, és nagy

tömegben, hogy nem éri őket a légáramlás. Hát aztán napszúrást kapnak. 

- De hát miért csinálják ezt velük? 

- Azt kérdezze meg azoktól, akik csinálják. Maga tulajdonképpen kicsoda? 

- Kívülálló. 

- Á-á! Volt szerencsém, nem érek rá! - mondta kurtán a doktor, bosszúsan rángatta nadrágját, 

és odalépett a betegek ágyához. 

- Nos, hogy vagyunk? - kérdezte a sápadt, ferde szájú, bekötött nyakú embertől. 

Az őrült ezalatt csak ült az ágyán, abbahagyta a cigarettázást, és az orvos felé köpdösött. 

Nyehljudov  megint  lement  az  udvarra,  elhaladt  a  tűzoltólovak  mellett,  a  tyúkok  mellett,  a

rézsisakos ügyeletes tűzoltó mellett, kilépett a kapun, kocsijába ült, fölébresztette kocsisát, aki

időközben megint elszunyókált, és a pályaudvarra hajtatott. 
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Amikor  kiérkezett  a  pályaudvarra,  a  foglyok  már  benn  ültek  a  rácsozott  ablakú  vasúti

kocsikban. A peronon néhány rokon és jó barát álldogált; a kocsikhoz nem engedték őket. A

kísérő  katonák  gondterhelten  futkostak  ide-oda.  Az  úton  a  fogházból  az  állomásig  azon  a

kettőn kívül, akit Nyehljudov látott, még hárman estek össze, és haltak meg napszúrásban. Az

egyiket éppen úgy, mint azokat, beszállították a legközelebbi rendőrőrszobára, kettő azonban

már odakinn a pályaudvaron esett össze.85 A katonáknak persze nem az nyomta a lelkét, hogy

kíséretük mellett öt ember meghalt, aki tovább élhetett volna. Ezzel nem törődtek, csupán az

volt a gondjuk, hogyan teljesítsék mindazt, amit a törvény ilyen esetben megkövetel:  átadni

illetékes helyen a holtakat, irataikat, holmijukat, és törölni  őket a Nyizsnyijbe elszállítandók

jegyzékéből. Mindez pedig fölöttébb terhes volt, különösen ilyen hőségben. 

Ezzel  voltak  elfoglalva  a  kísérő  katonák,  s  ezért,  amíg  el  nem  intézték,  nem  engedték  ki

Nyehljudovot  meg  a  többieket  -  akik  ezt  kérték  -  a  foglyok  vonatjához.  Végül  azonban

Nyehljudovot  mégiscsak  kiengedték,  mert  borravalót  adott  az  egyik  altisztnek.  Ez  az  altiszt

tehát kiengedte, s csupán arra kérte, mielőbb beszélje meg, amit meg akar beszélni, s azután

távozzék,  nehogy  a  parancsnok  meglássa.  A  fogolyvonat  tizennyolc  kocsiból  állt,  s  a  tiszti

kocsit  kivéve,  valamennyi  zsúfolásig  tele  volt  foglyokkal.  A  kocsik  mellett  elhaladva

Nyehljudov  fülelt,  hogy  mi  hallatszik  ki  bentről.  Valamennyi  kocsiból  lánccsörgés,  beszéd, 

mozgolódás  hallatszott  ki,  bőven  fűszerezve  csúnya  káromkodással,  de  Nyehljudov  vára-

kozása  ellenére  egyik  kocsiban  sem  emlegették  útközben  elhullott  társaikat.  Leginkább  a

batyukról,  ivóvízről,  a  helyek  megválasztásáról  folyt  a  szó.  Az  egyik  ablakon  betekintve

Nyehljudov a kocsi közepén, a folyosóban, katonákat látott meg, akik a csuklóbilincset vették

le  a  foglyokról.  A  foglyok  egymás  után  odanyújtották  kezüket,  az  egyik  katona  kulccsal

kinyitotta  a  bilincsek  zárát  és  levette,  a  másik  katona  pedig  összeszedte  a  bilincseket. 

Nyehljudov  végigment  a  vonaton,  s  elért  a  női  kocsikhoz.  A  másodikból  nyögést,  jajveszé-

kelést hallott: „Jaj, jaj, Istenem! Jaj, Istenem!” 

Elhaladt mellette, és az egyik kísérő katona útbaigazítására  a  harmadik  női  kocsi  ablakához

lépett.  Amint  közel  hajolt  az  ablakhoz,  emberi  testek  kigőzölgésének  sűrű  szagával  terhes

forróság  csapott  az  arcába,  sivalkodó  női  hangok  ütötték  meg  fülét.  Valamennyi  padon

rabruhás,  kipirult  arcú,  verejtékező  asszonyok  ültek,  és  élénken  beszélgettek.  Nyomban

fölfigyeltek  Nyehljudov  arcára  a  rács  előtt;  a  közelebb  ülők  elhallgattak  és  feléje  fordultak. 

Maszlova egy szál blúzban, hajadonfőtt ült a szemben levő ablaknál. Nyehljudovhoz közelebb

ült  a  fehér  arcú,  mosolygós  Fedoszja.  Amikor  meglátta  Nyehljudovot,  könyökével  oldalba

lökte  Maszlovát,  s  az  ablakra  mutatott.  Maszlova  gyorsan  felállt,  fekete  haját  sebtiben  be-

kötötte kendőjével, és odalépett az ablakhoz. Izzadt, piros arca megélénkült, kezével a rácsba

kapaszkodott. 

- Meleg van - mondotta sugárzó mosollyal. 

- Megkapta a holmit? 

- Megkaptam, köszönöm szépen. 

-  Nincs  szüksége  semmire?  -  kérdezte  Nyehljudov,  s  érezte,  hogy  az  átforrósodott  vasúti

kocsiból úgy csap ki a hőség, akár a tüzes vaskályhából. 



85 A nyolcvanas évek elején egy nap öt fogoly halt meg napszúrásban, mialatt a Butirszkaja erődből a

„Nyizsnyij Novgorod” vasútállomásra szállították őket. (Tolsztoj jegyzete.)
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- Nincsen, köszönöm szépen. 

- Egy kis víz jó lenne - szólt Fedoszja. 

- Az bizony jó lenne - ismételte Maszlova. 

- Hát nem kaptak ivóvizet? 

- Kaptunk, de megittuk. 

- Mindjárt megkérem a kísérőt - ígérte Nyehljudov. - Most Nyizsnyijig nem látjuk egymást. 

- Hát maga is utazik? - kérdezte Maszlova, mintha ez a hír meglepetésszerűen érné; és boldog

mosollyal nézett Nyehljudovra. 

- Utazom. A következő vonattal. 

Maszlova nem szólt semmit, csak mélyen felsóhajtott. 

- Tessék megmondani, nagyságos úr, igaz-e, hogy tizenkét embert halálra kínoztak? - kérdezte

egy rekedtes férfihangú, kemény öregasszony. 

Korabljova volt. 

- Tizenkettőről nem hallottam. Én csak kettőről tudok - felelte Nyehljudov. 

- Azt mondják, tizenkettő. És ezért nem büntetik meg őket, a pokolravalókat? 

- A nők közül senki sem lett rosszul? - érdeklődött Nyehljudov. 

- Mi, asszonyok, többet kibírunk - mondta nevetve egy másik, kis termetű nő. - Csak odaát az

egyik  mit  ki  nem  talált:  szülni  akar  -  mondta  a  szomszédos  kocsi  felé  mutatva,  ahonnan  a

nyögés, jajgatás hallatszott. 

-  Azt  kérdezte  az  imént,  nem  kell-e  valami  -  mondta  Maszlova,  és  megpróbált  uralkodni

arcán,  nehogy  szája  megint  boldog  mosolyra  húzódjék.  -  Nem  lehetne  ezt  az  asszonyt  itt

hagyni? Hogy kínlódik szegény. Szólhatna a parancsnoknak. 

- Szólok. 

-  És  még  valamit:  nem  láthatná  ez  az  asszonyka  a  férjét,  Taraszt?  -  kérdezte,  s  szemével  a

mosolygó Fedoszja felé intett. - Hisz ő is magával utazik. 

- Nem szabad a foglyokkal beszélgetni - szólalt meg Nyehljudov háta mögött az egyik kísérő

altiszt, nem az, aki Nyehljudovot kiengedte. 

Nyehljudov  elhagyta  az  ablakot,  és  elindult  megkeresni  az  őrparancsnokot,  hogy  beszéljen

vele a vajúdó asszony meg Tarasz érdekében. De sokáig nem találta, s a katonáktól sem tudott

választ  kapni.  Nagy  izgalomban  voltak:  egyesek  foglyokat  vittek,  mások  élelmiszerért

szaladtak, és holmijukat helyezték el a kocsiban, ismét mások egy hölgyet szolgáltak ki, aki az

egyik kísérő tiszttel utazott - s mindegyik csak foghegyről válaszolt Nyehljudov kérdéseire. 

Nyehljudov már csak a második csengetés után találta meg az őrparancsnokot. Szájába lógó

bajszát törölgette, és vállát felvonva korholt egy őrmestert. 

- Mit akar tulajdonképpen? - kérdezte Nyehljudovtól. 

- Az egyik kocsiban szül egy asszony, és azt gondoltam, nem kellene-e... 

-  Hadd  szüljön.  Aztán  majd  meglátjuk  -  jelentette  ki  a  tiszt,  és  elvonult  kocsijába,  vígan

lóbálva rövidke karjait. 
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Ekkor  előlépett  a  kalauz,  kezében  síp;  felhangzott  az  utolsó  csengetés,  majd  a  sípjel,  és  a

peronon - a rokonok, ismerősök között - meg a női kocsikból sírás, jajveszékelés hallatszott. 

Nyehljudov  Tarasz  mellett  állt  a  peronon,  nézte,  ahogy  a  kocsik  egymás  után  vonulnak  el

mellette - rácsos ablakaikból borotvált férfifejek látszottak. Azután odaért az első női kocsi, az

ablakokban női fejek jelentek meg, hajadonfőtt és kendősen, majd a második, amelyből most

is a szülő nő nyögése, jajgatása hallatszott, s végül a harmadik, amelyben Maszlova is volt. 

Társnőivel együtt az ablaknál állt, kinézett Nyehljudovra, és szomorúan mosolygott reá. 
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A  rendes  személyszállító  vonat  indulásáig,  amellyel  Nyehljudov  utazott,  még  két  óra  volt

hátra. Nyehljudov eleinte úgy tervezte, hogy ebben a két órában még ellátogat nővéréhez, de a

délelőtt  élményei  annyira  felizgatták  és  összetörték,  hogy  leült  az  első  osztályú  váróterem

pamlagára, s váratlanul annyira elálmosodott, hogy lefeküdt, oldalára fordult, tenyerét arca alá

tette, és nyomban elaludt. 

Frakkos, jelvényes pincér keltette fel, karján asztalkendő fityegett. 

- Bocsánat, uram, nem ön volna Nyehljudov herceg? Egy hölgy keresi önt. 

Nyehljudov szemét dörzsölve felugrott, s megpróbált visszaemlékezni rá, hogy hol is van, s

mi minden történt aznap. 

Emlékezetében felmerült a foglyok menete, a halottak, a rácsos ablakú vasúti kocsik, s az oda

zárt asszonyok, az egyik, aki segítség nélkül vajúdik, meg a másik, aki szánandóan mosolyog

rá  a  vasrács  mögül.  A  valóságban  azonban  egészen  mást  látott  maga  előtt:  borosüvegekkel, 

virágvázával, karos gyertyatartókkal, terítékkel megrakott asztalt, s az asztal körül forgolódó

fürge  pincéreket.  A  terem  mélyén  pedig  pohárszék,  gyümölccsel  megrakott  tálak,  palackok

sorfala: a büfé, s a büfé előtt tolongó utasok háta. 

Mikor Nyehljudov feltápászkodott fektéből, s kissé magához tért, észrevette, hogy a váróte-

remben levők mind kíváncsian szemlélnek valamit, ami a bejáratnál történik. Ő is arra nézett, 

és furcsa menetet pillantott meg: egy lakáj, aki  valahogyan  ismerősnek  rémlett  Nyehljudov-

nak, meg egy ugyancsak ismerősnek tetsző, egyensapkás portás hordozható karosszékben egy

hölgyet  cipelt,  akinek  fejét  légies  fátyol  burkolta  be.  A  karosszék  mögött  fehér  kötényes, 

huncutkás  úri  komorna  haladt,  kis  csomagot  vitt,  valami  gömbölyű  tárgyat  bőrtokban  meg

néhány  esernyőt.  A  szobalány  mögött  mellét  kidüllesztve,  úti  sapkában  Korcsagin  herceg

lépkedett,  jellegzetes  lefittyedő  pofazacskóival  meg  gutaütéses  nyakával,  mögötte  Missie, 

Misa, Korcsaginék unokaöccse, aztán egy Osten nevű diplomata, akit Nyehljudov is ismert. A

hosszú  nyakú,  kiugró  ádámcsutkájú,  örökké  derűs  arcú  és  kedélyű  fiatalember  lelkesen,  de

szemlátomást  tréfálkozva  bizonygatott  valamit  a  rámosolygó  Missie-nek.  A  menetet  az

idegesen cigarettázó orvos zárta be. 

Korcsaginék Moszkva környéki birtokukról a hercegnő húgának földbirtokára utaztak, mely a

nyizsnyijnovgorodi vasútvonal mentén feküdt. 

A  karosszékhordozók,  a  szobaleány  meg  az  orvos  átvonult  a  hölgyek  szobájába,  általános

érdeklődést és kíváncsiságot keltve az összes jelenlevőkben. Az öreg herceg pedig letelepedett

a  terített  asztalhoz,  s  nyomban  odaintette  a  pincért,  ételt-italt  rendelt.  Missie  és  Osten  is

megálltak az étteremben, és már épp le akartak ülni, amikor az  ajtóban ismerőst pillantottak

meg,  és  elébe  siettek.  Ez  az  ismerős  Natalja  Ivanovna  volt,  Nyehljudov  nénje.  Agrafena
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Petrovna  kíséretében  érkezett,  belépett  az  étterembe,  és  kutatva  nézett  körül.  Csaknem

egyidőben  pillantotta  meg  Missie-t  és  öccsét.  Előbb  Missie-hez  lépett,  s  Nyehljudovnak

csupán biccentett. De mihelyt összecsókolózott Missie-vel, mindjárt öccséhez fordult:

- Csakhogy végre megtaláltalak! 

Nyehljudov felállt, üdvözölte Missie-t, Misát meg Ostent, s társalgásba kezdett velük. Missie

elmesélte, hogy falusi házukban tűz ütött ki, s emiatt kénytelenek nagynénjéhez utazni. Osten

ez  alkalomból  belefogott,  hogy  elmondjon  valami  roppantul  mulatságos  adomát  egy  tűz-

vészről. 

De Nyehljudov nem figyelt rá, nénjéhez fordult:

- Mennyire örülök, hogy kijöttél! 

-  Már  régen  itt  vagyunk  -  mondta  Natasa.  -  Agrafena  Petrovnával  jöttem  ki.  -  S  az  öreg

komornára  mutatott,  aki  kalapban,  esőköpenyben  megállt  a  háttérben,  s  csak  messziről

bólintott  Nyehljudov  felé,  kissé  zavartan,  de  kedvesen  és  méltóságteljesen;  nem  akarta

megzavarni a testvéreket. - Mindenütt kerestünk, és nem találtunk. 

-  Én  meg  elaludtam  itt  benn.  Mennyire  örülök,  hogy  kijöttél  -  ismételte  Nyehljudov.  -

Megpróbáltam neked levelet írni, de abbahagytam - tette hozzá. 

- Csak nem? - kérdezte Natalja Ivanovna meghökkenve. - És mit akartál írni? 

Amikor  Missie  észrevette,  hogy  a  testvérek  között  bizalmas  beszélgetés  indul  meg, 

gavallérjaival együtt eltávolodott tőlük. Nyehljudov  pedig  nővérével  leült  az  ablak  alá  a  kis

plüssdíványra, valakinek a poggyásza, útipokróca, kartondoboza mellé. 

- Amikor tegnap elmentem tőletek, vissza akartam menni, és bocsánatot kérni, de nem tudtam, 

hogyan  fogadná  a  férjed  -  kezdte  Nyehljudov.  -  Kellemetlen  dolgokat  mondtam  neki,  és  ez

nagyon bántott. 

- Tudtam, tudtam, hogy nem akartad - mondta Natasa. - Hiszen te tudod... 

Könny szökött szemébe, és kezével megérintette öccse kezét. 

Utolsó mondata homályos volt, de Nyehljudov azért megértette, és meg volt hatva mindattól, 

amit  magába  foglalt.  Natasa  szavai  azt  jelentették,  hogy  akármennyire  kitölti  is  őt  szerelme

férje  iránt,  öccse  iránt  érzett  szeretete  is  drága  és  fontos  neki,  és  szenved  minden  közéjük

tolakodó félreértéstől. 

-  Köszönöm,  Natasa,  köszönöm...  Jaj,  mit  láttam  ma  délelőtt!  -  mondta,  mert  hirtelen

feltámadt előtte a második halott fegyenc képe. - Két foglyot meggyilkoltak. 

- Hogyhogy meggyilkoltak? 

- Igen, igen, meggyilkolták őket. Ebben a hőségben vitték őket, és kettő napszúrást kapott és

belehalt. 

- Lehetetlen! Hogyan? Most? Ma? 

- Igen, igen, ma délben. Láttam a  holttestüket. 

- De miért gyilkolták meg őket? Ki gyilkolta meg? - kérdezte Natalja Ivanovna. 

- Azok gyilkolták meg, akik erőszakkal szállították őket ilyen körülmények között - válaszolta

Nyehljudov ingerülten, mert érezte, hogy Natasa ezt a dolgot is férje szemével nézi. 

- Uramisten! - sopánkodott Agrafena Petrovna, és közelebb lépett hozzájuk. 
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-  Bizony,  minekünk  fogalmunk  sincsen  róla,  hogy  miképpen  bánnak  ezekkel  a  szerencsét-

lenekkel,  pedig  ezt  mindenkinek  tudnia  kellene  -  mondta  Nyehljudov,  és  tekintete  az  öreg

Korcsagin hercegre tévedt, aki nyakába kötötte az asztalkendőt, s úgy ült az asztalnál egy nagy

kancsó  bólé  előtt.  Ugyanabban  a  pillanatban  az  öreg  herceg  is  hátrafordult,  és  meglátta

Nyehljudovot. 

- Á, Nyehljudov - kiáltott feléje - nem akar egy kis frissítőt? Utazás előtt jólesik! 

Nyehljudov visszautasította és félrefordult. 

- De hát mit tehetsz értük? - folytatta Natalja Ivanovna a megkezdett beszélgetést. 

- Nem tudom, de érzem, hogy valamit tennem kell. És megteszem, ami módomban van. 

- Igen, igen, ezt megértem. No és   köztetek -  Natasa  elmosolyodott,  s  szemével  Korcsaginék

felé intett -, köztetek mindennek vége? 

- Vége, és azt hiszem, egyik fél sem sajnálja. 

- Én bizony sajnálom. Kedvelem azt a lányt. No de tegyük fel, hogy ez így rendben van. De

miért akarod magad lekötni egy egész életre? - tette hozzá félénken. - Miért mégy el? 

- Azért megyek, mert ez a kötelességem - felelte Nyehljudov komolyan, ridegen, mintha ezzel

el akarná vágni a beszélgetést. De a következő pillanatban megbánta, hogy ilyen ridegen vála-

szolt nővérének. „Miért ne mondhatnék el neki mindent, amit gondolok? - határozta el hirte-

len. - Hadd hallja Agrafena Petrovna is” - gondolta, s egy pillantást vetett az öreg komornára. 

Agrafena  Petrovna  jelenléte  még  inkább  felbátorította  rá,  hogy  megismételje  nénje  előtt

elhatározását. 

- Arra a szándékomra céloztál, hogy feleségül akarom venni Katyusát? Nos igen, én ezt eltö-

kéltem magamban, de Katyusa a leghatározottabban visszautasította ajánlatomat - mondotta, 

és  hangja  megremegett,  mint  mindig,  valahányszor  erről  beszélt.  -  Nem  akarja  elfogadni

áldozatomat, s ő maga akar áldozatot hozni, ami az ő helyzetében igen-igen sokat jelent. Én

pedig nem fogadhatom el az ő áldozatát, mert hátha csak pillanatnyi felbuzdulás? Azért hát

vele  megyek,  és  ott  leszek,  ahol  ő  van,  és  segítek  neki,  amennyire  tőlem  telik,  igyekszem

könnyíteni sorsán. 

Natalja Ivanovna egy szót sem szólt, Agrafena Petrovna kérdőn nézett Natalja Ivanovnára, és

fejét  csóválta.  Ekkor  a  hölgyek  szobájából  ismét  kivonult  a  menet.  Megint  a  portás  meg

Filipp,  a  jóképű  lakáj,  vitték  a  karosszéket.  A  hercegnő  megállította  hordozóit,  magához

intette  Nyehljudovot,  és  bágyadtan  nyújtotta  neki  gyűrűs  fehér  kezét,  ijedten  várva  a  férfi

kemény kézszorítását:

-   Epouvantable!   -  lehelte.  -  Nem  bírom  ezt  a  hőséget!  Ce  climat  me  tue.  86  -  Még  néhány

szóban ecsetelte az oroszországi éghajlat borzalmait, majd meghívta Nyehljudovot, látogasson

el hozzájuk, s aztán jelt adott hordozóinak. - Jöjjön el feltétlenül - ismételte már indultában, s

hosszú lóarcát visszafordította Nyehljudov felé. 

Nyehljudov  kiment  a  peronra.  Korcsaginék  menete  jobbra  kanyarodott,  az  első  osztályú

kocsik felé. Nyehljudov pedig balra indult hordárával meg Tarasszal, aki tarisznyáját cipelte. 

-  Ez  az  útitársam  -  magyarázta  Nyehljudov  Natalja  Ivanovnának.  Tarasz  történetét  már  el-

mondta neki. 



86 Borzasztó... Megöl ez az éghajlat. (francia)
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-  Csak  nem  utazol  harmadikon?  -  kérdezte  Natalja  Ivanovna  megdöbbenve,  amikor

Nyehljudov megállt egy harmadosztályú kocsi előtt, s a hordár meg Tarasz fölszállt. 

- De igen, kényelmesebb így, Tarasszal együtt - válaszolt Nyehljudov. Majd hozzátette: - Még

valamit  akartam  mondani...  A  kuzminszkojei  birtokot  még  nem  ajándékoztam  oda  a

parasztoknak, így hát halálom esetén a te gyermekeid öröklik. 

- Ugyan, hagyd, Dmitrij - kérte Natalja Ivanovna. 

- Ha pedig mégis a parasztoknak adom, akkor csak annyit mondhatok, hogy minden egyebem, 

amim csak van, a gyermekeidé lesz, mivel aligha fogok megnősülni, és ha megnősülök, akkor

sem lesznek gyermekeim... úgyhogy... 

- Kérlek, Dmitrij, ne beszélj ilyeneket - kérlelte Natalja Ivanovna, de Nyehljudov látta, hogy

nővére szívesen hallja azt, amit mond. 

A vonat elején, az első osztályú kocsiknál már nem sokan álldogáltak, de mind azt a kocsit

nézték, amelybe Korcsagina hercegnét beemelték. Az utasok legnagyobb része már elhelyez-

kedett.  Néhány  megkésett  utas  sietősen  dobogott  végig  a  peron  deszkáin,  a  kalauzok  már

csukogatták az ajtókat, felszólították az utasokat, hogy foglalják el helyüket, a kísérőket pedig, 

hogy hagyják el a peront. 

Nyehljudov  fölszállt  a  naptól  áthevült,  forró  és  bűzös  kocsiba,  és  nyomban  megint  kiállt  a

lépcsőhöz.  Natalja  Ivanovna  ott  állt  előtte  divatos  kalapjában,  kis  kabátkájában,  Agrafena

Petrovnával  együtt;  szemlátomást  keresett  valami  beszédtémát,  és  nem  talált.  Még  azt  sem

mondhatta:   „Écrivez” ,87  mert  régen  öccsével  annyit  nevettek  a  búcsúzkodóknak  ezen  az

elcsépelt  frázisán.  A  rövid  pár  mondat  az  anyagi  ügyekről  meg  az  örökségről  egyszeriben

lerombolta  köztük  a  már-már  helyreállott  testvéri  kapcsolatot,  és  most  megint  teljesen

elidegenültek egymástól. Így hát Natalja Ivanovna örült, amikor a vonat elindult, és elég volt

bólogatva és szomorú, kedves arccal csak annyit mondani: „Isten veled, Dmitrij, isten veled!” 

De mihelyt a kocsi elhaladt mellette, már az jutott eszébe, hogyan fogja férjének elmondani

ezt az utolsó beszélgetését öccsével; és arca elkomolyodott, gondok felhőzték be. 

Nyehljudov  is  feszélyezetten,  kényelmetlenül  érezte  magát  nénjével,  pedig  igazán  csak

szeretet és jóakarat élt iránta szívében, és nem is titkolt előle semmit. Most mégis kívánta, bár

mihamarabb megszabadulna tőle. Érezte, hogy nincs már sehol az  a  régi  Natasa,  aki  valaha

olyan közel állt hozzá; a mostani Natasa csupán utálatos, kellemetlen, szőrös fekete férjének

rabnője.  Ezt  világosan  látta  Nyehljudov,  mert  Natasa  arca  csak  akkor  élénkült  fel  igazán, 

amikor  öccse  arról  kezdett  beszélni,  ami  férjét  érdekelte  -  a  birtokról,  az  örökségről.  És  ez

elszomorította Nyehljudovot. 


40

A  harmadik  osztályú  vasúti  kocsiban,  amely  tele  volt  néppel,  s  reggel  óta  a  perzselő  nap-

fényben  hevült,  olyan  tikkasztó  volt  a  hőség,  hogy  Nyehljudov  be  sem  ment,  hanem  állva

maradt a peronon. De ott sem igen volt levegő, csak akkor lélegzett fel, amikor a vonat kiért a

házak közül, és átjárta a léghuzat. „Igen, meggyilkolták őket” - ismételte gondolatban a nénjé-

nek mondott szavakat. És képzeletében a nap számos benyomása közül különös élénkséggel

támadt fel a második halott fegyenc szép arca, mosolygó ajka, szigorú homloka, formás kis



87 Írjon! (francia)
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füle  kopaszra  borotvált,  kékes  színbe  játszó  koponyája  alatt.  „És  a  legszörnyűbb  az,  hogy

meggyilkolták, és senki sem tudja, tulajdonképpen ki a gyilkosa. Pedig meggyilkolták. Őt is, 

csakúgy, mint a többi rabot, Maszlennyikov utasítására vitték. Maszlennyikov valószínűleg a

szokott módon kiadta rendelkezését, alákanyarította hóbortos aláírását a címkés papirosra, és

nyilván  a  legkevésbé  sem  érzi  magát  bűnösnek.  Még  kevésbé  érzi  magát  bűnösnek  a

fogházorvos, aki megvizsgálta a rabokat. Ő pontosan teljesítette kötelességét, különválasztotta

a gyengéket, és semmiképp sem láthatta előre sem a szörnyű hőséget, sem pedig azt, hogy a

csapatot olyan későn indítják, és úgy összezsúfolják az embereket. A fogház felügyelője?... De

hiszen  a  felügyelő  csupán  a  rendelkezést  hajtotta  végre,  azt  a  rendelkezést,  hogy  ezen  meg

ezen a napon ennyi meg ennyi foglyot indítson útnak, fegyencet és száműzöttet, férfit és nőt. 

Nem  tekinthető  bűnösnek  az  őrparancsnok  sem;  az  ő  kötelessége  csak  az  volt,  hogy

névjegyzék szerint átvegyen ennyi meg ennyi foglyot, s leszállítson ugyanannyit. Úgy vezette

a  csapatot,  ahogyan  ez  általában  szokás  és  semmiképp  sem  láthatta  előre,  hogy  olyan  erős

férfiak, mint az a kettő, akit Nyehljudov látott, nem bírják ki az utat, és holtan rogynak össze. 

Nem,  senki  sem  bűnös,  pedig  ezeket  az  embereket  mégis  meggyilkolták;  és  éppen  azok

gyilkolták meg, akik ártatlanoknak tekintik magukat meggyilkolásukban.” 

„Mindez  onnan  ered  -  gondolkodott  tovább  Nyehljudov  -,  hogy  ezek  a  kormányzók,  fel-

ügyelők, rendőrkapitányok, rendőrbiztosok, s más efféle hivatalos egyének azt hiszik, vannak

a világon olyan helyzetek, amikor nem kötelező az emberséges bánásmód embertársainkkal. 

Mindezek: Maszlennyikov, a felügyelő, az őrparancsnok és társaik - mindezek, ha nem kor-

mányzók,  felügyelők,  katonatisztek  volnának,  százszor  is  meggondolnák,  lehet-e  embereket

ilyen rekkenő hőségben, ekkora tömegben útnak indítani; százszor is megállnának útközben, 

és  ha  azt  látnák,  hogy  valamelyik  gyengül,  fulladozik,  kivezetnék  a  tömegből,  árnyékba

ültetnék, vizet adnának neki, engednék pihenni, és ha mégis baj történnék, részvétet tanúsíta-

nának. Hogy mindezt nem tették, sőt még másokat is megakadályoztak benne, hogy tegyék, 

ennek  csupán  az  az  oka,  hogy  nem  embereket  láttak  maguk  előtt,  és  embertársaik  iránti

kötelességet, hanem a  szolgálatot, és a szolgálat követelményeit; és ezeket a követelményeket

előbbre helyezték, mint az emberi kapcsolatokból eredő követelményeket. Ez az oka minden-

nek  -  állapította  meg  Nyehljudov.  -  Abban  a  pillanatban,  amikor  ki  lehet  jelenteni,  hogy  a

világon  bármi  előbbrevaló  az  emberiesség  érzésénél,  akárcsak  egy  órára,  akárcsak  egyetlen, 

kivételes esetben - akkor már nincs az a bűn, amelyet ne követhetnénk el embertársaink ellen

úgy, hogy még csak bűnösnek sem érezzük magunkat.” 

Gondolataiba  elmerülve  észre  sem  vette,  hogy  az  idő  megváltozott:  a  nap  egy  alacsonyan

szálló, cafatos felhő mögé bújt, s nyugat felől a láthatárt világosszürke, sűrű felleg vonta be. 

Valahol messze, a földekre, erdőkre már szapora eső permetezett ferde cseppekben: a felleg

felől nedves, esőszagú levegő áramlott. A felleget néha-néha villámok hasították, és a vonat

dübörgésébe  egyre  gyakrabban  vegyült  az  égzengés  robaja.  A  felleg  egyre  közeledett,  a

szélkergette  ferde  esőcseppek  már  a  vasúti  kocsi  nyitott  peronját  és  Nyehljudov  felöltőjét

pettyezték.  Átment  a  másik  oldalra,  mélyen  beszívta  a  régóta  esőre  áhítozó  föld  nedves

frisseségét,  gabonaillatát,  elnézte  a  mellette  elsuhanó  gyümölcsösöket,  erdőket,  sárguló

rozsföldeket, a még zöldellő zabvetést és a sötétzöld, virágzó burgonyaföldek fekete barázdáit. 

Minden kifényesedett, mintha belakkozták volna: a zöld zöldebb lett, a sárga sárgább, a fekete

feketébb. 

- Még, még! - fohászkodott Nyehljudov; együtt örült az áldott eső alatt megéledő földekkel, 

gyümölcsös- meg veteményeskertekkel. 
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Nem sokáig tartott a  zápor.  A  felleg  részben  kiontotta  tartalmát,  részben  elvonult,  a  nedves

földre  már  az  utolsó  sűrű,  apró,  merőleges  cseppek  hullottak.  A  nap  megint  kibújt,  minden

felragyogott,  és  keleten  nem  magas,  de  élénk  színű  -  különösen  ibolyaszínében  világító  -

szivárvány ívelt a láthatár fölé, csupán egyik végén szakadt meg kissé. 

„Mire  is  gondoltam?  -  tűnődött  Nyehljudov,  amikor  mindezek  a  természeti  színjátékok

befejeződtek, és a  vonat lejtős falú, mély bevágásban folytatta útját. - Igen, arra gondoltam, 

hogy  mindezek  az  emberek,  a  felügyelő,  a  kísérő  katonák  meg  a  többi  hivatalos  közeg  -

mindezek legnagyobbrészt szelíd, jószívű emberek, és csak a szolgálat rontja meg őket.” 

Visszaemlékezett  Maszlennyikov  közönyére,  amikor  Nyehljudov  a  fogházbeli  bánásmódról

beszélt neki, a felügyelő szigorúságára, az őrparancsnok kegyetlenségére, amikor nem engedte

fel  a  szekerekre  az  oda  kérezkedőket,  és  ügyet  sem  vetett  rá,  hogy  a  vonaton  egy  szülő  nő

vajúdik. Ezek az emberek, úgy látszik, sebezhetetlenek voltak, az emberi együttérzés szikrája

sem hatolt be lelkükbe - és csak a szolgálat tette őket ilyenné. Hivatalos minőségükben úgy

nem járta át őket az irgalom és az emberszeretet érzése, „mint ezt a kövezett földet az eső” -

gondolta Nyehljudov, miközben a bevágás különböző színű kövekkel kirakott oldalát nézte, 

amelyen  nem  szivárgott  be  az  esővíz,  hanem  apró  csermelyekben  szaladt  végig  rajta. 

„Meglehet,  hogy  a  bevágás  falát  ki  kell  kövezni,  de  azért  szomorú  látvány  ez  a  termékeny-

ségétől megfosztott föld, amelyen gabona, fű, fa, bokor nőhetne, éppen úgy, mint ahogyan a

bevágás  tetején  látszik.  Ugyanígy  van  az  emberekkel  is  -  gondolta  Nyehljudov.  -  Meglehet, 

hogy  szükség  van  mindezekre  a  kormányzókra,  felügyelőkre,  rendőrökre,  de  szörnyű  érzés

látni ezeket az embereket, akikből kihalt a legfőbb emberi sajátság, a szeretet és a szánakozás

embertársaik iránt.” 

„A hiba ott van - elmélkedett tovább Nyehljudov -, hogy ezek az emberek törvénynek ismerik

el  azt,  ami  nem  törvény;  és  nem  ismerik  el  törvénynek  azt,  ami  örök,  változatlan  és

megszeghetetlen  törvény,  amit  maga  az  Isten  írt  az  emberek  szívébe.  Ezért  érzem  magam

olyan rosszul ezekkel az emberekkel - gondolta. - Félek tőlük.  És az ilyen ember csakugyan

félelmetes;  félelmetesebb  a  rablógyilkosnál  is.  A  rablógyilkos  néha  mégiscsak  megszánja

áldozatát,  de  az  ilyen  ember  nem  ismeri  a  szánalmat;  éppen  úgy  biztosítva  van  a  szánalom

ellen,  mint  ezek  a  kövek  itt  a  növényzet  ellen.  És  ezért  félelmetesek.  Azt  mondják,  hogy  a

Pugacsovok, a Razinok félelmetesek? De az ilyen emberek százszorta félelmetesebbek!” Majd

így folytatta elmélkedését: „Ha azt a lélektani feladványt kellene megoldani: mit kell tennünk

ahhoz, hogy mai emberek, keresztény, humánus, egyszóval jószívű emberek a legszörnyűbb

gaztetteket kövessék el anélkül, hogy a legcsekélyebb  bűntudatot  érezzék  emiatt,  akkor  erre

csak  egyetlenegy  megoldást  tudnék:  pontosan  az  kell  hozzá,  ami  van,  vagyis  az  kell  hozzá, 

hogy  ezekből  a  jószívű  emberekből  kormányzókat,  felügyelőket,  katonatiszteket,  rendőröket

csináljunk - ez pedig kettőt jelent: egyrészt, hogy ezek az emberek  meg  legyenek  győződve

róla,  hogy  van  egy  állami  szolgálatnak  nevezett  rendszer,  amelyen  belül  úgy  lehet  bánni  az

emberekkel, mint a tárgyakkal, mindennemű emberi, felebaráti érzés nélkül; másrészt, hogy ez

az állami szolgálat úgy fűzze össze őket, hogy az embertársaik ellen elkövetett gaztettekért a

felelősség  ne  terhelje  egyiküket  se  külön-külön.  Másképp,  mint  e  feltételek  között  nincs  rá

mód, hogy a mi korunkban olyan borzalmak történhessenek, mint amilyeneknek ma is tanúja

voltam. Minden azon múlik, hogy az emberek azt hiszik: van az életben olyan helyzet, amikor

szeretet  nélkül  bánhatunk  embertársunkkal;  márpedig  ilyen  helyzet  nincsen.  Tárgyakkal

bánhatunk szeretetlenül: vághatunk fát, vethetünk téglát, kovácsolhatunk vasat szeretet nélkül, 

de emberrel éppen úgy nem bánhatunk szeretet nélkül, mint ahogyan méhekkel nem bánha-

tunk óvatlanul. Ez már a méhek sajátsága. Ha óvatlanul bánunk velük, magunk is kárt szen-

vedünk.  Ugyanígy  van  az  emberekkel.  Nem  is  lehet  másképp,  mert  a  felebaráti  szeretet  az

emberi  élet  alaptörvénye.  Igaz,  az  ember  nem  kényszerítheti  magát  a  szeretetre,  úgy  mint
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ahogyan a munkára kényszerítheti magát,  de  ebből  még  nem  következik,  hogy  szeretetlenül

bánhatunk  embertársainkkal  -  különösen,  ha  valamit  követelünk  tőlük.  Ha  nem  érzel

magadban szeretetet embertársaid iránt - fordult Nyehljudov gondolatban önmagához -, akkor

ülj  csendesen,  foglalkozzál  a  magad  dolgával,  amivel  akarsz,  csak  az  emberekkel  ne.  Mint

ahogyan  az  evés  is  csak  akkor  jár  haszonnal,  s  akkor  nem  árt,  amikor  gyomrod  kívánja  az

ételt,  éppen  úgy  az  emberekkel  való  bánás  is  csak  akkor  jár  haszonnal,  s  nem  kárral,  ha

szereted őket. Ha egyszer is megengeded magadnak, hogy szeretetlenül bánj embertársaddal, 

mint ahogyan tegnap sógoroddal viselkedtél, akkor már nincs határa a kegyetlenségnek és a

vadállatiságnak  az  emberek  között,  amint  ezt  ma  is  tapasztaltam;  és  nincs  határa  az  egyéni

szenvedésnek,  amint  ezt  egész  életemben  tapasztaltam.  Igen,  igen,  ez  így  van  -  gondolta

Nyehljudov. - Jaj, de jó!” - hajtogatta magában; öröme kettős volt; egyrészt a tikkasztó hőség

után beállott lehűlésnek szólt, másrészt pedig annak a tudatnak, hogy a megismerés magasabb

fokára jutott el egy kérdésben, amely már régóta foglalkoztatta. 
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A kocsi, amelyben Nyehljudov ült, félig tele volt néppel. Voltak ott cselédek, mesterlegények, 

gyári  munkások,  mészárosok,  zsidók,  boltossegédek,  asszonyok,  munkásfeleségek,  volt  egy

katona  is  meg  két  úrihölgy,  egy  fiatal  és  egy  korosabb  -  csupasz  karján  rengeteg  karkötő  -, 

aztán  egy  szigorú  képű  úriember  kokárdás  fekete  sapkában.  Már  mind  megnyugodtak  az

elhelyezkedés  izgalmai  után,  most  békésen  üldögéltek,  s  ki  napraforgómagot  rágcsált,  ki

cigarettázott, ki meg szomszédjával beszélgetett. 

Tarasz boldog arccal ült a folyosótól jobbra, őrizte Nyehljudov helyét, és élénken beszélgetett

a  vele  szemben  ülő  erőteljes  férfival,  aki  posztó  ujjasát  kigombolva  vetette  magára.  Amint

Nyehljudov utóbb megtudta, kertész volt, s új állásába utazott. Nyehljudov nem ment mindjárt

oda  Taraszhoz,  megállt  az  üléseket  elválasztó  folyosón  egy  tiszteletre  méltó  külsejű,  fehér

szakállas, nankingkabátos aggastyán mellett,  aki  egy  parasztruhás  fiatalasszonnyal  beszélge-

tett. Az asszonnyal szemben hétesztendős forma leányka ült vadonatúj ruhácskában, majdnem

fehér  haja  vékony  varkocsba  volt  fonva,  lába  nem  ért  le  a  földig,  s  szüntelenül  rágta  a

napraforgómagot.  A  fehér  szakállú  aggastyán  ránézett  Nyehljudovra,  összébbhúzta  kabátja

szárnyát a fényesre koptatott padon, amelyen egymaga ült, és barátságosan odaszólt neki:

- Tessék leülni. 

Nyehljudov  megköszönte  és  leült.  Amint  helyet  foglalt,  a  fiatalasszony  máris  folytatta  a

megszakadt beszélgetést. Azt mesélte, hogyan fogadta a városban a férje; most onnan utazott

hazafelé. 

- Legutóbb farsang utóján jártam fenn nála, s most újra megsegített az Isten - mesélte. - Ha

úgy akarja a Mindenható, karácsonyra megint felmegyek. 

- Így van ez rendjén - bólogatott az öreg, Nyehljudovra sandítva. - Utána kell nézni, mert a

fiatal ember egykettő rossz útra térhet a városban. 

- Ó, nem, apókám, az enyém nem olyan. Nem csinál az bolondságot, olyan pirulós, akár egy

fiatal szűz. És a pénzét utolsó  garasig hazaküldi. És a kislánynak hogy örült, azt ki se lehet

mondani - hivalkodott mosolyogva a fiatalasszony. 

A  leányka  szorgalmasan  köpködte  a  maghéjat,  s  hallgatta  édesanyját;  most,  mintegy  meg-

erősítve szavait, nyugodt, értelmes tekintettel nézett szembe az öreggel meg Nyehljudovval. 
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- Hát ha ilyen okos, annál jobb - mondta az öreg. - S aztán mondd,  ezzel nem él? - és szemével

egy házaspárra mutatott, amely a közlekedőfolyosó túlsó oldalán ült. 

Nyilván gyári munkás volt a feleségével; a férj vodkásüveget emelt a szájához, hátrabillentette

fejét,  és  jót  húzott  belőle;  felesége  pedig,  kezében  tartva  a  zacskót,  amelyből  az  üveg

előkerült, merően nézte urát. 

- Nem, az enyém nem iszik, nem dohányzik - felelte az öreg kérdésére a fiatalasszony, élve az

alkalommal, hogy újra feldicsérheti az urát. - Ilyen ember nincs még egy a földön, apókám. 

Bizony, uram! - erősítette meg Nyehljudov felé fordulva. 

- Annál jobb - ismételte az öreg, s a pálinkázó gyári munkást figyelte. 

A munkás miután jót húzott a butykosból, feleségének nyújtotta. Az asszony fogta az üveget, 

nevetve  megrázta  fejét,  s  ugyancsak  szájához  illesztette.  Amikor  a  munkás  észrevette,  hogy

Nyehljudov meg a fehér szakállú öreg őt figyeli, egyenesen hozzájuk fordult:

- Mi az, nagyságos úr? Hogy iszunk, azt nézi? Azt, hogy hogyan dolgozunk, azt senki se látja, 

de hogy iszunk, azt bezzeg mindenki látja. Megdolgoztam érte, hát iszom, és a feleségemet is

megkínálom. A többihöz semmi közöm. 

- Igen, persze - hagyta rá Nyehljudov, mivel nem tudta, mit válaszoljon. 

- Nincs igazam, nagyságos úr? Itt a feleségem, derék jó asszony. Meg vagyok elégedve vele, 

mert jó szívvel van irántam. Így van-e, Mavra? 

- Nesze, fogjad. Nem iszom többet - mondta az asszony, és visszaadta neki a flaskót. - És mit

fecsegsz összevissza - tette hozzá. 

- No, tessék - folytatta a munkás. - Jó asszony, jó, nem mondom, de aztán néha rákezdi, mint a

kenetlen szekér kereke... Így van-e, Mavra? 

Mavra vigyorogva legyintett, málé, részeg mozdulattal. 

- No, ha ez rákezdi... 

- Mondom, jónak jó, de ha aztán valahol szorít a kapca, akkor úgy kijön a sodrából, hogy el se

lehet  képzelni...  Igazán  mondom.  Már  tessék  nekem  megbocsátani,  nagyságos  uram.  Egy

kicsit  ittam,  no,  mi  tagadás...  -  motyogta  a  munkás,  aztán  lefeküdt  aludni,  fejét  mosolygó

felesége ölébe hajtva. 

Nyehljudov  még  egy  ideig  elüldögélt  az  öreggel,  aki  elmondta  magáról,  hogy  kemencerakó

mester, ötvenhárom esztendeje dolgozik, és életében annyi kályhát rakott, ahány fűszál van a

réten,  most  pihenni  szeretne,  de  valahogy  sose  jut  rá  idő.  A  városban  járt,  és  a  fiait  neki-

állította a munkának, most meg hazamegy a falujába az otthoniakat meglátogatni. Amikor az

öreg bevégezte elbeszélését, Nyehljudov fölállt, és odament helyére, amelyet Tarasz őrzött a

számára. 

- Tessék leülni, nagyságos uram, majd idevesszük a zsákot - mondta a Tarasszal szemben ülő

kertész, és barátságosan nézett fel Nyehljudovra. 

-  Sok  jó  ember  kis  helyen  megfér  -  mondta  dallamos  hangján  Tarasz  mosolyogva,  s  erős

karjával, mint a pelyhet, úgy emelte föl kétpudos zsákját, s vitte az ablak alá. - Van itt hely

bőven, meg aztán állni is lehet,  meg a pad alá is lehet feküdni. Ezen  nem  veszünk  össze!  -

mondotta, s arcáról sugárzott a szív meg a kedvesség. 
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Tarasz azt szokta mondani önmagáról, hogy amíg nem iszik, kuka, csak a pálinkában találja

meg  a  kellő  szavakat,  s  akkor  mindent  meg  tud  mondani.  Úgy  is  volt:  józan  állapotában

Tarasz  többnyire  hallgatott,  de  amikor  egy  kicsit  felöntött  a  garatra  -  ami  csak  ritkán,  s

kivételes alkalmakkor esett meg vele -, akkor rendkívül kedves bőbeszédűség vett rajta erőt. 

Olyankor sokat  és  jól  beszélt,  egyszerűen,  őszintén  és  főleg  roppant  szívélyesen;  szelíd  kék

szeméből csak úgy sugárzott a kedvesség, és a barátságos mosoly egy pillanatra sem távozott

ajkáról. 

Ilyen  állapotban  volt  most  is.  Nyehljudov  érkezése  egy  percre  megakasztotta;  de  amint

elhelyezte batyuját, visszaült, két erős, kidolgozott kezét térdére rakta, s a kertész szeme közé

nézve folytatta elbeszélését. Felesége történetét mesélte el új ismerősének, minden részletével, 

hogy miért ítélték száműzetésre, és miért utazik ő most vele Szibériába. 

Nyehljudov sohasem hallotta részleteiben Tarasz és Fedoszja történetét, és azért nagy érdek-

lődéssel hallgatta. Tarasz éppen ott tartott elbeszélésében, amikor a mérgezés már megtörtént, 

és a család megtudta, hogy Fedoszja volt a tettes. 

-  A  bánatomat  mesélem  -  fordult  Nyehljudovhoz  bizalmasan,  barátilag.  -  Olyan  szíves  úti-

társra akadtam, szóba elegyedtünk, hát elmondom neki. 

- Igen, igen - mondta Nyehljudov. 

-  Hát  szóval  így  tudódott  ki  a  dolog.  Fogta  osztán  édesanyám  a  lepényt,  azt  a  bizonyosat, 

„megyek,  aszondja,  a  csendőrségre”.  Édesapám  olyan  ember,  akinek  helyén  van  az  esze. 

„Megállj, aszondja, mama: az asszonyka félig még gyerek, maga se tudta, mit csinál, legyünk

hozzá  türelemmel.  Hátha  észretér.”  Édesanyám  hallani  sem  akart  erről.  „Hová  gondolsz, 

aszondja,  míg  itt  tartjuk,  mindnyájunkat  kiirt,  akár  a  csótányt.”  Fogta  magát,  s  ment  a

csendőrkapitányhoz. Az meg szaladt hozzánk... S már hozta is magával a tanúkat. 

- No és te mit csináltál? - kérdezte a kertész. 

- Én, testvér, hétrét görnyedve feküdtem, összerántott a görcs, hánytam, a belem majd kifor-

dult, egy mukkot se bírtam szólani. Édesapám íziben befogott a szekérbe, fölültette Fedoszját, 

s  ment  a  rendőrségre,  onnan  meg  a  vizsgálóbíróhoz.  Ő  meg,  testvér,  ahogy  elsőre  bevallott

mindent, éppen úgy sorra előadott mindent a vizsgálóbírónak. Hogy honnan vette az arzént, 

hogyan  gyúrta  meg  a  lepényt.  „Miért  tetted”  -  kérdi  tőle  a  vizsgálóbíró.  „Azért,  feleli  az

asszonyka,  mert  utálom.  Jobb  nekem  Szibériában,  aszondja,  mint  vele  élnem”,  vagyishogy

énvelem - magyarázta Tarasz mosolyogva. - Egyszóval  mindent  bevallott.  Hát  persze  vitték

mindjárt a dutyiba. Apám maga tért haza. No, aztán jött a dologidő, nálunk meg egy asszony

van a háznál, édesanyám, s ő se valami nagyon bírja magát. Fontolgattuk, hogymint legyünk, 

nem  lehetne-e  biztosíték  ellenében  hazakapni  az  asszonykát.  Elment  édesapám  az  egyik

hatósághoz, nem sikerült, elment a másikhoz. Öt ilyen hatósági embert járt végig, a végén már

abbahagyta  volna  a  hiábavaló  utánjárást,  de  akkor  összeakadtunk  egy  emberrel,  valami

boltosféle volt, de csudára tudta a dörgést, hét járásban se találni nála agyafúrtabb fickót. „Ha

adsz  egy  ötöst,  mondja,  kiváltom.”  No,  megegyeztünk  egy  hármas  bankóba.  Mit  mondjak, 

testvér,  az  asszonyka  saját  lepedőit  tettem  a  zálogba,  úgy  szereztem  meg  a  pénzt.  Meg-

fizettem. Ahogy megírta azt a kérvényt - mesélte Tarasz, s úgy beszélt a kérvényről, mint egy

kitűnő lövésről, amely célba talált -, ahogy megírta, mindjárt sikerült. Addigra már én is talpra

álltam,  én  mentem  be  érte  a  városba.  Ahogy  megérkeztem,  testvér,  beállítom  a  lovam  a

szállásra, fogom az írást, s megyek a fogházba. „Mi járatban vagy?” Így meg így, mondom, az

életem  párja  ide  van  zárva.  „Írás  van  róla?”  -  kérdik.  Odaadom  az  írást.  Megnézi.  „Várj”  -

aszondja.  Leültem  ott  a  lócára.  A  nap  már  túl  volt  a  delelőn.  Kijön  a  főnök:  „Te  vagy

Vargusov?” - kérdi tőlem. - Én volnék az - mondom. - „Nesze, aszondja, viheted az asszonyt.” 
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Kinyílt a kapu, és kivezették az asszonyt a saját ruhájában annak rendje s módja szerint. No, 

gyerünk.  „Talán  bizony  gyalog  jöttél  hazulról?”  Nem,  mondom,  szekéren.  Elmentünk  a

fogadóba,  kifizettük  a  lóért,  ami  járt,  a  maradék  szénát  bedugtam  a  ponyva  alá,  az  asszony

fölült, maga köré húzta a kendőjét. Elindultunk. Ő hallgat, én is hallgatok. Már közel jártunk a

faluhoz,  amikor  megszólal:  „Édesanyád  él?”  -  Él.  -  „Hát  édesapád?”  -  Ő  is,  mondom  én.  -

„Bocsáss meg nekem, Tarasz, mondja. Buta voltam, magam sem tudtam, mit cselekszem.” Én

meg: „Száz szónak is egy a vége, mondom, rég megbocsátottam.” Többet nem is szólt hazáig. 

Mikor  hazaértünk,  édesanyámnak  lába  elé  borul.  Azt  mondja  neki  anyám:  „Megbocsát  az

Isten.”  Apám  is  kedvesen  köszönti:  „Minek,  aszondja,  a  múltat  felhánytorgatni.  Élj  kedved

szerint. Most nincs időnk az ilyesmire, be kell takarítani a termést. A trágyázott földünkön, a

boronálton, olyan rozsot növesztett a Mindenható, hogy párját ritkítja, összezilálódott mind és

lefeküdt.  Le  kell  aratni.  Menj  ki  Taraszkával  holnap  reggel.”  És  attól  az  órától  fogva

munkához  látott  az  asszony,  és  úgy  dolgozott,  hogy  még!  Égett  a  keze  alatt  a  munka. 

Akkoriban három gyeszjatyinát béreltünk, és Isten kegyelméből úgy fizetett a rozs meg a zab, 

hogy ritkaság. Én kaszálok, ő meg szedi a markot, így aratunk kettecskén. Én se vagyok éppen

utolsó a munkában, de ő még százszor ügyesebb, akármihez fog. Serény, fürge, no és fiatal, 

ereje  teljében.  És  úgy  rákapott  a  munkára,  testvér,  hogy  már  nem  győztem  szapulni  miatta. 

Ahogy hazaérünk, az ujjunk gémberedett, zsibog a karunk, pihenni kéne, ő meg azon nyom-

ban, meg se vacsorázik, fut a csűrbe kévekötelet fonni másnapra. Hát így fordultak a dolgok! 

- És tehozzád is megkedvesedett? - kérdezte a kertész. 

- Ó, ne is kérdezd, úgy hozzám tapadt, hogy egy test, egy lélek vagyunk. A gondolatomat is

kitalálja.  Még  az  édesanyám  is,  amilyen  mérges  természetű,  még  ő  is  azt  mondja:  „A  mi

Fedoszjánkat  kicserélték,  egész  más  asszony  lett  belőle.”  Egyszer  megyünk  ki  ketten  a

kévékért, egymás mellett ültünk a szekér elejiben, és megkérdem tőle: Mondd csak Fedoszja, 

hogy  jutott  eszedbe  akkor  az  a  dolog?  „Hogy  jutott  eszembe,  mondja,  hát  úgy,  hogy  nem

akartam  veled  élni.  Inkább  meghalok,  gondoltam,  de  veled  nem  élek.”  -  „No  és  most?”  -

kérdem  tőle.  -  „Most,  azt  feleli,  most  te  vagy  a  szívem  csücske.”  -  Tarasz  elhallgatott,  és

boldog mosollyal, szinte álmélkodva csóválta fejét. - Aztán alighogy behordtuk a termést, épp

áztatni vittem a kendert, s ahogy hazamegyek, hát nézem; ott az idézés: törvény elé. Mi meg

már azt is elfelejtettük, hogy mi közünk volna a törvényhez. 

- Nem lehet ez másképp, a gonosz szállott beléje - vélekedett a kertész. - Jótét léleknek hogy

jutna  eszébe  valakit  megmérgezni.  Volt  a  mi  falunkban  is  egy  ember...  -  és  a  kertész  épp

elkezdte a históriát, de a vonat lassított, fékezett. 

- Úgy látszik, állomás - mondta. - Gyerünk, igyunk valamit. 

A beszélgetés félbeszakadt. A kertész nyomában Nyehljudov is kiszállt a kocsiból, s lelépett a

peron ázott deszkáira. 


42

Még le sem szállt, s az állomás udvarán máris meglátott néhány pompás hármas- és négyes-

fogatot,  a  jól  táplált  lovak  szerszámján  csengettyűk  csilingeltek.  Amikor  azután  leszállt  a

peron esőáztatta deszkáira, az első osztályú kocsi előtt kis csoportot pillantott meg, melynek

közepén feltűnt egy magas, kövér, esőköpenyes dáma, strucctollas kalapban, meg egy vékony

lábú, nyurga fiatalember, aki kerékpáros  öltözéket  viselt,  s  drága  nyakörvű,  hatalmas,  testes

kutyát vezetett pórázon. Mögöttük a kocsis és néhány inas, aki esőköpenyekkel, ernyőkkel jött
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ki a vendégek elé. Az egész embercsoportról, a termetes dámától a hosszú kaftánját kezével

emelő  kocsisig,  lerítt  a  jólét  és  a  fölényes  nyugalom.  A  kis  csoport  körül  csakhamar  egész

embergyűrű  képződött  kíváncsiskodókból  meg  a  vagyon  hódolóiból:  ott  volt  a  piros  sapkás

állomásfőnök,  a  csendőr,  egy  orosz  népviseletbe  öltözött,  kalárisos,  sovány  leányzó,  aki

nyaranta mindig megjelent a vonat érkezésekor, a távírász és néhány utas: férfiak és nők. 

A  nyurga  fiatalemberben,  aki  a  kutyát  fogta,  Nyehljudov  fölismerte  a  fiatal  Korcsagint,  a

gimnazistát.  A  termetes  dáma  pedig  a  hercegné  nővére  volt,  akinek  birtokára  Korcsaginék

vendégségbe érkeztek. A tündöklő csizmájú, paszományos egyenruhájú főkalauz kinyitotta az

első  osztályú  kocsi  ajtaját,  és  tisztelete  jeléül  egész  idő  alatt  fogta,  míg  Filipp  egy  fehér

kötényes  hordár  segítségével  óvatosan  leemelte  a  lóarcú  hercegnét  összecsukható  úti  karos-

székében; a nővérek üdvözölték egymást, francia szavak röpködtek a levegőben arról, hogy a

hercegné  a  nyitott  vagy  zárt  hintón  óhajt-e  utazni,  s  a  menet,  amelyet  ezúttal  a  huncutkás

komorna zárt le, az esernyőket meg a gömbölyű bőrtokot cipelve, megindult a kijárat felé. 

Nyehljudovnak  semmi  kedve  sem  volt  összetalálkozni  Korcsaginékkal,  hogy  újra  csak

elbúcsúzzék tőlük; ezért megállt a peronon, s várta, míg az egész menet elvonul. A hercegné, 

a  fia,  Missie,  az  orvos  meg  a  komorna  már  előrementek,  de  az  öreg  herceg  hátramaradt

sógornőjével.  Nyehljudov,  aki  elég  messze  állt  tőlük,  csak  töredékeket  hallott  a  francia

társalgásból.  Egy  ilyen  félmondat,  amelyet  a  herceg  harsogott,  valami  megmagyarázhatatlan

okból  -  ahogy  ez  néha  megtörténik  -,  mindörökre  bevésődött  Nyehljudov  emlékezetébe,  az

öreg herceg hanghordozásának minden árnyalatával együtt. 

-  Oh, il est du vrai grand monde, du vrai grand monde 88 - jelentette ki a herceg valakiről a

maga  harsogó,  önérzetes  hangján,  és  sógornőjével,  a  tisztelettudóan  hajlongó  kalauzok  és

hordárok kíséretében, elvonult a kijáraton át. 

Ugyanakkor  az  állomásépület  sarka  felől  egy  csapat  munkás  termett  a  peronon,  valamennyi

bocskorosan, bekecsben, vállukon tarisznya. Nesztelen, határozott léptekkel odasiettek az első

kocsihoz, és be akartak szállni, de a kalauz elkergette őket. A munkások meg sem állva, nagy

sietve, s egymás sarkára hágva, továbbmentek a következő kocsihoz, s már föl is szálltak rá -

batyujuk minduntalan beleakadt az ajtóba meg a vagon sarkába -, amikor egy másik kalauz az

állomásépület  ajtajából  észrevette  szándékukat,  és  szigorúan  rájuk  förmedt.  Akik  már

fölszálltak, azok sietve leszálltak megint, és ugyanolyan nesztelen léptekkel tovább igyekeztek

a következő kocsihoz, éppen ahhoz, amelyben Nyehljudov is utazott. A kalauz megint meg-

állította  őket,  s  a  munkások  már-már  engedelmeskedtek,  és  tovább  akartak  menni,  de

Nyehljudov szólt nekik, hogy a kocsiban van még hely, és szálljanak  csak  be.  A  munkások

megfogadták szavát, és utánuk Nyehljudov is fölszállt. A munkások már le akartak telepedni, 

de a kokárdás úriember meg a két hölgy személyes sértésnek fogta föl a munkásoknak ezt a

merényletét,  hogy  az  ő  kocsijukban  helyezkedjenek  el;  a  legerélyesebben  szembeszálltak

ezzel,  és  ki  akarták  kergetni  őket.  A  munkások  -  voltak  vagy  húszan,  öregek  és  egészen

fiatalok, de valamennyi egyformán elkínzott, napégette, beesett arcú - nyomban megindultak

tovább a vagon folyosóján keresztül, tarisznyájukkal minduntalan bele-beleakadva a padokba, 

ajtókba, falakba; szemlátomást tolakodónak érezték magukat, s látszott rajtuk, készek volná-

nak így akár a világ végéig is elmenni, s leülni, ahová megengedik, akár szögekre, ha nincs

másképp. 

- Hová tülekedtek, ebadták! Üljetek le itt - rivallt rájuk egy szembejövő kalauz. 



88 Ó, ez igazi nagyvilági ember, igazi nagyvilági ember! (francia)
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-  Voilà encore des nouvelles!  89 - sóhajtott fel a fiatalabbik hölgy, aki bizonyosra vette, hogy

ékes francia beszédével felhívja magára Nyehljudov figyelmét. A karkötős hölgy csak az orrát

fintorgatta,  s  valamit  morgott  arról,  hogy  milyen  kellemes  büdös  parasztokkal  egy  kocsiban

utazni. 

A  munkások  pedig  olyan  boldog  megkönnyebbülést  éreztek,  mint  aki  nagy  veszélyből  sza-

badult. Megálltak, s lassan elhelyezkedtek, válluk rándításával dobva le nehéz tarisznyájukat, 

és a pad alá dugdosták. 

A kertész, akivel Tarasz beszélgetett, nem a maga helyén ült, s most visszament oda, így hát

Tarasz mellett és szemben vele három üres hely volt. Három munkás mindjárt le is ült, de mi-

kor Nyehljudov odalépett, úri öltözékének láttára olyan zavar fogta el őket, hogy felugrottak, 

és arrébb akartak menni; Nyehljudov azonban megkérte őket, maradjanak csak nyugodtan, s

maga leült a pad karfájára a közlekedőfolyosó felőli végén. 

Két munkás, egy ötvenes férfi meg egy fiatalabb, hüledezve, sőt szinte rémülten nézett össze. 

Hihetetlennek  találták,  hogy  Nyehljudov  átengedi  helyét  ahelyett,  hogy  úri  szokás  szerint

lehordja és elkergesse őket. Nem is értették, hogyan lehetséges ez, sőt féltek, hogy ez esetleg

még  nagyobb  bajnak  lehet  előhírnöke.  Amikor  azonban  látták,  hogy  mindebben  nincsen

semmi fortély, és Nyehljudov csendesen beszélget Tarasszal, lassacskán megnyugodtak, a leg-

fiatalabbikat  maguk  közül  leparancsolták  a  tarisznyákra,  és  addig-addig  unszolták  Nyehlju-

dovot, amíg le nem ült a megüresedett helyre. Az idős munkás, aki szemben ült vele, eleinte

aggodalmasan  összehúzta  magát,  nehogy  bocskoros  lábával  megérintse  az  urat,  de  később

annyira  belejött  a  beszélgetésbe,  hogy  olykor-olykor  Nyehljudov  térdére  csapott  tenyérrel

felfelé fordított kezével, elbeszélésének olyan pontjain, amelyekre különösen fel akarta hívni

útitársa  figyelmét.  Elmondotta  életkörülményeit,  meg  azt,  hogy  most  a  tőzegmocsarakból

utaznak hazafelé, ott dolgoztak két és fél hónapig, s fejenként tíz rubel keresménnyel térnek

haza,  mivel  bérüknek  egy  részét  már  akkor  kikapták,  amikor  elszegődtek.  Elmondta,  hogy

térdig vízben állva dolgoztak hajnaltól szürkületig, kétórás ebédszünettel. 

- Aki nem szokta meg, annak persze nehéz - mondotta -, de ha az ember beleszokik, ki lehet

bírni.  Csak  a  koszt  legyen  jó.  Eleinte  rossz  volt  a  koszt.  No,  aztán  morogtak  az  emberek, 

megjavították az ellátást, akkor a munka is könnyebben ment. 

Aztán elbeszélte, hogy huszonnyolc éve jár munkába, és minden keresetét hazaadja - eleinte

apjának, később a bátyjának, most meg az unokaöccsének,  aki  a  gazdaságot  ellátja;  ő  maga

meg  évi  ötven-hatvan  rubel  keresményéből  évente  kettőt-hármat  költ  fényűzésre:  dohányra

meg gyufára. 

-  Meg  hát  néha  bűnbe  esik  az  ember,  egy-egy  kupicával  megiszik  a  fáradtság  ellen  -  tette

hozzá bocsánatkérő mosollyal. 

Elmondta  még,  hogy  odahaza  az  asszonyok  gazdálkodnak  helyettük;  hogy  elindulás  előtt  a

munkavezető megvendégelte őket egy félvödör pálinkával; hogy egyikük meghalt, egyet pedig

betegen visznek haza. A beteg is ott ült a kocsiban, a sarokba húzódva. Fiatal gyerek volt még, 

szürkésfakó arcszínű, ajka elkékült. Látszott rajta, hogy már régóta lázas, és most is rázza a

hideg.  Nyehljudov  odament  hozzá,  de  a  legény  olyan  szigorú,  szenvedő  pillantással  mérte

végig,  hogy  nem  akarta  kérdésekkel  fárasztani,  hanem  az  öregnek  azt  tanácsolta,  vegyen

kinint,  és  felírta  neki  egy  darab  papírra  az  orvosság  nevét.  Pénzt  is  akart  adni,  de  az  öreg

munkás azt mondta, nem kell, majd ő megveszi a magáéból. 



89 Ez aztán az újság! (francia)
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- No hát, mondhatom, sok világot bejártam, de ilyen urat még nem láttam. Nemhogy pofon

nem  vág,  de  még  a  helyét  is  átadja.  Úgy  látszik,  többféle  úr  van  a  világon  -  jegyezte  meg

Taraszhoz fordulva. 

„Igen, ez egy más, új világ, egészen új” - gondolta Nyehljudov, miközben elnézte a csontos, 

inas  tagokat,  a  durva  háziszőttes  köntösöket,  a  napbarnított,  fáradt  és  barátságos  arcokat. 

Érezte,  ahogy  mindenfelől  körülveszik  ezek  az  új  emberek,  az  igazi,  munkás,  emberi  élet

komoly problémái, örömei és fájdalmai. 

„Íme, ez az,  le vrai grand monde”90 - gondolta magában Nyehljudov, felidézve a Korcsagin

herceg  szájából  hallott  francia  mondást,  és  a  Korcsaginok  egész  fényűző,  üres  életét, 

szánalmas és jelentéktelen problémáit. 

És olyanféle boldogság fogta el, mint az utazót, aki új, addig ismeretlen, csodás világot fedez

fel. 



90 Az igazi nagyvilág. (francia)
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A  fegyenccsapat,  amellyel  Maszlova  utazott,  körülbelül  ötezer  versztát  tett  meg.  Katyusa

Permig  a  közönséges  bűnözőkkel  utazott  együtt  vasúton  és  hajón,  s  csak  Permben  sikerült

Nyehljudovnak kijárnia, hogy áthelyezzék a politikai foglyokhoz. Ezt az ugyanabba a csapatba

beosztott Bogoduhovszkaja tanácsolta Nyehljudovnak. 

Az  utazás  Permig  súlyos  testi  és  erkölcsi  megpróbáltatást  jelentett  Maszlovának.  Testileg

szenvedett a zsúfoltságtól, a piszoktól, az undorító férgektől, amelyek nem hagyták nyugodni; 

erkölcsileg pedig a nem kevésbé undorító férfiaktól, akik minden állomáson változtak ugyan, 

de mindvégig éppoly szemtelenek és tolakodók voltak, mint a férgek, s éppúgy nem hagyták

nyugodni.  Férfi  és  női  foglyok,  fegyőrök  és  kísérő  katonák  között  olyan  cinikus  romlottság

honosodott meg, hogy minden nőnek - főként a fiatalabbjának - állandóan résen kellett lennie, 

hacsak nem akarta kihasználni női mivoltát. Ezt az állandó rettegést és küzdelmet nehéz volt

elviselni.  Maszlova  pedig  fokozottan  ki  volt  téve  a  férfiak  támadásainak  -  egyrészt  vonzó

külseje,  másrészt  közismert  múltja  miatt.  A  férfiak  sértőnek  érezték,  hogy  Maszlova  követ-

kezetesen  visszautasítja  a  tolakodókat,  és  emiatt  ádáz  haragjukkal  üldözték.  Valamelyest

könnyített helyzetén szoros barátsága Fedoszjával meg Tarasszal; amikor Tarasz értesült róla, 

hogy feleségét állandóan milyen támadások fenyegetik, letartóztattatta magát, hogy állandóan

közelében lehessen, és Nyizsnyij-Novgorodtól fogolyként utazott együtt a csapattal. 

Áthelyezése  a  politikai  foglyokhoz  minden  tekintetben  sokat  javított  Maszlova  helyzetén. 

Nem is szólva arról, hogy a politikaiaknak jobb volt a szállásuk, élelmezésük és a bánásmód is

kíméletesebb  volt,  áthelyezésével  megszűntek  a  férfiak  ocsmány  támadásai,  és  Maszlovát

most már nem emlékeztették percenként múltjára, amelyet mindenáron igyekezett elfelejteni. 

Legfőképpen  pedig  az  volt  az  áthelyezés  előnye,  hogy  Maszlova  itt  néhány  olyan  emberrel

ismerkedett meg, akik jótékony és döntő hatással voltak reá. 

Maszlovának megengedték, hogy az állomáshelyeken a politikai foglyokkal szálljon meg, de

menetelnie  -  mint  egészséges  fiatal  nőnek  -  a  közönséges  foglyokkal  kellett.  Így  hát

Tomszktól  fogva  gyalog  tette  meg  az  utat.  Vele  tartott  még  két  politikai  fogoly:  Marja

Pavlovna Scsetyinyina, az a bárányszemű, szép, fiatal lány, akire Nyehljudov Vera Bogodu-

hovszkajánál tett látogatása alkalmával fölfigyelt, és egy bizonyos Szimonszon - az a mélyen

ülő  szemű,  boglyas  fekete  hajú  fiatalember,  akit  Nyehljudov  ugyanakkor  észrevett.  A

jakutszki  területre  száműzték.  Marja  Pavlovna  azért  ment  gyalog,  mert  helyét  a  szekéren

átengedte  egy  terhes  nőnek  a  közönséges  foglyok  közül;  Szimonszon  pedig  azért,  mert

méltánytalannak  tartotta,  hogy  osztály-előjogaival  éljen.  A  többi  politikai  fogoly  később

indult, szekéren; ők hárman azonban kora reggel indultak a közönséges foglyokkal. Így történt

az utolsó állomáson is, egy nagyobb város előtt, ahol új őrparancsnok vette át a csapatot. 

Csatakos,  csúf  szeptemberi  hajnal  volt.  Havas  eső  esett,  hideg  szél  rohamozta  a  fákat.  Az

egész fogolycsapat - négyszáz férfi és ötven-egynéhány nő - már kisereglett a szállás udvarára, 

és részben a számvevő-altiszt körül csoportosult, aki a kétnapi ellátmányt fizette ki a foglyok

közül  választott  sztarosztáknak,  részben  pedig  elemózsiát  vásárolt  az  udvarba  bebocsátott

kofáktól.  A  pénzt  számláló,  elemózsiát  vásárló  foglyok  hangjának  morajlását  túlharsogta  a

kofák visító beszéde. 

Katyusa és Marja Pavlovna - mind a ketten csizmában, bekecsben, fejük kendővel bekötve -

kiléptek az udvarra, és a kofák felé indultak, akik a szél ellen az északi fal tövébe húzódva, 

egymással  vetélkedve  kínálták  árujukat:  friss  fehér  cipót,  pirogot,  halat,  tésztalevest,  kását, 

májat, marhahúst, tojást, tejet, sőt az egyik kofa sült malacot is árult. 
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Szimonszon  is  kinn  az  udvaron  várta  a  csapat  indulását;  viharkabát  volt  rajta,  lábán  gumi

sárcipő,  melyet  zsineggel  kötözött  össze  gyapjúharisnyája  fölött:  vegetariánus  volt,  és  öltö-

zékül sem használta megölt állatok bőrét. A szállás feljárójánál állt, és noteszébe jegyezgetett

valamit, ami épp eszébe jutott. Ötlete a következő volt:

„Ha  egy  baktérium  megfigyelne  és  megvizsgálna  egy  emberi  körmöt  -  írta  Szimonszon  -, 

akkor szervetlen anyagnak tartaná. Ugyanilyen alapon tartjuk mi is szervetlennek a földgolyót, 

amelynek felszínét vizsgáljuk. Ez a megállapítás téves.” 

Maszlova  megvásárolta,  amit  akart:  tojást,  egy  köteg  perecet,  halat,  friss  búzakenyeret,  s

mindezt berakta tarisznyájába, Marja Pavlovna pedig fizetett a kofáknak. Ekkor mozgolódás

hullámzott  végig  a  foglyokon;  mind  elhallgattak,  és  sorakozni  kezdtek.  Kijött  a  tiszt,  és

megtette utolsó intézkedéseit az indulás előtt. 

Minden úgy folyt, mint rendesen: a foglyokat megszámolták, ellenőrizték a bilincsek épségét, 

s összekapcsolták a csuklójuknál fogva kettesével egymáshoz láncolt foglyok csuklóbilincsét. 

Ekkor  egyszer  csak  felcsattant  az  őrparancsnok  tiszt  dühös  ordítása,  majd  nyomban  utána

ütések zaja és gyermeksírás. Egy pillanatra mindenki elnémult, azután tompa morajlás zúgott

végig a tömegen. Maszlova és Marja Pavlovna odasiettek, ahonnan a lárma hallatszott. 
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Amikor  odaérkeztek,  a  következő  látvány  tárult  szemük  elé.  Az  új  tiszt,  egy  izmos,  szőke

bajszú férfi, bal kezével dühösen dörzsölte jobb tenyerét, amely belefájdult az ütésbe, akkorát

sújtott  vele  az  egyik  fogoly  arcába;  s  eközben  ocsmány,  durva  szitkok  áradatát  zúdította

áldozatára. Nyurga, sovány, beretvált fejű fogoly állott előtte. Rövid volt neki a rabköntös, a

nadrág  szára  még  rövidebb.  Fél  kezével  véresre  vert  arcát  törölgette,  a  másikkal  meg

nagykendőbe bugyolált, áthatóan sikoltozó kicsi lánykát szorított magához. 

- Majd adok én neked feleselni (durva szitok), te... (újabb durva szitok). Azonnal odaadod a

fehérnépnek - üvöltött a tiszt. - És felvenni a bilincset! 

Ez a fogoly községi kitelepített volt, aki száműzetésbe ment, s egész úton karján vitte kislá-

nyát, amióta felesége - még Tomszkban - tífuszban elhalálozott. A tiszt most azt parancsolta, 

hogy adják rá a csuklóbilincset. A fogoly tiltakozása, hogy megbilincselve nem tudja vinni a

gyereket,  felbőszítette  a  tisztet,  aki  amúgy  is  rosszkedvében  volt,  és  véresre  verte  az

engedetlen foglyot.91

A  véres  arcú  fogoly  előtt  ott  állt  az  egyik  kísérő  katona  meg  egy  tömzsi,  fekete  szakállú

fogoly, fél csuklójára öltött bilinccsel, aki komoran, gyanakodva sandított hol a tisztre, hol a

véres  arcú  fogolyra.  A  tiszt  a  katonára  förmedt,  s  megismételte  parancsát:  vegyék  el  a

fogolytól a leánykát. A foglyok zúgolódása egyre erősödött. 

- Tomszk óta jövünk így, egyszer se bilincselték meg - szólalt meg egy rekedtes hang a hátsó

sorokból. 

- Gyerek az, nem kutyakölyök. 



91 Valóban megtörtént esemény; D. A. Linyov írja le „Utazás a fegyenccsapattal” című könyvében. 

(Tolsztoj jegyzete)
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- Hová tegye azt a kislányt? 

- Ezt még a törvény se parancsolja - jegyezte meg valaki. 

- Ki mondta ezt? - csattant fel a tiszt, mint akit mérges kígyó mart meg, s rávetette magát a

tömegre. - Majd megmutatom én nektek, hogy mi a törvény. Ki mondta? Te? Te? 

- Mind azt mondjuk. Mert... - szólt egy zömök, széles arcú fogoly. 

De nem volt ideje befejezni. A tiszt két öklével az arcába vágott. 

-  Úgy,  hát  fellázadtok!  Majd  adok  én  nektek  lázadást.  Agyonlövetlek,  mint  a  kutyákat,  a

hatóság még hálás is lesz érte. Vidd azt a rühös kölyköt. 

A  tömeg  elcsendesedett.  Az  egyik  katona  kitépte  apja  karjából  a  kétségbeesetten  sikoltozó

kislányt, a másik pedig föltette a csuklóbilincset a fogolyra, aki engedelmesen odatartotta fél

karját. 

- Vidd oda a nőknek - rivallt a tiszt a katonára, kardszíját igazgatva. 

A  kislány  szívettépően  sírt,  arca  csupa  vér  volt,  hasztalan  igyekezett  csepp  kezecskéit

kiszabadítani a kendőből. Marja Pavlovna ekkor előlépett, és odament a katonához. 

- Engedje meg, tiszt úr, hogy én vigyem a kislányt. 

A kísérő katona, aki a leánykát fogta, megállt. 

- Ki vagy te? - kérdezte a tiszt. 

- Politikai fogoly. 

Marja  Pavlovna  szép  arca,  gyönyörű,  kissé  kidomborodó  szeme  nyilván  megtette  hatását  a

tisztre, aki már az átvételnél észrevette a szép fiatal nőt. Szótlanul végigmérte, mintha valamit

mérlegelne. 

- Nem bánom, vigye, ha éppen akarja. Könnyű magának sajnálni őket, de ha megszökik, ki

felel érte? 

- Hogy szökne meg a gyerekkel? - kérdezte Marja Pavlovna. 

- Nem érek rá magával beszélgetni. Vigye a kölyköt, ha akarja. 

- Adjam oda? - kérdezte a katona. 

- Add. 

- Gyere ide hozzám - csalogatta Marja Pavlovna a leánykát. 

De a kislány csak tovább sivalkodott, a katona karjából is egyre csak apja felé nyúlt, és nem

akart Marja Pavlovnához menni. 

- Várjon csak, Marja Pavlovna,  hozzám hajlandó lesz -  mondta  Maszlova,  és  zsákjából  egy

perecet vett elő. 

A  gyerek  ismerte  Maszlovát,  s  amikor  meglátta  a  perecet  meg  az  ismerős  arcot,  odaszaladt

hozzá. 

A lárma elcsitult. A kapu kinyílt, a csapat kitódult, felsorakozott, a kísérő katonák ismét át-

számlálták a foglyokat; a zsákokat bekötötték, felrakták a szekerekre, felültették a gyengéket, 

Maszlova odaállt a nők közé, Fedoszja mellé, karjában a kislány. Szimonszon, aki mindvégig
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figyelmesen  követte  az  eseményeket,  most  nagy,  elszánt  léptekkel  a  tiszt  elé  járult,  aki  már

megtette intézkedéseit, s épp tarantaszába92 akart beszállni. 

- Gyalázatosan viselkedett, tiszt úr - jelentette ki Szimonszon. 

- Takarodjék a helyére, nem a maga dolga. 

-  Az  én  dolgom  az,  hogy  megmondjam  magának,  és  meg  is  mondom,  hogy  gyalázatosan

viselkedett  -  mondta  Szimonszon,  és  farkasszemet  nézett  a  tiszttel;  szeme  villogott  sűrű

szemöldöke alatt. 

-  Kész?  Csapat,  indulj!  -  ordította  el  magát  a  tiszt,  ügyet  sem  vetve  Szimonszonra;  azzal  a

bakon ülő katona vállába kapaszkodva felszállt tarantaszába. 

A  fogolycsapat  megindult,  s  hosszúra  nyúlva  kifordult  a  sáros,  kátyús,  két  árok  között  futó

országútra, mely rengeteg erdőn vezetett keresztül. 
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Az  utolsó  hat  esztendő  fényűző,  romlott,  elpuhult  életmódja  meg  a  fogházban  töltött  két

hónap után az élet a politikai foglyokkal, minden külső nehézsége mellett is, nagyon sok jót

hozott Katyusának. A napi húsz-harminc versztás menetelések jó táplálkozás mellett, egy napi

pihenéssel minden két nap menetelés után, testileg is megerősítették; a barátkozás új társaival

pedig  az  életnek  olyan  oldalait  tárta  fel  előtte,  amelyekről  azelőtt  sejtelme  sem  volt.  Ilyen

 csuda emberekkel,  amint  kifejezte  magát,  soha  életében  nem  találkozott,  de  még  elképzelni

sem tudta, hogy ilyenek vannak. „És én még sírtam, amiért elítéltek - mondogatta. - Hisz egy

élet  nem  elég,  hogy  hálát  adjak  érte  Istennek.  Mert  így  megtudtam,  amit  másképp  sohasem

tudtam volna meg.” Könnyen, megerőltetés nélkül megértette az indítóokokat, amelyek ezeket

az  embereket  vezérelték,  és  teljesen  magáévá  tette  őket,  hiszen  maga  is  a  népből  eredt. 

Megértette, hogy ezek az emberek a nép pártját fogják az urak ellen - pedig ők maguk is urak

voltak,  előjogaikat,  szabadságukat  és  életüket  áldozták  a  népért.  És  emiatt  még  jobban

becsülte őket, még jobban lelkesedett érettük. 

Egyformán rajongott valamennyi új ismerőséért, de a leginkább Marja Pavlovnáért rajongott. 

Nemcsak  rajongott  érte:  megszerette,  valami  különös,  tiszteletteljes  és  elragadtatott  szere-

tettel. Megdöbbentette, hogy ez a dúsgazdag tábornoki családból származó szép, fiatal leány, 

aki  három  nyelven  beszél,  úgy  viselkedik,  mint  a  legegyszerűbb  munkásnő,  mindent  oda-

ajándékoz  társainak,  amit  gazdag  bátyja  küld  neki,  egyszerűen,  sőt  szegényesen  öltözik,  és

semmi  gondot  sem  fordít  külsejére.  Ez  a  vonás  -  a  kacérság  teljes  hiánya  -  különösen

meglepte, majd elbájolta Maszlovát. Látta, hogy Marja Pavlovna tudja, hogy szép, kellemes is

neki  ez  a  tudat,  mégsem  örül  a  hatásnak,  amelyet  megjelenése  tesz  a  férfiakra,  sőt  fél  tőle, 

egyenesen utálkozik és retteg a szerelemtől. Fogolytársai tudták ezt, s ha vonzódtak is hozzá, 

óvakodtak attól, hogy  tanújelét  adják  érzéseiknek:  úgy  viselkedtek  vele,  mint  férfitársukkal. 

Ismeretlenek azonban gyakran támadtak reá, s ezektől, amint mesélte, nagy testi ereje mentette

meg,  amelyre  különösen  büszke  volt.  Nevetve  mesélte  Katyusának:  „Egyszer  az  utcán  a

nyomomba  szegődött  valami  úriember,  és  semmiképpen  sem  akart  békét  hagyni;  én  aztán

megfogtam, és úgy megráztam, hogy megijedt és elszaladt.” 
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Azt is elmondotta, azért lett forradalmár, mert gyermekkorától fogva irtózott az úri élettől, az

egyszerű emberekhez vonzódott, és gyakran kikapott, amiért örökké a cselédszobát, a konyhát

meg az istállót bújta, ahelyett hogy a szalonban tartózkodott volna. 

- Szakácsnőkkel, kocsisokkal éreztem jól magam, az ismerős urakkal meg hölgyekkel pedig

unatkoztam  -  mesélte.  -  Később,  amikor  már  kinyílt  a  szemem,  megértettem,  hogy  a  mi

életünk  egészen  helytelen  úton  halad.  Anyám  nem  volt,  apámat  nem  szerettem,  tizenkilenc

éves koromban egy társnőmmel elhagytam otthonomat, és beálltam munkásnőnek egy gyárba. 

A  gyár  után  falura  ment,  majd  feljött  a  városba,  és  a  lakáson,  ahol  titkos  nyomdát  tartottak

fenn, letartóztatták és kényszermunkára ítélték. Ezt már nem Marja Pavlovna maga mondta el; 

a többiektől tudta meg Katyusa, hogy azért ítélték kényszermunkára, mert magára vállalta a

bűntettet,  amelyet  a  házkutatás  alatt,  a  sötétben,  az  egyik  forradalmár  követett  el,  amikor  a

csendőrökre lőtt. 

Amióta Katyusa megismerte Marja Pavlovnát, megfigyelte, hogy mindenütt, minden körülmé-

nyek között csak arra gondol: hogyan, mivel segíthetne másokon, mivel tehetne kisebb vagy

nagyobb  szolgálatot  másoknak.  Magára  sohasem  gondolt.  Egyik  fogolytársa,  Novodvorov, 

tréfásan azt mondotta róla, hogy lelkesen űzi a jótékonykodás  sportját.  S  ebben  volt  valami

igazság. Mint ahogy a vadász élete célja minél több vadat ejteni, úgy Marja Pavlovna életének

egyetlen  célja  volt  alkalmat  találni  embertársai  szolgálatára.  A  sport  szokássá  lett,  élet-

tartalommá. És Marja Pavlovna ezt olyan természetességgel csinálta, hogy akik ismerték, már

nem is értékelték, hanem megkövetelték. 

Amikor  Maszlova  csatlakozott  a  politikai  foglyokhoz,  Marja  Pavlovna  eleinte  irtózott, 

valósággal  undorodott  tőle.  Katyusa  észrevette  ezt,  de  azután  azt  is  észrevette,  hogy  Marja

Pavlovna  erőt  vett  magán,  és  hangsúlyozottan  kedves,  jóságos  volt  hozzá.  És  egy  ilyen

rendkívüli  lény  jósága,  kedvessége  annyira  meghatotta  Maszlovát,  hogy  szívvel-lélekkel

átadta  magát  neki,  öntudatlanul  átvette  nézeteit,  és  mindenben  utánozta.  Odaadó  szeretete

meghatotta Marja Pavlovnát, és ő is megszerette Katyusát. 

A két lányt még valami fűzte össze: az iszony,  amelyet  mind  a  ketten  éreztek  a  testi  szere-

lemtől. Az egyik azért irtózott tőle, mert megismerte egész borzalmasságában, a másik azért, 

mert  még  nem  tapasztalta,  és  azért  úgy  tekintette,  mint  érthetetlen,  fertelmes  és  az  emberi

méltóságot sértő valamit. 


4

Marja  Pavlovna  hatása  volt  az  egyik  hatás,  amelynek  Maszlova  alávetette  magát.  Ez  onnan

eredt, hogy Maszlova megszerette Marja Pavlovnát. A másik: Szimonszon hatása volt, s ez a

hatás onnan eredt, hogy Szimonszon megszerette Maszlovát. 

Minden ember részben a maga elgondolásai szerint él, részben mások elgondolásai szerint. A

különbség  az  emberek  között  főképpen  abban  áll,  hogy  valaki  mennyiben  követi  a  saját,  s

mennyiben a mások elgondolásait. Némelyek szellemi játékszernek használják saját gondola-

taikat, úgy bánnak velük, mint egy lendítőkerékkel, amelyről levették a hajtószíjat; tetteikben

pedig idegen eszméknek engedelmeskednek - szokásnak, hagyománynak, törvénynek. Mások

saját  gondolataikat  tekintik  tevékenységük  fő-fő  mozgatójának,  majdnem  mindig  értelmük

követelésére hallgatnak, annak engedelmeskednek, és csak nagy ritkán - akkor is csak kritikai
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értékelés után - cselekszik azt, amit mások határoztak. Ilyen ember volt Szimonszon. Mindent

értelmével bírált és döntött el; és amit elhatározott, azt meg is tette. 

Még gimnazista korában úgy döntött, hogy apja, aki a hadbiztosi hivatalban szolgált, vagyonát

becstelen  úton  szerezte,  s  ezért  kijelentette  neki,  hogy  ezt  a  vagyont  szét  kell  osztani  a  nép

között.  Minthogy  pedig  apja  nem  engedelmeskedett  felszólításának,  sőt  alaposan  lehordta

miatta, Szimonszon elköltözött hazulról, és egy garast sem fogadott el többé apja  pénzéből. 

Amikor  eldöntötte  magában,  hogy  minden  fennálló  rossznak  oka  a  nép  tudatlansága,  az

egyetem  elvégzése  után  csatlakozott  a  narodnyikokhoz,  falusi  tanító  lett,  és  bátran  hirdette

tanítványainak meg a parasztoknak mindazt, amit helyesnek tartott, s megbélyegezte azt, amit

hazugnak és helytelennek tartott. 

Elfogták és elítélték. 

Letartóztatása alatt úgy döntött, hogy a bíráknak nincsen joguk őt elítélni, és ezt megmondta

nekik.  Amikor  bírái  nem  fogadták  el  nézetét,  és  tovább  ítélkeztek  fölötte,  elhatározta,  hogy

nem  felel  kérdéseikre,  és  hallgatott,  egyetlen  kérdésre  sem  felelt  többé.  Az  arhangelszki

kormányzóságba  száműzték.  Ott  új  vallásos  eszmét  alkotott  magának,  amely  attól  fogva

meghatározta egész tevékenységét. E tan lényege az volt, hogy a világon minden él, nincsen

semmi  halott,  mindazok  a  tárgyak,  amelyeket  mi  halottnak,  szervetlennek  tartunk,  csupán

részei egy óriási szerves testnek, amelyet nem  tudunk  felfogni,  s  ezért  az  embernek,  mint  e

hatalmas  szervezet  parányi  részecskéjének,  feladata  az,  hogy  fenntartsa  e  szervezetnek  és

minden élő részének életét. Ezért Szimonszon bűnnek tartotta minden élet kioltását: ellenezte

a  háborút,  a  halálbüntetést,  az  emberek,  sőt  az  állatok  megölésének  mindenféle  módját.  A

házasságról is megvolt az elmélete. Ez így szólt: a szaporodás az ember legalacsonyabbrendű

funkciója, a legmagasabbrendű pedig a már létező élőnek szolgálata. Ennek a gondolatnak az

igazolását  látta  a  vér  fagocitáinak93  létezésében.  Véleménye  szerint  a  nőtlen  emberek  a

társadalom  fagocitái,  feladatuk  a  szervezet  gyenge,  beteg  részeinek  megsegítése.  És  attól

fogva, hogy ezt fölismerte, ennek megfelelően élt, holott fiatal korában kicsapongó életmódot

folytatott. Önmagát csakúgy, mint Marja Pavlovnát, az emberiség fagocitájának nevezte. 

Szerelme Katyusa iránt nem döntötte meg ezt az elméletét, mivel szerelme plátói maradt, és

úgy gondolta, hogy az ilyenfajta szerelem nem akadályozza őt fagocita-tevékenységében, azaz

a gyengék megsegítésében, sőt - talán még jobban lelkesíti erre. 

De  nemcsak  erkölcsi  kérdésekben  döntött  Szimonszon  a  maga  elgondolása  szerint.  A

gyakorlati  kérdések  legnagyobb  részét  is  a  maga  módján  döntötte  el.  Minden  gyakorlati

kérdésre  is  megvolt  az  elmélete.  Szabályokat  teremtett,  hány  órát  kell  dolgozni,  hányat

pihenni, hogyan kell táplálkozni, öltözködni, fűteni, világítani. 

Mindemellett  Szimonszon  rendkívül  szerény,  sőt  félénk  volt  az  emberekkel  való

érintkezésében. De ha valamit elhatározott, senki és semmi sem tudta megállítani. 

Ilyen  volt  hát  az  a  férfi,  aki  döntő  hatással  volt  Maszlovára  azáltal,  hogy  belészeretett. 

Maszlova  női  ösztönével  hamarosan  megsejtette  Szimonszon  érzéseit,  és  az  a  tudat,  hogy

szerelmet ébreszthet egy ilyen rendkívüli emberben, erősen emelte önbecsülését. Nyehljudov

házassági  ajánlata  nagylelkűségből  eredt,  meg  abból,  ami  régen  történt  közöttük;  de

Szimonszon olyannak szerette őt, amilyen ma, és minden ok nélkül, csak azért, mert szereti. 

Azt  is  érezte  Katyusa,  hogy  Szimonszon  őt  nem  mindennapi  lénynek  tartja,  másnak,  mint

minden más nőt, s magasrendű erkölcsi képességeket sejt benne. Maga sem tudta pontosan, 
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milyen  képességek  azok,  amelyeket  Szimonszon  neki  tulajdonít,  de  mindenesetre  -  nehogy

csalódásba ejtse a férfit - teljes erejével igyekezett magában  kifejleszteni a legjobb tulajdon-

ságokat, amelyeket csak el tudott képzelni. És így végeredményben arra törekedett, hogy olyan

jó legyen, amilyen csak lehet. 

Már a börtönben kezdődött ez, amikor a politikai foglyok látogatásakor magán érezte a férfi

kidomborodó homloka, lecsüngő szemöldöke alól feléje szegezett ártatlan, jóságos, sötétkék

szemének tekintetét. Már akkor megérezte, hogy ez a férfi különös ember, és különösen néz

rá; már akkor megdöbbentette ez a furcsa ellentét egy arcban: a boglyas haj, torzonborz szem-

öldök  szigorúsága  és  a  gyermekien  tiszta  tekintet  jóságos  szelídsége.  Később  Tomszkban, 

amikor áttették a politikai foglyokhoz, újra meglátta őt, és noha egyetlen szót sem váltottak, 

tekintetükben  benne  volt  a  vallomás,  hogy  gondolnak  egymásra,  és  fontosak  egymásnak. 

Jelentősebb  beszélgetés  később  sem  folyt  közöttük,  de  Maszlova  érezte,  hogy  amit

jelenlétében másokhoz beszél, mind neki szól, Szimonszon hozzá  intézi szavait, s igyekszik

minél  érthetőbben  kifejezni  magát.  Komolyabban  csak  azóta  közeledtek  egymáshoz,  amióta

Szimonszon is gyalog menetelt a közönséges foglyokkal. 


5

Nyizsnyijtől Permig Nyehljudov csak kétszer láthatta Katyusát: egyszer Nyizsnyijben, mielőtt

a  foglyok  felszálltak  a  ráccsal  körülkerített  bárkára,  másodszor  pedig  Permben,  a  fogház

irodájában. Mind a kétszer alamuszinak, elzárkózónak találta a  leányt. Kérdéseire, jól érzi-e

magát, nincs-e valamire szüksége, kitérően, zavartan, sőt szemrehányóan válaszolt, Nyehlju-

dov  ott  érezte  benne  azt  az  ellenségeskedést,  amely  már  azelőtt  is  olykor  megnyilvánult

viselkedésében. Maszlova rossz hangulata csak onnan eredt, hogy az útnak azon a szakaszán

még erősen ki volt téve a férfiak ostromlásának. Komorsága fájt Nyehljudovnak; attól tartott, 

hogy  az  utazás  terhes  és  züllesztő  körülményei  között  Katyusa  visszaesik  régebbi  meg-

hasonlottságába és kétségbeesésébe, abba az állapotába, amikor ellene is lázadozott, és vadul

cigarettázott, ivott, feledést keresve. De nem tudott segíteni rajta, mert az útnak ebben az első

felében  nem  volt  alkalma,  hogy  gyakrabban  láthassa.  De  amikor  azután  Katyusa  átkerült  a

politikai  foglyokhoz,  Nyehljudov  meggyőződött  félelme  alaptalanságáról,  sőt  alkalomról

alkalomra határozottabban észlelte azt a belső átalakulást, amelyet annyira áhított. Végül  az

első tomszki találkozásnál megint olyan volt Maszlova, mint elutazása előtt. Már nem sütötte

le  szemét,  nem  feszengett,  amikor  meglátta  Nyehljudovot,  hanem  szívélyesen,  közvetlenül

üdvözölte,  megköszönte  mindazt,  amit  érte  tett,  különösen  azt,  hogy  összehozta  azokkal  az

emberekkel, akikkel most együtt van. 

Kéthónapi  menetelés  után  a  benne  végbemenő  lelki  változás  már  külsejére  is  rányomta

bélyegét.  Lefogyott,  lebarnult,  szinte  megöregedett;  halántékán,  szája  sarkában  pici  ráncok

tünedeztek  fel,  haját  már  nem  kunkorította  homlokába,  hanem  hátrakötötte;  ruházatában, 

hajviseletében,  magatartásában  nyoma  sem  volt  már  a  régi  kihívó  kacérságnak.  És

Nyehljudovban határtalan örömöt keltett ez a Katyusában végbement és végbemenő változás. 

Egészen  másként  érzett  most  iránta,  mint  azelőtt.  Ennek  az  érzésnek  nem  volt  semmi  köze

sem  az  első,  poétikus  ifjúkori  rajongáshoz,  még  kevésbé  ahhoz  az  érzéki  fellobbanáshoz, 

amely ezt követte, de még ahhoz az öntetszelgéssel vegyülő kötelességtudathoz sem, amellyel

a  bírósági  tárgyalás  után  elhatározta,  hogy  feleségül  veszi.  Nem:  egyszerű  meghatottság  és

szánalom volt ez az érzés. Először akkor tapasztalta, amikor a börtönben meglátogatta Katyu-

sát,  majd  újult  erővel,  amikor  a  kórház  után  leküzdötte  magában  undorát,  és  megbocsátotta
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Katyusa vélt kalandját a felcserrel (feltételezésének téves volta csak utóbb derült ki). Most is

ugyanazt  érezte,  mint  akkor,  csak  azzal  a  különbséggel,  hogy  akkor  ez  az  érzés  időlegesen

bukkant  fel,  most  pedig  állandósult.  Akármire  gondolt  mostanában,  akármivel  foglalkozott, 

mindig ott élt benne ez a meghatott szánakozás nemcsak Katyusa, hanem az egész emberiség

iránt. 

Ez az érzés mintegy hatalmas szeretetforrást tárt fel Nyehljudov lelkében; ez a forrás azelőtt

nem  talált  kivezető  utat,  most  azonban  elárasztott  mindenkit,  akivel  csak  Nyehljudov

összekerült. 

Az  egész  utazás  alatt  olyan  emelkedett  lelkiállapotban  volt,  hogy  önkéntelenül  is  részvétet, 

figyelmet  tanúsított  mindazok  iránt,  akikkel  dolga  akadt,  fuvarostól,  kísérő  katonától

fogházfelügyelőig és kormányzóig. 

Amikor  Maszlovát  áthelyezték  a  politikai  foglyokhoz,  Nyehljudov  is  sokukkal  összeismer-

kedett,  előbb  Jekatyerinburgban,  ahol  meglehetős  szabadságban  tartották  őket,  valamennyit

együtt egy nagy helyiségben, s később az úton közelebbről  is  megismerte  azt  az  öt  férfit  és

négy nőt, akikkel egy csoportba osztották be Maszlovát. És ahogy jobban megismerte ezeket a

száműzetésre ítélt politikai foglyokat, véleménye róluk gyökeresen megváltozott. 

Az oroszországi forradalmi mozgalom kezdete óta, de különösen a március elsejei események

óta, Nyehljudov rosszindulattal, megvetéssel szemlélte a forradalmárokat. Főként a kormány-

zat  ellen  folytatott  harcban  alkalmazott  kegyetlenségüket  és  módszereiket  helytelenítette,  a

kegyetlen  gyilkosságokat,  amelyeket  elkövettek,  meg  aztán  ki  nem  állhatta  azt  a  túlzott

önhittséget, amelyet valamennyiük közös vonásaként ismert meg. De amikor közelebbről látta

őket  és  mindazt,  amit  -  gyakran  ártatlanul  -  el  kellett  szenvedniük,  belátta,  hogy  nem  is

lehetnek mások, mint amilyenek. 

Bármennyire szörnyű és érthetetlen volt is a gyötrelem, amelyben az úgynevezett közönséges

bűnözőket  részesítették,  mégis  az  ítélet  előtt  és  után  a  törvényesség  bizonyos  látszatával

bántak  velük;  a  politikai  foglyok  tekintetében  azonban  még  ennek  a  látszattörvényességnek

sem volt nyoma, mint ahogy ezt Nyehljudov Susztova esetében és számos új ismerősénél is

tapasztalta. Ezekkel az emberekkel úgy bántak, mint a halászok a hallal, amikor gyalommal

halásznak: kihúzzák a partra a hálót mindennel együtt, ami beléakadt, azután kiválogatják a

nagy  halat,  amire  szükség  van,  az  aprajával  pedig  nem  törődnek,  ott  pusztul,  kiszikkad  a

parton.  Így  fogtak  el  százával  ártatlan  embereket,  akik  nem  is  voltak  rá  képesek,  hogy

vétsenek az államrend ellen, s néha évekig tartották őket fogva, amíg a börtönben tüdővészbe

estek, megtébolyultak, vagy önkezükkel vetettek véget életüknek; fogva tartották őket csupán

azért,  mert  nem  volt  rá  okuk,  hogy  kieresszék  őket;  ha  meg  kéznél  tartották  őket  odabenn, 

egyszer-egyszer mégis hasznukat  vehették  valamilyen  kérdés  tisztázásánál  vizsgálat  közben. 

Ezeknek a gyakran még hivatalos szemszögből nézve is ártatlan embereknek a sorsa csendőr-

vagy rendőrtiszt, besúgó, államügyész, vizsgálóbíró, kormányzó, miniszter önkényétől, hangu-

latától, ráérő idejétől függött. Ha egyik-másik állami hivatalnok elunta magát vagy érdemeket

akart szerezni, egy sereg embert letartóztatott, és a maga vagy fölöttesei kénye-kedve szerint

fogva tartotta, vagy kiengedte őket. A fölöttes pedig aszerint, hogy érdemeket akart-e szerezni

vagy aszerint, hogy milyen viszonyban volt a miniszterrel, az ily módon letartóztatott foglyot

a  világ  végére  száműzte,  magánzárkában  tartotta,  száműzetésre,  kényszermunkára,  halálra

ítélte - vagy szabadon bocsátotta, ha egy ismerős dáma éppen erre kérte. 

Úgy bántak velük, mint háborúban az ellenséggel, mi sem természetesebb tehát, mint hogy ők

is ugyanazokat az eszközöket alkalmazták, amelyeket ellenük alkalmaztak. S mint ahogyan a

katonákat is olyan közvélemény veszi körül, amely elleplezi előlük cselekedeteik bűnösségét, 
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sőt  hőstetteknek  tünteti  fel  azokat:  ugyanúgy  a  forradalmárok  körül  is  kialakult  egy  ilyen

sajátos  légkör,  csoportbeli  közvélemény,  és  ennek  tükrében  kegyetlen  tetteik  -  amelyekkel

kockára tették szabadságukat, életüket, s mindazt, ami embernek drága - nem bűnnek tűntek

fel,  hanem  dicsőséges  hőstetteknek.  Ezzel  magyarázta  Nyehljudov  azt  a  megdöbbentő

jelenséget,  hogy  olyan  szelíd  és  lágyszívű  emberek,  akik  egyébként  képtelenek  lettek  volna

szenvedést  még  látni  is,  nemhogy  okozni,  a  legnagyobb  lelki  nyugalommal  készültek

embertársaik  meggyilkolására,  s  bizonyos  esetekben  csaknem  valamennyien  törvényes  és

jogos  eljárásnak  tekintették  a  gyilkosságot,  mint  az  önvédelem  eszközét  s  a  legfőbb  cél:  a

közjó  elérését  szolgáló  eszközt.  A  túlzottan  jó  vélemény,  amellyel  ügyükről  s  következés-

képpen  önmagukról  is  voltak,  abból  eredt,  hogy  a  kormány  akkora  fontosságot  tulajdonított

nekik,  és  olyan  kegyetlen  büntetéssel  sújtotta  őket.  Nagy  véleménnyel  kellett  lenniük

önmagukról, hogy el tudják viselni mindazt, amit el kell viselniük. 

Közelebbről  megismerkedvén  velük,  Nyehljudov  meggyőződött  róla,  hogy  nem  ízig-vérig

gonosztevők,  mint  ahogyan  egyesek  képzelték,  de  nem  is  ízig-vérig  hősök,  ahogyan  mások

tartották, hanem mindennapi emberek; vannak köztük kiválók, rosszak és közepesek. Voltak

köztük olyanok, akik azért lettek forradalmárok, mert őszintén kötelességüknek tartották, hogy

küzdjenek  az  uralkodó  rossz  ellen,  de  voltak  olyanok  is,  akik  önző,  hiúsági  okokból

választották ezt a hivatást. Legtöbbjüket pedig olyan érzés vitte a forradalmi tevékenységbe, 

amelyet Nyehljudov is jól ismert a háborúból: a veszély keresése, a gyönyörűség, hogy kocká-

ra tegyék életüket - egyszóval olyan érzés, amely mindenkor sajátja az életerős fiatalságnak. A

mindennapi  emberektől  az  különböztette  meg  őket  -  előnyükre  -,  hogy  erkölcsi  követelmé-

nyeik magasabb színvonalon álltak, mint az átlagemberekéi. Kötelezőnek tartották önmagukra

nézve  a  mértékletes,  puritán  életmódot,  az  igazmondást,  önzetlenséget,  s  éppen  úgy  azt  is, 

hogy  ha  kell,  mindenüket,  még  életüket  is  feláldozzák  a  közös  ügyért.  Ezért  akik  közülük

magasabban álltak az átlagos színvonalnál, azok sokkalta magasabban álltak, ritka és példaadó

erkölcsi  magaslatra  emelkedtek;  azok  ellenben,  akik  alacsonyabban  álltak  az  átlagos  szín-

vonalnál,  sokkalta  alacsonyabban  álltak,  hazug,  tettető  s  ugyanakkor  öntelt,  gőgös  emberek

voltak. Így hát Nyehljudov új ismerősei közül néhányat nemcsak tisztelt, hanem lelke egész

melegével megszeretett; mások iránt azonban még közönynél is kevesebbet érzett. 


6

Különösen  megkedvelt  Nyehljudov  egy  kényszermunkára  ítélt  tüdőbajos  fiatalembert,  aki

Katyusa  csoportjával  menetelt.  Krilcovnak  hívták.  Nyehljudov  még  Jekatyerinburgban

ismerkedett meg vele, útközben néhányszor látta, és elbeszélgettek. Egyszer nyáron, amikor a

csapat  a  szálláson  napi  pihenőjét  tartotta,  Nyehljudov  egész  napját  vele  töltötte,  és  Krilcov

beszédes  kedvében  elmondta  neki  élettörténetét,  meg  azt,  hogyan  lett  forradalmár.  Élete

történetének  az  a  része,  amely  elfogatását  megelőzte,  nagyon  rövid  volt.  Apja,  egy  déli

kormányzóság dúsgazdag földbirtokosa, meghalt, amikor ő még kisgyermek volt. Édesanyja

nevelte,  akinek  ő  volt  egyetlen  fia.  Könnyen  tanult  a  gimnáziumban  is,  az  egyetemen  is, 

évfolyamelsőként  végezte  el  a  matematikai  fakultást.  Egyetemi  pályát,  külföldi  utazást

ajánlottak  fel  neki,  de  ő  habozott.  Beleszeretett  egy  fiatal  lányba,  házasságra  gondolt, 

zemsztvóbeli tevékenységre; mindenfélét akart volna, de semmire sem tudta rászánni magát, 

Diáktársai ekkor pénzt kértek tőle, „közös ügyre”. Tudta, hogy  ez a közös ügy a forradalmi

mozgalom, amely abban az időben cseppet sem érdekelte, de azért adott pénzt, bajtársiasság-

ból, meg önérzetből, nehogy azt higgyék, hogy fél. Akik a pénzt kapták, azokat elfogták, írást
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találtak náluk, amelyből megtudták, hogy a pénz Krilcovtól eredt, Krilcovot is elfogták, előbb

rendőri őrizetben tartották, azután fogházba vitték. 

- A fogházban, ahová vittek - mesélte a beesett mellű fiatalember (magas priccsén ült, térdére

könyökölt, s lázasan csillogó szép szemével csak nagy ritkán nézett Nyehljudovra) -, nem volt

nagyon szigorú a rend. Nemcsak  kopogtattunk,  hanem  a  folyosón  járkáltunk,  beszélgettünk, 

megosztottuk egymással élelmiszerünket, dohányunkat, esténként még énekeltünk is. Jó han-

gom volt. Igen. Ha anyám nem lett volna... ő, szegény, nagyon odavolt miattam... jól éreztem

volna magam a börtönben, kellemes és érdekes volt az életem. Többek közt itt ismerkedtem

meg a híres Petrovval, azzal, aki később üveggel fölvágta ereit az erődben. 

-  De  nem  voltam  forradalmár.  Megismerkedtem  a  többi  között  két  cellaszomszédommal  is. 

Együtt fogták el őket, valami lengyel proklamációk ügyében, és most várták az ítéletet szökési

kísérlet miatt. Akkor próbáltak kitörni a fegyveres kíséret közül, amikor a vasútra vitték őket. 

Az  egyik  lengyel  volt,  Lozinszkijnak  hívták,  a  másik  meg  zsidó,  annak  Rozovszkij  volt  a

neve.  Igen.  Az  a  Rozovszkij  még  egészen  gyerek  volt.  Azt  állította,  hogy  tizenhét  éves,  de

szemre nem adtam volna neki többet tizenötnél. Cingár, eleven kis fickó volt, fényes fekete

szemű  és  nagyon  muzikális,  mint  minden  zsidó.  Hangja  éppen  mutált,  de  nagyon  szépen

énekelt. Igen. Mind a kettőt mellőlem vitték a bíróságra. Reggel vitték el őket.  Este  vissza-

jöttek, és elmondták, hogy halálra ítélték őket. Ezt senki sem várta. Olyan csekélység volt az

ügyük:  csak  éppen  megpróbáltak  megszökni  az  őreiktől,  még  csak  meg  sem  sebesítettek

senkit. Meg aztán van abban valami természetellenes, egy olyan  gyereket, mint Rozovszkijt, 

halálra  ítélni.  Mi  ott  a  börtönben  mindannyian  úgy  magyaráztuk,  hogy  csak  rájuk  akartak

ijeszteni,  az  ítéletet  úgysem  fogják  végrehajtani.  Előbb  felindultunk  rajta,  de  azután  meg-

nyugodtunk, és az élet folyt tovább úgy, mint azelőtt. Igen. Csak aztán egyszer este odajön az

ajtóhoz az őr, és titokzatosan közli, hogy megjöttek az ácsok, állítják az akasztófát. Előbb nem

is  értettem:  mi  az?  Miféle  akasztófáról  beszél?  De  az  öreg  őr  olyan  dúlt  volt,  hogy  amikor

ránéztem,  végre  megértettem:  a  mi  két  emberünknek  ácsolják.  Kopogni  akartam,  beszélni

fogolytársaimmal, de féltem, hogy azok ketten meghallják. Társaim is hallgattak, nyilván ők is

tudták már. A folyosón, a zárkákban, mindenütt síri csend. Nem kopogtunk, nem énekeltünk. 

Tíz óra felé megint odajön hozzám az őr, és elmondja, hogy hóhért is hozattak Moszkvából. 

Elmondta, s azzal elment. Hívtam, hogy jöjjön vissza. Egyszer csak hallom, hogy Rozovszkij

a zárkájából, a folyosó túlsó oldaláról átkiált nekem: „Mit akar? Miért hívja?” Mondtam neki

valamit, hogy dohányt hozott vagy mit, de Rozovszkij rosszat sejtett és faggatni kezdett: miért

nem énekelünk; miért nem kopogunk? Nem tudom, mit feleltem neki, és gyorsan elmentem az

ajtótól,  hogy  ne  kelljen  vele  beszélnem.  Igen.  Szörnyű  éjszaka  volt.  Egész  éjjel  füleltünk

minden  neszre.  Egyszer  csak,  hajnal  felé,  hallom,  hogy  nyílik  a  folyosó  ajtaja,  és  emberek

jönnek,  sokan.  Odaálltam  a  kukucskálóhoz.  A  folyosón  égett  a  lámpa.  Elsőnek  a  felügyelő

jött, kövér, magabiztos, elszánt ember volt. De az arca inkább holt, mint eleven: sápadt, riadt, 

beesett.  Utána  a  helyettese,  komoran,  elszánt  arccal,  mögöttük  fegyveres  őr.  Elmentek  az

ajtóm  előtt,  és  megálltak  a  következő  ajtónál.  A  helyettes  felügyelő  furcsa,  fojtott  hangon

bekiált: „Lozinszkij, keljen fel, vegye föl a fehérneműjét.” Igen. S hallom, nyikordul az ajtó, 

bementek  hozzá.  Aztán  hallom  Lozinszkij  lépteit:  kiment  a  folyosó  másik  végébe.  Csak  a

felügyelőt  láttam.  Holtsápadt  volt,  vállát  vonogatta,  és  ki-be  gombolta  a  mundérja  gombját. 

Igen,  aztán  egyszer  csak  félreugrott,  mintha  megijedt  volna  valamitől.  Lozinszkij  ment  el

mellette,  odalépett  az  én  ajtómhoz.  Szép  fiú  volt,  tudja,  a  legjobb  lengyel  típus:  széles, 

egyenes homlok, finom, szőke, hullámos haj, gyönyörű kék szem.  És olyan viruló, életerős, 

egészséges ifjú volt. Megállt az ajtóm előtt, úgy, hogy a kukucskálón át az egész arcát láttam. 

Ijesztő,  beesett,  hamuszürke  arc...  „Van  cigarettád,  Krilcov?”  Adni  akartam  neki,  de  a

felügyelő gyorsan, mintha attól  félne, hogy elkésik, előkapta cigarettatárcáját,  és  megkínálta
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belőle.  Lozinszkij  kivett  egyet,  a  felügyelő  gyufát  is  gyújtott  neki.  Lozinszkij  rágyújtott,  és

gondolkozóba  esett.  Aztán  megszólalt,  mintha  eszébe  jutott  volna  valami:  „Kegyetlen  és

igazságtalan az ítélet. Nem követtem el semmit... Én...” Fehér, fiatal nyakában, amelyről nem

tudtam  levenni  a  szemem,  valami  megremegett,  s  a  hangja  elcsuklott.  Igen.  Akkor  hallom, 

hogy  a  folyosóról  Rozovszkij  kiált  valamit  vékony,  zsidós  hangján.  Lozinszkij  eldobta  a

cigaretta  végét,  félreállt.  A  kisablakban  megjelent  Rozovszkij.  Gyerekes  arca  kipirult, 

verejtékezett,  bársonyos  fekete  szeme  nedvesen  csillogott.  Tiszta  fehérnemű  volt  rajta  is, 

alsónadrágja bő volt, folyton fölhúzta mind a két kezével, egész testében remegett. Egészen

közel hozta szánalmas arcát a  kukucskálóhoz és beszólt: „Mondja, Anatolij Petrovics, ugye, 

az  orvos  herbateát  rendelt  nekem?  Hiszen  én  beteg  vagyok,  hadd  igyam  még  egy  kis

herbateát.”  Senki  sem  válaszolt,  és  Rozovszkij  kérdőn  nézett  hol  énrám,  hol  a  felügyelőre. 

Nem  is  értettem,  mit  akart  ezzel  mondani.  Igen.  Egyszer  csak  a  felügyelőhelyettes  szigorú

arcot vágott, és megint furcsa, vinnyogó hangon felkiáltott: „Miféle viccek ezek? Gyerünk.” 

Rozovszkij nyilván nem tudta felfogni, hogy mi vár reá, és sietve, majdnem futva megindult

legelöl  a  folyosón.  De  azután  megtorpant;  hallottam  átható  hangját,  zokogását.  Dulakodás, 

lábdobogás  hallatszott.  Rozovszkij  velőtrázóan  sikoltozott,  sírt.  Aztán  egyre  távolodtak, 

távolodtak  a  hangok,  a  folyosó  ajtaja  megcsörrent,  minden  elcsöndesedett...  Igen.  Szóval

fölakasztották mind a kettőt. Kötéllel megfojtották őket. Az őr... egy másik... látta, ő mesélte

nekem,  hogy  Lozinszkij  nem  ellenkezett,  de  Rozovszkij  sokáig  verekedett,  végül  úgy

vonszolták a  vesztőhelyre,  és  erőszakkal  hurkolták  nyakára  a  kötelet.  Igen.  Az  az  őr  ostoba

fickó  volt.  „Azt  mondták  nekem,  nagyságos  úr,  hogy  olyan  rettenetes  az  az  akasztás.  Pedig

nem  is  rettenetes  egy  szikrát  se.  Ahogy  fölhúzták  őket,  csak  kétszer  így  csináltak,  ni,  a

vállukkal  -  és  mutatta,  ahogy  görcsösen  rángott  a  válluk,  fölemelkedett,  leesett.  -  Aztán  a

hóhér meghúzta, hogy a hurok jobban szorítson, és punktum: meg se moccantak többé.” „Egy

szikrát se rettenetes” - ismételte Krilcov a fegyőr szavait, és mosolyogni próbált, de mosoly-

gás helyett sírva fakadt. 

Azután sokáig hallgatott, fuldokolva lélegzett, elnyomta a torkát fojtogató zokogást. 

- Azóta lettem én forradalmár. Igen - mondta végül, amikor valamennyire megnyugodott; és

röviden elbeszélte, ami azóta történt vele. 

A  narodovolecek  társaságába  tartozott,  sőt  egy  bomlasztó  csoport  vezetője  volt;  ennek  a

csoportnak az volt a célja, hogy terrorizálja a kormányt, amíg az önként lemond a hatalomról, 

és a kormányzatot a nép kezébe teszi le. Ezzel a céllal utazott hol Pétervárra, hol külföldre, 

hol Kijevbe, hol meg Odesszába, és mindenütt sikerrel működött. Végül az az embere, akiben

a legjobban megbízott, elárulta. Elfogták, két évig tartották börtönben, végül halálra ítélték, s

az ítéletet határozatlan időre szóló kényszermunkára változtatták. 

A  börtönben  tüdővészt  kapott,  s  az  adott  körülmények  között  nyilván  nemigen  élhetett  már

tovább,  mint  néhány  hónapig;  Krilcov  ezt  tudta,  mégsem  bánta  meg,  amit  tett,  hanem  azt

mondta, ha még egy élete volna, azt is ugyanennek a célnak szentelné - hogy elpusztítsa azt a

rendszert, amely lehetővé teszi mindazt, amit látott és tapasztalt. 

Ennek  az  embernek  az  élettörténetéből,  a  vele  való  beszélgetésből  Nyehljudov  sok  mindent

megértett, amit addig nem tudott megérteni. 
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Aznap, amikor az őrparancsnok a szállás udvarán összeütközésbe került a foglyokkal a kicsi

leányka  miatt,  Nyehljudov  -  aki  a  fogadóban  szállt  meg  -  későn  ébredt,  jó  időt  eltöltött

leveleivel, amelyeket a kormányzósági székhelyre érkezve akart postára adni, s így a szokott-

nál későbben indult, és nem érte utol a csapatot útközben, mint rendesen, hanem csak szür-

kületkor érkezett be a faluba, amelynek közelében a foglyok szállása volt. Betért a fogadóba, 

ahol  idős,  kövér,  hihetetlenül  vastag  és  fehér  nyakú  özvegyasszony  volt  a  fogadósné, 

megszárítkozott  és  megteázott  a  temérdek  képpel,  ikonnal  díszített  szép,  tiszta  szobában,  s

azután sietett a fogolyszállásra, hogy látogatási engedélyt kérjen a parancsnoktól. 

A hat megelőző szálláson a tisztek - bár változtak - egyaránt nem engedték be Nyehljudovot a

foglyokhoz, s így már több mint egy hete nem látta Katyusát. Ennek a szigorúságnak az volt

az  oka,  hogy  egy  magas  állású  börtönügyi  felügyelő  átutazását  várták.  Most  azonban  a

felügyelő már továbbutazott, anélkül, hogy a szállást meglátogatta volna, s Nyehljudov ezért

azt remélte, hogy az új tiszt, aki aznap reggel vette át a fogolycsapatot, megengedi a látogatást, 

csakúgy, mint elődei. 

A  fogadósné  kocsit  kínált  neki,  hogy  azon  menjen  a  falu  végében  levő  fogolyszállásig,  de

Nyehljudov inkább gyalogosan indult el. A fogadóbeli béreslegény, széles vállú, fiatal óriás, 

vállalkozott rá, hogy elkísérje; frissen kent, ormótlan csizmája erős kátrányszagot terjesztett. 

Ködös, fekete éjszaka volt, s olyan sötétség, hogy ha a legény három lépéssel megelőzte olyan

helyen,  ahová  nem  esett  fény  az  ablakokból,  Nyehljudov  már  nem  látta,  csak  csizmája

cuppogását hallotta a tapadós, mély sárban. 

Végigmentek a templomtéren s egy hosszú utcán, amelyet jól megvilágított a házak ablakaiból

sugárzó  lámpafény,  majd  kiértek  a  falu  végére  -  teljes  sötétségbe.  De  ebben  a  sötétségben

hamarosan  feltünedezett  a  fogolyszállás  előtt  világító  lámpásoknak  a  ködben  sugarasan

szétszóródó fénye. A pirosas tűzfoltok egyre nagyobbak, egyre fényesebbek lettek, aztán már

felbukkant a kerítés palánkja, a strázsa mozgó, fekete alakja, az őrbódé meg a sávos oszlop. 

Az  őr  a  szokásos  „Állj,  ki  vagy?”-ot  kiáltotta  feléjük,  s  megtudván,  hogy  idegenek,  nagy

szigorúságot tanúsított; még azt sem akarta megengedni, hogy a kerítésnél várakozzanak. De

Nyehljudov kísérője nem ijedt meg az őr szigorától. 

- Ej, de mérges vagy te, öcskös! - mondta neki. - Kiáltsd csak ki az őrmesteredet, megvárjuk. 

Az őr nem válaszolt, valamit bekiáltott a kiskapun, és megállt előtte, zordul figyelve, amint a

széles  vállú  legény  a  lámpa  fényében  forgáccsal  tisztogatta  Nyehljudov  csizmájáról  a

reáragadt sarat. A palánk mögül férfi és női hangok zúgása hallatszott. Jó három perc múlva

vas  csörrent,  a  kisajtó  kinyílt,  és  a  sötétből  a  lámpa  fényudvarába  kilépett  az  őrmester

körgalléros köpenyben, s megtudakolta, mit kívánnak. Nyehljudov átadta neki előre elkészített

névjegyét,  amelyre  felírta  óhaját  -  személyes  ügyben  kihallgatást  kér  -,  s  megkérte  az

őrmestert, adja át a parancsnoknak. Az őrmester kevésbé volt szigorú, mint a strázsa, ellenben

annál  kíváncsibb.  Okvetlenül  tudni  akarta,  kicsoda  Nyehljudov,  s  miért  kell  beszélnie  a

tiszttel; nyilván prédát szimatolt, s nem akarta elszalasztani. Nyehljudov csak annyit mondott, 

hogy  személyes  ügyről  van  szó,  meg  fogja  hálálni  az  őrmesternek  a  szíves  közbenjárását,  s

újra megkérte, adja át a névjegyet. Az őrmester bólintott, fogta a kártyát és eltűnt. Nem sokkal

ezután  újra  megcsörrent  a  kisajtó  zárja,  s  asszonyok  jöttek  ki  rajta  kosarakkal,  nyírfahéjból

készült gömbölyű edényekkel, korsókkal, batyukkal. Élénken tereferéltek jellegzetes szibériai

tájszólásukkal;  egytől-egyig  városiasan  voltak  öltözve,  kabátba,  bundába,  szoknyájukat

fölemelték,  s  övükbe  tűrték,  fejüket  kendővel  kötötték  be.  Kíváncsian  szemügyre  vették
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Nyehljudovot  és  kísérőjét,  az  egyik  asszony  pedig  szemlátomást  megörült  a  széles  vállú

legénynek, és kedveskedve valami jóízű szibériai szitkot vágott a fejéhez. 

- Hát te mit keresel itt, hogy a rosseb enne meg? - kérdezte. 

- Ezt az urat kísértem ide - felelte a legény. - Hát te mit hoztál? 

- Tejet, vajat, túrót, kérték, hogy reggel megint jöjjek el. 

- Hát éccakára nem marasztottak? - kérdezte a legény. 

- Hogy sorvadna el a nyelved, te nagyszájú! - kiáltott rá nevetve az asszony. - Gyere, kísérj

vissza minket a faluba. 

A legény erre olyat válaszolt neki, hogy nemcsak az asszonyok, hanem még az őr is elnevette

magát, aztán Nyehljudovhoz fordult:

- Hazatalál egyedül? Nem fog eltévedni? 

- Nem, nem, hazatalálok. 

-  Ahogy  elhagyja  a  templomot,  az  emeletes  háztól  jobbra  a  második.  Tessék  a  botom  -

mondta, s átnyújtotta Nyehljudovnak hosszú, embermagasságnál nagyobb botját, amellyel jött. 

Azzal eltűnt a sötétben az asszonyokkal, otromba csizmájával csoszogva a sárban. 

Hangja - az asszonyokéval elvegyülve - még hallatszott a ködből, amikor megzörrent a kis-

kapu, és az őrmester jött ki, felszólítván Nyehljudovot, hogy menjen be vele a parancsnokhoz. 
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Ez a szállás éppen úgy épült, mint a többi szállás és pihenőhely a szibériai úton: az udvaron, 

melyet kihegyezett gerendákból összerótt erős kerítés vett körül, három földszintes lakóépület

volt.  Az  egyiknek,  a  legnagyobbiknak,  rácsos  ablakai  voltak,  itt  helyezték  el  a  foglyokat,  a

másikban  a  kísérő  katonaságot,  a  harmadikban  az  őrparancsnokot  meg  az  irodát.  Mind  a

három épületben lámpa égett, s ez a lámpafény - mint mindenütt, de itt különösen - csalókán

hívogatott,  a  kedélyesség  hamis  ígéretével  kecsegtetett.  Mindegyik  ház  bejárata  előtt  lámpa

égett,  s  ezeken  kívül  még  öt  lámpa  világította  meg  az  udvart  a  falak  mentén.  Az  altiszt

deszkapallón  vezette  végig  Nyehljudovot,  amely  a  legkisebb  épület  lépcsőfeljárójáig  vitt. 

Felment a három lépcsőfokon, majd maga elé engedte Nyehljudovot a kályhaszagú, lámpával

megvilágított előszobába. A kályhánál egy durva inges, fekete nadrágos katona állt, fél lábán

sárga szárú csizma, a másik csizmaszárral a szamovárt élesztgette. Amikor meglátta Nyehlju-

dovot, otthagyta a szamovárt, lesegítette róla bőrkabátját, és bement a szobába. 

- Megjött, nagyságos úr. 

- No, hívd be - szólt egy mérges hang. 

- Tessék bemenni - mondta a katona, és nyomban megint nekilátott a szamovárnak. 

A belső szobát függőlámpa világította meg; a terített asztalnál, amelyen még ott volt az ebéd

maradéka  és  két  butélia,  nagy  szőke  bajszú  tiszt  ült.  Arca  kivörösödött,  széles  vállához, 

mellkasához  osztrák  szabású  zubbony  simult  szorosan.  A  meleg  szobában  a  dohányfüst

mellett még valami erős, közönséges illatszer szaga érzett. Nyehljudov láttára a tiszt fölállt az

asztal mellől, és félig gúnyosan, félig gyanakodva meredt a belépőre. 
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- Mi tetszik? - kérdezte, majd a választ meg sem várva, kiordított az ajtón: - Bernov! Mikor

jön már az a szamovár? 

- Tüstént. 

-  Majd  adok  én  neked  olyan  tüsténtet,  hogy  megemlegeted!  -  förmedt  rá  a  tiszt  villogó

szemmel. 

- Hozom már! - kiáltott be a katona, s nyomban megjelent a szamovárral. 

Nyehljudov megvárta, míg a katona elhelyezte a szamovárt az asztalon; a tiszt olyan dühösen

pislogva  kísérte  minden  mozdulatát,  mintha  azt  nézné,  hol  üsse  meg.  Amikor  a  szamovár

rendben volt, a tiszt felöntötte a teát. Azután négyszögletes, csiszolt üveget vett elő, meg egy

doboz „Albert” kekszet, s mindezt az asztalra tette. Majd ismét Nyehljudovhoz fordult:

- Tehát mivel szolgálhatok? 

- Látogatási engedélyt szeretnék kérni az egyik női fogolyhoz - mondta Nyehljudov, és állva

maradt. 

- Politikai? Azt a törvény tiltja - felelte a tiszt. 

- Nem politikai fogoly - mondta Nyehljudov. 

- De, kérem, foglaljon helyet - szólította fel a tiszt. 

Nyehljudov leült. 

-  Nem  politikai  -  ismételte  -,  de  kérésemre  a  legfelső  hatóság  megengedte,  hogy  a  politikai

foglyokkal együtt utazzék... 

- Ahá, tudom már - szakította félbe a tiszt. - Az a kicsi, fekete, ugye? Kérem, ennek semmi

akadálya. Parancsol rágyújtani? 

Odanyújtotta Nyehljudovnak a cigarettás dobozt, ügyesen betöltött két pohár teát, s az egyiket

odatolta Nyehljudov elé. 

- Tessék parancsolni - kínálta. 

- Köszönöm szépen, de szeretném meglátogatni. 

- Az éjszaka hosszú. Ráér. Majd kihívatom. 

-  Nem  lehetne  úgy,  hogy  ne  hívassák  ki,  hanem  én  mennék  be  a  foglyokhoz,  a  szállásra?  -

kérdezte Nyehljudov. 

- A politikaiakhoz? A törvény tiltja. 

- Máskor is beengedtek hozzá. Hiszen ha attól félnek, hogy valamit átadok a politikaiaknak, 

azt vele is küldhetném. 

- Azt már nem, őt megmotozzák - mondta a tiszt, és kellemetlenül nevetett. 

- Hát akkor motozzanak meg engem. 

- No, anélkül is elintézhetjük - felelte a tiszt, és a négyszögletes üveget Nyehljudov poharához

közelítette. - Szabad? Nem? Ahogy tetszik. Kérem, az ember ebben az átkozott Szibériában

nagyon  boldog,  ha  egy  művelt  úriemberrel  akad  össze.  Hiszen  tudja,  milyen  keserves  a

szolgálatunk.  És  még  nehezebb  annak,  aki  máshoz  szokott.  A  magunkfajtáról,  fogolykísérő

tisztről  meg  az  a  vélemény,  hogy  goromba,  faragatlan  ember  mindahány;  de  arra  nem

gondolnak, hogy akadhat köztük olyan, aki egészen másra született. 
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Nyehljudov  ki  nem  állhatta  a  tiszt  vörös  arcát,  parfümjét,  gyűrűjét,  s  főleg  kellemetlen

nevetését, de most is, mint az egész úton, komoly és emelkedett lelkiállapotban volt, s ebben a

hangulatában  nem  engedte  meg  magának,  hogy  bárkivel  is  könnyelműen  és  fölényesen

viselkedjék, hanem szükségesnek tartotta, hogy mindenkivel „a lényegről” beszéljen, ahogyan

ezt magában nevezte. Amikor végighallgatta a tisztet, és megértette, hogy mi fáj neki,  nagy

komolyan így felelt:

-  Azt  hiszem,  éppen  az  ön  beosztásában  vigasztaló  lehet  az  a  tudat,  hogy  könnyíthet  az

emberek szenvedésein. 

- Miféle szenvedéseken? Hisz ez olyan népség... 

- Hogyhogy népség? - kérdezte Nyehljudov. - Csak olyan emberek ők is, mint akárki más. És

vannak köztük ártatlanok is. 

- Hát persze, akad közöttük mindenféle fajta. Persze, sajnálja  őket az ember. Mások bezzeg

semmit se néznek el, de én igyekszem könnyíteni, ahol lehet. Inkább én szenvedjek, mint ők. 

Mások, amint valami történik, a legkisebb rendzavarás, mindjárt elő a törvényt, mindjárt főbe

lőni,  de  én  sajnálom  őket...  Nem  parancsol?  Igyék  csak  -  mondotta,  s  még  egy  pohár  teát

töltött Nyehljudovnak. - No és ki az a nő tulajdonképpen, akit látni akar? - kérdezte. 

-  Egy  szerencsétlen  teremtés,  aki  nyilvánosházba  került,  és  ártatlanul  megvádolták,  hogy

megmérgezett valakit, pedig végtelenül rendes nő - mondta Nyehljudov. 

A tiszt fejét csóválta. 

-  Bizony,  előfordul  ilyesmi.  Kazanyban  ismertem  én  is  egyet,  Emmának  hívták.  Magyar

származású volt, de a szeme tisztára perzsa... - folytatta, s nem tudta visszafojtani mosolygá-

sát, amikor ezeket az emlékeket fölelevenítette. - Olyan elegáns volt, akár egy grófnő... 

Nyehljudov félbeszakítatta a tisztet, és visszaterelte a beszélgetést az előző témára. 

- Azt hiszem, sokat könnyíthet az ilyen szerencsétlenek sorsán, amíg az ön keze alatt vannak. 

És  ha  így  cselekszik,  bizonyára  önnek  is  sok  öröme  telik  benne  -  mondotta,  s  igyekezett

tagoltan,  érthetően  ejteni  a  szavakat,  mint  ahogyan  külföldivel  vagy  gyermekkel  beszél  az

ember. 

A tiszt villogó szemmel nézett rá, s türelmetlenül várta, mikor fejezi már be mondókáját, hogy

folytathassa  elbeszélését  a  perzsaszemű  magyar  lányról,  aki  nyilván  elevenen  támadt  fel

képzeletében, és minden figyelmét lekötötte. 

- Hát igen, ez alighanem igaz - hagyta rá. - Sajnálom is őket.  De erről az Emmáról akartam

mesélni. Képzelje el, hogy mit csinált... 

- Az efféle nem érdekel - szakította félbe megint Nyehljudov -, és bevallom önnek, bár azelőtt

más voltam, ma már megvetem az ilyenfajta kapcsolatot férfi és nő között. 

A tiszt elképedve bámult Nyehljudovra. 

- Még egy kis teát nem parancsol? - kérdezte azután. 

- Nem, köszönöm szépen. 

- Bernov! - kiáltott ki a tiszt - kísérd el az urat Vakulovhoz, mondd, hogy engedjék be a külön

szobába a politikaiakhoz, ott lehet ellenőrzésig. 
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Nyehljudov  a  tisztiszolga  kíséretében  újra  kilépett  a  sötét  udvarra,  amelyet  csak  gyéren

világított meg a lámpák vöröslő fénye. 

Egy katona jött velük szembe. 

- Hová? - kérdezte attól, aki Nyehljudovot kísérte. 

- Az ötösbe. 

- Erre nem tudtok átmenni, be van zárva. A másik bejáraton menjetek. 

- Miért van bezárva? 

- Az őrmester bezárta, elment a faluba. 

- Hát akkor gyerünk erre. 

A  katona  az  udvaron  végigfektetett  pallón  átvezette  Nyehljudovot  a  másik  bejárathoz.  Már

odakint  olyan  zúgás,  mozgolódás  hallatszott  az  épületből,  mint  a  rajzásra  készülő  kasból,  s

amikor  Nyehljudov  közeledett,  és  az  ajtó  kinyílt,  a  zúgás  erősödött,  kiabáló,  káromkodó, 

nevető  hangok  zűrzavarára  bomlott.  Fémesen  csörögtek  a  láncok,  s  Nyehljudov  orrát

megütötte a jól ismert nehéz szag. 

Ez a két benyomás - a lánccsörgés meg a szörnyű szag - mindig egyetlen gyötrelmes érzéssé

olvadt össze Nyehljudov lelkében; fizikai rosszullétbe átcsapó  erkölcsi émelygéssé. És a két

benyomás, összevegyülve, egymást erősítette, fokozta. 

A  szállás  pitvarában  nagy,  bűzös  csöbör  állt;  mikor  Nyehljudov  belépett,  az  első,  amit

meglátott,  egy  asszony  volt,  aki  a  csöbör  szélén  ült.  Szemben  vele  egy  férfi  állt,  borotvált

fején hetykén félrecsapott tányérsapka. Beszélgettek. Amikor a fogoly meglátta Nyehljudovot, 

rákacsintott és így szólt:

- A cár is elvégzi a szükségit. 

Az asszony pedig leeresztette köntöse szélét, és lesütötte szemét. A pitvarból folyosó indult, 

ebből  nyíltak  a  zárkák.  Az  első  volt  a  családosoké,  az  utána  következő  nagyobb  helyiség  a

nőtleneké, a folyosó végén pedig két kisebb szoba a politikai foglyok részére volt fenntartva. 

A százötven személyre épült szállásban négyszázötvenen szorongtak, s olyan szűken voltak, 

hogy  nem  fértek  el  a  szobákban,  s  megtöltötték  a  folyosót.  Némelyek  a  földön  ültek  vagy

feküdtek, mások üres meg tele teáskannákkal jártak ide-oda. 

Ezek  között  volt  Tarasz  is.  Utolérte  Nyehljudovot,  és  barátságosan  üdvözölte.  Kedves  arcát

orra körül, szeme alatt kék foltok, véraláfutások éktelenítették el. 

- Mi történt veled? - kérdezte Nyehljudov. 

- Egy kicsit összekaptunk - mosolygott Tarasz. 

- Mindig veszekednek ezek - mondta megvetően a kísérő katona. 

- Az asszony miatt - tette hozzá egy mögöttük jövő fogoly. - Vak Fegykával kaptak hajba. 

- És Fedoszja? - kérdezte Nyehljudov. 

-  Egészséges,  kutya  baja,  épp  neki  viszem  a  teát  -  felelte  Tarasz,  és  bement  a  családosok

zárkájába. 
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Nyehljudov benézett az ajtón. A priccseken meg a priccsek alatt férfiak és nők szorongtak. A

szoba  tele  volt  nedves,  száradó  ruha  párájával,  szüntelenül  áradó  hangos  női  beszéddel.  A

következő ajtó a nőtlenek zárkájába nyílt. Ez még zsúfoltabb volt a másiknál, az ajtóban, sőt a

folyosón is az ajtó előtt, zajongó tömegben álltak az ázott ruhájú foglyok, és  valamin  vitat-

koztak  vagy  osztozkodtak.  A  katona  elmagyarázta  Nyehljudovnak,  hogy  a  foglyok  közül

választott  sztaroszta  most  fizeti  ki  az  élelmezési  pénzt  a  „majdanscsik”-nak  vagy  pálinka-

mérő-bankárnak,  játékkártya-darabkákból  készített  „nyugták”  alapján,  amelyeknek  ellen-

értékét a foglyok már előre kikérték vagy elkártyázták. A katona meg az úr láttára a kint állók

elhallgattak,  és  sandán  mérték  végig  az  arra  menőket.  Az  osztozkodók  között  Nyehljudov

meglátta  régi  ismerősét,  Fjodorovot  és  elmaradhatatlan  kísérőit:  egy  csenevész,  felhúzott

szemöldökű,  fehér,  szinte  puffadt  arcú  fiatal  suhancot,  meg  egy  fertelmes,  sebhelyes  képű, 

orravesztett  csavargót,  aki  arról  volt  nevezetes,  hogy  egyszer  szökés  közben  a  tajgában

állítólag  megölte  társát,  és  húsával  táplálkozott.  Ez  a  csavargó  a  folyosón  állt,  nyirkos

köntösét  panyókára  vetve;  kihívóan,  csúfondárosan  mérte  végig  Nyehljudovot,  és  nem  állt

félre útjából. Nyehljudov megkerülte. 

Akármilyen jól ismerte is Nyehljudov ezt a képet, akármilyen sokszor látta is a háromhónapos

utazás során ugyanezt a négyszáz foglyot a legkülönbözőbb helyzetekben: hőségben, porfelhő-

ben, amelyet láncot vonszoló lábuk kavart az országúton, napközi pihenőn, meg a szálláson, 

vagy meleg időben a szállás udvarán, ahol a leplezetlen züllöttség szörnyű jelenetei játszódtak

le - mégis, valahányszor belépett közéjük, és mint most is, magán érezte figyelmüket, kínos

szégyenérzet és bűntudat fogta el. És a legkínosabb az volt, hogy ehhez a szégyenérzethez és

bűntudathoz még leküzdhetetlen undor és iszonyat is járult. Tudta, hogy abban a helyzetben, 

amelyben voltak, nem lehettek másmilyenek, mint amilyenek voltak, mégsem tudta leküzdeni

utálatát. 

-  Könnyű  nekik,  az  ingyenélőknek  -  ütötte  meg  fülét  egy  rekedtes  hang,  amikor  elment

mellettük a folyosón, s már a politikai foglyok ajtajához közeledett; és ugyanaz a hang még

ocsmány káromkodással is fűszerezte megjegyzését. 

Ellenséges, gúnyos hahota harsant fel. 
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Az altiszt az ajtóig kísérte Nyehljudovot, azt mondta, hogy ellenőrzés előtt visszajön érte, s

azzal elment. Alighogy eltávozott, Nyehljudovhoz odasietett egy fogoly; nesztelenül lépkedett

mezítelen  talpán,  és  bilincsét  is  összefogta,  nehogy  csörögjön.  Egészen  közel  lépett  hozzá, 

annyira, hogy Nyehljudovot megcsapta erős, savanyú verejtékszaga, s titokzatosan suttogta:

- Lépjen  közbe,  uram!  Egészen  behálózták  azt  a  gyereket.  Megitatták.  Ma  a  sorakozón  már

Karmanov néven jelentkezett. Lépjen közbe, mi nem tehetjük, agyonvernek - súgta, aggódva

pislogott körül, és nyomban arrébb sompolygott. 

A  fogoly  szavai  mögött  az  húzódott  meg,  hogy  egy  Karmanov  nevű  fegyenc  rábeszélt  egy

külsejében hozzá hasonló legényt, aki száműzetésre volt ítélve, hogy cseréljen vele, s menjen

helyette kényszermunkára, míg ő, a fegyenc, a száműzött helyébe megy. 

Nyehljudov már tudott a dologról, egy héttel azelőtt ugyanez a  fogoly közölte vele a tervet. 

Így hát csak bólintott, annak jeléül, hogy megértette, és megteszi, ami módjában van. Hátra

sem nézett, csak ment tovább. 
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Ezt a foglyot Jekatyerinburg óta ismerte, akkor odajött hozzá, s megkérte, járjon közben annak

érdekében, hogy felesége is vele mehessen. Nyehljudovot meglepte, hogy éppen ő volt az, aki

a csereügyben segítségét kérte. Makar Gyevkinnek hívták. Harminc év körüli, középtermetű, 

jellegzetes parasztkülsejű férfi volt, akit rablógyilkosság kísérlete miatt ítéltek kényszermun-

kára. Bűnét különös körülmények között követte el. Tulajdonképpen, ahogy ő maga mesélte

Nyehljudovnak, a bűnt nem ő - Makar - követte el, hanem  Ő - a gonosz. Makar apjához, amint

mesélte,  beállított  egy  átutazó  idegen,  és  felfogadta,  hogy  két  rubelért  fuvarozza  el  a  másik

faluba, negyven versztányira. Apja meghagyta Makarnak, vigye el az idegent. Makar befogta a

lovat, felöltözött és az idegennel együtt leült teázni. Teázás közben az idegen elmondta, hogy

házasodni  megy,  és  ötszáz  rubelt  visz  magával,  moszkvai  keresetét.  Amikor  Makar  ezt

meghallotta, kiment az udvarra, és a szánba, a szalma alá, bedugta a fejszét. 

-  Magam  sem  tudom,  minek  vittem  azt  a  fejszét  -  mesélte.  -  „Fogd  a  fejszét”,  mondja  a

gonosz; és én fogtam és vittem. Felültünk, elindultunk. Meg is feledkeztem a fejszéről. Már

közeledtünk  a  másik  faluhoz,  valami  hat  verszta  volt  még  előttünk.  A  dűlőről  a  nagy  útra

hegynek fölfelé vitt az út. Leszálltam, s megyek a szán mögé,  ő meg azt súgja nekem: „Mit

gondolkozol? Kiérsz a nagy útra, ott a sok nép, mindjárt ott a  falu. Elviszi a pénzt. Ha cse-

lekedni akarsz, most kell, minek várni.” Lehajoltam a szánhoz, mintha a szalmát igazgatnám, 

az  a  nagy  fejsze  meg  egyenest  a  kezembe  ugrott.  Az  idegen  hátranézett.  „Mit  csinálsz?”  -

kérdi. Fölemeltem a fejszét, fejbe akartam vágni, de ő se tátotta a száját, leugrott a szánról, 

karon  ragadott.  „Mit  csinálsz,  te  gonosztevő?”  Ledobott  a  hóba,  nem  is  ellenkeztem,  meg-

adtam  magam.  Összekötötte  a  két  kezem  a  szíjával,  bedobott  a  szánba.  Egyenest  a

csendőrségre vitt. Leültettek. Elítéltek. A község írást adott, hogy tisztességes ember vagyok, 

s addig soha semmi rosszat sem cselekedtem. Gazdáim, akiknél szolgáltam, ugyancsak meg-

adták a bizonyítványt. De hiába, fiskálist fogadni nem tellett - fejezte be Makar -, így hát négy

évre ítéltek. 

És  most  ez  az  ember  annyira  igyekezett  megmenteni  a  falujabéli  siheder  életét,  hogy  életét

kockára téve, elárulta Nyehljudovnak a foglyok titkát; pedig ha megtudják, hogy ő árulta el, 

feltétlenül megfojtják érte. 
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A politikai foglyok szállása két kis zárkából állott, ajtajuk a folyosó elválasztott részére nyílt. 

Amikor Nyehljudov belépett a folyosónak ebbe a részébe, az első, akit megpillantott, Szimon-

szon volt. Fenyőhasábbal a kezében guggolt a hőségtől remegő, zötyögő ajtajú kályha előtt. 

Nem  állt  fel,  csak  fölnézett  Nyehljudovra  torzonborz  szemöldöke  alól,  és  úgy  guggolva, 

nyújtott kezet. 

- Örülök, hogy eljött, beszélnivalóm van önnel - mondta jelentőségteljesen, és erősen a szeme

közé nézett. 

- Miről van szó? - kérdezte Nyehljudov. 

- Majd aztán. Most dolgom van. 

És tovább bajlódott a kályhával, amelyet saját egyéni elmélete szerint fűtött, hogy a hőenergiá-

ból minél kevesebb menjen veszendőbe. 
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Nyehljudov  már  be  akart  lépni  az  első  ajtón,  amikor  a  másikon  kijött  Maszlova;  kezében

ágseprű  volt,  amellyel  nagy  halom  port  meg  szemetet  sepert  ki  a  szobából  a  kályha  mellé. 

Fehér blúz volt rajta, lábán harisnya, szoknyáját fölemelte, és övébe tűrte; fejét bekötötte a por

ellen, és mélyen homlokába húzta a kendőt. Amikor meglátta Nyehljudovot, fölegyenesedett, 

arca kipirult, megélénkült; a sarokba támasztotta a seprűt, és  két  kezét  szoknyájába  törölve, 

megállott előtte. 

Nyehljudov kezet szorított vele. 

- Takarít? - kérdezte. 

-  Igen,  a  régi  foglalkozásom  -  felelte  Maszlova  mosolyogva.  -  Annyi  itt  a  piszok,  hogy

elképzelni  is  lehetetlen.  Pedig  mennyit  dolgoztunk  már!  No,  megszáradt  a  takaró?  -  fordult

Szimonszonhoz. 

- Majdnem - felelte Szimonszon, és fölnézett reá különös, jelentőségteljes pillantással, amely

meglepte Nyehljudovot. 

- Akkor beviszem, és kihozom ide a bundákat szárogatni. A mieink mind ott vannak - mutatta

Nyehljudovnak a közelebbi ajtót, míg maga eltűnt a távolabbin. 

Nyehljudov kinyitotta az ajtót, és bement a zárkába. A helyiséget kis bádoglámpás világította

meg  úgy-ahogy,  alacsonyan  állt,  a  priccsen.  Benn  hideg  volt,  felkavart  por,  nyirkosság  és

dohány szaga keveredett. A bádoglámpa élesen megvilágította azokat, akik körülötte voltak, 

de a priccsek a homályba vesztek, a falon imbolygó árnyak táncoltak. 

A zárka lakói mind együtt voltak, két férfi kivételével, akik az élelmezésről gondoskodtak, s

most is forró vízért, élelmiszerért mentek. Nyehljudov megpillantotta régi ismerősét is, Vera

Jefremovna Bogoduhovszkaját; még jobban megfogyott, megsárgult, riadt szeme még nagyobbnak

tetszett,  homlokán  erős  kék  ér  kanyargott.  Szürke  blúz  volt  rajta,  haja  rövidre  nyírva. 

Kiteregetett újságpapír előtt ült, s a rajta levő dohányt kapkodva töltötte cigarettahüvelyekbe. 

Ott  volt  Nyehljudov  egyik  kedvence  is  a  politikai  női  foglyok  közül:  Emilija  Ranceva. 

Ranceva a háztartás külső ügyeivel volt megbízva, s dolgát olyan ügyesen végezte, hogy még

a legnehezebb körülmények között is bizonyos nőies otthonosság, kedélyesség légkörét tudta

támasztani. A lámpa  mellett ült, blúza ujját könyökig feltűrve  napbarnított karján, és ügyes, 

szép kezével bögréket, csészéket törölgetett s rakott ki a priccsre terített törülközőre. Fiatal nő

volt, szelíd, értelmes kifejezésű arca cseppet sem volt szép, de megvolt az a sajátsága, hogy

amikor  elmosolyodott,  hirtelen  átváltozott,  bátor,  vidám  és  elbűvölő  lett.  Ilyen  mosollyal

üdvözölte most is Nyehljudovot. 

- És mi már azt hittük, visszautazott Oroszországba! - mondta. 

A szoba egyik homályos sarkában ott ült Marja Pavlovna is, egy lenszőke kisleánnyal szösz-

mötölt, s a kislány szakadatlanul csacsogott kedves gyerekhangján. 

-  Milyen  jó,  hogy  eljött!  Látta  Kátyát?  -  üdvözölte  Nyehljudovot.  -  Nézze  csak,  milyen  kis

vendégünk van! - és a leánykára mutatott. 

Ott  volt  Anatolij  Krilcov  is.  Aszottan,  sápadtan  ült  a  priccs  legtávolabbi  sarkában,  szőr-

csizmás lábát maga alá húzva, reszketve és görnyedten, kezét bekecse ujjába dugva, és lázasan

fénylő szemmel nézett Nyehljudovra. Nyehljudov oda akart menni hozzá, de az ajtótól jobbra, 

egy  Grabec  nevű  mosolygós,  csinos  lánnyal  beszélgetve  s  valamit  válogatva  egy  zacskóba, 

vöröses,  göndör  hajú,  szemüveges  férfi  üldögélt,  viaszosvászon  zubbonyban.  Ez  volt

Novodvorov,  a  híres  forradalmár.  Nyehljudov  sietve  üdvözölte.  Azért  sietett  annyira,  mert

valamennyi  politikai  fogoly  közül  ezt  az  egyet  nem  állhatta.  Novodvorov  szemüvegén  át

rávillantotta kék szemét, és mogorván nyújtotta feléje keskeny kezét. 
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- Nos, kellemes az utazás? - kérdezte maró gúnnyal. 

-  Igen,  sok  érdekeset  tapasztalok  -  felelte  Nyehljudov,  s  igyekezett  úgy  tenni,  mintha  nem

venné  észre  a  gúnyt,  hanem  kedvességnek  tekintené  Novodvorov  érdeklődését.  Azzal

odalépett Krilcovhoz. 

Kifelé közönyt mutatott, befelé azonban korántsem volt közönyös Novodvorovval szemben. 

Szavai,  nyilvánvaló  igyekezete,  hogy  kellemetlenséget  mondjon  és  okozzon,  megrendítették

Nyehljudov derűs, békés hangulatát. Elcsüggedt, elszomorodott. 

- Hogy érzi magát? - kérdezte Krilcovtól, miközben megszorította jéghideg, reszkető kezét. 

-  Köszönöm,  tűrhetően,  csak  nem  tudok  fölmelegedni,  bőrig  áztam  -  válaszolta  Krilcov,  és

gyorsan visszadugta kezét bekecse ujjába. - És kutya hideg van idebenn. Ki van törve az ablak

- s a vasrács mögött két helyen kitört üvegtáblákra mutatott. - Hogyhogy nem jött olyan soká? 

- Nem engedtek be, szigorú volt a hatóság. Csak a mai parancsnok volt végre engedékenyebb. 

- Noiszen, szép kis engedékenység! - mondta Krilcov. - Kérdezze csak meg Mását, hogy mit

művelt ma reggel. 

Marja - helyéből föl sem kelve - elbeszélte, micsoda jelenet játszódott le a fegyenc kislánya

körül aznap reggel indulás előtt. 

-  Szerintem  feltétlenül  kollektív  tiltakozást  kell  benyújtanunk  -  mondta  Vera  Jefremovna

határozott  hangon,  de  közben  határozatlanul,  riadtan  nézett  hol  az  egyikre,  hol  a  másikra.  -

Vlagyimir tiltakozott, de az kevés. 

-  Miféle  tiltakozást?  -  mondta  Krilcov,  s  bosszúsan  vonta  össze  szemöldökét.  Vera

Jefremovna idegessége,  mesterkélt beszéde már rég bosszanthatta. - Kátyát keresi? -  fordult

azután  Nyehljudovhoz.  -  Mindig  takarít,  dolgozik.  Ezt  a  szobát,  a  miénket,  férfiakét,  már

kitakarította, most a női szobát teszi rendbe. Csak a bolhát nem tudja kiirtani, megesz minket

szőröstül-bőröstül. Hát Mása mit csinál ott? - kérdezte, s fejével Marja Pavlovna felé mutatott. 

- A fogadott lánya haját tisztogatja - felelte Ranceva. 

- Aztán nem engedi ránk a bogarakat? - aggódott Krilcov. 

- Ó, nem, nagyon vigyázok. Most már tiszta a leányka - válaszolta Marja Pavlovna. - Vegye át

- fordult Rancevához -, én pedig megyek, segítek Kátyának. És behozom Anatolijnak a plédet. 

Ranceva  ölébe  ültette  a  kislányt,  anyás  gyengédséggel  magához  szorította  csupasz,  párnás

karocskáit, és egy kockacukrot dugott a szájába. 

Marja Pavlovna kiment, s ugyanakkor bejött a szobába a két fogoly, aki forró vizet, élelmi-

szert hozott. 


12

Az egyik belépő középtermetű, szikár fiatalember volt, szövetborítású bekecs volt rajta, lábán

magas  szárú  csizma.  Könnyed,  gyors  léptekkel  jött  be,  két  nagy  gőzölgő  teáskannát  hozott, 

tele forró vízzel, s a hóna alatt kendőbe takart cipót. 

-  Nini,  a  hercegünk  is  megjelent!  -  kiáltott  fel,  azzal  a  teáskannákat  odaállította  a  csészék

közé, s a kenyeret átadta Maszlovának. - Nagyszerű dolgokat vásároltunk - újságolta, miköz-

ben levetette bekecsét, és az emberek feje fölött a szoba sarkába hajította a priccsre. - Markel

tejet és tojást vett, akár bált rendezhetünk. És Kirillovna, látom, megint megteremtette maga
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körül a rá jellemző esztétikus tisztaságot - folytatta, és mosolyogva nézett Rancevára. - Most

pedig forrázd le a teát. 

Ennek az embernek a külsejéből, mozgásából, hangjából, tekintetéből csak úgy áradt a derű és

az  életerő.  A  másik  fogoly  azonban,  aki  vele  együtt  jött  be  -  ugyancsak  alacsony,  csontos, 

erősen kiálló pofacsontú, finom ajkú férfi, akinek feltűnően távol álló, zöldes színben játszó

szép szeme volt - komornak, mélabúsnak látszott. Ócska, vattázott felöltő, csizma és sárcipő

alkotta ruházatát. Két köcsögöt meg nyírfakéreg edényt hozott, lerakta Ranceva elé, s azután

biccentett  Nyehljudov  felé,  de  csak  nyakával,  úgyhogy  biccentés  közben  is  szüntelenül

farkasszemet  nézett  vele.  Kelletlenül  odanyújtotta  neki  izzadt  kezét,  s  azután  lassan

kirakosgatta a kosárból a magával hozott elemózsiát. 

Mind a ketten a népből eredtek: az első, Nabatov, paraszt volt, a második pedig egy Markel

Kondratyev  nevű  gyári  munkás.  Markel  már  meglett  emberként,  harmincöt  éves  korában

került be a mozgalomba. Nabatov tizennyolc éves kora óta vett részt benne. A falusi iskolából

kiváló képességei miatt gimnáziumba vitték; magánórákkal tartotta fenn magát, és aranyérem-

mel végezte el a középiskolát, de nem ment egyetemre, mert már  hetedikes  korában  elhatá-

rozta, hogy a nép közé megy, amelyből eredt, hogy felvilágosítsa mindenkitől elfeledett test-

véreit. Úgy is cselekedett. Előbb jegyzőnek ment egy nagy községbe, de hamarosan letartóz-

tatták,  mert  könyveket  olvasott  a  parasztoknak,  és  fogyasztási  és  termelési  szövetkezetet

alakított.  Nyolc  hónapig  tartották  börtönben,  és  kibocsátása  után  is  titkos  rendőri  felügyelet

alatt  tartották.  Amint  kiszabadult,  másik  kormányzóságba,  másik  faluba  költözött,  ott  taní-

tóskodott, és folytatta felvilágosító tevékenységét. Megint elfogták, ezúttal tizennégy hónapig

tartották becsukva, s Nabatov meggyőződései a börtönben még jobban megszilárdultak. 

Második  börtönbüntetése  kitöltése  után  a  permi  kormányzóságba  szállították.  Megszökött. 

Megint  elfogták,  hét  hónapra  becsukták,  majd  az  arhangelszki  kormányzóságba  telepítették. 

Megint megszökött, s megint elfogták, ezúttal száműzetésre ítélték a  jakutszki  területre.  Így

hát felnőtt éveinek mintegy a felét fogházban, száműzetésben töltötte. Mindezek az élményei

egy cseppet sem keserítették el, nem gyengítették, sőt fokozták energiáját. Mozgékony ember

volt, emésztése hibátlanul működött, mindig egyformán tevékeny, vidám, bizakodó volt. Soha

semmit sem bánt meg, soha nem tervezett a távoli jövőre, hanem értelme, ügyessége, gyakor-

latiassága teljes erejét a jelennek szentelte. Amikor szabadon volt, kitűzött céljáért dolgozott, 

a  dolgozó  nép,  főleg  a  parasztság  felvilágosításáért,  egységbe  kovácsolódásáért;  amikor

becsukták,  ugyanolyan  erélyesen  és  ügyesen  dolgozott  annak  érdekében,  hogy  kapcsolatot

létesítsen  a  külvilággal,  és  az  adott  körülmények  között  a  lehető  legjobban  rendezze  be

nemcsak  a  maga,  hanem  társai  életét  is.  Elsősorban  közösségi  ember  volt.  Neki  magának

úgyszólván semmi sem kellett, beérte a legkevesebbel is, de társai számára sokat követelt, és

sokat,  fáradhatatlanul  tudott  dolgozni,  testi  és  szellemi  munkát  egyaránt,  étlen-szomjan,  ál-

matlanul. Mint igazi paraszt, dolgos, leleményes, ügyes volt mindenben, amihez hozzákezdett; 

természettől  fogva  mértékletes,  megerőltetés  nélkül  udvarias  és  figyelmes  mások  érzései  és

véleménye  iránt.  Még  élt  az  édesanyja,  egy  babonás,  öreg,  özvegy  parasztasszony,  aki  még

írni-olvasni  sem  tudott;  Nabatov  támogatta,  és  gyakran  meglátogatta,  ha  szabadlábon  volt. 

Olyankor részt vett életében, segített neki a munkában, és nem szakította meg kapcsolatát régi

pajtásaival,  a  parasztlegényekkel  sem:  együtt  szívta  velük  a  szűzdohányt  a  „kutyaláb”-nak

nevezett görbe cigarettából, birkózott velük, és elmagyarázta nekik, hogyan csapják be őket az

urak, és mit kell tenniük, hogy kiszabaduljanak a csalárdság hálójából, amelyben fogva tartják

őket. Amikor arra gondolt, vagy arról beszélt, hogy mit ad a forradalom a népnek, ezt a népet, 

amelyből  ő  maga  is  származott,  majdnem  változatlan  körülmények  között  képzelte  el, 

csakhogy mint a föld tulajdonosait, urak és hivatalnokok nélkül. A forradalom - elképzelése
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szerint - ne változtassa meg a nép életének alapjait: ebben nem értett egyet Novodvorovval és

Markel Kondratyevvel, Novodvorov követőjével. 

Véleménye szerint  a  forradalomnak  nem  kell  lerombolnia  az  egész  épületet,  csupán  a  belső

helyiségeket  kell  másképpen  elosztania  ebben  az  óriási,  gyönyörű,  erős,  régi  épületben, 

amelyet Nabatov annyira szeretett. 

Vallási  kérdésekben  is  jellegzetesen  paraszti  volt  az  észjárása:  sohasem  gondolkozott

metafizikai  problémákról,  a  kezdet  kezdetéről,  a  síron  túli  életről.  Isten  léte  az  ő  számára  -

éppen  úgy,  mint  Arago94  számára  -  olyan  feltevés  volt,  amelyet  eddigelé  sohasem  érzett

szükségesnek.  Semmi  köze  nem  volt  hozzá,  hogyan  jött  létre  a  világ,  Mózes  szerint-e  vagy

Darwin szerint, s a darwinizmus, amelyet forradalmár társai annyira fontosnak tartottak, az ő

szemében ugyanolyan gondolati játék volt, mint a világ teremtése hat nap alatt. 

Azért nem foglalkoztatta az a kérdés, miképpen jött létre a világ, mert állandóan az a kérdés

lebegett  előtte,  hogyan  éljünk  a  legjobban  ezen  a  világon.  A  síron  túli  élettel  azért  nem

foglalkozott,  mert  lelke  mélyén  magában  hordta  azt  az  őseitől  örökölt  szilárd  és  biztos

meggyőződést,  amely  minden  földművelő  ember  közös  sajátja,  hogy  valamint  az  állatok  és

növények  világában  semmi  sem  ér  véget,  hanem  szüntelenül  átalakul,  egyik  formából  a

másikba megy át - a trágya maggá lesz, a mag tyúkká, az ebihal békává, a hernyó pillangóvá, a

makk  tölgyfává  -,  ugyanúgy  az  ember  sem  semmisül  meg,  csupán  átváltozik.  Ebben  hitt,  s

ezért  bátran,  sőt  derűsen  nézett  szembe  a  halállal,  állhatatosan  tűrte  a  szenvedést,  mely  a

halálba vezet, de erről nem tudott és nem is szeretett beszélni. Dolgozni azonban annál jobban

szeretett, örökké gyakorlati munkával volt elfoglalva, és ilyen gyakorlati munkára ösztökélte

társait is. 

A másik népi származású forradalmárt a csoportban, Markel Kondratyevet, egészen más fából

faragták. Tizenöt éves korában már dolgozott, s ugyanakkor dohányozni, inni is kezdett, hogy

eltompítsa  magában  a  sérelem  homályos  tudatát.  Ezt  a  sérelmet  gyermekkorában  érezte

először, amikor karácsonykor a gyártulajdonos felesége behívta őt meg pajtásait a karácsony-

fához, s ott mindegyiküknek egy-egy garasos sípot, almát, aranyozott diót, fürt szőlőt ajándé-

kozott, míg a gyártulajdonos gyermekei olyan játékszereket kaptak, amelyek Markel szemében

tündéradományoknak  tetszettek,  és  -  mint  utóbb  megtudta  -  ötven  rubelnél  többe  kerültek. 

Harmincesztendős  volt,  amikor  a  gyárukba  beállt  munkásnőnek  egy  híres  forradalmárnő, 

felismerte  Kondratyev  kivételes  képességeit,  könyveket,  brosúrákat  adogatott  neki,  sokat

beszélgetett  vele,  elmagyarázta  neki  helyzetét,  annak  okait,  s  a  módot,  ahogyan  javíthatna

rajta. Attól fogva, hogy Kondratyev világosan megértette, hogyan szabadulhatna ő is, társai is

elnyomott  helyzetükből,  még  szörnyűbbnek,  még  kegyetlenebbnek  érezte  e  helyzet

igazságtalanságát, mint annak előtte, s most már nemcsak szabadulásra vágyott, hanem arra is, 

hogy megbüntesse mindazokat, akik ezt a kiáltó igazságtalanságot létrehozták és fenntartották. 

Megmagyarázták neki, hogy erre a tudás ad módot; és Kondratyev szenvedélyesen nekilátott a

tudás megszerzésének. Nem látta világosan, hogy a tudás mi módon szolgálja a szocializmus

eszményének megvalósítását, de mivel a tudás tárta föl előtte helyzetének igazságtalanságát, 

hitt  benne,  hogy  a  tudás  majd  meg  is  szünteti  ezt  az  igazságtalanságot.  Azonfelül  pedig  a

tudás,  véleménye  szerint,  embertársai  fölé  emelte  őt.  Ezért  abbahagyta  az  ivást  meg  a

dohányzást,  s  minden  szabad  idejét  a  tanulásnak  szentelte;  szabad  ideje  pedig  több  volt, 

amióta megtették raktárnoknak. 



94 Dominique Arago - francia fizikus és csillagász (1786-1853). 
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A  forradalmárnő  tanította,  s  nem  győzte  bámulni  csodálatos  felfogóképességét,  amellyel

mindenfajta  tudást  magába  szívott.  Két  év  alatt  megtanulta  az  algebrát,  a  mértant,  a  törté-

nelmet - ezt különösen szerette -, elolvasott minden kritikai és szépirodalmi művet, elsősorban

a szocializmus irodalmát. 

A forradalmárnőt letartóztatták, s vele együtt Kondratyevet is, mivel tiltott könyveket találtak

nála. Előbb börtönbe csukták, azután a vologdai kormányzóságba telepítették. Ott ismerkedett

meg  Novodvorovval.  Elolvasott  még  számos  forradalmi  művet,  mindenre  emlékezett,  amit

elolvasott, s még jobban megerősödött szocialista nézeteiben. Száműzetése után visszatérve, 

egy  nagy  munkássztrájk  élére  állt,  amely  a  gyár  lerombolásával  és  az  igazgató  meggyilko-

lásával végződött. Megint elfogták, polgári jogaitól való megfosztásra és száműzetésre ítélték. 

A  vallással  ugyanolyan  ellenségesen  állt  szemben,  mint  az  uralkodó  gazdasági  renddel. 

Miután átlátta, milyen ostobaság a vallás, amelyben nevelkedett,  nagy  erőfeszítéssel,  eleinte

rettegve, később lelkesen és elragadtatva megszabadult tőle, és attól kezdve - mintegy bosszú-

ból, amiért őt és őseit az orruknál fogva vezették - állandóan epésen, maró gúnnyal kacagta a

pópákat meg a vallási dogmákat. 

Szokásaiban  aszkéta  volt,  igen  kevéssel  beérte;  mint  minden,  gyermekkora  óta  a  munkához

szokott ember, fejlett izomzattal rendelkezett, könnyen, ügyesen és sokat tudott dolgozni, de a

fizikai  munkánál  többre  értékelte  a  szabad  időt,  hogy  a  börtönben  meg  útközben  is  tovább

tanulhasson.  Most  Marx  első  kötetét  tanulmányozta,  a  könyvet  féltő  gonddal  rejtegette

tarisznyájában,  mint  drága  kincset.  Társaival  tartózkodón,  közömbösen  viselkedett,  az  egy

Novodvorov kivételével, akinek odaadó híve volt, és véleményét mindenről megdönthetetlen

igazságként tisztelte. 

A  nőket  megvetette,  úgy  tekintett  rájuk,  mint  akik  csak  zavarják  a  férfit  minden  fontos

dolgában.  De  Maszlovát  sajnálta,  és  kedves  volt  hozzá,  mert  az  uralkodó  osztály  kizsák-

mányolta  alsó  osztály  jellegzetes  képviselőjét  látta  benne.  Ugyanezen  okból  nem  szerette

Nyehljudovot, nemigen szólt hozzá, és nem szorította meg a kezét, ha Nyehljudov üdvözölte, 

csak ernyedten nyújtotta oda a magáét. 
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A kályha befűlt, átforrósodott, a teát leforrázták, és kitöltötték csészékbe, bögrékbe, elkever-

ték  tejjel,  perecet,  friss  fehér  cipót,  búzakenyeret,  kemény  tojást,  vajat  raktak  ki,  meg  egy

borjúfejet,  borjúlábakat.  Mind  körülülték  a  priccs  asztalnak  használt  részét,  ettek,  ittak  és

beszélgettek.  Ranceva  egy  ládán  ülve  töltögette  a  teát.  Körülötte  szorongtak  a  többiek, 

Krilcovot  kivéve,  aki  átázott  bekecsét  levetve,  s  pokrócba  burkolózva  feküdt  a  helyén,  és

beszélgetett Nyehljudovval. 

A napi menetelés után a nyirkos hidegben, a mocsok és rendetlenség után, amelyet a szálláson

leltek, a takarítás és rendezgetés fáradságos munkája után most, hogy jóllaktak étellel és forró

teával, derűs és kellemes hangulatban voltak valamennyien. 

A közönséges foglyok lármája, kiáltozása, káromkodása a másik zárkából, a falon túl, mintegy

emlékeztette  őket  mindarra,  ami  körülöttük  volt,  s  ez  még  csak  fokozta  kedélyes,  otthonos

érzésüket. Mint csepp  sziget  a  tenger  közepén,  kis  időre  felülemelkedtek  az  őket  körülvevő

temérdek  megaláztatáson,  szenvedésen,  és  emiatt  emelkedett,  lelkes  hangulatban  voltak. 

Mindenről  beszéltek,  csak  arról  nem,  hogy  milyen  helyzetben  vannak,  és  mi  vár  reájuk. 
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Azonkívül, ahogyan ez már lenni szokott fiatal férfiak és nők között - különösen, ha úgy össze

vannak zárva, mint ezek a foglyok -, viszonzott és viszonzatlan, különféleképp összefonódó

vonzalmak  támadtak  közöttük.  Csaknem  valamennyien  szerelmesek  voltak.  Novodvorov  a

csinos,  örökké  mosolygós  Grabecbe  volt  szerelmes.  Ez  a  fiatal  diáklány  általában  keveset

gondolkodott, és egészen közömbös volt neki a forradalmi eszme  is. De engedelmeskedett a

kor  szellemének,  valahogyan  kompromittálta  magát,  és  száműzetésre  ítélték.  Mint  ahogyan

szabad életének főcélja a férfiaknál elért sikere volt, ugyanúgy ez maradt egyetlen célja a ki-

hallgatás alatt, a fogházban és a száműzetésben. A hosszú úton az vigasztalta, hogy Novodvo-

rov belébolondult, s ő maga is beleszeretett. Vera Jefremovna, aki roppantul szerelmes termé-

szetű volt, maga sohasem keltett ugyan vonzalmat a férfiakban, de rendületlenül hitt a viszon-

zott  szerelem  lehetőségében,  felváltva  hol  Nabatovba,  hol  Novodvorovba  volt  szerelmes. 

Valami szerelemhez hasonló érzés élt Krilcovban Marja Pavlovna iránt. Úgy szerette őt, mint

férfi a nőt, de ismerve a lány felfogását a szerelemről, érzelmét a barátság és a hála köntösébe

rejtette, mintha csak Marja Pavlovna gondos és figyelmes ápolását akarná meghálálni. 

Nabatovot  meg  Rancevát  igen  bonyolult  szerelmi  kapcsolat  fűzte  össze.  Mint  ahogy  Marja

Pavlovna  szigorúan  erkölcsös  szűzlány  volt,  úgy  volt  Ranceva  szigorúan  erkölcsös  férjes

asszony.  Tizenhat  éves  volt,  még  gimnáziumba  járt,  amikor  beleszeretett  Rancevba,  a

pétervári egyetem hallgatójába, tizenkilenc éves korában feleségül ment hozzá, amikor férje

még  diákoskodott.  Negyedéves  korában  Rancev  belekeveredett  valami  egyetemi  históriába, 

száműzték Pétervárról, és forradalmár lett. Az asszonyka is elhagyta az egyetemet (az orvosi

fakultásra járt), utána utazott, s ő is belépett a forradalmi mozgalomba. Ha férjét nem tartotta

volna a világ legjobb és legokosabb emberének, sohasem szeretett volna bele, s ha nem szeret

bele, feleségül sem megy hozzá. De mivel megszerette és férjéül választotta azt az embert, aki

véleménye szerint a világon a legjobb és a legokosabb volt, természetszerűen úgy fogta fel az

életet és az élet célját, mint ahogyan a világ legjobb és legokosabb embere felfogta. Rancev

eleinte abban látta élete célját, hogy tanuljon, és akkor Ranceva is abban látta. Rancev azután

forradalmárrá lett, és az asszony is azzá lett. Remekül ki tudta fejteni, hogy a fennálló rend

tűrhetetlen, és minden ember kötelessége, hogy küzdjön ez ellen a rend ellen, és igyekezzék

meghonosítani  azt  a  politikai  és  gazdasági  rendet,  amely  szabad  fejlődést  biztosít  az

egyéniségnek,  és  így  tovább.  És  úgy  képzelte,  hogy  ő  csakugyan  így  gondolkozik,  így  érez, 

holott a valóságban csupán egyet gondolt: hogy mindaz, amit férje gondol, szent igazság, és

csupán egyre törekedett: teljes egyetértésre, egybeolvadásra férjével, mert csak ez adott neki

erkölcsi kielégülést. 

Nehezen  viselte  az  elválást  férjétől  és  gyermekétől,  akit  édesanyja  vett  magához.  De

nyugodtan, megadással tűrte az elválást,  abban  a  tudatban,  hogy  férjéért  viseli  és  az  ügyért, 

mely kétségkívül igaz ügy - hiszen férje is ezért harcol. Gondolatban mindig férjével volt, s

mint ahogy addig sem szeretett senkit rajta kívül, most sem tudott szeretni mást. De Nabatov

tiszta  és  odaadó  szerelme  meghatotta,  megindította.  Nabatov  pedig,  erkölcsös  és  szilárd

jellemű  ember,  Rancev  jó  barátja,  mindenképpen  igyekezett  úgy  viselkedni  az  asszonnyal, 

mint  húgával,  de  kapcsolatukban  fel-felvillant  valami,  ami  ennél  több  volt,  és  ez  a  több

mindkettejüket megijesztette, és ugyanakkor megszépítette nehéz életüket. 

Így  hát  teljesen  mentes  a  szerelemtől  csak  Marja  Pavlovna  meg  Kondratyev  volt  az  egész

csoportban. 
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Nyehljudov arra számított, hogy szokás szerint majd a közös vacsora és teázás után külön is

válthat néhány szót Katyusával; addig is Krilcov mellett ült, s vele beszélgetett. Többek közt

elmondta neki Makar kérését és rablógyilkossági kísérletének történetét. Krilcov érdeklődve

hallgatta, csillogó szemének tekintetét Nyehljudovra függesztve. 

-  Igen  -  szólt  hirtelen.  -  Gyakran  foglalkoztat  a  gondolat,  hogy  íme,  itt  menetelünk  velük

együtt...  kikkel?  Éppen  azokkal,  akikért  bennünket  ide  küldenek.  Ugyanakkor  pedig

egyáltalában nem ismerjük őket, s mi több: nem is akarjuk ismerni. Ők pedig, ami még ennél

is rosszabb, gyűlölnek bennünket, és ellenségeiknek tartanak. Milyen szörnyű! 

-  Miért  volna  szörnyű  -  szólt  közbe  Novodvorov,  aki  végighallgatta  beszélgetésüket.  -  A

tömegek  mindig  a  hatalmat  istenítik  -  jelentette  ki  recsegő  hangján.  -  Most  a  kormányé  a

hatalom,  s  a  tömegek  a  kormányt  istenítik,  és  bennünket  gyűlölnek.  Holnap  mi  leszünk

hatalmon, és bennünket fognak isteníteni... 

Ekkor  odaát  a  szomszédban  szitkok  özöne  harsant  fel,  emberi  testek  ütődtek  neki  a  falnak, 

lánccsörgés, sivítás, ordítozás hallatszott. Valakit ütöttek-vertek, valaki kiabált: „Őrség!” 

- Tessék: vadállatok! Ugyan mi közünk lehet hozzájuk? - mondta nyugodtan Novodvorov. 

- Azt mondod: vadállatok. Nyehljudov pedig éppen most olyan esetről számolt be... - kezdte

Krilcov ingerülten, és elmondta,  hogy Makar hogyan teszi kockára életét a falujabeli legény

megmentéséért. - Ez nem vadállatiasság, ez hőstett. 

-  Érzelgősség!  -  jelentette  ki  Novodvorov  gúnyosan.  -  Mi  nemigen  értjük  ezeknek  az

embereknek az indulatait, tetteik rugóit. Te nagylelkűséget látsz benne, pedig valójában talán

csak irigyli azt a fegyencet. 

-  Miért  nem  akarod  senkiben  meglátni  a  jót?  -  szólt  közbe  Marja  Pavlovna  hirtelen  neki-

tüzesedve. (Valamennyi fogolytársával tegeződött.)

- Nem láthatok olyat, ami nincs. 

- Hogyne volna, amikor az az ember az életét teszi kockára. 

-  Én  azt  hiszem  -  mondta  Novodvorov  -,  ha  el  akarjuk  érni  célunkat,  az  első  feltétel

(Kondratyev  felnézett  a  könyvből,  amelyet  a  lámpa  alatt  olvasott,  és  figyelmesen  hallgatta

tanítómesterét)...  az  első  feltétele  ennek  az,  hogy  ne  képzelegjünk,  hanem  nézzük  úgy  a

jelenségeket,  amint  vannak.  Mindent  meg  kell  tennünk  a  tömegekért,  semmit  sem  szabad

várnunk  tőlük;  a  tömegek  tevékenységünk  tárgyát,  objektumát  alkotják,  de  nem  lehetnek

munkatársaink  addig,  amíg  olyan  tehetetlenek,  mint  most.  -  Úgy  beszélt,  mintha  előadást

tartana.  -  Ezért  hiú  ábránd  tőlük  segítséget  remélni  mindaddig,  amíg  be  nem  következik  a

fejlődés folyamata, az a fejlődési folyamat, amelyre munkánkkal előkészítjük őket. 

Krilcov kipirulva félbeszakította Novodvorovot. 

-  Ugyan  miféle  fejlődési  folyamat!  Azt  mondjuk,  hogy  az  önkény  és  a  zsarnokság  ellen

küzdünk: hát ez talán nem zsarnokság? Méghozzá a legszörnyűbb fajtából! 

- Szó sincs semmiféle zsarnokságról - válaszolt Novodvorov higgadtan. - Csak azt mondom:

tudom az utat, amelyen a népnek haladnia kell, és meg tudom mutatni neki ezt az utat. 

- De honnan tudod, hogy az út, amelyet mutatsz, a helyes út? Hiszen ez ugyanaz a zsarnokság, 

amelyből az inkvizíció és a nagy forradalom vérfürdői eredtek! Ők is tudták az egyetlen igaz

utat, a tudomány szerint. 
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-  Hogy  ők  tévedtek,  az  egyáltalában  nem  bizonyítja,  hogy  én  is  tévedek.  Meg  aztán  óriási

különbség  van  az  ideológusok  téveszméi  és  a  pozitív  közgazdaságtudomány  konkrét  adatai

között. 

Novodvorov hangja betöltötte az egész zárkát. Csak ő beszélt, a többiek hallgatták. 

- Mindig vitatkoznak - mondta Marja Pavlovna, amikor egy percre elhallgatott. 

- Hát maga hogy vélekedik erről? - kérdezte tőle Nyehljudov. 

- Én azt hiszem, hogy Anatolijnak van igaza, nem szabad a népre ráerőszakolni nézeteinket. 

-  No  és  maga,  Katyusa?  -  kérdezte  Nyehljudov  mosolyogva,  s  kissé  izgatottan  várta  a  lány

válaszát, hátha nem azt mondja, amit kellene. 

- Én azt hiszem, hogy elnyomják  a népet - válaszolta Maszlova elpirulva. - Nagyon-nagyon

elnyomják a népet. 

- Igazad van, Mihajlovna! - kiáltott fel Nabatov. - Rettenetesen elnyomják a népet. Ezt meg

kell szüntetni. És ez a mi dolgunk. 

-  Különös  felfogása  a  forradalom  feladatainak  -  jegyezte  meg  Novodvorov,  és  szótlanul, 

haragosan szívta cigarettáját. 

- Nem tudok vele beszélni - súgta Krilcov Nyehljudovnak. 

- Jobb is, ha nem beszél - mondta rá Nyehljudov. 
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A  forradalmárok  roppantul  tisztelték  Novodvorovot,  rendkívül  okosnak  és  képzettnek

tartották, s ez igaz is volt. Nyehljudov mégis azokhoz a forradalmárokhoz számította őt, akik

erkölcsileg alacsonyabb színvonalon állnak az átlagnál, és ennek folytán jóval alatta  marad-

nak. Szellemi képessége - a számlálója - igen nagy volt, de önmagáról alkotott véleménye -

nevezője - határtalanul nagy volt, s régóta túlnőtt már szellemi képességein. 

Ami  lelki  alkatát  illeti,  Szimonszonnak  szöges  ellentéte  volt.  Szimonszon  a  kifejezetten

férfias  lelki  alkatú  emberek  közé  tartozott,  akiknek  cselekedeteit  gondolati  tevékenységük

irányítja és határozza meg. Novodvorov pedig a nőies lelki alkatú emberek közül való volt, 

akiknek gondolati tevékenysége részben az érzelmeik szabta célok elérésére irányul, részben

pedig ugyancsak érzelemdiktálta cselekedeteik igazolására. 

Noha  Novodvorov  ékesszólóan  és  meggyőző  érvekkel  tudta  alátámasztani  forradalmi  tevé-

kenységét, Nyehljudovnak mégis úgy tetszett, hogy egész tevékenységének alapja a hiúság, a

törekvés, hogy embertársai fölé emelkedjék. Megvolt benne az a képesség, hogy elsajátítson

és  pontosan  adjon  vissza  idegen  gondolatokat,  s  ezért  a  tanulás  korszakában,  tanárok  és

tanítványok között, ahol ezt a képességet igen sokra értékelik (gimnáziumban, egyetemen és a

magiszteri95  vizsgára  készültében),  csakugyan  sikerült  is  mindenki  fölé  emelkednie,  és

hiúsága  kielégült.  Amikor  azonban  megkapta  oklevelét,  abbamaradt  a  tanulás,  és  ez  az

elsőbbsége  megszűnt,  hirtelen  megváltoztatta  politikai  nézeteit,  és  (ezt  Krilcov  mesélte,  aki

nem  szerette  Novodvorovot)  -  hogy  új  környezetében  is  megtarthassa  az  első  helyet  -



95 Tudományos fokozat a forradalom előtti Oroszországban. (latin)

286

mérsékelt  liberálisból  szélsőséges  „vörös”  narodovoleccé  lett.  Mivel  jelleméből  hiányzottak

azok az erkölcsi és esztétikai vonások, amelyek ingadozást és kételyt támasztanak a lélekben, 

igen gyorsan a hiúságát kielégítő pártvezetői pozícióra emelkedett a forradalmi mozgalomban. 

Miután egyszer irányt választott, soha többé nem ingadozott és nem kételkedett, s ezért meg

volt győződve róla, hogy nem is tévedett. Mindent rendkívül világosnak, egyszerűnek, kétség-

telennek látott. S egyoldalú nézetei, szűk látóköre mellett csakugyan minden nagyon egyszerű

és  világos  volt,  csak  az  kellett  hozzá,  hogy  -  amint  mondta  -  logikusak  legyünk.  Önérzete

olyan  nagy  volt,  hogy  az  embereket  vagy  eltaszította,  vagy  leigázta.  S  mivel  tevékenysége

nagyon fiatal emberek körében folyt le, s ezek a fiatalok határtalan önbizalmát bölcsességnek

és mély értelemnek vették, a legtöbben közülük feltétlen hívévé szegődtek, és Novodvorovnak

óriási  sikere  volt  a  forradalmár  körökben.  Tevékenysége  abban  állt,  hogy  felkelést  készített

elő,  amelyben  ő  ragadja  majd  kezébe  a  hatalmat,  és  összehívja  a  „szobor”-t,  a  rendi

országgyűlést.  Az  országgyűlés  megvitatja  az  általa  előkészített  programot;  és  Novodvorov

szentül hitte, hogy ez a program kimeríti valamennyi kérdést, és lehetetlenség el nem fogadni. 

Társai tisztelték bátorságáért, határozottságáért, de nem szerették. Ő pedig senkit sem szere-

tett, minden átlagon felüli embert vetélytársának érzett, és - ha tehette volna - legszívesebben

úgy bánt volna el velük, mint az öreg majom-hím a fiatalokkal. Szeretett volna mindenki mást

megfosztani  eszétől,  értelmi  képességeitől,  csak  azért,  hogy  ne  homályosítsák  el  az  ő

képességeinek kibontakozását. Csak azokat az embereket tűrte meg, akik meghajoltak előtte. 

Így  volt  most  az  úton  Kondratyevvel,  akit  egészen  megszédített  előadásaival,  azután  Vera

Jefremovnával,  meg  a  csinos  kis  Grabeccel,  akik  mindketten  szerelmesek  voltak  bele. 

Novodvorov  elvileg  természetesen  a  nők  jogai  mellett  foglalt  állást,  lelke  mélyén  azonban

minden  nőt  butának  és  jelentéktelennek  tartott,  kivéve  azt,  akibe  éppen  szentimentálisan

szerelmes volt - ami elég gyakran megesett vele -, mint most Grabecbe; szerelme mindenkori

tárgyát rendkívüli lénynek tartotta, akinek kiválóságait csak ő tudja értékelni. 

A nemek kapcsolatának kérdését - csakúgy, mint minden más problémát - roppantul egyszerű-

nek, világosnak látta, s azt tartotta, hogy a szabad szerelem bevezetésével ez tökéletesen meg

van oldva. 

Volt egy névleges felesége, meg egy  valóságos,  akitől  különvált,  mert  meggyőződött  róla,  hogy

nincsen közöttük igazi szerelem; most pedig újabb szabad házasságra készült lépni Grabeccel. 

Nyehljudovot  megvetette,  mert,  amint  kifejezte  magát,  „szenveleg”  Maszlovával,  de  még

inkább azért, mert a fennálló társadalmi rend és kormányzati eszközök hibáiról egészen más-

képpen merészel vélekedni, mint ő, Novodvorov, sőt nemcsak másképp, hanem valahogyan a

maga módján, hercegi módon, azaz hülyén. 

Nyehljudov  tudta,  hogyan  vélekedik  róla  Novodvorov,  és  nagy  bánatára  be  kellett  vallania

önmagának, hogy állandó emelkedett  és derűs lelkiállapota ellenére is ugyanazzal a  pénzzel

fizet Novodvorovnak, nem képes leküzdeni magában ellenszenvét iránta. 


16

A  szomszéd  zárkában  pattogó  katonai  hangok  szólaltak  meg.  Majd  odaát  csend  lett,  és  a

politikai foglyok szobájában megjelent az altiszt két kísérő katonával. Ellenőrzésre jöttek. Az

altiszt megszámlálta a foglyokat, mindegyikre rámutatva ujjával. Amikor Nyehljudovhoz ért, 

bizalmasan így szólt hozzá:

- Ellenőrzés után nem maradhat itt, herceg. El kell mennie. 

287

Nyehljudov  már  tudta,  hogy  ez  mit  jelent,  odalépett  hozzá,  és  markába  nyomta  az  előre

elkészített három rubelt. 

- No hát mit csináljak magával! Maradjon még egy kicsit. 

S az őrmester már ki akart menni, amikor bejött egy másik altiszt, nyomában magas, sovány, 

ritkás szakállú fogoly, akinek egyik szeme kékre volt verve. 

- A kislányért jöttem - mondta a fogoly. 

- Nini, megjött édesapám - csendült fel hirtelen a vékony gyermekhang, és a lenhajú kislány

fölkelt Ranceva mellől, aki Marja Pavlovnával meg Katyusával együtt új ruhát varrt a leány-

kának. Egy szoknyáját áldozta fel erre a célra. 

- Megjöttem, kislányom, megjöttem - mondta büszkén kedveskedve. 

Marja Pavlovna részvevően nézett Buzovkin összevert arcába. 

- A kicsi jól érzi magát nálunk - mondta. - Hagyja itt. 

-  A  nénik  új  ruhát  varrnak  nekem  -  újságolta  a  kislány,  és  Ranceva  munkájára  mutatott.  -

Szépet, pi-pi-pirosat - csacsogott tovább. 

- Akarsz itt aludni? - kérdezte Ranceva, s megsimogatta a kislányt. 

- Akarok. És édesapám is aludjék itt. 

Ranceva arcán megjelent sugárzó mosolya. 

- Édesapád nem maradhat itt. De hagyja itt a kislányt - fordult Buzovkinhoz. 

- Nem bánom, maradhat - mondta az őrmester, aki megállt az ajtóban. Azzal kiment a másik

altiszttel együtt. 

Amint a katonák kimentek, Nabatov odalépett Buzovkinhoz, és megérintette vállát:

- Mondjad, testvér, igaz-e, hogy Karmanov cserélni akar? 

Buzovkin kedves, barátságos arca hirtelen elborult, szeme furcsán elfátyolosodott. 

-  Mi  nem  hallottuk.  Aligha  -  mondta,  s  szemén  még  akkor  is  ott  maradt  a  fátyol,  amikor

hozzátette: - No, Akszjutka, úgy látom, te már itt maradsz a hölgyekkel, királykisasszonynak. 

- S azzal sietve kiment. 

- Mindent tud, és való igaz, hogy cseréltek - mondta Nabatov. - Mit szándékozik tenni? 

-  Megmondom  a  városban  a  hatóságoknak  -  felelte  Nyehljudov.  -  Mind  a  kettőt  ismerem

látásból. 

Mind hallgattak; féltek, hogy a vita kiújul. 

Szimonszon,  aki  egész  idő  alatt  hallgatott,  s  kezét  feje  alá  téve  hanyatt  feküdt  a  priccsen  a

szoba sarkában, most határozott mozdulattal felkelt, s óvatosan megkerülve a priccsen ülőket, 

odalépett Nyehljudovhoz. 

- Ráér most meghallgatni engem? 

- Természetesen - felelte Nyehljudov, és felkelt, hogy kövesse. 

Katyusa  fölnézett  rá,  s  amikor  szemük  találkozott,  mélyen  elpirult  és  szinte  hitetlenkedve

csóválta fejét. 
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Szimonszon  és  Nyehljudov  kimentek  a  folyosóra.  Ott  még  erősebben  hallatszott  a  zúgás, 

kiabálás a közönséges foglyok zárkájából; Nyehljudov elhúzta az arcát, de Szimonszont, úgy

látszik, nem zavarta. 

- Katyerina Mihajlovnáról szeretnék önnel beszélni - kezdte, és szelíd szemével egyenesen és

figyelmesen nézett Nyehljudov szemébe. - Tudom, hogy milyen kapcsolat van kettejük között, 

és kötelességemnek tartom... - folytatta, de meg kellett állnia, mert közvetlenül az ajtó mellett

két hang egyszerre kiabált, veszekedett. 

- Ha mondom neked, hogy nem az enyém, te félistrángos! - ordította az egyik hang. 

- Fulladj meg a neved napján, pokolravaló - hörögte a másik. 

Ebben a pillanatban kilépett a folyosóra Marja Pavlovna. 

- Hisz itt nem lehet beszélgetni! - mondotta. - Menjenek be ide, itt nincs más, csak Verocska. -

Azzal benyitott a szomszédos, parányi szobácska ajtaján - eredetileg nyilván magánzárka volt, 

amelyet most a női politikai foglyok rendelkezésére bocsátottak. 

A priccsen Vera Jefremovna feküdt, fejére húzva takaróját. 

- Migrénje van, alszik, nem hall semmit, én pedig kimegyek - magyarázta Marja Pavlovna. 

-  Nem,  nem,  maradj  csak  -  ellenkezett  Szimonszon.  -  Nincsenek  titkaim  senki  előtt,  a

legkevésbé előtted. 

- No, jól van - felelte Marja Pavlovna; ültében gyerekes mozdulattal ide-oda himbálta testét, s

ezzel  feljebb  csúszott,  kényelmesebben  helyezkedett  el  a  priccsen.  Szép  bárányszeme  a

messzeségbe révedt, úgy készült végighallgatni a két férfi megbeszélését. 

- Tehát arról van szó - ismételte Szimonszon -, hogy ismerve kapcsolatát Katyerina Mihajlov-

nával, kötelességemnek tartom, hogy én is informáljam önt arról a kapcsolatról, amely hozzá

fűz. 

- Szóval hogy áll ez a dolog? - kérdezte Nyehljudov. Tetszett neki, hogy Szimonszon olyan

egyenesen, nyíltan beszél vele. 

- Úgy, hogy feleségül szeretném venni Katyerina Mihajlovnát. 

- Bámulatos! - kiáltott fel Marja Pavlovna, és tekintetét Szimonszonra szegezte. 

- ...és meg akarom kérdezni tőle, hajlandó-e a feleségem lenni - folytatta Szimonszon. 

- Mi beleszólásom van ebbe énnekem? Ez tőle függ - mondta Nyehljudov. 

- De ő nem fog dönteni anélkül, hogy önt meg ne kérdezze. 

- Miért? 

- Mert nem választhat addig, amíg az önök kapcsolata nincs végérvényesen eldöntve. 

-  Én  a  magam  részéről  már  régen  döntöttem.  Teljesíteni  akartam,  amit  kötelességemnek

tartok, s azonfelül könnyíteni akartam Katyusa helyzetén, de semmiképpen sem akarok útjá-

ban állni. 

- Ő nem akarja elfogadni az ön áldozatát. 

- Részemről itt nincs szó semmiféle áldozatról. 

- És azt is tudom, hogy Katyerina Mihajlovnának ez az elhatározása megmásíthatatlan. 

- Akkor minek erről velem beszélni? - kérdezte Nyehljudov. 
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- Az kellene, hogy ön is elismerje Katyerinának ezt az elhatározását. 

- Hogyan ismerhetném el, hogy nem kötelességem azt tenni, amit kötelességemnek tartok? Az

egyetlen, amit mondhatok, az, hogy én nem vagyok szabad, de Katyusa szabad. 

Szimonszon hallgatott, elgondolkozott. 

- Rendben van, ezt így megmondom neki. Ne higgye, hogy szerelmes vagyok belé - folytatta. -

Szeretem,  mert  ritka,  kitűnő  ember,  mert  sokat  szenvedett.  Nem  akarok  tőle  semmit,  csak

segíteni szeretnék rajta, könnyíteni hely... 

Nyehljudov elámult, amikor észrevette, hogy Szimonszon hangja megremeg. 

- ...könnyíteni helyzetén - folytatta Szimonszon. - Ha már nem  akarja elfogadni az ön segít-

ségét, ám fogadja el az enyémet. Ha Katyerina Mihajlovna beleegyezik, akkor kérvényezném, 

hogy  ugyanarra  a  helyre  száműzzenek,  ahová  őt  telepítik.  Négy  év  nem  örökkévalóság. 

Mellette lennék, talán valamelyest könnyítenék sorsán... - És Szimonszon hangja ismét elfúlt

megindultságában. 

- Mit is szólhatnék? - mondta Nyehljudov. - Boldog vagyok, hogy olyan védelmezőre talált, 

mint ön... 

- Ezt akarom megtudni, éppen ezt - mondta Szimonszon. - Azt szeretném tudni, hogy ön, aki

szereti Katyerinát és a javát akarja, jónak tartaná-e az ő számára, ha hozzám jönne feleségül? 

- Ó, igen - jelentette ki Nyehljudov határozottan. 

- Minden őérte van. Én csak azt kívánom, hogy ez a sokat szenvedett lélek megpihenhessen -

mondta Szimonszon, és olyan gyermeki mélységgel nézett Nyehljudovra, amilyent senki sem

várt volna ettől a zord arcú férfitól. 

Felállt,  megfogta  Nyehljudov  kezét,  arcához  hajolt,  szemérmesen  elmosolyodott  és  meg-

csókolta. 

- Akkor hát megmondom neki - szólt és kiment. 


17

- Mit szól ehhez? - kiáltott fel Marja Pavlovna. - Szerelmes, fülig szerelmes. No, ezt se hittem

volna,  hogy  Vlagyimir  Szimonszon  ilyen  bután,  ilyen  kisfiúsan  belészeressen  valakibe. 

Bámulatos, és hogy őszintén megmondjam, elszomorító. - És felsóhajtott. 

- És Kátya? Mit gondol, hogyan fogadja? - kérdezte Nyehljudov. 

- Kátya? - Marja Pavlovna eltűnődött; látszott rajta, hogy minél pontosabban akar válaszolni a

feltett  kérdésre.  -  Nézze,  Kátya  a  múltja  ellenére  természettől  fogva  a  legerkölcsösebb

jellemek egyike, akikkel valaha találkoztam... és olyan finom érzésű. Szereti magát, szépen és

önzetlenül  szereti,  és  boldog,  ha  legalább  azt  a  negatív  jót  teheti  magával,  hogy  nem

akaszkodik a nyakába. Az ő számára a magával kötendő házasság szörnyű bukást jelentene, 

rosszabbat minden előzőnél, és azért ő ebbe sohasem egyezhet bele. Ugyanakkor azonban a

maga jelenléte izgatja őt. 

- Mit csináljak, tűnjek el? - kérdezte Nyehljudov. 

Marja Pavlovna elmosolyodott bájos, kislányos mosolyával. 
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- Igen... részben. 

- Hogy lehet részben eltűnni? 

- Rosszul fejeztem ki magam; de ami Kátyát illeti, azt akartam  mondani: valószínűleg látja, 

hogy Szimonszon rajongása  mennyire  értelmetlen  (Szimonszon  sohasem  beszélt  vele  erről), 

hízeleg is neki, és fél is tőle. Tudja, hogy nem vagyok mérvadó az effélében, de úgy látom, 

Szimonszon részéről ez egészen mindennapi férfiszerelem, akárhogyan álcázza is. Azt mond-

ja, hogy ez  a  szerelem  fokozza  energiáját,  azt  állítja,  hogy  plátói  szerelem...  De  akármilyen

kivételes is ez a szerelem, érzem, hogy a mélyén ott lappang a fertelem... Mint Novodvorovnál

meg Ljubocskánál. 

Marja Pavlovna eltért a tárgytól, kedvenc témája tűzbe hozta. 

- Mégis: mitévő legyek? - ismételte meg kérdését Nyehljudov. 

- Azt  hiszem,  a  legjobb,  ha  mindent  megmond  neki.  Mindig  a  legjobb  tisztázni  a  dolgokat. 

Beszéljen vele, idehívom. Akarja? - kérdezte Marja Pavlovna. 

- Nagyon kérem - felelte Nyehljudov, és Marja Pavlovna kiment. 

Különös  érzés  fogta  el  Nyehljudovot,  amikor  egyedül  maradt  a  parányi  szobácskában, 

hallgatta  Vera  Jefremovna  halk  lélegzését,  melyet  néha-néha  nyögés  szakított  félbe,  meg  a

foglyok szakadatlan lármáját, mely még a két ajtón is keresztülhatolt. 

Az,  amit  Szimonszontól  az  imént  hallott,  felszabadította  magára  vállalt  kötelezettsége  alól. 

Ezt  a  kötelezettségét  gyenge  pillanataiban  súlyosnak,  ijesztőnek  érezte,  de  most,  hogy  fel-

szabadult  alóla,  nem  érzett  örömöt,  hanem  fájdalmat.  Ebbe  az  érzésbe  az  is  vegyült,  hogy

Szimonszon  elhatározása  lerombolta  az  ő  -  Nyehljudov  -  tettének  kivételes  és  egyszeri

mivoltát, a maga és mások szemében csökkentette áldozatának értékét: hiszen ha ilyen kitűnő

ember, akit ráadásul semmi sem köt Maszlovához, egybe akarja  kapcsolni  sorsát  az  övével, 

akkor  Nyehljudov  áldozata  már  korántsem  olyan  jelentős.  Volt  aztán  Nyehljudov  érzésében

közönséges féltékenység is: annyira hozzászokott a tudathoz, hogy Maszlova őt szereti - szinte

felfoghatatlannak tetszett, hogy mást is megszerethetett. Ezzel összeomlott jövőjének terve is. 

Elhatározta, hogy mellette marad, amíg büntetését ki nem tölti. De ha Katyusa feleségül megy

Szimonszonhoz,  akkor  az  ő  -  Nyehljudov  -  jelenléte  fölöslegessé  válik,  új  élettervet  kell

készítenie. Még nem volt ideje tisztaságot teremteni kavargó érzéseiben, amikor nyílt az ajtó -

odaát  a  foglyoknál  kettőzött  erővel  lármáztak,  valami  különös  történhetett  -,  és  a  szobába

belépett Katyusa. 

Odament Nyehljudovhoz, és megállt közvetlenül előtte. 

- Marja Pavlovna küldött. 

- Igen, beszélni szeretnék magával. De hát üljön le, kérem. Vlagyimir Ivanovics beszélt velem. 

Katyusa  leült,  kezét  ölébe  téve.  Nyugodtnak  látszott,  de  Szimonszon  nevének  említésére

lángolón elpirult. 

- Mit mondott? - kérdezte. 

- Azt mondta, hogy feleségül akarja venni magát. 

Maszlova arca fájdalmasan eltorzult; de nem szólt, csupán lesütötte szemét. 

- Tőlem kért tanácsot vagy beleegyezést. Én megmondtam neki, hogy minden magától függ, 

magának kell határoznia. 
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- Jaj, istenem, mire való ez? - sóhajtott Katyusa, és Nyehljudov szemébe nézett, azzal a furcsa, 

bandzsal  pillantásával,  amely  mindig  olyan  megrendítő  hatást  tett  a  férfira.  Hosszú  másod-

percekig némán néztek egymás szemébe. És ez a pillantás sok mindent elmondott az egyiknek

is, meg a másiknak is. 

- Magának kell döntenie - ismételte Nyehljudov. 

- Ugyan mit döntsek? - szólt a lány. - Minden réges-rég eldőlt. 

-  Nem,  magának  kell  döntenie:  elfogadja-e  Vlagyimir  Ivanovics  ajánlatát?  -  mondta

Nyehljudov. 

-  Miféle  feleség  válnék  énbelőlem...  egy  fegyencből!  Minek  tegyem  tönkre  Vlagyimir

Ivanovics életét is? - mondta Katyusa elkomorulva. 

- És ha mégis kegyelmet kapna? - kérdezte Nyehljudov. 

- Ugyan, hagyjon nekem békét. Nincs erről mit beszélni! - kiáltott fel Katyusa, azzal fölállt, és

kiment a szobából. 


18

Katyusa  után  Nyehljudov  is  visszament  a  férfiak  zárkájába.  Ott  nagy  izgalomban  találta  az

egész  társaságot.  Nabatov,  aki  örökké  járkált,  szimatolt,  mindenkivel  beszélt,  mindent

megfigyelt,  megdöbbentő  hírt  közölt  társaival:  a  falon  felírást  talált,  amely  Petlintől,  egy

kényszermunkára  ítélt  forradalmártól  származott.  Valamennyien  azt  hitték,  hogy  Petlin  már

rég a Kara folyó vidékén van, és most kiderült, hogy nemrég ment végig ugyanezen az úton

egy másik fogolycsapattal. 

„Augusztus  17-én  -  így  szólt  a  felirat  -  indultam  innen  tovább,  mint  egyetlen  politikai  a

közönséges foglyokkal. Nyeverov, aki velem volt, fölakasztotta magát a kazanyi elmegyógy-

intézetben. Én egészséges vagyok, jókedvű és bízom a jövőben.” 

Valamennyien  izgatottan  tárgyalták  Petlin  helyzetét  és  Nyeverov  öngyilkosságának  okait. 

Csak Krilcov hallgatott komoran, s maga elé meredt csillogó szemével. 

-  Azt  hallottam,  hogy  Nyeverovnak  már  a  Péter-Pál  erődben  is  látomásai  voltak  -  mondta

Ranceva. 

- Igen, költő volt, fantaszta, az ilyenek nehezen bírják a magánzárkát - mondta Novodvorov. -

Én,  amikor  magánzárkában  voltam,  sohasem  engedtem  szabadjára  a  képzeletemet,  hanem

mindig módszeresen beosztottam egész napomat. Így aztán kitűnően bírtam. 

- Hogyne bírtad volna! Én néha valósággal megörültem, amikor becsuktak - mondta Nabatov, 

szántszándékkal  hetykélkedve,  hogy  eloszlassa  a  komor  hangulatot.  -  Amíg  az  ember

szabadlábon van, örökké retteg, hogy horogra kerül, és másokat is bajba kever, meg az ügynek

is  árt,  de  amint  becsukják,  vége  a  felelősségnek,  lehet  pihenni.  Az  ember  csendben  ül  és

cigarettázik. 

- Közelről ismerted? - kérdezte Marja Pavlovna, s nyugtalanul tekintett Krilcovra: a férfi arca

menten  elváltozott,  beesett.  És  Krilcov  hirtelen  megszólalt;  lihegett,  mintha  előtte  sokáig

kiabált vagy énekelt volna:
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-  Nyeverov  fantaszta?  -  mondta.  -  Nyeverov  olyan  ember  volt,  amilyent...  ahogyan  a  mi

kapusunk mondta,  keveset szül a föld... Igen... Kristály-ember volt tetőtől talpig, belé lehetett

látni  a  lelke  mélyéig.  Igen...  Nemhogy  hazudni,  de  még  tettetni  sem  tudott.  Nem  elég  azt

mondani, hogy finom bőre volt... nem, mintha megnyúzták volna, és az idegei mind szabadon

lennének, védtelenül... Igen... Bonyolult, gazdag lélek volt, nem olyan, mint... De hát mit is

beszélek erről! - Elhallgatott. Azután komoran, zord arccal folytatta: - Mi itt arról beszélünk, 

mi helyesebb: előbb kiművelni a népet, és azután megváltoztatni az élet formáit, vagy pedig

előbb kell-e megváltoztatni az élet formáit, és azután adni a műveltséget... Aztán  meg  arról

vitázunk, hogyan kell harcolni: terrorral-e, békés propagandával-e? Igen, így vitatkozunk... De

 amazok  nem  vitatkoznak,  ők  tudják  a  dolgukat,  nekik  mindegy,  hányan,  hány  százan  pusz-

tulnak el, és méghozzá milyen emberek! Sőt, nekik éppen az kell, hogy pusztuljanak, hogy az

emberiség színe-java pusztuljon.  Igen...  Herzen  is  megmondta,  hogy  amikor  a  dekabristákat

kivonták a forgalomból, lesüllyesztették az általános színvonalat. Hogyne süllyesztették volna

le! Azután kivonták a forgalomból magát Herzent és kortársait. Most pedig a Nyeverovokat... 

- Valamennyit csak nem irtják ki - mondta Nabatov bátorítóan. - Marad még írmagnak... 

- Nem, nem marad, amíg mi kíméljük őket - mondta Krilcov emelt hangon; nem hagyta magát

félbeszakítani. - Kérek egy cigarettát. 

-  De  hisz  tudod,  hogy  árt  neked,  Anatolij  -  szólt  rá  Marja  Pavlovna.  -  Kérlek  szépen,  ne

dohányozz. 

- Ugyan hagyd el - szólt rá Krilcov ingerülten, és rágyújtott, de abban a pillanatban köhögni

kezdett; úgy rázta a köhögés, mintha hányingere támadna. Kiköpött s nagy nehezen folytatta: -

Nem azt csináltuk, amit kellett volna, nem azt csináltuk. Nem kell itt sokat okoskodni, össze

kell fognunk mindannyiunknak... és elsöpörni őket a föld felszínéről. 

- De hisz ők is csak emberek - vetette közbe Nyehljudov. 

-  Nem,  nem  emberek...  nem  ember  az,  aki  olyasmire  képes,  mint  amire  ezek  vetemednek... 

Nem, azt mondják, most kitaláltak mindenféle bombát, léggömböt. Fel kell szállni egy olyan

léggömbben, és elárasztani őket bombákkal, amíg ki nem pusztulnak, mint a poloskák... Igen. 

Mert ezek... - Folytatni akarta,  de hirtelen elvörösödött,  az  iméntinél  még  erősebb  köhögési

roham fogta el, s vérpatak buggyant ki a száján. 

Nabatov  hóért  szaladt,  Marja  Pavlovna  valeriáncsöppeket  hozott,  s  odakínálta  neki,  de  a

lehunyt szemű Krilcov elhárította kiaszott fehér kezének egy mozdulatával, és csak lihegett, 

levegő  után  kapkodva.  Amikor  a  hó  meg  a  hideg  víz  kissé  lecsillapította  rohamát,  és

elhelyezték  éjszakára,  Nyehljudov  elbúcsúzott,  a  régóta  várakozó  altiszttel  együtt  kiment  a

folyosóra, és megindult a kijárat felé. 

A foglyok addigra elcsöndesedtek, legnagyobb részük aludt. Noha a zárkákban az emberek a

priccsen,  a  priccsek  alatt  és  a  priccsek  között  a  járatokban  is  feküdtek,  mégsem  fértek  el

valamennyien, egy részük kiszorult a folyosóra; ott feküdtek a földön, fejüket tarisznyájukra

hajtva s ázott köntösükkel takarózva. Hortyogás, nyögés, álmos motyogás töltötte be a folyo-

sót,  s  áradt  ki  a  zárkák  nyitott  ajtaján.  Mindenfelé  egymás  hegyén-hátán  hevertek  a  köntö-

sükkel letakart emberi alakok. Csak a nőtlenek zárkájában virrasztottak néhányan a sarokban

egy gyertyacsonk világa körül, amelyet az altiszt láttán eloltottak, meg a folyosón volt ébren

egy öregember; pucéran ült a lámpa alatt, és a tetveket szedegette ingéből. A politikai foglyok

szobájának fojtott levegője tisztának tetszett az áporodott bűzhöz képest, amely itt uralkodott. 

A kormozó lámpa mintegy sűrű ködön át homálylott, a lélegzet elfulladt. Nehogy az ember a

folyosón végighaladva rálépjen az alvókra, vagy belebotoljék valamelyikbe, jó előre ki kellett

keresni  a  lábnak  való  üres  helyet,  s  rálépve,  mindjárt  tovább  keresni  a  következő  lépésnek
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valót.  Három  fogoly  már  nem  talált  fekvőhelyet  a  folyosón,  és  a  pitvarban  helyezkedett  el, 

éppen  a  bűzlő  és  eresztékeiben  csorgó  ürülékes  csöbör  tövében.  Az  egyik  egy  kis  öreg  fél-

kegyelmű volt, akit Nyehljudov gyakran látott útközben, a másik egy tízéves-forma fiúcska; 

ott  feküdt  a  másik  két  fogoly  között,  fejét  az  egyiknek  a  lábára  fektette,  s  arcát  tenyerébe

hajtva, mélyen aludt. 

A kapun kiérve Nyehljudov megállt, és táguló mellkassal, teli tüdővel szívta be a hideg, friss

levegőt. 
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Időközben kitisztult, csillagos volt az ég. Nyehljudov a megfagyófélben levő, már csak itt-ott

süppedő  sárban  visszament  a  fogadóba,  kopogott  a  sötét  ablakon;  a  széles  vállú  legény

mezítláb kinyitotta az ajtót, s beengedte a pitvarba. Jobb felől a fuvarosok hangos hortyogása

hallatszott  a  füstös  szobából,  szemben,  az  udvarra  nyíló  ajtó  mögül  pedig  jellegzetes  zörej:

lovak ropogtatták a zabot. Balra egy harmadik ajtó a tisztaszobába vezetett. A tisztaszobában

üröm-  és  verejtékszag  keveredett,  a  deszka  válaszfal  mögül  hatalmas  tüdő  fújtató  horkolása

hallatszott;  piros  üvegcsészében  mécses  égett  a  szentképek  előtt.  Nyehljudov  levetkőzött,  a

viaszosvászon  huzatos  pamlagra  kiterítette  útipokrócát,  bőrpárnáját,  s  lefeküdt.  Eközben

gondolatban  számba  vette  mindazt,  amit  aznap  látott  és  hallott.  Mindabból,  amit  látott,  a

legszörnyűbbnek  azt  a  gyereket  tartotta,  aki  a  csöbörből  kicsurgó  bűzös  lében  aludt,  fejét  a

másik fogoly lábára fektetve. 

Bármily váratlan és fontos volt is beszélgetése Szimonszonnal Katyusáról, nem sokat foglal-

kozott vele gondolatban: túlságosan bonyolult és meghatározhatatlan volt, amit ezzel kapcso-

latban érzett, azért elhessegette magától ezt a gondolatot. Annál élénkebben látta maga előtt az

áporodott  levegőben  fulladozó,  a  bűzös  csöbör  levében  hempergő  szerencsétleneket,  s

különösen azt az ártatlan arcú kisfiút, aki a fegyenc lábán aludta édes álmát. 

Egészen  más   tudni,  hogy  valahol  messze  egyes  emberek  kínozzák  embertársaikat,  s  min-

denféle züllesztő befolyásnak, embertelen megaláztatásnak és szenvedésnek vetik alá őket, és

megint  más  három  hónapon  át  szüntelenül  maga  előtt   látni  ezt  a  züllesztést,  megalázást  és

gyötrelmet. Nyehljudov magán tapasztalta ezt. E három hónap folyamán nem egyszer kérdezte

magától: „Vajon én vagyok-e őrült, hogy olyasmit látok, amit mások nem látnak, vagy pedig

azok az őrültek, akik véghezviszik azt, amit látok?” De az emberek (és milyen sokan voltak!)

olyan  léleknyugalommal  vitték  véghez  azt,  ami  Nyehljudovot  megdöbbentette  és  megrémí-

tette, olyan nyugodtak és biztosak voltak abban, hogy amit csinálnak, hasznos és fontos dolog

-, hogy nehéz volt őket egytől-egyig őrülteknek tartani; önmagát pedig nem tarthatta őrültnek, 

hiszen tisztán, világosan gondolkodott. S mindez csak fokozta állandó megdöbbenését. 

Nyehljudov a következőképpen foglalta össze, amit e három hónap alatt látott: a szabadlábon

élő  emberek  milliói  közül  a  bíróság  meg  a  közigazgatás  kiválogatta  a  legérzékenyebb,  leg-

hevülékenyebb, legtehetségesebb, legerősebb egyedeket, akik azonban sokkal kevésbé voltak

ravaszak és óvatosak, mint embertársaik, és semmivel sem voltak bűnösebbek vagy veszélye-

sebbek a társadalomra nézve, mint azok, akik szabadlábon maradtak; és ezeket az embereket

börtönbe  zárták,  fegyenccsapatban  kényszermunkára  vitték,  hónapokig  és  évekig  tartották

teljes tétlenségben, anyagi életfeltételeiket biztosítva, s ugyanakkor eltávolítva őket a szabad

természettől, családjuktól, a munkától, vagyis az emberi élet minden természetes és erkölcsi

feltételétől.  Ez  az  első.  Másodszor,  ezeket  az  embereket  a  szóban  forgó  intézményekben
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mindenféle  szükségtelen  megaláztatásnak  vetették  alá:  megbilincselték,  kopaszra  nyírták, 

megbélyegző  ruhába  öltöztették  -  vagyis  megfosztották  attól,  ami  a  gyenge  embereket  leg-

inkább ösztökéli az erényes életre: a szégyenérzettől, az emberi méltóság tudatától, meg attól, 

hogy  a  közvéleménnyel  törődjenek.  Harmadszor,  ezek  az  emberek  állandó  életveszélyben

forogtak. Nem szólva a kivételes esetekről, mint napszúrás, vízbefúlás, tűzvész, a fogházak-

ban  minduntalan  előforduló  járványos  betegségek,  elgyengülés,  testi  fenyítés  -  mindezekről

nem is szólva, ezek az emberek állandóan olyan helyzetben voltak, amelyben még a legjobb, 

legerényesebb  ember  is  képes  önvédelemből  vad  és  kegyetlen  cselekedeteket  elkövetni,  és

másoknak  effajta  cselekedeteit  megbocsátani.  Negyedszer,  ezeket  az  embereket  erőszakkal

összezárták olyan egyénekkel, akiket rendkívüli mértékben megrontott az élet (és nem utolsó-

sorban: éppen ezek az intézmények, ahol összezárták őket) - gyilkosokkal, gonosztevőkkel, s

ezek után, mint a kovász a tésztára, úgy hatottak a mindezen intézkedések által még nem teljes

mértékben  megrontott  foglyokra.  És  végül  ötödször,  az  ily  módon  kezelt  embereknek

állandóan  a  legmeggyőzőbb  módon  bizonyították,  mégpedig  a  rajtuk  elkövetett  embertelen

cselekedetek  egész  sorozatával  -  gyermekek,  asszonyok,  öregek  gyötrésével,  vesszőzéssel, 

korbácsolással,  veréssel,  szökevények  élve  vagy  holtan  való  elfogásának  külön  jutalmazá-

sával, férjek és feleségek elválasztásával, idegen asszonyok és idegen férfiak összezárásával, 

főbelövéssel,  akasztással  -  egyszóval  állandóan  és  a  legmeggyőzőbb  módszerekkel  bizo-

nyították  előttük,  hogy  az  erőszakot,  a  kegyetlenkedést,  az  embertelenséget  a  kormány

nemcsak  hogy  nem  tiltja,  hanem  megengedi  és  pártolja,  amikor  hasznára  válik.  Mennyivel

inkább meg van hát engedve azoknak, akik bajban, szükségben, börtönben senyvednek! 

Mindezeket az intézményeket tehát mintha csak arra találták volna ki, hogy annyi bűnt, annyi

romlottságot  sűrítsenek  össze  bennük,  amennyit  másféle  körülmények  között  semmiképpen

sem  lehetett  volna  létrehozni,  s  azután  ezt  a  sűrített  bűnt  és  romlottságot  széles  körben

terjesszék a nép között. „Mintha csak az lenne a feladat, hogy hogyan ronthatunk meg minél

több  embert  minél  biztosabban,  minél  alaposabban”  -  gondolta  Nyehljudov,  ahogy  jobban

megismerkedett  mindazzal,  ami  a  börtönökben  meg  a  fegyenccsapatokban  lejátszódott. 

Évente száz- meg százezer embert lezüllesztettek az emberi romlottság legmélyebb fertőjébe, 

s  amikor  már  végképp  elromlottak,  akkor  szabadon  bocsátották  őket,  hogy  a  börtönökben

elsajátított romlottságot szétvigyék a nép közé. 

A börtönökben - a tyumenyiben, a jekatyerinburgiban, a tomszkiban - és útközben, a fogoly-

szállásokon, Nyehljudov tapasztalta, milyen sikeresen érik el ezt a célt, amelyet a társadalom -

legalábbis minden látható jel szerint - maga elé tűzött. 

Egyszerű, mindennapi emberek, akikben megvoltak az orosz közösségi, paraszti, keresztényi

erkölcs normális követelményei, szakítottak ezekkel a követelményekkel és új, jellegzetesen

fogházi  fogalmakat  sajátítottak  el,  amelyeknek  alapja  az  volt,  hogy  mindenfajta  erőszak,  az

egyéniség megcsúfolása, megsemmisítése megengedett, ha hasznos. A börtönviselt emberek a

maguk bőrén tanulták meg, hogy -  aszerint, ami velük történik - a kölcsönös tiszteletnek és

részvétnek  mindazon  törvényei,  amelyeket  egyházi  személyek  és  egyéb  erkölcsi  tanítók

prédikálnak,  a  valóságban  nem  érvényesek,  következésképpen  nem  is  kell  megtartani  őket. 

Nyehljudov  ugyanezt  tapasztalta  valamennyi  fogoly  és  fegyenc  ismerősén,  Fjodorovon, 

Makaron, sőt még Taraszon is, aki kéthónapi közös utazás után megdöbbentette Nyehljudovot

erkölcsi  fogalmainak  lezüllésével.  Azt  is  megtudta  Nyehljudov,  hogy  némelyik  csavargó, 

amikor útközben megszökik a tajgába, egyik-másik társát rábeszéli, hogy szökjék vele, azután

megöli, és húsával táplálkozik.  Találkozott  eleven  emberrel,  akit  ezzel  vádoltak,  s  aki  be  is

vallotta,  hogy  ezt  tette.  A  legszörnyűbb  ebben  az  volt,  hogy  az  ilyen  emberevés  nem  egyes

elszigetelt esetben fordult elő, hanem állandóan megismétlődött. 
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Csak  a  bűnnek  azzal  a  külön  kitenyésztésével,  amely  ezekben  az  intézményekben  folyt, 

lehetett  az  orosz  embert  abba  az  állapotba  süllyeszteni,  amelyet  Nyehljudov  a  csavargóknál

tapasztalt. Ezek a csavargók, Nietzsche legmodernebb tanítását megelőzve, azt tartották, hogy

minden  lehetséges,  és  semmi  sem  tilos,  és  ezt  a  tant  terjesztették  előbb  fogolytársaik,  majd

kiszabadulva, az egész nép között. 

És  mindennek,  ami  történik,  hivatalos  indokolása  megelőzés,  elrettentés,  megjavítás  és

törvényes megtorlás volt, ahogyan a könyvekben írták. A valóságban azonban nyoma sem volt

sem  az  elsőnek,  sem  a  másodiknak,  a  harmadiknak  vagy  a  negyediknek.  Megelőzés  helyett

terjesztették  a  bűnt.  Elrettentés  helyett  inkább  bátorították  a  bűnözőket,  sokan  közülük  -

főként  a  csavargók  -  önként  mentek  be  a  börtönökbe.  Javítás  helyett  rendszeres  fertőzés

történt,  a  bűnök  járványszerű  terjesztése.  A  megtorlás  vágyát  pedig  a  hivatalos  büntetések

éppenséggel  nem  enyhítették,  hanem  ellenkezőleg,  táplálták  a  népben  még  ott  is,  ahol

eredetileg nem volt meg. 

„Miért csinálják mindezt?” - kérdezte magától Nyehljudov. És nem lelte a választ. 

Az  döbbentette  meg  a  legjobban,  hogy  ez  nem  véletlenül  történt,  félreértésből,  egyszer-

egyszer, hanem állandóan és következetesen, évszázadok óta, azzal az egy különbséggel, hogy

régen a fegyenceknek levágták orrát, fülét, később megbélyegezték és kikötötték, most pedig

párosával megbilincselték, és nem szekéren, hanem gőz erejével szállították őket. 

Sokan, akikkel erről beszélt - hivatalos személyek -, azt bizonygatták előtte, hogy mindezek-

nek a felháborító jelenségeknek oka a börtönöknek, fogolyszállásoknak, száműzetési helyek-

nek a tökéletlensége, s mindezen segíteni lehet újdivatú börtönök építésével; ez az okoskodás

azonban nem elégítette ki Nyehljudovot, mert érezte, hogy ami felháborítja, nem a börtönök

többé  vagy  kevésbé  kielégítő  építkezésén  múlik.  Olvasott  modern  és  tökéletes  börtönökről, 

amelyekben  villanycsengő  áll  a  foglyok  rendelkezésére,  olvasott  a  villanyárammal  történő

kivégzésről  is,  amelyet  Tarde  ajánl  -  és  ez  a  technikailag  tökéletesített  erőszak  csak  még

jobban felháborította. 

És ami a legfelháborítóbb: a bíróságon, a minisztériumban hivatalnokok ülnek, és a nép bőré-

ből  kihasított  nagy  fizetést  húznak  azért,  hogy  hozzájuk  hasonló  hivatalnokok  által  hasonló

célból  megírt  könyvek  alapján,  bizonyos  paragrafusok  alá  sorolják  az  ugyancsak  általuk

fogalmazott  törvények  megszegőinek  cselekedeteit,  s  e  paragrafusok  alapján  a  törvénysze-

gőket olyan távoli helyekre küldjék, ahol már nem kell látniuk őket, s ahol a szerencsétlenek

kegyetlen  és  eldurvult  felügyelőknek,  börtönőröknek,  katonáknak  kiszolgáltatva  milliószám

pusztulnak testileg és erkölcsileg. 

Amikor Nyehljudov közelebbről megismerkedett a börtönökkel és a fegyencek életével, akkor

megértette,  hogy  a  foglyok  között  leggyakrabban  kifejlődő  vétkek  -  részegesség,  kártya, 

kegyetlenkedés  -  meg  a  fegyencek  elkövette  fertelmes  bűncselekmények,  s  maga  az  ember-

evés  -  mindez  nem  véletlen,  nem  degenerációs  jelenség,  nem  bűnöző  alkat  következménye, 

ahogyan ezt a kormányok kedvében  járó korlátolt tudósok hirdetik, hanem mindez szükség-

szerű  és  elkerülhetetlen  következménye  annak  az  érthetetlen  tévhitnek,  hogy  egyik  ember

megbüntetheti a másikat. Nyehljudov megértette, hogy az emberevés nem a tajgában kezdő-

dik, hanem a minisztériumokban, az ügyosztályokban és bizottságokban - a tajgában csupán

végződik. Sógorának például, meg az összes többi bírósági és közigazgatási tisztviselőnek, a

terembiztostól a miniszterig, semmi köze az igazsághoz vagy a nép javához, amelyről papol-

nak; valamennyiüket csak a rubelek érdeklik, amelyeket azért fizetnek nekik, hogy megtegyék

mindazt, amiből ez a mérhetetlen szenvedés és romlottság ered. Ezt napnál világosabban látta

Nyehljudov. 
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„Talán  mégis  félreértésből  származik  mindez?  Mit  lehetne  tenni,  hogy  ezeknek  a  hivatal-

nokoknak  biztosítsuk  a  fizetésüket,  sőt  még  külön  jutalmat  is  adjunk  nekik  azért,  hogy  ne

tegyék  mindazt,  amit  tesznek?”  -  tűnődött  Nyehljudov.  És  e  gondolatok  közepette,  már  a

második kakasszó után, a bolhák ellenére, amelyek minden mozdulatára sugárban szökelltek

körülötte, mélyen elaludt. 
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Mire  Nyehljudov  fölébredt,  a  fuvarosok  már  rég  elmentek,  a  gazdasszony  megteázott,  és

kendőjével  törölgetve  verejtékező,  kövér  nyakát,  bejött  és  közölte,  hogy  az  egyik  kísérő

katona levelet hozott részére. A levelet Marja Pavlovna küldte. Azt írta benne, hogy Krilcov

rohama komolyabbnak bizonyult, semmint gondolták. „Előbb úgy gondoltuk, hogy itthagyjuk

s vele maradunk, de ezt nem engedték meg, tehát visszük magunkkal, de el vagyunk készülve

a legrosszabbra. Kérem, igyekezzék a városban elintézni, hogy ha Krilcovot hátra kell hagyni, 

valamelyikünk mellette maradhasson. Ha ehhez az szükséges, hogy feleségül menjek hozzá, 

természetesen erre is kész vagyok.” 

Nyehljudov  elszalajtotta  a  legényt  a  postaállomásra  lovakért,  és  sietve  becsomagolt.  Még  a

második pohár teát sem itta meg, amikor a ház elé nagy csengettyűszóval odagördült a posta-

trojka;  kereke  úgy  dübörgött  a  megfagyott  sáron,  mint  a  kövezeten.  Nyehljudov  sietve

kifizette  a  vastag  nyakú  gazdasszonynak  tartozását,  kiment  s  elhelyezkedett  a  kocsi  fonott

ülésén.  Meghagyta  a  kocsisnak,  hajtson  minél  gyorsabban,  hogy  utolérjék  a  fogolycsapatot. 

Nem messze a falutól, a karámon túl csakugyan utolérték a batyukkal és betegekkel megrakott

szekereket, amelyek nehezen döcögtek a lassan lecsiszolódó fagyott sáron. Az őrparancsnok

nem volt velük - előrement. A katonák vígan fecsegve bandukoltak a szekerek mögött és az út

két oldalán; nyilván felöntöttek a garatra indulás előtt. Hosszú szekérsor vonult; az elsőkben

hatosával utaztak a gyenge vagy beteg foglyok, a hátsó hármon pedig - hármasával - a politi-

kaiak. A leghátsón ült Novodvorov, Grabec és Kondratyev, a következőn Ranceva, Nabatov

és  az  a  reumás  nő,  akinek  Marja  Pavlovna  átengedte  helyét;  a  harmadikon,  széna  közé, 

párnákra ágyazva, Krilcov feküdt. A szekér szélén mellette ült  Marja Pavlovna. Nyehljudov

megállította  kocsiját,  és  odament  Krilcovhoz.  Az  egyik  részeg  katona  elhessegette  ugyan  a

kezével,  de  Nyehljudov  ügyet  sem  vetett  rá,  odament  a  szekérhez,  és  a  kocsirúdba  kapasz-

kodva  bandukolt  mellette.  Krilcov  bundában,  báránybőr  süvegben  feküdt  a  szekéren,  szája

kendővel  bekötve;  most  még  sápadtabbnak  látszott,  szép  szeme  pedig  különösen  tágnak, 

fényesnek. Gyengén himbálózott, ahogy a szekér döcögött a göröngyös úton, egy percre sem

vette  le  szemét  Nyehljudovról,  s  amikor  Nyehljudov  az  egészsége  felől  érdeklődött,  csupán

lehunyta szemét, és haragosan csóválta fejét. Szemlátomást minden erejét fölemésztette, hogy

el  tudja  viselni  a  szekér  rázását.  Marja  Pavlovna  a  szekér  túlsó  szélén  ült.  Jelentőségteljes

pillantást  váltott  Nyehljudovval,  s  ezzel  kifejezte  aggodalmát  Krilcov  állapota  miatt,  s

nyomban utána megszólalt nagy vidáman:

- Úgy látszik, elszégyellte magát a parancsnokunk - mondta; kiabálnia kellett, hogy Nyehlju-

dov a szekérzörgésen át megértse őt. - Buzovkinról levették a csuklóbilincset. Maga viszi a

kislányát. Kátya meg Szimonszon megy vele, és helyettem Verocska. 

Krilcov valamit mondott Marja Pavlovnára mutatva, de szava elveszett a kerekek zörgésében. 

Arca  eltorzult:  nyilván  köhögését  igyekezett  visszafojtani,  és  fejét  rázta.  Nyehljudov  közel

hajolt  hozzá,  hogy  megértse  szavát.  Krilcov  félrehúzta  szájáról  a  kendőt,  úgy  suttogta:  -

Sokkal jobban érzem magam. Csak meg ne fázzam. 
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Nyehljudov helyeslően bólintott, és újra összenézett Marja Pavlovnával. 

-  Nos,  hogy  áll  a  „három  test”  problémája?  -  suttogta  Krilcov,  és  nehezen,  gyötrelmesen

elmosolyodott. - Bonyolult a megoldása? 

Nyehljudov nem értette  meg,  de  Marja  Pavlovna  megmagyarázta,  hogy  Krilcov  a  nevezetes

matematikai problémára céloz: a három égitest, a nap, a hold és a föld egymáshoz való viszo-

nyának meghatározására, és ezt a problémát tréfásan Nyehljudov, Katyusa meg Szimonszon

kapcsolatára  alkalmazza.  Krilcov  bólintott  annak  jeléül,  hogy  Marja  Pavlovna  helyesen

értelmezte tréfáját. 

- Nem rajtam áll a döntés - mondta Nyehljudov. 

- Megkapta a levelemet? Megteszi, amit kértem? - kérdezte Marja Pavlovna. 

-  Feltétlenül  -  válaszolta  Nyehljudov,  majd,  elégedetlenséget  észlelve  Krilcov  arcán,  visszament

kocsijához, felmászott  a használatban  behorpadt  fonott  ülésre,  és  a  hepehupás  úton  zötyögő

postakocsi  szélébe  kapaszkodva  döcögött  a  versztányi  hosszúságban  elhúzódó  fogolycsapat

nyomában.  A  szürke  köntösök,  bekecsek,  párban  menetelő,  csuklójuknál  fogva  összeláncolt

foglyok  végeérhetetlen  sorában,  az  út  túlsó  oldalán  felismerte  Katyusa  kék  kendőjét,  Vera

Jefremovna fekete télikabátját, Szimonszon bekecsét, kötött sapkáját, fehér gyapjúharisnyájára

szíjjal felerősített szandálszerű lábbelijét. Szimonszon a nők mellett lépegetett, és nagy hévvel

magyarázott. 

Amikor  megpillantották  Nyehljudovot,  a  nők  biccentve  köszöntötték,  Szimonszon  pedig

ünnepélyesen  megemelte  sapkáját.  Nyehljudovnak  nem  volt  mondanivalója,  így  meg  sem

állította  kocsiját,  hanem  elhagyta  őket.  A  fogolycsapatot  megelőzve,  a  kocsis  kihajtott  az

országút  simára  csiszolt  közepére,  s  most  már  gyorsabban  haladt,  de  minduntalan  le  kellett

térnie  a  sima  útról  a  göröngyösre,  hogy  megelőzze  az  úton  mindkét  irányban  közlekedő

szekérsorokat. 

A mély keréknyom barázdálta út sötét fenyvesek között húzódott, a sötétzöld között kétoldalt

élénk homoksárga foltokként nyírfák, vörösfenyők tarkállottak, melyek még nem hullatták el

lombjukat. A napi út közepe táján az erdőnek vége szakadt, kétoldalt szántóföldek tárultak fel, 

kolostor aranykeresztjei, kupolái tündököltek. Az idő kitisztult, a felhők szétoszlottak, a nap

az erdő fölé emelkedett, és sugarai megcsillantak a nedves lombon, a tócsákban, a templom

kupoláin, keresztjein. Jobbra előttük, a kéklő távolban, messze hegyláncok fehérlettek föl. A

trojka  nagy  faluba  ért;  ez  már  a  város  környékéhez  tartozott.  Az  utcákon  nyüzsgött  a  nép  -

oroszok és nem-orosz szibériai bennszülöttek fura sapkákban, köntösökben. Boltok, csapszé-

kek, kocsmák, szekerek mellett részeg és józan férfiak, asszonyok csoportosultak, tereferéltek. 

Érződött a város közelsége. 

A postakocsis megcsapkodta a jobb oldali lógóst ostorával, jól meghúzta a gyeplőt, s oldalvást

úgy ült a bakra, hogy a gyeplőszár jobbra volt tőle, így hajtott végig a főutcán, szemlátomást

fitogtatva ügyességét. Egyforma gyors iramban vágtatott le a folyóig, a révátkeléshez. A komp

a sebes folyó közepén tartott éppen feléjük a túlsó partról. Emitt vagy húsz szekér gyűlt össze, 

de  Nyehljudovnak  nem  kellett  sokáig  várnia.  A  komp,  amely  az  ár  ellen  magasan  felfelé

került, a víz sebes sodrával gyorsan közeledett a kikötőhídhoz. 

A daliás, széles vállú, izmos, hallgatag révészek - bekecsbe, magas szárú csizmába öltözve -

ügyes,  gyakorlott  mozdulattal  kivetették  a  köteleket,  hozzáerősítették  a  cölöpökhöz,  félre-

húzták a korlátot, és kiengedték a partra a kompon álló szekereket. Majd megkezdték a parton

várakozó szekerek felszállítását, szorosan egymás mellé állítva a kompon a szekereket meg a

víztől riadozó lovakat. A gyors, széles folyó hullámai csapkodták a komp oldalát, s a tartó-
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kötelek  megfeszültek.  Amikor  a  komp  megtelt,  s  Nyehljudov  kocsija  -  melyből  kifogták  a

lovakat  -  ott  állt  az  egyik  szélén,  mindenfelől  szorosan  körülvéve  járművektől,  a  révészek

ügyet sem vetve a lemaradók könyörgésére, visszatolták a korlátot, kioldozták a köteleket és

elindultak. A kompon csend volt, nem hallatszott más, mint a révészek lábának meg a kapáló

lovak patkójának dobogása a deszkákon. 
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Nyehljudov ott állt a komp szélén, és lenézett a gyors, széles  folyóra. Lelki szemei előtt két

kép  váltakozott:  a  haldokló  Krilcov  elkeseredett  arca,  amint  feje  ide-oda  rázódik  a  döcögő

szekéren, és Katyusa, amint vígan menetel az út szélén Szimonszon mellett. Az egyik kép - a

haldokló, de a halálra nem készülő Krilcov - fájdalmas és szomorú volt. A másik képnek - a

vígan lépkedő Katyusának, aki olyan kitűnő ember szerelmét érdemelte ki, mint Szimonszon, 

és most már biztosan halad a jóhoz vezető helyes úton - tulajdonképpen örvendetesnek kellett

volna lennie, de Nyehljudovnak ez is fájdalmas volt, és nem tudta leküzdeni fájdalmát. 

A víz elhozta a város zaját és a nagyharang érces zúgását. A Nyehljudov mellett álló posta-

kocsis meg a többi fuvaros egymás után lekapta sapkáját, és keresztet vetett. Csak egy zömök, 

bozontos öregember, aki egészen a korlátnál állt, s akit Nyehljudov addig nem vett észre, nem

vetett  keresztet,  hanem  emelt  fővel  farkasszemet  nézett  Nyehljudovval.  Foltozott  paraszt-

gúnyába,  posztónadrágba,  elnyűtt,  foltozott  magas  szárú  csizmába  volt  öltözve,  hátán  kis

tarisznya, fején magas, kopott prémsapka. 

-  Hát  te  nem  imádkozol,  öreg?  -  kérdezte  Nyehljudov  kocsisa.  Feltette  s  megigazgatta

sapkáját. - Tán nem vagy megkeresztelve? 

- Oszt kihe’ imádkozzam? - kérdezte a bozontos öreg határozottan, szinte támadón pattogtatva

a szavakat. 

- Kihez, hát azt mindenki tudja: Istenhez - felelte gúnyosan. 

- Oszt mutasd meg nekem, hun van az Isten? Mi? 

Volt valami olyan komoly  és  elszánt  az  öreg  arcában,  hogy  a  kocsis,  megérezve,  hogy  erős

emberrel  áll  szemben,  zavarba  jött,  de  nem  akarta  kimutatni  zavarát,  és  nehogy  a  másiké

legyen  az  utolsó  szó,  s  ő  szégyenben  maradjon  a  fölfigyelő  hallgatóság  előtt,  gyorsan  vála-

szolt: - Hogy hun van? Tudja azt mindenki: az égbe. 

- Oszt jártál-e ottan? 

- Jártam-e, nem-e, nem tartozik rád, de azt mindenki tudja, hogy Istenhez imádkozni kell. 

- Istent soha senki se látta sehol. Egyszülött fia, aki lakozik vele az atya kebelében, ő nyilat-

koztatta ki - mondta ugyanolyan hadarva az öreg, és összevonta szemöldökét. 

- Úgy látom, pogány lélek vagy te, lyukimádó. A lyukhoz imádkozol - mondta a kocsis, azzal

övébe dugta ostorát, és megigazgatta a lógós hámszíját. 

Valaki nevetett. 

- Miféle hiten vagy te, nagyapó? - kérdezte egy korosabb ember, aki szekerével a komp szélén

állt. 
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- Nincsen énnekem semmiféle hitem. Mert nem hiszek én senkinek, csak magamnak - hadarta

éppoly határozottan az öreg. 

Most már Nyehljudov is beléelegyedett a beszélgetésbe. 

- De hogy hihetsz magadnak? Az ember tévedhet. 

Az öreg erélyesen megrázta fejét. 

- Soha ebben az életben - felelte. 

- Akkor hát honnan ered a sokféle hit? - kérdezte Nyehljudov. 

- Onnan, hogy az emberek másnak hisznek, önmaguknak pedig nem hisznek. Én is hittem az

embereknek, és tévelyegtem, mint a tajgában; úgy eltévedtem, hogy már azt hittem, sose talá-

lok  ki  belőle.  Óhitűek,  újhitűek,  szombatosok,  ostorozók,  paposok  és  paptagadók,  osztrák-

hitűek,  molokánok,  szkopecek...  mindegyik  szekta  csak  magát  dicséri.  Úgy  széjjelmásztak, 

mint  a  vak  kutyakölykök.  Sokféle  a  hit,  de  egy  a  lélek.  Benned,  bennem,  őbennük.  Szóval:

higgyen  ki-ki  a  maga  lelkének,  és  akkor  mind  egyet  fogunk  hinni.  Legyen  mindenki  maga-

magának, és mind egyesülni fogunk. 

Az öreg hangosan beszélt, s minduntalan  körülnézett;  látszott  rajta,  azt  kívánja,  hogy  minél

többen hallgassák. 

- Mióta prédikál így? - kérdezte Nyehljudov. 

- Mármint hogy én? Régóta. Már huszonharmadik éve üldöznek. 

- Hogyhogy üldöznek? 

- Üldöznek, mint ahogy Krisztust üldözték. Elfognak és bírák, papok elé hurcolnak, írástudók, 

farizeusok kínoznak, már a bolondokházába is leültettek. De nem tehetnek ellenem semmit, 

mert  szabad  vagyok.  „Hogy  hívnak  téged?”  -  kérdik.  Mert  azt  hiszik,  felveszek  valamiféle

nevet. Csakhogy én nem veszek fel semmiféle nevet, régóta lemondtam mindenről. Nincsen

énnekem  se  nevem,  se  lakóhelyem,  se  hazám,  semmim.  Én  csak  magam  vagyok.  „Hogy

hívnak?”  Ember.  „Hány  éves  vagy?”  Nem  számoltam,  mondom  rá,  és  nem  is  lehet  meg-

számolni, mert én öröktől fogva voltam, és örökké leszek. „Ki volt az apád, anyád?” Nincsen

énnékem, felelem, se atyám, se anyám, csak Isten, és az anyaföld. Isten az atyám, a föld az

anyám.  „Hát  a  cárt  elismered-e?”  Már  miért  ne  ismerném  el?  Ő  is  cár  magának,  én  is  cár

vagyok  magamnak.  „No  hiszen,  azt  mondják  erre,  mit  is  beszélünk  itt  veled.”  Én  meg  azt

mondom rá: nem kértelek rá, hogy velem beszéljetek. Hát így kínoznak. 

- És most hová mégy? - tudakolta tovább Nyehljudov. 

-  Ahová  Isten  akarja.  Dolgozom;  ha  nincs  munka,  kéregetek  -  fejezte  be  az  öreg,  mert

észrevette, hogy a komp közeledik a túlsó parthoz; és diadalmasan nézett körül hallgatóságán. 

A komp kikötött. Nyehljudov elővette erszényét, és pénzt akart adni az öregnek. De az vissza-

utasította. 

- Pénzt nem fogadok el. Csak kenyeret. 

- Bocsáss meg. 

- Nincs mit megbocsátanom. Nem sértettél meg. Engem nem is lehet megsérteni - mondta az

öreg, és vállára vetette tarisznyáját. A postakocsit eközben már kitolták a partra, s elébe fogták

a lovakat. Nyehljudov borravalót adott az izmos révészeknek, és felült a kocsira. 

- Minek is beszélget az ilyennel, nagyságos úr - jegyezte meg a kocsisa. - Féleszű csavargó. 
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A dombos partra fölérve, a kocsis hátrafordult:

- Melyik szállodába parancsol? 

- Melyik a legjobb? 

- A legjobb a „Szibéria”. De Gyuké se rossz. 

- Mindegy, ahová akarod. 

A kocsis megint oldalvást ült a bakon, és gyors ügetésre ösztökélte lovait. A város olyan volt, 

mint minden szibériai város: ugyanolyan zöld bádogtetős, emeletes házak, ugyanolyan székes-

egyház,  boltok,  a  főutcán  üzletek,  még  a  rendőrök  is  ugyanolyanok  voltak.  Csak  a  házak

épültek majdnem kivétel nélkül fából, és  az  utcák  kövezetlenek  voltak.  Az  egyik  forgalmas

utcán a kocsis megállította trojkáját a szálloda bejárata előtt. A szállóban azonban nem volt

üres szoba, tovább kellett menni a másikba. Ott kapott szobát Nyehljudov, és két hónap óta

először  megint  megszokott  körülményei  között,  viszonylagos  tisztaságban  és  kényelemben

érezhette magát. Bármily kevéssé fényűző volt is a szoba, amelybe bevezették, mégis hatal-

mas megkönnyebbülést érzett a postakocsik, útszéli fogadók, fogolyszállások után. Elsősorban

meg  kellett  tisztálkodnia,  mivel  a  szállások  látogatása  után  sosem  tudott  teljesen  megsza-

badulni a tetvektől. Kicsomagolt és azonnal a fürdőbe sietett, majd városias ruházatot öltött -

keményített  inget,  kissé  gyűrött  pantallót,  zsakettet,  felsőkabátot  -  és  a  tartomány  katonai

parancsnokához  sietett.  A  szálloda  portása  bérkocsit  hívott  számára;  a  nyitott,  zörgő

alkotmány elé fogott erős, jól táplált kirgiz ló gyorsan elvitte egy szép, nagy épülethez, amely

előtt több katona meg egy városi rendőr állt őrt. A házat kert vette körül, a kopáran meredező

nyír- és nyárfák között sűrűn, sötéten zöldelltek a különféle fajtájú fenyők. 

A tábornok gyengélkedett, és nem fogadott. Nyehljudov mégis beküldte névjegyét, s a lakáj

kedvező válasszal tért vissza:

- Tessék parancsolni, a kegyelmes úr kéreti. 

Az előszoba, a lakáj, a tisztiszolga, a fényes padlójú nagy terem - mindez éppen olyan volt, 

mintha  Pétervárott  lett  volna,  csak  valamivel  gazdagabb  és  gondozatlanabb.  Nyehljudovot

bevezették a parancsnok dolgozószobájába. 

A  tábornok  puffadt  arcú,  krumpliorrú,  vérmes  ember  volt,  homlokán,  kopasz  fején  bütykök

dudorodtak,  szeme  alatt  petyhüdt  bőrzacskók  fityegtek.  Tatár  selyem  háziköntösben  ült  az

asztalnál, cigarettázott és teát ivott ezüstfoglalatú pohárból. 

- Jó reggelt, bátyuska! Bocsásson meg, hogy slafrokban fogadom, de mégis csak jobb, mintha

nem  fogadnám  -  köszöntötte  Nyehljudovot,  és  összehúzta  köntösét  kövér,  hátul  ráncosodó

nyakán. - Nem érzem jól magam, és nem járok ki. Mi szél hozta erre, ahol a madár sem jár? 

- Egy fogolycsapattal együtt tettem meg az utat - felelte Nyehljudov. - A csapatban van valaki, 

aki  közel  áll  hozzám,  s  részben  emiatt  a  személy  miatt  fordulok  excellenciádhoz,  részben

pedig egy másik ügyben. 

A  tábornok  kihúzta  magát,  felhörpintette  teáját,  cigarettáját  elnyomta  a  malachit  hamutar-

tóban,  és  komolyan  hallgatta  Nyehljudovot,  egy  pillanatra  sem  véve  le  róla  hájba  ágyazott, 

apró, csillogó szemének tekintetét. Csak egyszer szakította félbe, hogy cigarettával kínálja. 

Ez  a  tábornok  a  tudós  katonák  típusához  tartozott,  s  pályája  elején  lehetségesnek  tartotta  a

liberális és humánus eszmék összeegyeztetését hivatásával. De, mint természettől fogva okos

és  jószívű  ember,  hamarosan  rádöbbent,  hogy  ez  a  kompromisszum  lehetetlen,  és  hogy  ne
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legyen állandóan tudatában a lelkében tátongó belső ellentmondásnak, egyre jobban és jobban

átengedte  magát  a  szeszesitalok  katonai  körben  olyannyira  elterjedt  élvezetének,  s  végül

annyira  rabja  lett,  hogy  harmincöt  évi  katonai  szolgálat  után  már  az  volt,  amit  az  orvosok

alkoholistának  neveznek.  Úgy  átjárta  szervezetét  az  alkohol,  hogy  elég  volt  bármilyen

folyadékot innia, s már részeg volt. A szeszesital pedig annyira életszükségletévé vált, hogy

egy  napig  sem  tudott  meglenni  nélküle,  és  estére  mindig  berúgott  -  noha  úgy  hozzászokott

ehhez  az  állapothoz,  hogy  nem  tántorgott,  és  nem  is  beszélt  különösebb  szamárságokat.  Ha

pedig mégis szamárságot mondott, fontos, vezető pozíciójánál fogva az emberek bölcsesség-

nek vették még a legnagyobb szamárságot is, ha az ő szájából hallották. Reggelente azonban -

az idő tájt, amikor Nyehljudov történetesen beállított hozzá - józan eszű emberhez hasonlított, 

megértette,  amit  mondtak  neki,  és  többé-kevésbé  sikeresen  valósította  meg  a  gyakorlatban

kedvenc közmondását, amelyet gyakran hangoztatott: részeg okos  kétannyit ér. Följebbvalói

tudták róla, hogy részeges, de mégis műveltebb volt a többinél - ámbár műveltségében ott állt

meg, ahol alkoholizmusa kezdődött -, azonkívül merész volt, ügyes, jól tudott reprezentálni, 

és  még  részegen  sem  követett  el  tapintatlanságot.  Ezért  nevezték  ki  arra  a  fontos  és

felelősségteljes helyre, amelyet most is betöltött. 

Nyehljudov  előadta  neki,  hogy  a  fogoly,  akinek  sorsa  érdekli,  nő,  ártatlanul  ítélték  el,  és

kegyelmi kérvényt nyújtott be a legfelsőbb helyre. 

- Úgy, igen. És? - kérdezte a tábornok. 

- Pétervárott ígéretet kaptam, hogy a döntést legkésőbb ebben a hónapban hírül adják nekem, 

mégpedig ide... 

A  tábornok  egy  pillanatra  sem  vette  le  szemét  Nyehljudovról,  de  közben  kinyújtotta  tömpe

ujjú kezét és csengetett. Szótlanul hallgatta tovább Nyehljudovot, pöfékelve szívta cigarettá-

ját, és feltűnő hangosan köhécselt. 

- Az volna tehát a kérésem, hogy tartsák itt ezt a nőt, ha lehetséges, addig, amíg megkapjuk a

választ a kegyelmi kérvényre. 

Katonai egyenruhás tisztiszolga lépett be. 

- Kérdezd meg, fölkelt-e már Anna Vasziljevna - mondta neki a tábornok -, és hozz két teát. 

Nos, mi van még? - fordult Nyehljudovhoz. 

- A másik kérésem - folytatta Nyehljudov - egy politikai fogolyra vonatkozik, aki ugyanezzel

a csapattal érkezett. 

- Úgy! - szólt a tábornok, és jelentőségteljesen bólintott. 

-  Súlyos  beteg...  haldoklik.  Valószínűleg  hátrahagyják  az  itteni  kórházban.  És  az  egyik  női

politikai fogoly vele szeretne maradni. 

- Rokona? 

-  Nem,  idegen;  de  készségesen  feleségül  megy  hozzá,  ha  ezáltal  lehetővé  válik,  hogy  vele

maradjon. 

A  tábornok  merően  nézte  Nyehljudovot  villogó  szemével,  és  némán  cigarettázott  tovább; 

nyilván zavarba akarta ejteni a beszélőt. 

Amikor  Nyehljudov  befejezte,  fölvett  az  asztalról  egy  könyvet,  gyorsan  lapozott  benne

megnyálazott ujjával, amíg megtalálta a házasságról szóló szakaszt. Elolvasta. 

- Mire van ítélve az a nő? - kérdezte felnézve. 

- Kényszermunkára. 

302

- Nos, a házasság nem javíthat az elítélt helyzetén. 

- De hiszen... 

-  Engedje  meg...  Ha  egy  szabad  ember  venné  feleségül,  éppen  úgy  le  kellene  dolgoznia

büntetését. Itt az a kérdés: melyik van súlyosabban elítélve, a nő vagy a férfi? 

- Mind a kettő kényszermunkára van ítélve. 

- No, akkor kvittek - nevetett a generális. - Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. A férfit, 

ha beteg, hátra lehet hagyni - folytatta -, és természetesen minden lehető módon igyekszünk

majd könnyíteni sorsán; de a nő nem maradhat vele, még ha feleségül megy is hozzá. 

- Anna Vasziljevna kávézni méltóztatik - jelentette a tisztiszolga. 

A tábornok bólintott, és így folytatta:

- Egyébként még meggondolom a dolgot. Hogy hívják a szóban forgó személyeket? Írja fel a

nevüket, ide, ni. 

Nyehljudov felírta. Azután arra kérte a tábornokot, meglátogathatná-e a beteget. 

-  Ezt  sem  engedhetem  meg  -  felelte  a  tábornok.  -  Természetesen  nem  gyanúsítom  önt,  de

ugyebár érdeklődik irántuk, és van pénze. Nálunk pedig mindenki megvásárolható. Mindig azt

hallom:  ki  kell  irtani  a  megvesztegetést.  De  hát  hogyan  irtsam  ki,  amikor  mindenki  meg-

vesztegethető? Minél alacsonyabb a rangja, annál inkább. Hogyan tarthatnék szemmel minden

egyes  embert  ötezer  versztányira  innét?  Az  ott  éppen  olyan  kiskirály,  mint  én  itt.  -  És  a

tábornok elnevette magát. - Ugye, útközben is látogatta a politikai foglyokat? Pénzt adott, és

beengedték? - kérdezte mosolyogva. - Ne is tagadja! 

- Igen, így volt. 

- Nem csodálom, hogy így cselekedett. Látni akart egy foglyot.  Sajnálta őt. És az őr vagy a

kísérő katona elfogadja a pénzt, mert két garas a bére, mert családja van, és lehetetlen, hogy el

ne  fogadja.  Az  ő  helyében  vagy  a  maga  helyében  én  is  hajszálra  úgy  cselekednék,  mint  ő, 

illetve mint maga. De a magam helyében nem engedhetem meg magamnak,  hogy  eltérjek  a

törvény szigorú, betű szerinti értelmezésétől, éppen azért, mert én is ember vagyok, elragadhat

a szánalom. De tudom a kötelességemet, a kormány bizonyos feltételek mellett rám bízta ezt a

vidéket,  és  nekem  igazolnom  kell  a  belém  vetett  bizalmat.  Nos  tehát,  ezzel  a  kérdést  le  is

zártuk.  Most  pedig  mesélje  el,  mi  újság  a  metropolisban?  -  A  tábornok  kérdezgetni  kezdte

Nyehljudovot, s közben maga is beszélt, szemlátomást azon volt, hogy megtudja a legfrissebb

híreket, és ugyanakkor fitogtassa a maga tekintélyét és emberiességét. 
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-  Hol  szállt  meg?  Gyuknál?  Pocsék  hely.  Jöjjön  el  hozzánk  ebédre  -  mondta  a  tábornok

búcsúzásnál. - Ma este öt órakor. Beszél angolul, ugye? 

- Igen, beszélek. 

- Nagyszerű. Tudja, egy angol utazó érkezett ide, aki a szibériai száműzetési és börtönrend-

szert  tanulmányozza.  Ma  nálunk  ebédel,  jöjjön  el  maga  is.  Ötkor  eszünk,  feleségem  meg-

követeli a pontosságot. Addigra már meg tudom mondani, mi történjék azzal a női fogollyal, 

meg a beteggel. Talán megtaláljuk a módját, hogy valaki mellette maradhasson. 
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Nyehljudov elköszönt a tábornoktól, s tetterős, emelkedett hangulatban nyomban tovább ment

a postára. 

A postahivatal alacsony, bolthajtásos helyiségben volt. A pult mögött hivatalnokok ültek, és

kiszolgálták  az  előttük  tolongó  népet.  Az  egyik  hivatalnok  fejét  félrehajtva,  szüntelenül

pecsételte a borítékok végeérhetetlen sorát, amelyet egy másik ügyesen tolt elébe. Nyehljudov-

nak nem kellett sokáig várakoznia; amint megmondta nevét, nyomban kiadták meglehetősen

nagy  mennyiségű  postáját.  Volt  ott  pénz,  néhány  levél,  könyvek,  meg  a   Vesztnyik  Jevropi

legfrissebb  száma.  Amikor  megkapta  postáját,  Nyehljudov  félrevonult  egy  lócára,  amelyen

egy  katona  ült,  s  várakozás  közben  olvasott;  leült  melléje,  és  végignézte  leveleit.  Volt

közöttük  egy  ajánlott,  élénkpiros  pecsétes,  finom  borítékban.  Kibontotta,  s  amikor  meglátta

benne Szelenyin levelét és mellékelve valami hivatalos írást, érezte, hogy a vér arcába szökik, 

szíve  összeszorul.  A  döntés  Katyusa  ügyében!  És  vajon  mi  a  döntés?  Csak  nem  elutasítás? 

Átfutotta  Szelenyin  apró  betűs,  nehezen  olvasható,  erélyes,  szaggatott  kézírású  levelét,  és

megkönnyebbülten lélegzett fel. A döntés kedvező volt. Szelenyin ezt írta:

 Kedves  barátom!  Legutóbbi  beszélgetésünk  mély  nyomot  hagyott  bennem.  Igazad  volt

 Maszlova  dolgát  illetően.  Áttanulmányoztam  az  aktát,  és  megláttam,  hogy  égbekiáltó

 igazságtalanság történt vele. Jóvátenni ezt már csak az állandó véleményező bizottság-

 ban lehetett, ahová a kegyelmi kérvényt beadtad. Sikerült belefolynom az ottani döntés-

 be, és mellékelten küldöm a kegyelmi határozat másolatát címedre, amelyet Jekatyerina

 Ivanovna  grófnő  adott  meg  nekem.  A  határozat  eredetijét  abba  a  fogházba  küldik, 

 amelyben  Maszlova  az  ítélet  kihirdetéséig  tartózkodott,  s  onnan  haladéktalanul

 továbbítják a szibériai főosztályra. Sietek veled közölni az örvendetes hírt és maradok, 

 meleg kézszorítással, régi barátod

 Szelenyin. 

A hivatalos irat tartalma a következő volt:

 A Cár Őfelségének a legfelsőbb helyre benyújtott kérvényeket intéző Kancelláriája. Ez

 meg  ez  az  osztály,  előadó,  kelt,  évszám.  A  Cár  Őfelségének  a  legfelsőbb  helyre  be-

 nyújtott kérvényeket intéző Kancelláriája vezetőjének rendeletéből tudtára adatik Jeka-

 tyerina Maszlova polgárnőnek, hogy a Cár Őfelsége a neki tett legalázatosabb jelentés

 alapján  kegyesen  úgy  határozott,  hogy  Maszlova  kérelmének  helyt  ad,  és  a  kényszer-

 munka-büntetést  Szibériának  nem  túlságosan  távol  eső  vidékére  való  száműzetésre

 enyhíti. 

Örvendetes és fontos hír volt  ez:  megtörtént  mindaz,  amit  Nyehljudov  kívánhatott  Katyusá-

nak, meg önmagának is... Igaz, hogy a Katyusa helyzetében beálló változás újabb bonyodal-

makat hozott kettejük kapcsolatába. Amíg Katyusa kényszermunkára volt ítélve, a Nyehljudov

ajánlotta  házasság  tisztán  névleges  maradt,  s  jelentősége  csak  annyi  volt,  hogy  könnyített

volna Maszlova helyzetén. Most azonban semmi sem állt útjában annak, hogy együtt éljenek. 

Erre pedig Nyehljudov nem készült fel. És mi legyen Szimonszonnal? Mit jelentenek Katyusa

tegnapi szavai? És ha Katyusa hajlandó sorsát összekötni Szimonszonéval, vajon  jó  lenne-e

ez, vagy sem? Sehogyan sem tudott eligazodni ezekben a kérdésekben, és nem is akart most

tovább  foglalkozni  velük.  „Majd  minden  kialakul  -  gondolta  -,  most  az  a  fő,  hogy  mielőbb

láthassam  Katyusát,  közöljem  vele  az  örömhírt  és  kiszabadítsam.”  Azt  hitte,  hogy  a  végzés

másolata, amely kezei közt volt, elégséges erre. Ezért a postahivatalból kilépve, megmondta

kocsisának, hogy hajtson a fogházhoz. 
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A tábornok nem engedte ugyan meg neki, hogy délelőtt látogassa a fogházat, de Nyehljudov

tapasztalásból tudta, hogy gyakran az alantasabb szerveknél könnyű elérni olyasmit is, amit a

legfelsőbb  hatóságok  semmiképp  sem  hajlandók  megengedni,  s  ezért  elhatározta,  mégis

megpróbál  bejutni  a  fogházba,  hogy  közölje  Katyusával  a  jó  hírt,  s  talán  mindjárt  elérje

kiszabadítását is; ugyanakkor érdeklődni akart Krilcov egészségi állapotáról, és közölni akarta

vele meg Marja Pavlovnával, amit a tábornok mondott. 

A fogház felügyelője feltűnően magas és kövér, tekintélyes megjelenésű ember volt, bajsza, 

pofaszakálla  szája  sarka  felé  hajolt.  Igen  szigorúan  fogadta  Nyehljudovot,  és  kereken  ki-

jelentette, hogy idegen személynek a tábornok kifejezett utasítása nélkül látogatási engedélyt

nem adhat. Nyehljudov megjegyzésére, hogy a két fővárosban is mindig beengedték őt, csak

annyit válaszolt:

- Ezt nem vonom kétségbe, de én mégsem engedem be. 

Olyan hangon mondta ezt, amely világosan kifejezte véleményét:

„Maguk, fővárosi uracskák, azt képzelik, hogy megijedünk és hasra esünk maguk előtt; de mi

itt Kelet-Szibériában is tudjuk, mi a rend, és majd megtanítjuk magukat kesztyűbe dudálni.” 

A  cár  őfelsége  kancelláriájából  eredő  hivatalos  írás  másolata  sem  hatotta  meg  a  felügyelőt. 

Határozottan megtagadta Nyehljudov kérését, és nem engedte be a börtön falai közé. Nyehlju-

dov naiv feltételezésére, hogy Maszlova a másolat felmutatására már ki is szabadulhat, csupán

megvető  mosollyal  válaszolt,  s  kijelentette,  hogy  bárki  szabadon  bocsátásához  közvetlen

fölöttesének  kifejezett  intézkedése  szükséges.  Mindössze  annyit  ígért  meg,  hogy  közli

Maszlovával  a  megkegyelmezés  tényét,  és  egy  órával  sem  tartja  tovább  fogva,  mihelyt

megkapja az utasítást fölöttes hatóságától. 

Krilcov egészségi állapotáról is megtagadott mindennemű fölvilágosítást, mondván, hogy még

azt  sem  szabad  közölnie,  van-e  ilyen  nevű  fogoly  náluk  vagy  sem.  Így  hát  Nyehljudov

dolgavégezetlenül távozott, s bérkocsijába ülve, visszahajtatott szállodájába. 

A  felügyelő  szigorúságának  legfőbb  oka  az  volt,  hogy  a  befogadóképességéhez  képest

kétszeresen túlzsúfolt börtönben tífuszjárvány ütötte fel a fejét. Nyehljudov kocsisa útközben

elbeszélte neki, hogy „a börtönben rakásra pusztul a nép, valami nyavalya pusztít közöttük, és

naponta vagy húsz embert földelnek el.” 
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Fogházbeli kudarca sem tudta letörni Nyehljudovot; ugyanolyan tetterős, emelkedett hangulat-

ban  ment  tovább  a  kormányzói  kancelláriába,  megtudakolni,  nem  érkezett-e  meg  oda

Maszlova kegyelmi határozata. Írás nem volt, s ezért Nyehljudov a szállodába visszaérkezve, 

tüstént nekiült, hogy ezt levélben közölje Szelenyinnel és ügyvédjével. Amikor befejezte a két

levelet, órájára nézett: már ideje volt indulnia a tábornokhoz ebédre. 

Útközben megint eszébe ötlött: vajon Katyusa hogyan fogadja megkegyelmeztetésének hírét? 

Hová  telepítik?  Hogy  fognak  élni?  És  mi  lesz  Szimonszonnal?  Mit  érez  iránta  Katyusa? 

Eszébe  jutott  a  változás,  melyet  Katyusán  észlelt.  S  ezzel  kapcsolatban  a  leány  múltja  is

eszébe jutott. 
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„Elfelejteni, kitörölni - gondolta, és megint gyorsan elhessegette magától ezeket a kérdéseket. 

- Majd kialakul” - fejezte  be  magában,  s  azután  rendbe  szedte  gondolatait,  hogy  mit  is  kell

megbeszélnie a tábornokkal. 

Az  ebédet  a  tábornoknál  a  gazdag  és  magas  állású  emberek  megszokott  fényűző  környeze-

tében,  most  különösen  élvezte  Nyehljudov,  miután  hosszú  hónapokig  meg  volt  fosztva

nemcsak a fényűzéstől, hanem még az élet elemi kényelmétől is. 

A háziasszony régivilágbeli pétervári  grande dame 96 volt, valaha Miklós cár feleségének ud-

varhölgye. Úgy beszélt franciául, mint anyanyelvén, s oroszul, mintha idegen nyelven beszél-

ne;  rendkívül  egyenesen  tartotta  magát,  és  amikor  gesztikulált,  könyöke  mindig  szorosan

testéhez  tapadt.  Férjével  nyugodtan,  kissé  szomorkás  tisztelettel  beszélt,  vendégeivel  pedig

rendkívül nyájasan viselkedett, noha nyájasságát minden egyes személy iránt más-más árnya-

latúra  színezte.  Nyehljudovot  régi,  meghitt  ismerősként  fogadta,  azzal  a  finom,  észrevétlen

hízelgéssel,  amelynek  légkörében  Nyehljudov  ismét  tudatára  ébredt  saját  kiválóságának,  és

kellemes kielégülést érzett. A hölgy éreztette vele, hogy tudja, milyen különc, de becsületes

elhatározás hozta Szibériába, és rendkívüli embernek tartja. Ez a tapintatos hízelgés meg az

egész  fényűző,  előkelő  környezet  olyan  hatással  volt  Nyehljudovra,  hogy  teljesen  átengedte

magát a gyönyörűségnek, és úgy élvezte a szép lakást, az ízletes ételt, a megszokott köréhez

tartozó jól nevelt emberekkel való könnyed és kellemes érintkezést, mintha az utóbbi hónapok

minden élménye csak álom lett volna, s most ébredne valóságra. 

Az ebéden a háziakon - a tábornok leányán, annak férjén meg a segédtiszten - kívül jelen volt

még az angol utazó, egy aranybányatulajdonos, meg egy távoli szibériai város kormányzója. 

Nyehljudov mindezeknek az embereknek a társaságát kellemesnek találta. 

Az angol utazó egészséges, pirospozsgás férfi volt, nagyon rosszul beszélt franciául, anyanyel-

vén  ellenben  feltűnően  szépen,  szónoki  hatásokkal  ékesen,  sok  mindent  látott  életében,  és

érdekesen tudott mesélni Amerikáról, Indiáról, Japánról, Szibériáról. 

A  fiatal  aranybányatulajdonos  egy  muzsik  fia  volt;  keményített  ingében  briliánsgombok

ragyogtak, frakkját londoni szabó varrta, nagy könyvtára volt, sokat áldozott jótékony célokra, 

és  európai  liberális  nézeteket  vallott.  Érdekelte  Nyehljudovot,  mint  egy  merőben  új  típus

képviselője: egészséges paraszti vadócba oltott európai kultúra terméke. 

A távoli szibériai város átutazóban levő kormányzója történetesen éppen az a minisztériumi

osztályfőnök  volt,  akiről  annyit  beszéltek  Nyehljudov  pétervári  tartózkodása  idején.  Puffadt

arcú,  kövér  altestű  ember  volt,  kellemes  mosolyú,  kedves  kék  szemű,  ritkás  haját  fürtökbe

göndörítette, ápolt fehér kezén gyűrűk csillogtak. A tábornok, a ház ura, azért becsülte nagyra

ezt az embert, mert a sok korrupt főtisztviselő között ő volt az egyedüli megvesztegethetetlen; 

a ház úrnője pedig, aki imádta a zenét, s maga is szépen zongorázott, azért becsülte, mert jó

muzsikus volt, és négykezest játszott vele. Nyehljudov olyan derűs és emelkedett hangulatban

volt, hogy még ennek az embernek a jelenlétét sem érezte kellemetlennek. 

A  vidám,  erélyes,  kékre  borotvált  állú  segédtiszt,  aki  mindenben  felajánlotta  segítségét, 

szolgálatkészségével volt kellemes Nyehljudovnak. 

De a legjobban tetszett neki a kedves fiatal pár, a tábornok leánya meg a férje. Az asszonyka

csúnyácska,  együgyű  fiatal  teremtés  volt,  minden  gondolatát  kicsi  gyermekei  töltötték  ki; 

szüleivel  hosszú  harcot  kellett  folytatnia,  amíg  hozzámehetett  régi  szerelméhez.  Férje  a

moszkvai  egyetem  kandidátusa  volt,  liberális  gondolkozású,  szerény,  értelmes  ember;  köz-



96 Nagyvilági dáma. (francia)
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szolgálatban  állt,  és  statisztikával  foglalkozott,  különösen  a  szibériai  bennszülött  népek

statisztikájával; tanulmányozta, szerette őket, és igyekezett megmenteni a kihalástól. 

Mind  kedvesek,  előzékenyek  voltak  Nyehljudovval,  sőt,  mi  több:  érezhetően  örültek  neki, 

mint  új  és  érdekes  embernek.  A  tábornok,  aki  egyenruhában,  nyakán  fehér  kereszttel  jelent

meg az ebédhez, úgy üdvözölte, mint régi ismerősét, s mindjárt a zakuszkás, vodkás asztalhoz

tessékelte vendégeit. Nyehljudov a tábornok kérdésére, hogy mit csinált, miután tőle elment, 

elmondotta,  hogy  a  postán  járt,  és  megkapta  az  értesítést,  hogy  megkegyelmeztek  annak  a

személynek, akiről délelőtt beszéltek; most tehát ismét engedélyt kér, hogy meglátogathassa a

fogházban. 

A tábornokot szemlátomást kellemetlenül érintette, hogy ebédnél hivatalos dolgokról beszél-

nek; elkomorult és nem válaszolt. 

-  Parancsol  vodkát?  -  fordult  franciául  az  asztalhoz  lépő  angolhoz.  Az  angol  megivott  egy

pohárral, és elbeszélte, hogy megnézte a székesegyházat és a gyárat, de szeretné megtekinteni

a nagy fegyenctovábbító fogházat. 

- Éppen jól adódik - fordult a tábornok Nyehljudovhoz -, mehetnek együtt. Állítsa ki a belépé-

si engedélyt - mondta a segédtisztnek. 

- Mikor akarna menni? - kérdezte Nyehljudov az angoltól. 

- Én a legszívesebben este látogatom a börtönöket - felelte az. - Mindenki otthon  van,  nem

készülnek a látogatásra, minden úgy van, ahogy van. 

-  Ahá,  teljes  szépségében  óhajtja  látni  a  helyzetet?  Ám  lássa!  Én  megírtam  elégszer,  nem

hallgatnak rám. Hadd tudják meg a külföldi sajtóból - dörmögött a tábornok, s azzal odalépett

az ebédlőasztalhoz, ahol a háziasszony már hellyel kínálta a vendégeket. 

Nyehljudov  a  háziasszony  meg  az  angol  utazó  között  ült,  szemben  vele  a  tábornok  leánya, 

meg a volt minisztériumi osztályfőnök. 

A társalgás egyik témáról a másikra ugrált; hol Indiáról folyt a beszélgetés, amelyről az angol

tudott  sokat  mesélni,  hol  a  tonkingi  expedícióról,  melyet  a  tábornok  szigorúan  elítélt,  hol  a

Szibériában  uralkodó  általános  korrupcióról  és  szélhámosokról.  Mindezek  a  témák  kevéssé

érdekelték Nyehljudovot. 

Ebéd után azonban, amikor a szalonban feketéztek, igen érdekes vita fejlődött ki az angollal

meg  a  háziasszonnyal  Gladstone-ról,97  s  Nyehljudov  úgy  érezte,  sok  minden  okosat  és

érdekeset sikerült kifejtenie, ami tetszett a többieknek. És egyre kellemesebben érezte magát a

jó ebéd, a finom borok után, a puha karosszékben kávézgatva, jó modorú és kedves emberek

társaságában. Amikor azután a háziasszony, az angol vendég kérésére, a zongorához ült, és a

volt miniszteri osztályfőnökkel együtt négy kézre eljátszotta  Beethoven  ötödik  szimfóniáját, 

Nyehljudovot rég nem tapasztalt jóérzés fogta el: határtalanul meg volt elégedve önmagával, 

mintha csak most tudta volna meg, hogy ő milyen kitűnő ember. 

A hangszer pompás volt, az előadás mesteri - legalábbis így érezte Nyehljudov, aki ismerte és

szerette a szimfóniát. A gyönyörű andantét hallgatva orrát facsarta a meghatottság, úgy el volt

ragadtatva önmagától és önnön erényeitől. 



97 William Ewart Gladstone - angol államférfi (1809-1898). 
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A  szimfónia  végeztével  Nyehljudov  megköszönte  a  háziasszonynak  az  élvezetet,  amelyhez

hasonlóban olyan régen nem volt része, s már épp el akart búcsúzni, amikor a tábornok leánya

elszántan, de pirulva odalépett eléje, és így szólt:

- Az előbb gyermekeim iránt érdeklődött. Akarja látni őket? 

-  A  lányom  azt  képzeli,  hogy  az  ő  gyerekei  mindenkit  érdekelnek  -  jegyezte  meg  a  házi-

asszony,  megmosolyogva  lánya  bájos  tapintatlanságát.  -  Pedig  a  herceget  egy  cseppet  sem

érdeklik. 

-  Dehogyisnem,  nagyon  is  érdekelnek!  -  bizonygatta  Nyehljudov,  akit  meghatott  a  fiatal-

asszony túlcsorduló anyai boldogsága. - Kérem, mutassa meg őket! 

-  És  csakugyan  viszi  a  herceget  a  porontyaihoz!  -  kiáltott  fel  hahotázva  a  tábornok  a  játék-

asztal  mellől,  ahol  sógorával,  az  aranybányatulajdonossal  meg  segédtisztjével  kártyázott.  -

Menjen csak, fizesse meg az adót! 

A  fiatalasszony  gyors  léptekkel  vezette  Nyehljudovot  a  belső  szobák  felé;  látszott  rajta, 

mennyire izgatott, hogy most mindjárt véleményt fognak mondani gyermekeiről. A harmadik, 

fehér falú szobában, melyben sötét ernyős kis lámpa fénye derengett, két ágyacska állt egymás

mellett; a két kis ágy között ült a dadus, egy jóságos, jellegzetes szibériai arcú, kiálló pofa-

csontú  asszony.  Jöttükre  felállt  és  meghajolt.  Az  anya  az  első  ágyacska  fölé  hajolt:  kétéves

leányka  aludt  benne  tátott  szájjal,  csendesen,  hosszú,  göndör  haja  kócosan  terült  széjjel  a

párnán. 

- Ez Kátya - mondta a fiatalasszony, s megigazította a világoskék csíkos kötött takarót, amely

alól csepp fehér lábacska bújt elő. - Mit szól hozzá? Még csak két éves. 

- Aranyos! 

- Ez meg Vaszjuk, ahogy nagyapja elnevezte. Egészen más típus. Valódi szibériai, ugye? 

- Gyönyörű gyerek - dicsérte Nyehljudov, miközben szemügyre vette a hasán fekvő kövér kis

kölyköt. 

- Ugye? - kérdezte a fiatalasszony sokatmondó mosollyal. 

Nyehljudovnak eszébe jutottak a  bilincsek, a borotvált fejek, az ütlegek,  a  züllöttség,  a  hal-

dokló Krilcov, Katyusa meg a múltja. És megirigyelte ezt az úri, tiszta családi boldogságot -

legalábbis most tisztának látta -, és magának is ugyanilyent kívánt. 

Még néhány dicsérő szót váltott a gyermekekről, s ezzel legalább részben kielégítette az anyát, 

aki mohón szívta magába az elismerést, majd a fiatalasszonnyal együtt visszament a szalonba, 

ahol az angol már várta, hogy együtt induljanak a börtönbe, amint megbeszélték. Nyehljudov

elköszönt a háziaktól - fiataloktól és öregektől -, s az angollal együtt kilépett a ház elé. 

Az idő megváltozott. Nagy pelyhekben, szaporán hullott a hó, már elborította az utat, a ház-

tetőket,  a  kert  fáit,  a  feljárót,  a  kocsi  tetejét,  a  ló  hátát.  Az  angolnak  külön  hintója  volt, 

Nyehljudov utasította az angol kocsisát, hogy hajtson a fogházba, egyedül ült be bérkocsijába, 

és nehéz szívvel, mint aki kellemetlen kötelességet teljesít, megindult utána a havon puhán, 

nehezen gördülő fogaton. 
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A barátságtalan fogházépület, fegyveres őrrel, lámpással a kapu előtt, véges-végig kivilágított

ablakaival, a falait,  tetejét,  feljáróját,  mindent  beborító  tiszta  fehér  hólepel  alatt  még  komo-

rabb hatást keltett most, mint reggel. 

A felsőbbséges felügyelő kijött a kapu elé, a lámpa fényénél elolvasta Nyehljudovnak meg az

angolnak  kiállított  látogatási  engedélyt,  s  hitetlenkedve  vonogatta  széles  vállát,  de  azért

fölöttese  utasításának  engedelmeskedve  bebocsátotta  a  látogatókat.  Az  udvaron  át  bevezette

őket egy jobbra nyíló ajtón, fel az emeletre, s be az irodába. Hellyel kínálta őket, és megkér-

dezte, mivel állhat szolgálatukra. Nyehljudov kérésére, nem láthatná-e most Maszlovát, nyom-

ban  elküldte  érte  az  egyik  fegyőrt,  és  látogatóihoz  fordult,  hogy  válaszoljon  a  kérdésekre, 

amelyekkel az angol - Nyehljudov tolmácsolásában - elárasztotta. 

- Hány ember számára épült a fogház? - kezdte. - Hányan vannak benne jelenleg? Hány férfi, 

hány nő, hány gyermek? Hány kényszermunkára ítélt, száműzött, önkéntes áttelepülő? Hány

beteg? 

Nyehljudov  gépiesen  fordította  az  angol  és  a  felügyelő  szavait,  be  sem  hatolva  értelmükbe. 

Maga  sem  várta,  hogy  ennyire  felizgatja  a  küszöbönálló  viszontlátás  gondolata.  Épp  a  fel-

ügyelő egyik mondatát fordította az angolnak, amikor meghallotta az iroda ajtajához közeledő

lépteket; és amikor - mint már annyiszor - belépett a fegyőr és nyomában Katyusa, rabruhá-

ban, bekötött fejjel, Nyehljudovnak elszorult a szíve. 

„Élni  akarok,  családot,  gyermekeket  akarok,  emberi  életet”  -  suhant  át  az  agyán,  amikor

Katyusa gyors léptekkel, szemét a földre szegezve, bejött a szobába. 

Felállt s néhány lépést eléje ment. Szigorúnak, kelletlennek látta a nő arcát, megint olyannak, 

mint akkor, amikor szemrehányásokkal halmozta el őt. Pirult, sápadt ujjai görcsösen morzsol-

gatták blúza szegélyét, hol fölemelte rá tekintetét, hol újra lesütötte. 

- Tudja már, hogy kegyelmet kapott? - kérdezte tőle Nyehljudov. 

- Tudom, az őr megmondta. 

- Amint megjön az írás, kiszabadul innen, és letelepedhet, ahol akar. Majd meggondoljuk... 

Katyusa gyorsan félbeszakította:

- Mi van ezen meggondolnivaló? Ahol Vlagyimir Ivanovics lesz, ott leszek én is vele. 

Izgatott volt, de a férfi szemébe nézett, és gyorsan, tagoltan  ejtette a szavakat, mintha előre

előkészítette volna mondanivalóját. 

- Hát így vagyunk! - mondta Nyehljudov. 

- Nézze, Dmitrij Ivanovics, ha ő úgy akarja, hogy vele éljek... - ijedten elakadt és kijavította -

...hogy  mellette  legyek.  Mi  jobbat  kívánhatok  ennél?  Boldogságnak  kell  tartanom.  Mit

tehetnék egyebet?... 

„Vagy megszerette Szimonszont, és sohasem kívánta tőlem azt az áldozatot, amelyet én hozni

véltem  neki,  vagy  pedig  továbbra  is  engem  szeret,  és  az  én  javamra  mond  le  rólam,  örökre

fölégeti  hajóit,  amikor  összeköti  sorsát  Szimonszonéval.  Egyik  a  kettő  közül”  -  gondolta

Nyehljudov, és elszégyellte magát. Érezte, hogy elpirul. 

- Ha szereti őt... - kezdte. 
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-  Ugyan,  szeretem,  nem  szeretem,  mit  számít  az?  Régóta  leszoktam  erről,  és  Vlagyimir

Ivanovics különben is egészen más... 

- Igen, persze - felelte Nyehljudov. - Vlagyimir Ivanovics kiváló ember, és én azt hiszem... 

Katyusa  ismét  félbeszakította,  mintha  attól  tartana,  hogy  nem  mondhatja  el  mindazt,  amit

közölni akar, vagy attól félne, hogy a férfi olyasmit mond, amit nem akar hallani. 

- Ne haragudjék meg rám, Dmitrij Ivanovics, ha nem azt teszem, amit maga kíván - mondta, 

és  mélyen  a  szemébe  nézett  rejtélyes,  bandzsal  pillantásával.  -  De  hát,  úgy  látszik,  így  kell

ennek lennie. És magának élnie kell. 

Ugyanazt mondta, amit az imént Nyehljudov gondolt magában; csakhogy Nyehljudov nem így

érzett és gondolkozott, hanem egészen másképp. Nemcsak szégyellte magát, hanem elszomo-

rodott: sajnálta mindazt, amit Katyusával együtt elveszít. 

- Ezt nem vártam - mondta halkan. 

- Minek éljen itt, minek kínlódjék. Eleget kínlódott - mondta Katyusa mosolyogva. 

- Nem kínlódtam, örültem, hogy valamit tehettem, és szívesen szolgálnék magának tovább is, 

ha tudnék. 

- Nekünk - így mondta: „nekünk”, s közben felnézett Nyehljudovra - nekünk semmire sincs

szükségünk. Már így is eleget tett értem. Maga nélkül... - folytatni akarta, de hangja elfúlt. 

- Magának igazán nincsen semmi köszönnivalója - mondta Nyehljudov. 

- Minek számoljunk? A számonkérés Isten dolga - szólt Katyusa, és szemében könny csillant

meg. 

- Milyen jó maga! 

- Én... jó? - suttogta Katyusa könnyek közt, és szomorú mosoly sugározta be arcát. 

-  Are you ready?  98 - kérdezte eközben az angol. 

-  Directly 99 - felelte Nyehljudov, és Krilcov felől érdeklődött Katyusától. 

Katyusa összeszedte  magát,  leküzdötte  megindultságát,  és  nyugodtan  elmondta,  amit  tudott:

az  utazás  nagyon  elgyengítette  Krilcovot,  mindjárt  kórházba  vitték.  Marja  Pavlovna  erősen

izgult miatta, a kórházba kérezkedett ápolónőnek, de nem engedték. 

- Menjek? - kérdezte, mert észrevette, hogy az angol várakozik Nyehljudovra. 

- Nem búcsúzom: még találkozunk - mondta Nyehljudov, és kezet nyújtott. 

-  Bocsásson  meg  -  súgta  Katyusa  alig  hallhatóan.  Szemük  találkozott,  és  furcsa,  bandzsal

tekintetéből, bánatos mosolyából, abból, hogy azt mondta: „bocsásson meg”, és nem azt, hogy

„isten vele” - Nyehljudov megtudta, hogy két feltételezése közül a második az igaz: Katyusa

őt szereti, de úgy érzi, elrontja életét, ha a magáéhoz kapcsolja; ezért Szimonszonhoz megy, 

hogy felszabadítsa Nyehljudovot, és most örül, hogy megtette, amit elhatározott, de szenved is

a búcsú fájdalmától. 



98 Készen van? (angol)

99 Mindjárt. (angol)
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Katyusa  megszorította  a  feléje  nyújtott  kezet,  gyorsan  megfordult,  és  kiment  a  szobából. 

Nyehljudov  az  angol  felé  fordult,  hogy  felajánlja  szolgálatait,  de  az  angol  éppen  valamit

jegyzett füzetébe. Nyehljudov nem akarta félbeszakítani, leült a fal mellett álló deszkapadra, 

és  hirtelen  rettenetes  fáradtság  kerítette  hatalmába.  Nem  az  álmatlan  éjszaka  fárasztotta  ki, 

nem  az  utazás,  nem  is  az  izgalom,  szörnyen  belefáradt  az  egész  életbe.  Nekidőlt  a  lóca

hátának, lehunyta szemét, és abban a pillanatban halálos, mély álomba merült. 

- Meg tetszik most látogatni a zárkákat? - szólt a felügyelő. 

Nyehljudov felocsúdott, s az első percben nem tudta, hol van. Az angol befejezte jegyzeteit, és

meg akarta nézni a zárkákat. Nyehljudov fáradtan, részvétlenül ballagott nyomában. 
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A felügyelő, az angol meg Nyehljudov néhány börtönőr kíséretében áthaladtak az előtéren és

az  émelyítően  rossz  szagú  folyosón,  ahol  legnagyobb  megdöbbenésükre  két  fogoly  éppen  a

puszta földre vizelt. Beléptek a fegyencek első zárkájába. A helyiségben, melynek közepét a

nagy  közös  priccs  foglalta  el,  hetvenen  voltak.  Mind  lefeküdtek,  fej  fej  mellett,  egymással

párhuzamosan. A látogatók beléptekor valamennyien felugrottak,  nagy bilincs-csörgéssel, és

felsorakoztak  a  priccsek  mellett;  frissen  borotvált  fejük  csak  úgy  villogott.  Csak  ketten

maradtak fekve, egy kipirult arcú fiatalember, aki szemlátomást lázas volt, meg egy öreg, aki

szakadatlanul nyögött. 

Az angol megkérdezte, mióta beteg a fiatal fegyenc. A felügyelő azt válaszolta, hogy aznap

reggel lett rosszul; az öreg már régóta fájlalja a gyomrát, de nincs hová tenniük, mert a kórház

zsúfolásig  megtelt.  Az  angol  rosszallóan  csóválta  fejét,  majd  kijelentette,  hogy  néhány  szót

kívánna szólni a rabokhoz, és Nyehljudovot kérte meg, hogy fordítsa beszédét oroszra. Kitűnt, 

hogy  az  angol  utazásának  a  szibériai  száműzetési  és  börtönrendszer  tanulmányozásán  felül

van még egy célja: a hit és megváltás által való üdvözülést akarja hirdetni a rabok között. 

- Mondja meg nekik, hogy Krisztus szánja és szereti őket - kezdte -, és érettük halt meg. Ha

benne hisznek, üdvözülnek. - Mialatt beszélt, a fegyencek némán, feszes vigyázzban álltak a

priccsek mellett. - Mondja meg  nekik, hogy ebben a könyvben mindez el van mondva. Van

közöttük, aki tud olvasni? - Kiderült, hogy a foglyok között húsznál több az írni-olvasni tudó. 

Az angol elővett kézitáskájából néhány fekete kötésű újtestamentumot; izmos, fekete körmű

kezek nyúltak a könyvekért, egyszerre többen, egymást félretaszigálva. Az angol kiosztott két

bibliát, és tovább ment a következő zárkába. 

Ott  ugyanaz  a  kép  fogadta  a  belépőket.  Ugyanaz  a  bűz,  fülledtség;  az  ajtóval  szemben,  az

ablakok  között  az  ikon,  balra  az  ajtótól  a  csöbör,  a  foglyok  ugyanúgy  feküdtek  szorosan

egymás mellett, ugyanúgy felugrottak, és kihúzták magukat, és itt is voltak hárman, akik nem

tudtak felkelni. Ketten feltápászkodtak és felültek, egy pedig fekve maradt, és nem is nézett a

belépőkre. Ezek voltak a betegek. Az angol itt is elmondta ugyanazt a beszédet, és ebben a

zárkában is kiosztott két újtestamentumot. 

A  harmadik  zárkában  négyen  voltak  betegek.  Az  angol  kérdésére,  hogy  miért  nem  rakják

össze a betegeket egy zárkába, a felügyelő azt válaszolta, hogy maguk a foglyok nem akarják. 

A  betegek,  úgy  mondta,  nem  fertőzők,  a  felcser  megfigyelés  alatt  tartja  őket,  és  segítséget

nyújt. 

- Második hete az orrát se dugja ide - szólt egy hang. 
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A felügyelő nem válaszolt, és átvezette a vendégeket a következő zárkába. Megint kinyitották

az  ajtót,  megint  felálltak,  elhallgattak  a  foglyok,  s  az  angol  megint  kiosztotta  a  bibliákat; 

ugyanez történt az ötödikben, a hatodikban, jobbra, balra, mindvégig. 

A fegyencek után átmentek a száműzetésre ítélt foglyokhoz, majd a községi kitelepítettekhez

és a családtagjaikat önként követőkhöz. Mindenütt ugyanazt látták: fagyoskodó, éhező, tétlen, 

betegségekkel megfertőzött, meggyalázott, szabadságuktól megfosztott embereket, akiket úgy

tartottak, mint a fenevadakat. 

Az angol kiosztotta az előre megszabott mennyiségű újtestamentumot, többet nem osztott, sőt

beszédet sem mondott. A lesújtó látvány meg a fojtogató bűz, úgy látszik, még az ő energiáját

is kimerítette, részvétlenül járt zárkáról zárkára, s a felügyelő magyarázataira, hogy melyikben

milyen  minőségű  foglyok  vannak,  csak  ennyit  mondott:   „All  right” .100  Nyehljudov  úgy  kö-

vette, mint az alvajáró, nem volt hozzá ereje, hogy otthagyja őket és elmenjen. Továbbra is

ugyanolyan kimerültséget, reménytelenséget érzett. 
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A száműzöttek egyik zárkájában Nyehljudov legnagyobb meglepetésére megpillantotta azt az

öregembert, akit reggel látott a kompon. A bozontos, ráncos képű aggastyán egy szál hamu-

szín, mocskos, vállán szakadt ingben, hasonló gatyában, mezítláb ült a földön a priccs mellett, 

és szigorúan, kérdőn nézett a belépőkre. Aszott teste, mely kilátszott a piszkos ing hasadásain, 

gyenge és szánalmas volt, de arca még komolyabb, szigorúbb, élénkebb most, mint reggel a

kompon.  Mint  a  többi  zárkában,  itt  is  felugráltak  a  foglyok,  és  feszes  vigyázzba  álltak  a

felügyelő láttára; csak az öreg maradt ülve a padlón. Szeme villogott, szemöldöke haragosan

összerándult. 

- Felállni! - rivallt rá a felügyelő. 

Az öreg meg sem moccant, csak megvetően elmosolyodott. 

- A szolgáid állnak fel előtted. De én nem vagyok a te szolgád. Rajtad van a bélyeg... - szólt, s

a felügyelő homlokára mutatott. 

- Micsodaa?! - sziszegte fenyegetően a felügyelő, és olyan mozdulatot tett, mintha rá akarná

vetni magát. 

- Ismerem ezt az embert - szólt közbe Nyehljudov sietve. - Miért fogták el? 

- A rendőrség hozta be, nincsenek iratai. Mindig könyörgünk nekik, hogy ne hozzák be őket, 

de ők mégis a nyakunkra küldik - magyarázta a felügyelő, és mérgesen sandított az öregre. 

- Úgy látom, te is az Antikrisztus seregeihez tartozol? - fordult az öreg Nyehljudovhoz. 

- Nem, én látogató vagyok - felelte Nyehljudov. 

- Úgy, hát eljöttél gyönyörködni benne, hogy az Antikrisztus hogyan kínozza az embereket? 

Tessék, gyönyörködj. Összeszedte az embereket, és ketrecbe zárta, egy egész hadseregre valót. 

Az embernek úgy rendeltetett, hogy arca verítékében egye az ő kenyerét, az Antikrisztus pedig

ide bezárta őket, mint a disznókat, és munka nélkül eteti őket, hogy elvaduljanak. 



100 Rendben van. (angol)
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- Mit mond? - kérdezte az angol. 

Nyehljudov azt válaszolta, hogy az öreg elítéli a felügyelőt, amiért fogságban tart embereket. 

- Kérdezze meg, hogy véleménye szerint hogyan kellene eljárni azokkal, akik nem tartják meg

a törvényt? - kérdezte az angol. 

Nyehljudov lefordította kérdését az öregnek. 

Az öreg furcsán nevetett, kivicsorította ép fogsorát. 

-  Törvény!  -  ismételje  megvetően.  -  Előbb  kirabolt  mindenkit,  az  egész  földet,  az  egész

gazdagságot összeharácsolta, magának kaparintotta, mindenkit meggyilkolt, aki ellene támadt, 

azután pedig törvényt hozott, hogy ne raboljanak és ne gyilkoljanak... Előbb hozta volna azt a

törvényt! 

Nyehljudov lefordította. Az angol elmosolyodott. 

- Mégis, kérdezze meg tőle, mit csináljunk most a tolvajokkal meg a gyilkosokkal? 

Nyehljudov ezt a kérdést is lefordította. Az aggastyán szigorúan összevonta szemöldökét. 

- Mondd meg neki, hogy vegye le magáról az Antikrisztus bélyegét, akkor nem lesz többé se

tolvaj, se gyilkos. Így mondd meg neki. 

-  He is  crazy 101 - legyintett az angol, amikor Nyehljudov lefordította neki az aggastyán szavait. 

Azzal vállvonogatva kiment a cellából. 

- Te csak végezd a magad dolgát, őket hagyd magukra. Ki-ki a magáét. Isten a tudója, kit kell

büntetni, kinek megkegyelmezni, mi emberek azt nem tudhatjuk - szólt az öreg, Nyehljudov-

hoz  fordulva.  -  Légy  a  magad  parancsolója,  akkor  nincs  szükség  parancsnokra.  No,  eriggy, 

eriggy - tette hozzá mérgesen, és szeme türelmetlenül villant a hátramaradó, elidőző Nyehlju-

dovra. - Eleget nézted, hogy az Antikrisztus szolgái hogyan hizlalják a tetveket emberhússal! 

No, eriggy, eriggy! 

Amikor Nyehljudov kiért a folyosóra, az angol a felügyelővel egy üres zárka nyitott ajtaja előtt

állott,  s  a  helyiség  rendeltetése  felől  tudakozódott.  A  felügyelő  megmagyarázta,  hogy  az  a

halottaskamra. 

- Ó - mondta az angol, amikor Nyehljudov lefordította a felügyelő szavait, és azt mondta, meg

akarja nézni a kamrát. 

Közönséges,  kisebbfajta  zárka  volt  a  halottaskamra.  A  falon  mécses  pislákolt,  és  gyenge

fénnyel világította meg az egyik  sarokban halomra  hajigált  zsákokat  meg  tűzifát,  s  jobbra  a

priccsen  négy  kiterített  holttestet.  Az  első  kendervászon  inges,  nadrágos,  nagy  darab  ember

volt, állán kis hegyes szakáll, fél feje kopaszra borotválva. Teteme már kihűlt, kékesbe játszó

keze  nyilván  keresztbe  volt  fonva  mellén,  de  széjjelvált,  meztelen  lába  is  szétterült,  s  két

lábfeje kétfelé meredezett. Mellette fehér szoknyás, fehér blúzos öregasszony feküdt, hajadon-

főtt, haja csenevész kis varkocsba fonva, pici, sárga, ráncos arcából élesen állt elő kihegyese-

dett orra. A vénasszony mögött egy másik férfi holtteste feküdt, valami lilába burkolva. A szín

valamire emlékeztette Nyehljudovot. 

Közelebb lépett hozzá, hogy jobban szemügyre vehesse. 



101 Őrült. (angol)

313

Kicsiny, hegyes, égnek álló szakáll, erős, szép orr, fehér, magas homlok, ritkuló, hullámos haj. 

Nyehljudov  megismerte  a  sokszor  látott  vonásokat,  de  még  mindig  nem  hitt  a  szemének. 

Tegnap még izgatottan, dúltan, szenvedőn látta ezt az arcot. Most nyugodt volt, mozdulatlan, 

félelmetesen szép. 

Igen, Krilcov volt az, vagy legalábbis az a nyom, amelyet földi léte maga után hagyott. 

„Miért szenvedett? Miért élt? Vajon megkapta-e most már a választ?” - töprengett Nyehlju-

dov,  és  úgy  érezte,  hogy  ezekre  a  kérdésekre  nincs  válasz,  nincsen  semmi,  csak  a  halál;  és

rosszullét fogta el. 

Az angoltól el sem búcsúzva, megkérte a felügyelőt, vezesse ki az udvarra, s onnan egyenesen

a szállóba hajtatott. Feltétlen szükségét érezte, hogy egyedül maradjon, s átgondolja mindazt, 

amit aznap este átélt. 
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Nem feküdt le aludni, hanem sokáig járkált fel és alá szobájában. Katyusával tehát mindennek

vége. Katyusának nincs már szüksége rá, ez fájt, és szégyenletes is volt egyben. De most nem

ez zaklatta lelkét. Másik feladatát nem végezte el, sőt ez a kötelesség jobban sürgetett, mint

valaha, tetteket követelt. 

Mindaz a szörnyű rossz, amit az utóbbi hónapok során - és különösen itt, ebben a szörnyű bör-

tönben - látott és megismert, a rossz, amely elpusztította a drága Krilcovot, győzedelmeskedett

és uralkodott, és Nyehljudov nem látta még csak lehetőségét sem annak, hogyan győzhetné le, 

vagy akárcsak hogyan fedezhetné fel a győzelemre vezető utat. 

Lelki szeme előtt feltámadt az a száz meg száz, fertőzött levegőben összezárt, meggyalázott

ember,  akit  közönyös  tábornokok,  államügyészek,  felügyelők  tartanak  fogva;  a  hatóságokat

leleplező, különös észjárású aggastyán, akit elmebajosnak nyilvánítanak, s a halottak között az

elkeseredetten  kimúlt  Krilcov  szép  viasz-arca.  És  újult  erővel,  választ  követelve  támadt  fel

benne a régi kérdés: vajon ő, Nyehljudov, őrült-e, vagy pedig azok az őrültek, akik magukat

józannak tartják, s mindezt cselekszik? 

Mikor  belefáradt  a  járkálásba,  a  töprengésbe,  leült  a  pamlagra  a  lámpa  alá,  és  gépiesen  fel-

lapozta az angoltól emlékül kapott bibliát, amelyet zsebei tartalmával együtt hazatértekor az

asztalra vetett. „Azt mondják,  ebben minden benne van” - gondolta, találomra felnyitotta az

újtestamentumot, és olvasni kezdte ott, ahol kinyílt, Máté evangéliumának XVIII. fejezetét. 

1. Azon órában menének ő hozzá a tanítványok, ezt mondván: Kitsoda nagyobb a mennyek-

nek országában? 

2. És mikor egy kis gyermeket szólított volna elő Jézus, állatá azt ő eleikbe. 

3. És monda: Bizony mondom néktek, ha meg nem tértek, és olyanok nem lésztek, mint a kis

gyermekek, semmiképpen nem mentek bé a mennyeknek országába. 

4.  Valaki  azért  megalázza  magát,  mint  e  kis  gyermek,  az  a  mennyeknek  országában  leg-

nagyobb. 

„Igen,  igen,  ez  így  van”  -  gondolta  Nyehljudov,  s  eszébe  jutott,  hogy  igazi  megnyugvás  és

öröm csak akkor költözött beléje, amikor megalázta magát. 
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5.  És  valaki  egy  ilyen  gyermeknek  gondját  felveszi  az  én  nevemben,  nékem  veszi  fel  a

gondomat. 

6. Valaki pedig megbotránkoztat valamellyet a kitsinyek közül, kik én bennem hisznek, jobb

volna annak, hogy egy malomkövet kötnének a nyakába, és a tenger mélységébe vettetnék. 

„Mit  jelent  itt  az,  hogy   gondját  felveszi,  hová  veszi  fel?  És  mit  jelent:   az  én  nevemben? ”  -

tűnődött Nyehljudov, érezvén, hogy ezek a szavak semmit sem mondanak neki. „És mire való

a  malomkő  és  a  tenger  mélysége?  Nem,  ez  valahogyan  nem  pontos,  nem  világos,  nem  az, 

aminek lennie kellene” - gondolta, és eszébe jutott, hogy életében nemegyszer nekiült már az

evangélium olvasásának, és az ilyen homályos szövegrészek mindig elriasztották. Elolvasta a

hetedik, nyolcadik, kilencedik és tizedik verset a botránkozásokról, a büntetésről a gyehennák-

nak tüzén, amelybe a megbotránkoztatók vettetnek, meg a kicsinyek angyalairól, akik minden-

kor  látják  a  mennyei  atya  orcáját.  „Milyen  kár,  hogy  olyan  összefüggéstelen  -  gondolta.  -

Pedig érezni, hogy valami nagyon szép gondolat rejlik benne.” 

Azután folytatta az olvasást:

11. Mert az embernek fija azért jött, hogy megtartsa azt, a mi elveszett vala. 

12.  Mint  tetszik  néktek:  Ha  valamely  embernek  száz  juha  vagyon;  és  egy  elveszend  azok

közül,  nemde  nem  elmegyen  a  hegyekre,  és  nem  megkeresi  é  az  elveszett  juhot,  elhagyván

kilentzvenkilentzet? 

13.  Hogyha  pedig  megtalálandja  azt,  bizony  mondom  néktek,  hogy  inkább  örül  azon,  hogy

nem a kilentzvenkilentzen, mellyek el nem vesztek. 

14. Ezenképen nem akarja a ti mennyei atyátok, hogy elvesszen egy is e kitsinyek közzül. 

„Igen,  nem  akarja,  hogy  egy  is  elvesszen,  és  íme,  százával,  ezrével  pusztulnak.  És  nincsen

mód a megmentésükre” - gondolta keserűen Nyehljudov. 

És olvasta tovább:

21.  Akkor  hozzá  menvén  Péter,  monda:  Uram  megbotsássak  é  az  én  atyámfiának,  vala-

mennyiszer ellenem vétkezik? Megbotsássak é hétszer? 

22. Monda néki Jézus: Nem mondom néked, hogy hétszer tsak, hanem hetvenhétszer is. 

23.  Annakokáért  hasonlatos  a  mennyeknek  országa  a  királyhoz,  ki  az  ő  szolgáival  akara

számot vetni. 

24. És mikor számot kezdett volna vetni, hozának ő eleibe egy szolgát, ki adós vala tízezer

tálentommal. 

25. És mikor az meg nem fizethetne, parantsolá annak ura, hogy eladnák azt és feleségét, és

gyermekeit és mindenét, a mije vala, hogy az adósság meglenne. 

26. Leborulván azért az a szolga, könyörög vala az ő urának, ezt mondván: Uram! múljék el

ellenem való haragod, és mindenekről megelégítlek. 

27.  Könyörülvén  azért  rajta  annak  a  szolgának  ura,  elbotsátá  őtet,  és  megengedé  néki  az

adósságot. 

28. Kimenvén pedig az a szolga, talála egyet az ő szolgatársai közzül, ki néki adós vala száz

pénzzel: és megragadván azt, fojtogatja vala, ezt mondván: Fizesd meg a mivel tartozol! 

29. Leborulván azért az ő szolgatársa ő előtte, könyörög vala néki, mondván: Múljék el tsak

most ellenem való haragod, és mindenekről megelégítlek. 
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30.  Amaz  pedig  nem  akará,  hanem  elmenvén  veté  azt  a  tömlöcbe,  mígnem  megadá  az

adósságot. 

31.  Mikor  pedig  látták  volna  annak  szolgatársai,  a  mellyek  lettek  vala,  igen  megszomo-

rodának, és elmenvén mindeneket eleibe adának az ő uroknak, a mellyek lettek vala. 

32. Akkor előhívatván az ő ura, monda néki: Gonosz szolga, minden adósságodat megenge-

dém néked, mivelhogy könyörögtél nékem. 

33.  Nem  kellett  é  néked  is  könyörülnöd  a  te  szolgatársadon,  miképpen  én  is  könyörültem

rajtad? 

„Hát csak ennyi az egész?” - kiáltott fel hirtelen fennhangon Nyehljudov, e szavakat olvasva. 

És egy belső hang a lelke mélyéről ezt válaszolta: „Igen, ennyi az egész.” 

És Nyehljudovval megtörtént az, ami gyakran megtörténik mély lelki életet élő emberekkel. 

Az történt, hogy egy gondolat, amelyet eleinte furcsaságnak, paradoxonnak, majdnem tréfának

vélt,  egyre  gyakrabban  igazolódott  az  életben,  és  egyszerre  úgy  állt  előtte,  mint  egyszerű, 

nyilvánvaló, kétségbevonhatatlan igazság. Így vált most világossá előtte az a gondolat, hogy

az egyedüli menekvés attól az iszonyatos rossztól, amelynek uralmától az emberiség szenved:

ha  tudatára  ébredünk  bűnös  voltunknak  Isten  előtt,  és  beismerjük,  hogy  emiatt  képtelenek

vagyunk másokat akár büntetni, akár megjavítani. Világosan látta: mindaz a félelmetes rossz, 

aminek  a  börtönökben  tanúja  volt,  s  a  rosszat  végrehajtó  emberek  nyugodt  magabiztossága

csupán  onnan  eredt,  hogy  ezek  az  emberek  a  lehetetlent  akarták  véghezvinni:  rossz  létükre

kiirtani a rosszat. Bűnös emberek akartak megjavítani bűnös embereket, és azt hitték, hogy ezt

mechanikus  eszközök  útján  elérhetik.  De  az  eredmény  csak  az  volt,  hogy  rászoruló  és

haszonleső  emberek  hivatásukul  választották  embertársaiknak  ezt  a  vélt  megbüntetését  és

megjavítását,  ezáltal  a  végsőkig  megromlottak,  és  szüntelenül  megrontják  azokat,  akiket

kínoznak.  Nyehljudov  most  már  világosan  látta,  honnan  ered  az  az  iszonyat,  amelyet  min-

denfelé látott, és mit kell tenni megsemmisítésére. A válasz, amelyet olyan sokáig nem lelt, az

volt,  amelyet  Krisztus  adott  Péternek:  meg  kell  bocsátani,  mindig,  mindenkinek,  megszám-

lálhatatlan sokszor, mert nincsen olyan közöttünk, aki maga ne volna bűnös, és így másokat

büntethetne vagy megjavíthatna. 

„De  hiszen  lehetetlen,  hogy  ez  ilyen  egyszerű  legyen!”  -  gondolta  magában  Nyehljudov,  és

ugyanakkor kétségtelen bizonyossággal tudta, akármilyen különösnek tetszett is eleinte ez az

igazság az ellenkezőjéhez szokott elméjének, tudta, hogy ez a kérdés kétségtelen megoldása, 

mégpedig nemcsak elméleti, hanem minden tekintetben gyakorlati megoldása. Az örök ellen-

vetés - mit csináljunk tehát a gonosztevőkkel, hisz csak nem hagyhatjuk őket büntetlenül? -

most  már  nem  tántorította  meg.  Ennek  az  ellenvetésnek  akkor  lenne  értelme,  ha  be  volna

bizonyítva,  hogy  a  büntetés  csökkenti  a  bűncselekmények  számát,  megjavítja  a  bűnösöket; 

mivel azonban ennek éppen az ellenkezője bizonyosodott be - tudniillik, hogy az egyik ember

nem javíthatja meg a másikat -, az egyetlen ésszerű dolog, amit az emberiség cselekedhet, ha

abbahagyja azt, ami nemcsak haszontalan, hanem valósággal kártékony, nemcsak kártékony, 

hanem  azonfelül  még  erkölcstelen  és  kegyetlen  is.  Évszázadok  óta  büntetjük  azokat,  akiket

bűnösöknek  tartunk.  És  mi  történt,  kihaltak  a  bűnözők?  Nem  haltak  ki,  sőt  egyre  inkább

szaporodnak,  számukat  növelik  azok,  akiket  megront  a  büntetés,  meg  azok  a  bűnös  bírák, 

ügyészek, vizsgálóbírók, fogházfelügyelők, akik  hivatásuknál  fogva  büntetik  embertársaikat. 

Nyehljudov most már tisztán látta, hogy a társadalom, a rend nem azért áll fenn, mert vannak

ilyen törvényesített bűnösök, akik mások felett ítélkeznek, és másokat büntetnek, hanem azért, 

mert az emberek a sok romlasztó, züllesztő befolyás ellenére is szánják és szeretik egymást. 
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Nyehljudov azt remélte, hogy e felismerésének megerősítését megtalálja a bibliában, és ezért

elkezdte  az  elejétől  olvasni  Máté  evangéliumát.  Elolvasta  a  hegyi  beszédet,  amely  mindig

meghatotta;  de  most  először  történt  meg,  hogy  nem  elvont,  szép  gondolatokat,  túlzott  és

teljesíthetetlen követelményeket látott benne, hanem egyszerű, világos és gyakorlatian keresz-

tülvihető  parancsolatokat,  s  e  parancsolatok  megtartása  (ami  egyáltalában  nem  volt  lehetet-

lenség)  meglepő,  új  rendet  ígért  az  emberi  társadalomnak,  amelyben  nemcsak  önmagától

megsemmisült  a  Nyehljudovot  annyira  felháborító  erőszak,  hanem  elérhetővé  vált  az  embe-

riség legfőbb java: Istennek országa e földön. 

Öt ilyen parancsolatot látott meg a hegyi beszédben. 

 Az első parancsolat (Máté V., 21-26.) azt mondotta, hogy az embernek nemhogy ölnie nem

szabad, de haragudnia sem szabad atyjafiára, nem szabad néki azt mondania: „Ráka” - bolond

-,  és  ha  valakivel  összeveszett,  előbb  békéljen  meg  vele,  s  csak  azután  vigye  ajándékát  az

oltárhoz (azaz imádkozzék). 

 A második parancsolat (Máté V., 27-32.) azt mondta, hogy az ember nemcsak hogy ne paráz-

nálkodjék, hanem még az asszonyi szépségnek élvezetét is kerülje, s ha egyszer összekötötte

életét egy asszonnyal, soha többé hűtlen ne legyen hozzá. 

 A harmadik parancsolat (Máté V., 33-37.) azt rendeli, hogy az ember sohase esküdjék. 

 A negyedik parancsolat (Máté  V.,  38-42.)  azt  rendeli,  hogy  ne  követeljünk  szemet  szemért, 

sőt, fordítsuk oda a másik orcánkat is, ha valaki arcul üt jobb felől, bocsássuk meg a sérel-

meket, viseljük őket alázattal, és senkitől se tagadjuk meg, amit tőlünk kér. 

 Az ötödik parancsolat (Máté V., 43-48.) azt mondotta, hogy az ember ne gyűlölje ellenségeit, 

ne harcoljon ellenük, hanem szeresse, szolgálja, segítse őket. 

Nyehljudov az égő lámpa fényébe révedt, és sokáig ült mozdulatlanul. 

Végiggondolta az élet minden rútságát, és elképzelte, mivé lehetne az élet, ha az emberek e

parancsolatok  szerint  nevelkednének;  és  rég  nem  érzett  lelkesedés  lett  úrrá  lelkén.  Mintha

hosszú gyötrődés és fáradság után végre megnyugvást, szabadságot lelt volna. 

Egész éjjel nem aludt, és - amint ez sok bibliaolvasóval megtörténik - most először fogta fel

teljes jelentőségükben a sokszor olvasott, de mindeddig észre nem vett szavakat. Mint szivacs

a vizet, úgy szívta magába a fontos, szükséges, boldogító igazságot, amely feltárult előtte. S

mindaz,  amit  olvasott,  ismerősnek  tetszett,  mintha  csak  megerősítené,  tudatosítaná  mindazt, 

amit már régen sejtett, de nem tisztázott, és nem mert elhinni. 

De most már tudta, hitte. 

De nemcsak azt tudta és hitte, hogy e parancsolatok szerint élve az emberek elérik a számukra

elérhető legfőbb jót; most már azt is tudta és hitte, hogy senki sem tehet egyebet, mint hogy

teljesítse ezeket a parancsolatokat, mert ebben van az élet egyetlen célja, értelme, és minden

legkisebb eltérés ettől  olyan  hiba,  amely  nyomban  maga  után  vonja  büntetését.  Ez  az  egész

tanításból  következett,  s  különös  világosan,  találóan  fejeződött  ki  a  szőlőművesekről  szóló

példabeszédben. A szőlőművesek úgy képzelték, hogy a szőlőskert, amelybe a gazda kiküldte

őket munkálkodni, az ő tulajdonuk, mindaz, ami benne van, őérettük van, az ő dolguk csak

annyi,  hogy  élvezzék  életüket  abban  a  kertben,  megfeledkezve  a  gazdáról,  és  meggyilkolva

mindazokat, akik a gazdára és a gazda iránti kötelességükre emlékeztetik őket. 

„Ugyanígy  cselekszünk  mi  is  -  gondolta  Nyehljudov  -,  amikor  abban  az  ostoba  meggyőző-

désben élünk, hogy magunk vagyunk életünk gazdái, hogy az élet  csupán élvezetünk céljára

adatott  nékünk.  Pedig  ez  nyilvánvaló  ostobaság.  Hiszen  ha  ide  küldettünk,  akkor  valaki
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akaratából és valami végre vagyunk itt. Mi pedig úgy képzeljük, hogy csak a magunk örömére

élünk, és világos, hogy közben éppoly rosszul érezzük magunkat, mint az a munkás, aki nem

teljesíti gazdája akaratát. A gazda akarata pedig ezekben a parancsolatokban fejeződik ki. Ha

az emberek teljesítik ezeket a parancsolatokat, akkor már a földön eljő az Isten országa, és az

emberek elnyerik a legfőbb jót, ami osztályrészükül juthat.” 

„Keressétek Isten országát és az ő igazságát, és a többi megadatik néktek. Mi pedig a  többit

keressük, és nyilvánvalóan nem találjuk.” 

„Itt van tehát az életem feladata. Alighogy véget ért az egyik, már megkezdődött a másik.” 

Ettől az éjszakától fogva új élet kezdődött Nyehljudov számára, nemcsak azért, mert változott

életkörülmények közé került, hanem azért, mert mindaz, ami ettől fogva történt vele, egészen

más jelentőséget kapott, mint minden előbbi. Hogy mivel végződik életének ez az új korszaka, 

azt a jövő fogja megmutatni. 

 1899. december 17. 
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