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Az önkéntes népfelkelők

1793. március 10-én, az esti órákban történt. A Notre-Dame-ban tízet harangoztak, s az egy-

hangú  óraütések  bús  kongással  hulltak  ki  a  harangból,  mintha  éjjeli  madarak  kelnének  útra

bronzfészkükből. 

Hideg,  ködös  éjszaka  borult  Párizs  fölé,  a  lármás,  villámokkal  tüzelő  éjszakák  helyébe.  És

Párizs  sem  az  volt,  aminek  ismerjük:  nem  szikrázta  vissza  most  a  fények  ezreit  aranyosan

felcsillámló  iszapja,  nem  siettek  járókelők,  nem  susogtak  szerelmes  párok  utcáin,  elcsende-

sedtek  a  civakodásoktól,  vakmerő  bűnöktől  hangos  külvárosok,  a  tomboló  örömök  üvöltő, 

kohói: mintha elszégyellte volna magát a nyüzsgő város: az a pár járókelő, aki kimerészkedett

az utcára, sietve szaladt a dolga után, hogy minél előbb meglapulhasson házaiban, mint ahogy

az űzött vad lohol a rejtekhelye felé. 

Ilyen  volt  Párizs,  mint  mondottuk,  1793.  március  10-én.  Emlékezzünk  meg  néhány  szóval

arról a kétségbeejtő helyzetről, amely ennyire megváltoztatta a francia főváros képét, mielőtt

hozzákezdenénk azoknak az eseményeknek az elbeszéléséhez, amikről regényünk szól. 

Franciaország XVI. Lajos halála után egész Európával szakított. Három ellenségéhez: Porosz-

országhoz, a Német Birodalomhoz és Piemonthoz, akikkel eddig küzdött, most Anglia, Hol-

landia  és  Spanyolország  csatlakozott.  Csak  Svédország  és  Dánia  őrizte  meg  semlegességét. 

Nekik ugyanis II. Katalintól kellett tartaniuk, aki Lengyelországot dúlta fel. 

A  helyzet  ijesztő  volt.  Franciaországnak  nem  a  fizikai  ereje  roppant  meg,  hanem  erkölcsi

tekintélyéből  vesztett  sokat.  A  szeptemberi  vérengzések  és  a  január  21-i  kivégzés  óta  az

európai hatalmak valósággal vesztegzár alá vették, mint egy pestises várost. A tengerpart felől

Anglia,  a  Pireneusok  felől  Spanyolország,  az  Alpoknál  Piémont  és  Ausztria,  Németalföld

északi részén Hollandia és Poroszország, s egyetlenegy fronton a Felső-Rajnától a Scheldéig

kétszázötvenezer katona vonult fel a köztársaság ellen. 

Hadvezéreinket mindenütt visszaverték. Maczinskinek fel kellett adnia Kölnt, és vissza kellett

vonulnia Liège alá. Steingelt és Neuillyt Limburgba kergették vissza.  Miranda,  aki  Maastrichtot

ostromolta, Tongres-ig hátrált. Valence és Dampierre hadianyagának nagy része a kényszerű

visszavonulás folytán az ellenség kezébe jutott. Tízezernél több katonaszökevény kóborgott az

országban. A konvent végül már csak Dumouriez-ban bízott, akihez egyik futárt a másik után

küldte azzal  a  paranccsal,  hogy  hagyja  ott  a  Biesboos  partjait,  ahonnan  Hollandiába  készült

áthajózni seregével, és vegye át a Meuse-hadsereg fővezérségét. 

Minthogy az emberi testnek legérzékenyebb szerve a szív, Párizs - az ország szíve - fogta fel a

legérzékenyebben a megszállás, a forradalom, az árulás okozta csapásokat, amelyek Francia-

országot néha területének legtávolibb pontjain érték. A diadalhíreket tomboló öröm, a gyász-

híreket terror követte. El lehet képzelni, milyen felfordulást okozott a sorozatos csapások híre

Párizsban. 

Előző nap, március 9-én, a szokottnál is viharosabb volt a konvent ülése. Minden tiszt paran-

csot kapott,  hogy  nyomban  utazzék  le  ezredéhez.  Danton,  a  lehetetlenségek  merész  indítvá-

nyozója, melyek mindazonáltal valóra váltak, így kiáltott a szószékről: „Azt mondjátok, hogy

nincs  katonánk?  Adjunk  Párizsnak  alkalmat  arra,  hogy  megmentse  Franciaországot,  szavaz-

zunk  meg  harmincezer  embert,  küldjük  le  őket  Dumouriez-hoz,  s  ezzel  nemcsak  Francia-

országot mentjük meg, de megnyerjük Belgiumot és meghódítjuk Hollandiát.” 
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A  javaslatot  lelkesült  helyeslés  fogadta.  Valamennyi  kerületben  ülést  hirdettek  estére,  és

regisztert  nyitottak  a  jelentkezőknek.  A  színházakat  és  mulatóhelyeket  bezárták,  és  a  gyász

jeléül a városházán kitűzték a fekete lobogót. 

Éjfélig harmincötezer ember jegyezte be a nevét a regiszterekbe. 

Csakhogy az ismétlődött meg ezen az estén, ami a szeptemberi napokban történt: a feliratkozó

önkéntes  népfelkelők  minden  egyes  kerületben  azt  követelték,  hogy  mielőtt  bevonulnának, 

előbb büntessék meg az  árulókat. 

 Árulók  alatt voltaképpen az ellenforradalmárok, a titkos összeesküvők értendők, akik a kívül-

ről  szorongatott  köztársaság  helyzetét  belülről  veszélyeztették.  De  ezt  a  fogalmat  a  szélső-

séges pártok - Franciaország átkára - érthető módon arra terjesztették ki, akire éppen akarták. 

Az  árulók  a  gyengébbek  voltak.  A  hegypártiak  kimondták,  hogy  a  girondisták  lesznek  az

árulók. 

Másnap - március 10-e volt ez a másnap - a hegypárti képviselők teljes számban vettek részt

az ülésen. Felfegyverkezett jakobinusok lepték el a tribünöket, ahonnan az asszonyokat elker-

gették.  Aztán  megjelent  a  polgármester  a  városi  tanáccsal,  megerősítették  a  konvent  bizto-

sainak a polgártársak odaadásáról szóló jelentését, és  megismételték  az  előző  nap  egyhangú

óhaját, hogy a konvent kivételes törvényszéket küldjön ki az árulók fölött való ítélkezésre. 

Hangos  kiáltások  követelik,  hogy  a  bizottság  nyomban  tegyen  jelentést.  A  bizottság  tüstént

összeül, és tíz perc múlva Robert Lindet kijelenti, hogy kilenc független bíróból álló törvény-

széket  állítanak  fel,  akik  két  tanácsra  oszolva,  permanenciában  maradnak,  és  a  konvent

utasítására, vagy a saját belátásuk szerint, maguk elé idézik azokat, akik a népet félrevezették. 

Látnivaló, mennyire tágult a fogalom. A girondisták is látták, hogy ez a vesztük. Tömegesen

álltak fel. 

- Inkább meghalunk - kiáltották -, de nem egyezünk bele soha a velencei inkvizícióba! 

A hegypártiak, válaszul a tiltakozásra, hangos szavazást kértek. 

- Úgy van - kiáltotta Féraud -, szavazzunk, hadd tudja meg a világ, kik azok, akik le akarják

mészároltatni a törvény nevében az ártatlanokat. 

Valóban szavazásra került a sor, s a várakozás ellenére, a többség kijelenti, hogy 1. esküdtek

ítélnek, 2. az esküdteket minden megyében egyforma számban nevezik ki, 3. hogy a konvent

nevezi ki őket. 

Abban a pillanatban, amikor ezt a három indítványt elfogadták, hangos kiabálás hallatszott. A

konvent hozzászokott a csőcselék látogatásaihoz. Megkérdezték, mit akarnak: az volt a válasz, 

hogy az önkéntes népfelkelőknek egy küldöttsége, kik a búzamagtárban ebédeltek, tisztelegni

akar a konvent előtt. 

Nyomban  feltárták  az  ajtókat,  és  hatszáz  karddal,  pisztollyal  és  lándzsával  felfegyverkezett

félig ittas  ember  tódult  be,  s  vonult  fel  tapsoktól  kísérve,  miközben  nagy  hangon  kiabálták, 

hogy halállal kell büntetni az árulókat. 

-  Úgy  van,  barátaim  -  mondta  nekik  Collet  d’Herbois  -,  úgy  van:  az  intrikák  dacára  meg-

mentünk benneteket, és megmentjük a szabadságot! 

S szavaihoz olyan pillantást vetett a girondisták felé, hogy ezek megértették belőle, hogy még

nincsenek túl a veszélyen. 
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És valóban: az ülés végeztével a hegypártiak sorra járták a klubokat, elmentek a ferencesekhez

és a jakobinusokhoz, azt  ajánlva,  hogy  helyezzék  törvényen  kívül  az  árulókat,  akiknek  még

ma éjjel ki kell tekerni a nyakát. 

Louvet-né a Jakobita-templom közelében, a rue Saint-Honoréban lakik. Hallja a szitkozódá-

sokat, nyomban lemegy a klubba, hallja az indítványt, és hazasiet, hogy férjének tudomására

hozza.  Louvet  felfegyverkezik,  házról  házra  szalad,  hogy  barátait  értesítse,  senkit  sem  talál

otthon, valamelyik szolgájától azt hallja, hogy Petionnál vannak. Nyomban odasiet, látja, hogy

nyugodtan tanácskoznak egy határozatról, amit másnap akarnak benyújtani, félrevezetve attól

a ténytől, hogy véletlenül többségben vannak, bíznak is benne, hogy keresztülhajtják. Elmond-

ja nekik, mi történik, közli velük aggodalmait, elmondja, mi készül ellenük a jakobinusoknál

és a ferenceseknél, s a végén felszólítja őket, hogy szánják rá magukat ők is valami határozott

lépésre. Akkor Petion szokása szerint nyugodtan és flegmatikusan feláll, az ablakhoz megy, 

kinyitja, felnéz az égre, kinyújtja a karját, és vizes tenyerét visszahúzva így szól:

- Esik az eső, ma éjjel semmi se lesz. 

A nyitott ablakon behallatszott az óra kongása, mely tízet ütött. 

Ez  történt  Párizsban  március  10-én  este,  ez  az  oka  annak,  hogy  a  nedves  homályban  és  a

fenyegető némaságban az  emberek  lakta  házak  elcsendesedtek  és  elkomorodtak,  mintha  sír-

boltok lennének, amelyekben csak halottak tanyáznak. 

Valóban:  csak  a  szedett-vedett  nemzetőrök  hosszú  őrjárata,  előrenyújtott  bajonettel,  felderí-

tőkkel az élükön; a szekciók sebtében felfegyverzett polgárcsapatai és csendőrök, akik minden

zugot felkutatnak, és minden nyitott ajtón benéznek: csak ezek azok a párizsiak, akik az utcára

merészkednek, annyira érezte mindenki ösztönszerűleg, hogy valami ismeretlen és rettenetes

dolog van készülőben. 

A finom jeges eső, mely Petiont megnyugtatta, még növeli ezeknek az őrjáróknak rosszkedvét

és  idegességét.  Mint  két  ellenséges  csapat,  úgy  akadnak  össze,  s  mikor  nagy  bizalmatlanul

egymásra  ismernek,  vontatottan  és  morogva  váltják  le  a  jelszót.  Az  ember  azt  hinné,  amint

távolodóban vissza-visszanéznek egymásra, hogy kölcsönösen hátbatámadástól tartanak. 

Nos, ezen az estén, amikor Párizst ismét elfogta az a már több  ízben megismétlődött pánik, 

amelyről feltehetné az ember, hogy már megszokottá vált, ezen az estén, amikor az a hír járja, 

hogy  alkalmasint  lemészárolják  a  mérsékelt  forradalmárokat,  akik  bizonyos  kikötésekkel

megszavazták a király halálát, de vonakodnak halálra ítélni a királynőt, aki gyermekeivel és

sógornőjével együtt jelenleg  a  Temple  foglya  -  ezen  az  estén  egy  lila  színű  kattunköpenybe

burkolt  hölgy,  fejét  köpenye  kámzsájába  bújtatva  suhan  a  rue  Saint-Honoré  házai  mellett, 

mindannyiszor egy-egy kapumélyedés vagy falkiugrás mellé lapulva mozdulatlanul, lélegzetét

visszafojtva,  mint  egy  szobor,  valahányszor  őrjárat  megy  végig  az  utcán,  s  amikor  eltűnik, 

gyorsan  és  nyugtalanul  tovasiet,  míg  egy  másik  őrjárat  nem  kényszeríti,  hogy  ismét  néma

szoborrá  merevedjék.  Így  sietett  végig,  óvatosságának  eredményeképpen  anélkül,  hogy

feltartóztatták  volna  a  Saint-Honoré  utca  java  részén,  mikor  a  Grenelle  utca  sarkán  hirtelen

beleütközött - nem az őrjáratba, hanem azoknak a derék nemzetőröknek egy kis csoportjába, 

akik  a  búzamagtárban  ebédeltek,  s  akiknek  buzgó  hazafiságát  még  jobban  emelték  azok  a

felköszöntők, amikben jövendő diadalaikat ünnepelték. 

A szegény asszony felsikoltott, s a Coq utcán át igyekezett menekülni. 

- Hé, polgártársnő! - kiáltott utána a népfelkelők parancsnoka; az alávetés ugyanis oly termé-

szetes  tulajdonsága  az  embernek,  hogy  a  derék  hazafiak  máris  megválasztották  a  parancs-

nokaikat. - Hé, polgártársnő, hova, merre? 
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A menekülő nem válaszolt, csak futott tovább. 

- Vegyétek célba! - mondta a parancsnok - ez egy álruhás férfi, menekülő arisztokrata. 

Két-három  puska  csörrent  meg  kissé  bizonytalanul  az  italtól  reszkető  kezekben.  A  szegény

asszony meghallotta a végzetes készülődést. 

-  Nem  igaz!  -  kiáltotta  megállva  és  visszafordulva.  -  Nem  igaz,  polgártárs,  tévedsz:  nem

vagyok férfi. 

- Akkor vesd alá magad a rendszabályoknak, és mondd meg az igazat - szólt a parancsnok. -

Hova mégy? 

- Sehova polgártárs... Haza megyek. 

- Haza? 

- Haza. 

- Tisztességes asszonyok nem járnak ilyen későn haza, polgártársnő. 

- Egy beteg asszonyrokonomnál voltam látogatóban. 

-  Te  kis  macska  -  mondta  a  parancsnok  egy  kézmozdulat  kíséretében,  melytől  a  nő  riadtan

hőkölt vissza -, és hol a jegyed? 

- A jegyem? Nem tudom, mit akarsz tőlem polgártárs. Miféle jegyről beszélsz? 

- Nem olvastad a községtanács határozatát? 

- Nem. 

- De hallottad, mikor kihirdették? 

- Nem, Istenem, mit határoztak megint? 

- Először is ne mondd: Istenem, hanem mondd: legfelsőbb lény. 

- Bocsánat, elszóltam magamat. A régi megszokás. 

- Rossz szokás, arisztokrata szokás. 

- Azon leszek, hogy leszokjak róla, polgártárs. De azt mondtad az imént... 

- Azt mondtam, hogy a községtanács rendelete szerint tilos este tíz óra után polgárigazolvány

nélkül az utcára lépni. Nálad van a polgárigazolványod? 

- Sajnos nincsen. 

- A rokonodnál felejtetted? 

- Nem tudtam, hogy magamhoz kellett volna vennem. 

- Akkor gyerünk az őrszobára: a  kapitány majd elintézi a bajodat, s ha megtetszel  neki,  két

emberrel hazakísértet, ha pedig nem, akkor addig tartanak ott, amíg megtudják, hogy miféle

szerzet vagy. Kettős sorokban balra tarts, kilépni előre! 

A letartóztatott asszony ijedten sikoltott fel; az önkéntes parancsnok látta, hogy nagyon meg-

ijedt az intézkedésétől. 

- Hm, hm - morogta -, úgy látszik, nagy vadat fogtam. Gyerünk, gyerünk, indulás, kis  ci-devant

hölgyem. 

A  parancsnok  megragadta  foglyát,  és  belékarolt;  a  szerencsétlen  asszony  hiába  sírt  és

jajveszékelt,  magukkal  vitték  az  Egalité-palota  őrszobájába.  Már  a  Barrière  des  Sergents
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magaslatánál  voltak,  amikor  váratlanul  egy  magas  fiatalember  bukkant  fel,  aki  köpenyébe

burkolódzva épp abban a pillanatban fordult be a Croix des Petits Champs utca sarkán, amikor

a  fogoly  könyörgésekkel  igyekezett  meglágyítani  poroszlói  szívét,  hogy  szabadon  engedjék. 

De az önkéntes parancsnok meg sem hallgatta, csak vonszolta tovább. A fiatal nő fájdalmában

és rémületében újra felsikoltott. 

A fiatalember látta a dulakodást, hallotta a sikolyt, mert egy  ugrással az utca másik oldalán

termett, és ott állt a kis csapattal szemben. 

-  Mi  történik  itt?  Mit  akarnak  ettől  a  nőtől?  -  kérdezte  attól,  akit  a  csapat  parancsnokának

nézett. 

- A magad dolgával törődj, ne engem faggass. 

- Miféle nő ez, polgártársak, és mit akartok tőle? - ismételte  a fiatalember az előbbinél még

erélyesebb hangon. 

- Hát te ki vagy, hogy kérdőre vonsz bennünket? 

A fiatalember széttárta köpenyét, és katonai zubbonyán felcsillant az aranystráf. 

- Tiszt vagyok, mint látjátok. 

- Miféle tiszt? 

- A polgárőrség tisztje. 

-  Hát  aztán?  Törődünk  is  veletek  -  szólalt  meg  valaki  a  csapatból.  -  Azt  hiszed,  hogy  mi

elismerjük a polgárőrség tisztjeit? 

-  Mit  pofázik?  -  kérdezte  egy  másik,  a  csőcselék  gunyoros  és  szemtelen  hanglejtésével, 

amelyből már kiérezhető a fenyegetés is. 

- Azt, hogy ha tiszti rangomat nem ismeritek el, hát majd elismeritek a kardomat - mondta a

fiatalember. 

S egy lépést hátrálva, a fiatal hölgy ismeretlen megmentője a kabátja alá nyúlt, s az utcalámpa

fényében megvillantotta széles gyalogsági kardját. Aztán gyors mozdulattal, mellyel elárulta, 

hogy nagy gyakorlata lehet a  fegyveres  viadalokban,  vállon  ragadta  az  önkéntes  népfelkelő-

csapat parancsnokát, és torkára tette kardjának hegyét. 

- Most pedig beszélgessünk barátságosan - mondta. 

-  De  polgártárs...  -  mondta  az  önkéntesek  parancsnoka,  próbálván  szabadulni  kellemetlen

helyzetéből. 

- Figyelmeztetlek, hogy a legkisebb mozdulatra keresztülszúrlak. Ugyanez áll arra az esetre is, 

ha az embereid moccannának. 

Ezalatt két népfelkelő még mindig fogta az asszonyt. 

-  Azt  kérdezted,  hogy  ki  vagyok  -  folytatta  a  fiatalember.  -  Nincs  jogod  a  tudakozódáshoz, 

mert nem vezetsz szabályszerű őrjáratot. Mindazonáltal közlöm veled, hogy Maurice Lindey a

nevem. Egy tüzércsapatot vezényeltem augusztus 10-én. A nemzetőrség hadnagya vagyok, a

Testvérek és Barátok szekciójának titkára. Meg vagy elégedve? 

- Az már más, hadnagy polgártárs - mondta a parancsnok, akinek a torkát egyre jobban csik-

landozta a kard hegye. - Ha valóban az vagy, akinek mondod magadat, azaz jó hazafi... 
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- Tudtam én, hogy értjük egymás szavát - mondta a tiszt. - Most pedig te felelj: miért kiabált

ez a nő? Mit akartatok tőle? 

- Bevisszük az őrszobába. 

- Miért viszitek be? 

- Mert nincs polgárigazolványa, s a községtanács legújabb rendelete szerint mindenkit le kell

tartóztatnunk,  aki  tíz  óra  után  polgárigazolvány  nélkül  jár  az  utcán.  Hát  nem  tudod,  hogy  a

haza veszélyben van, s hogy a városházára felhúzták a fekete lobogót? 

- Azért húzták fel a lobogót a városházára, és azért van a haza veszélyben, mivel hétszázezer

szolgalélek tör Franciaország ellen - mondta a tiszt -, de nem azért, mivel egy asszony lejött az

utcára tíz óra után. De mindegy, polgártársak, a községtanács így határozott. Igazatok van, s

ha  mindjárt  erre  hivatkoztatok  volna,  sokkal  gyorsabban  lettünk  volna  készen  egymással, 

összetűzés nélkül is. Szép dolog a hazafiság, de az udvariasság se utolsó, s a polgártársaknak

nézetem szerint elsősorban azoknak a tiszteknek kell megadni a kellő tiszteletet, akiket maguk

választottak. Most, ha akarjátok, vigyétek magatokkal az asszonyt, szabad az út. 

-  Polgártárs  -  kiáltotta  a  nő,  aki  rettentő  izgalommal  várt  a  vita  kimenetelére  -,  polgártárs  -

kiáltotta Maurice karjába kapaszkodva -, ne szolgáltasson ki e durva és ittas embereknek. 

- Jó - mondta Maurice -, karoljon belém, elkísérem őket az őrszobáig. 

- Az őrszobáig! - ismételte riadtan a nő. - Az őrszobáig! Miért akarnak bekísérni, hiszen nem

vétettem senkinek. 

- Nem azért kísérjük be, mintha bűnt követett volna el - mondta Maurice -, fel sem tételezzük

önről, de a városi tanács határozata szerint tilos igazolvány nélkül az utcára lépni, és önnek

nincs igazolványa. 

- Uram, én nem tudtam erről a rendeletről. 

-  Polgártársnő,  az  őrségen  bizonnyal  lesznek  derék  férfiak,  akik  méltányolni  fogják  az  ön

érvelését, s akiktől nem kell félnie. 

- Uram - suttogta a fiatal hölgy, megszorítva Maurice karját -, én nem attól félek, hogy bántal-

maznak, hanem a haláltól: ha bekísérnek az őrszobára, végem van. 
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Az ismeretlen hölgy

A  hölgy  rettegve  és  egyben  oly  fennkölt  méltósággal  mondta  e  szavakat,  hogy  Maurice

elborzadt. A reszkető hang villamos áramként hatolt a szívébe. 

A  népfelkelők  felé  fordult,  akik  egymás  közt  tanácskoztak.  Ez  az  ember,  aki  az  imént

egymaga kordában tartotta őket, mélyen megalázta őket emberi mivoltukban; s most szemmel

láthatólag  azon  tanakodtak,  miképpen  nyerhetnék  vissza  az  elvesztett  talajt.  Nyolcan  voltak

egy ellen: három puskás volt köztük, a többinek meg pisztolya és dárdája volt. Maurice-nak

csak kardja volt: a harc egyenlőtlennek mutatkozott. 

Ezt a hölgy is látta, mert mélyen lehajtotta fejét mellére, és sóhajtott. 

Ami Maurice-t illeti, ő összevont szemöldökkel megvetően biggyesztve ajkát, kivont karddal

habozott: nem tudta, lovagias érzelmeire hallgasson-e, és álljon ki az asszonyért, vagy polgári

kötelességének tegyen-e eleget, és adja-e ki. 

Egyszerre csak a Bons-Enfants utca sarkán puskák villantak fel, s egy őrjárat lépteinek szabá-

lyos dobogása hallatszott. Ezek észrevették a csődületet, tíz lépésre a csoporttól megálltak, és

a kápláruk megszólalt:

- Mi a jelszó? 

- Pajtás - kiáltotta Maurice -, pajtás, ide gyere, Lorin. 

Akihez e szavakat intézte, csapata élére állt, és nyolc ember kíséretében gyorsan a helyszínre

sietett. 

- Hát te vagy az, Maurice? - mondta a káplár. - Ejnye, te léhűtő! Mit csinálsz ilyenkor az utcán? 

- Amint látod, a Testvérek és Barátok szekciójából jövök. 

- Persze, hogy átmenj a Nővérek és Barátnők szekciójába. Tudjuk már. 

- Nem, pajtás, nincs igazad. Egyenesen haza készültem, amikor találkoztam ezzel a polgártárs-

nővel,  aki  az  önkéntes  polgártársakkal  viaskodott:  odaszaladtam,  és  megkérdeztem  tőlük, 

hogy miért akarják letartóztatni. 

- Ez rád vall - mondta Lorin. Majd az önkéntesek felé fordult:

- És miért tartóztattátok le ezt a nőt? 

- Már elmondtuk a hadnagy polgártársnak - szólt a kis csapat vezetője. - Nem volt igazolványa. 

- Ugyan, ugyan! - mondta Lorin. -   Hát már az is bűn? 

- Nem ismered a városi tanács határozatát? - kérdezte az önkéntesek parancsnoka. 

- Hogyne ismerném! De van egy határozat, amelyik hatályon kívül helyezi azt. 

- Melyik? 

- Íme:

 A görög dicső Pindusán, 

 Ahol a Szerelem az Úr

 A Szépség, Báj és Ifjúság

 A napnak bármely óráján

 Jöhet, mehet bántatlanul. 
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-   Mit szólsz ehhez a rendelethez, polgártárs? Ez aztán a gáláns határozat, mi? 

- Az: de nem ismerhetem el. Először is nem jelent meg a Moniteurben, aztán itt nem vagyunk

a Pinduson; aztán mert nincs nappal; végül lehetséges, hogy a polgártársnő se nem szép, se

nem bájos, se nem fiatal. 

-  Fogadok  az  ellenkezőjére  -  szólt  Lorin.  -  Rajta,  polgártársnő,  ne  marasztalj  hazugságban, 

engedd le a kámzsádat, hadd lássa mindenki, áll-e rád a határozat. 

- Jó uram - szólt a fiatal hölgy Maurice-hoz simulva -, ha megvédett ellenségeimmel szemben, 

védjen meg, könyörgöm, a barátaitól is. 

- Lám, lám - mondta az önkéntesek vezetője -, már lapul. Én azt mondom, ez az arisztokra-

táknak kémkedik, ez a jómadár, ez az éjszakai pillangó. 

- Uram - mondta a fiatal hölgy Maurice-hoz közeledve, és hirtelen arcába pillantott ragyogó

szép, előkelő és fiatal arcával, mely felragyogott az utcalámpa fényében. - Uram, nézzen rám:

az vagyok, aminek mondanak? 

Maurice kábultan nézett rá. Ennyi szépségről, mint amennyit látott, még csak nem is álmodott. 

Azt  mondtuk,  amit  látott,  mert  az  ismeretlen  hölgy  hirtelen  mozdulattal  ismét  eltakarta  az

arcát. 

- Lorin - szólt halkan Maurice -, mondd, hogy te akarod az őrségre vezetni a hölgyet. Jogod

van hozzá,   őrsvezető vagy. 

- Jól van - mondta a fiatal káplár -, értelek én fél szóból is. 

Azzal az ismeretlen hölgy felé fordult:

-  Gyerünk,  gyerünk,  szép  asszony  -  folytatta.  -  Ha  nem  hajlandó  igazolni,  hogy  megfelel  a

rendelet feltételeinek, akkor magunkkal visszük. 

- Magunkkal visszük? Hogyan? - kérdezte az önkéntes csapat parancsnoka. 

-  Kétségkívül  magunkkal  visszük  a  polgártársnőt  a  városház  őrszobájába,  mert  ott  vagyunk

szolgálatban. Ott majd kinyomozzuk, hogy kicsoda-micsoda. 

- Szó se róla - mondta az első csapat parancsnoka. - Mi fogtuk el, mi tartjuk őrizetben. 

- Polgártársak - mondta Lorin -, aligha maradunk jóban. 

-  Jóban  vagy  nem  jóban,  az  itt  nem  számít,  szedtevette.  Mi  vagyunk  a  köztársaság  igazi

katonái, mert amíg ti az utcákon patrulyoztok, mi a határon ontjuk ki a vérünket. 

- Vigyázzatok, nehogy már útközben kiontsátok, polgártársak, ami igen könnyen megeshetik, 

ha nem lesztek udvariasabbak. 

- Az udvariasság arisztokrataerény, mi pedig sans-culotte-ok vagyunk - felelték az önkéntesek. 

- Ugyan már, ne beszéljetek ezekről a dolgokról a hölgy előtt. Hátha angol nő. Nem akartam

megbántani  ezzel  a  feltevéssel,  szép  kis  madame  -  fordult  gáláns  mozdulattal  az  ismeretlen

hölgy felé. 

 Egy régi költőből idézek

 S halkan utána mondom én:

 Angolország egy hattyúfészek

 A tenger kellős közepén. 
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-   Most elárultad magadat - mondta az önkéntesek parancsnoka. - Most megvallottad, hogy Pitt

embere vagy, az angolok bérence, no megállj te... 

- Hallgass már - mondta Lorin -, nem értesz a versekhez, barátom: tehát  prózában  beszélek

veled. Hát fülelj ide: mi türelmes és jóindulatú nemzetőrök vagyunk, de párizsi gyerekek, ami

azt jelenti, hogy ha sokat rágjátok a fülünket, hát közétek vágunk. 

- Asszonyom - mondta Maurice -, tudja mi folyik itt, és elképzelhető, hogy mi lesz itt még: öt

perc múlva tíz-tizenegy ember fogja ölni egymást maga miatt. Megérdemli-e az az ügy, amiért

az ön védelmezői síkraszállnak, a vért, amibe kerülni fog? 

- Uram - mondta összetett kezekkel az idegen nő -, csak annyit mondhatok, hogy letartóztatá-

sommal végzetes veszedelembe kerülök én is, mások is. Ha cserbenhagy, akkor arra kérem, 

előbb szúrja át a szívemet a kardjával, és dobassa a holttestemet a Szajnába. 

- Jól van, asszonyom, kezembe veszem a dolgát - mondta Maurice, és elengedte a hölgy kezét. 

- Polgártársak - szólt a nemzetőrökhöz -, mint tisztetek, mint jó hazafi és mint francia, meg-

parancsolom  nektek,  hogy  védjetek  meg  ezt  a  hölgyet.  Te  pedig,  Lorin,  ha  egy  szót  szól  a

csürhe, bajonettel mégy nekik! 

- Fegyvert... tölts! - mondta Lorin. 

- Istenem, istenem! - kiáltotta a hölgy, kámzsájába rejtve fejét. - Istenem, óvd meg őt. 

Az önkéntes népfölkelők védekező állásba helyezkedtek. Az egyikük pisztolyát is elsütötte, a

golyó Maurice kalapját fúrta át. 

- Fel a bajonettel! - szólt Lorin. - Rajta! 

Küzdelem és kavarodás keletkezett a sötétben, egy-két puska pukkant, káromkodás, kiabálás

jajveszékelés. De senki sem merte megközelíteni a küzdő csoportot, mert - mint mondottuk - a

városban azt beszélték, hogy vérengzés van készülőben, mindenki azt hitte tehát, hogy kitört a

vérengzés. Csak két-három ablak nyílt meg, de azok is nyomban becsukódtak. 

Az önkéntes népfölkelők kevesebben voltak, nem is voltak kellőképpen felfegyverezve, s így

ők maradtak alul. Ketten súlyosan megsebesültek, négyet pedig mellükre szegzett bajonettel a

falhoz szorítottak a támadók. 

- Na most, remélem, szerény báránykák lesztek? - szólt Lorin. - Téged, Maurice, felszólítalak, 

kísérd ezt a hölgyet a városházán lévő őrszobára. Természetesen felelsz érte! 

- Helyes - mondta Maurice. 

Aztán halkan megkérdezte:

- Mi a jelszó? 

- Teringettét! - mondta Lorin, füle tövét vakarva - a jelszó... Tudod, őszintén szólva... 

- Attól tartasz, hogy visszaélek a bizalmaddal? 

- Eh, tégy, amit akarsz, a te dolgod! - mondta Lorin. 

- Szóval?... 

-  Mindjárt  közlöm  veled,  de  előbb  zárjuk  le  ezeket  a  fickókat.  Aztán,  mielőtt  elválnánk, 

szeretnélek ellátni egynéhány jó tanáccsal. 

- Jó, megvárlak. 

Lorin a nemzetőrök felé fordult, akik még mindig szorongatták a népfölkelőket. 
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- Na, megelégeltétek? - kérdezte. 

- Meg, te kutya girondista - mondta a parancsnok. 

- Tévedsz, pajtás - szólt Lorin nyugodtan -, mi jobb sans-culotte-ok vagyunk, mint ti, mert a

Thermophylék  klubjába  tartozunk,  melynek  hazafiságát,  remélem,  nem  vonod  kétségbe. 

Engedjétek szabadon a polgártársakat - folytatta Lorin -, minthogy nem kételkednek bennünk! 

- Azért mégiscsak igaz, hogy ez a nő gyanús... 

-  Ha  gyanús  lenne,  akkor  a  verekedés  alatt  megszökött  volna,  holott,  mint  látod,  megvárta, 

míg elkészülünk! 

- Hm - szólt az egyik népfölkelő -, van a polgártárs szavában valami. 

-  Különben  is,  majd  kiderül.  Barátom  beviszi  az  őrségre,  mi  meg  iszunk  egyet  a  nemzet

üdvére addig. 

- Igyunk egyet? - kérdezte a parancsnok. 

- Hát. Szomjas vagyok, s tudok egy kis kocsmát errefelé, a rue Thomas du Louvre sarkán! 

-  Ejnye  no!  Hát  miért  nem  ezzel  kezdted  mindjárt,  polgártárs?  Sajnálom,  hogy  kétségbe

vontuk hazafiságodat: tegyük jóvá, és ölelkezzünk össze a nemzet és a törvény nevében. 

- Keblemre! - mondta Lorin. 

És az önkéntesek lelkesen összeölelkeztek a nemzetőrökkel. Abban az időben éppoly szívesen

ölelkeztek, mint ahogy verekedtek. 

- Gyerünk, fiúk - hangzott a két csoportból összevissza -, a rue Thomas du Louvre sarkára. 

- Hát velünk mi lesz? - nyögték a sebesültek. - Minket itt hagytok? 

- Hogy hagynánk itt benneteket - szólt Lorin -, akik a hazáért estetek el. Igaz, hogy hazafiak

ellen  küzdöttetek,  az  is  igaz,  hogy  tévedésből.  Majd  küldünk  hordágyakat  értetek.  Addig

énekeljétek a Marseillaise-t, hogy jobban teljék az idő. 

Azzal  közelebb  lépett  Maurice-hoz,  aki  ismeretlen  hölgyével  a  Coq  utca  sarkán  várakozott, 

míg a nemzetőrök és az önkéntesek összeölelkezve vonultak a Palais Égalité tér felé. 

-  Maurice  -  szólt  Lorin  -,  tanácsot  ígértem  neked,  hát  hallgass  rám.  Gyere  velünk,  és  ne

kompromittáld magadat ennek a polgártársnőnek a védelmével, aki ugyan bájos nőnek látszik, 

de csak annál gyanúsabb. Mert azok a bájos hölgyek, akik éjfél után az utcán kószálnak... 

- Uram, esedezem önnek, ne ítéljen a látszat után - szólt a hölgy. 

-  Először  is  ne  mondja,  hogy   uram,     polgártársnő,  mert  ez  öreg  hiba.  Na,  most  már  én  is

 magázom,    nézze csak... 

- Hát akkor, kérlek szépen, polgártárs, ne akadályozd meg barátodat abban, hogy jó szándé-

kának eleget tegyen. 

- Miképpen? 

- Úgy, hogy hazakísér, és addig védelmébe vesz. 

- Maurice, Maurice - mondta Lorin -, gondold meg, mit csinálsz: rettenetesen kompromittálod

magadat. 

- Tudom - szólt a fiatalember -, de mit tegyek? Ha itt hagyom ezt a szegény asszonyt, minden

lépésénél megállítják az őrjáratok. 
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- Bizony, míg ha ön elkísér, uram... míg ha elkísérsz, polgártárs - igazította ki magát -, meg-

menekülök. 

- Hallod, megmenekül! - szólt Lorin. - Szóval veszélyben forog. 

- Édes barátom, nézd, legyünk csak igazságosak - szólt Maurice. - Vagy jó hazafi ez a hölgy, 

vagy arisztokrata. Ha arisztokrata, akkor rosszul tettük, hogy  megvédelmeztük, ha jó hazafi, 

akkor továbbra is támogatnunk kell! 

- Pardon, édes barátom, Arisztotelész ugyan nem tehet róla, a logikád mégis badar. Úgy vagy

ezzel, mint akinek

 Iris elvette eszét

 S most értelmét követeli. 

-   Ugyan, hagyd a költészetet, Lorin, beszéljünk komolyan. Megmondod a jelszót, vagy nem

mondod meg? 

- Szóval abba a kényszerhelyzetbe hozol, hogy kötelességemet feláldozzam barátom kedvéért, 

vagy barátomat a kötelességért. Félek, Maurice, hogy a kötelesség jár rosszul. 

- Szánd rá hát magad az egyikre vagy a másikra, barátom. De az isten szerelmére, határozz! 

- Nem élsz vissza vele? 

- Ígérem neked. 

- Ez nem elég: esküdj! 

- Mire? 

- Esküdj a haza oltárára. 

Lorin  levette  kalapját,  a  kokárdáját  feléje  fordította,  és  Maurice  teljes  komolysággal  letette

esküjét a rögtönzött oltárra. 

-  És  most  megmondom  a  jelszót  -  szólt  Lorin.  -  „Gallia  és  Lutécia”.  Lesznek,  akiktől  azt

fogod hallani, mint én is: „Gallia és Lukrécia”, de mit! Hagyd, „Lukrécia” is római volt. 

- Polgártársnő - szólt Maurice -, most rendelkezésére állok. Köszönöm, Lorin. 

- Szerencsés utat - szólt ez utóbbi, fejére téve a haza oltárát. S költői hajlandóságához híven, 

dudorászva útjára indult. 
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Egy utca

Maurice,  amint  egyedül  maradt  a  hölggyel,  egy  pillanatra  zavarba  jött.  Attól  tartott,  hogy

félrevezették.  A  nő  csodálatos  szépsége  vonzotta,  és  lelkiismeret-furdalás  gyötörte,  amiért

lelkes  és  tiszta  republikánus  létére  a  dologba  beleártotta  magát.  Karját  kinyújtotta  a  polgár-

társnőnek. 

- Hova készül, polgártársnő? - kérdezte. 

- Sajnos, messze kell mennem - felelte az. 

- Mégis... 

- A füvészkert felé. 

- Jó, gyerünk. 

- Istenem, istenem - szólt az ismeretlen hölgy -, látom, hogy terhére vagyok, de higgye el, ha

nem történt volna velem ez a baj, s ha nem hinném, hogy nagy veszélyben forgok, nem élnék

vissza annyira a nagylelkűségével. 

- De asszonyom - szólt Maurice, aki kettesben maradva megfeledkezett az előírt köztársasági

szótárról,  s  szokott  úri  hangján  társalgott  -,  hogy  történhetett  meg,  hogy  ilyen  késő  éjjeli

órában az utcán találták? Lát-e rajtunk kívül még valakit az utcán? 

-  Megmondtam  önnek,  uram:  látogatóban  voltam.  Mikor  délben  elmentem  hazulról,  nem

tudtam, mi történik, és éppoly kevéssé tudtam hazafelé jövet. A közbeeső időt egy családnál

töltöttem, akik nagyon visszavonult életet élnek. 

- Persze, valami ci-devant-nál volt, valami arisztokrata barlangjában - mormogta Maurice.  -

Vallja  csak  be,  polgártársnő,  hogy  amíg  fennhangon  a  segítségemért  könyörög,  magában

nagyot nevet rajtam, hogy a szolgálatára állok. 

- Én? - kiáltott a hölgy. - Ezt teszi fel rólam? 

-  Kétségtelenül.  Önt  most  egy  republikánus  kíséri  az  utcán.  Ez  a  republikánus  elárulta  az

ügyét, ennyi az egész. 

-  De  polgártárs!  -  szólt  élénken  az  ismeretlen  hölgy.  -  Ön  téved.  Én  éppoly  híve  vagyok  a

köztársaságnak, mint ön. 

- Polgártársnő, ha hazafi vagy, nem kell titkolódznod előttem. Hol voltál? 

- Uram, könyörüljön meg rajtam! - szólt a hölgy. 

Annyi  szemérem,  szelíd  és  kedves  tartózkodás  volt  ebben  az   uram   szóban,  hogy  Maurice

érteni vélte azt az érzelmet, amelyet kifejezett. 

- Ez az asszony kétségtelenül szerelmi találkáról jön, mondta magában. S anélkül, hogy tudta

volna, miért, szíve összeszorult erre a gondolatra. 

Ettől a pillanattól fogva hallgatott. 

Közben  azonban  a  két  éjszakai  vándor  a  Verrerie  utca  sarkára  ért.  Három-négy  járőrrel

akadtak  össze  útközben,  akik  a  jelszó  hallatára  szó  nélkül  tovább  engedték  őket.  Most

azonban egy járőrtiszt nehézségeket támasztott. 

Maurice a jelszón kívül megmondta a tisztnek nevét és lakcímét. 
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- A te ügyed rendben van - mondta a tiszt. - De ez a polgártársnő... 

- A polgártársnő? 

- Kicsoda? 

- Kicsoda? A feleségem nővére. 

A tiszt útjukra engedte őket. 

- Ön tehát házasember, uram? - suttogta az ismeretlen. 

- Nem, asszonyom. Miért kérdi? 

- Mert hisz akkor egyszerűbb lett volna azt mondani, hogy a felesége vagyok - szólt a hölgy

nevetve. 

-  Asszonyom  -  szólt  Maurice  -,  a  feleség  szó  szent  fogalom,  nem  szabad  könnyelműen  ját-

szanunk vele. Nincs szerencsém ismerni önt. 

Most az ismeretlen hölgy szíve szorult össze, s ő hallgatott el. 

Átmentek a Marie hídon. 

A fiatal nő annál gyorsabban lépkedett, minél közelebb látszott a cél. 

Átmentek a Tournelle hídon. 

-  Azt  hiszem,  már  az  ön  vidékén  járunk  -  szólt  Maurice,  mikor  befordultak  a  quai  Saint-

Bernard-ra. 

- Igen, polgártárs - mondta az ismeretlen. - De itt van a legnagyobb szükségem a segítségére. 

-  Bocsánat,  asszonyom:  ön  eltilt  az  érdeklődéstől,  s  egyidejűleg  a  legnagyobb  mértékben

felcsigázza kíváncsiságomat. Ez nem lojális öntől. Legyen bizalmasabb hozzám; azt hiszem, 

eléggé kiérdemlem. Nem tisztelne meg azzal, hogy megmondja, kihez van szerencsém? 

- Egy asszonyhoz - mosolygott az ismeretlen -, akit élete legnagyobb veszedelméből mentett

ki, s aki ezért örökké hálás lesz. 

- Nem kérek ennyit öntől, asszonyom. Legyen kevésbé hálás, de kérem, nevezze meg magát. 

- Nem tehetem. 

- Pedig akármelyik szekciós embernek megmondta volna, ha bevitték volna az őrszobára. 

- Nem, soha - mondta az ismeretlen. 

- Akkor lecsukták volna. 

- El voltam mindenre készülve. 

- Tudja-e, mit jelent a börtön manapság? 

- Tudom: a vérpadot. 

- S inkább vérpadra ment volna, semhogy... 

- Áruló legyek? Igen. Mert ha megnevezem magamat, árulást követek el. 

- Mindjárt mondtam, hogy köztársasági létemre furcsa szerepbe sodor. 

- A nagylelkű jótevő szerepébe, uram. A véletlen egy szegény asszonyt sodort az útjába, akit

bántottak.  Ön  nem  nézte  le  ezt  a  nőt  szegény  volta  miatt,  s  hogy  megvédje  a  további

bántalmaztatások elől, elkíséri abba a nyomorúságos városrészbe, ahol lakik: ez az egész. 
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- Igaza van, a látszat ez. Ezt hihettem volna magam is, ha nem látom az arcát, ha nem hallom

a hangját. De szépségéből és szavaiból tudom, hogy igen előkelő hölggyel van dolgom. S ez

az  előkelőség,  mely  oly  kiáltó  ellentétet  alkot  ruházatával  s  ezzel  a  nyomorúságos  város-

résszel, bizonyítja, hogy éjjeli sétája mögött lappang valami. Hallgat? Jó, ne beszéljünk erről

többet. Messze vagyunk még otthonától, asszonyom? 

Ebben a pillanatban fordultak be a rue Fossés Saint-Victorba. 

-  Látja  azt  a  kis  fekete  házat?  -  szólt  az  ismeretlen  a  füvészkert  falain  túl  egy  kis  házra

mutatva. - Ha odaérünk, maga visszafordul. 

- Helyes, asszonyom. Rendelkezzék velem, én engedelmeskedem. 

- Haragszik rám? 

- Én? A legkevésbé sem. S ha úgy lenne: mit törődik vele? 

- Törődöm vele, mert meg akarom kérni még valamire. 

- Éspedig? 

- Arra, hogy nyíltan és szívélyesen váljon el tőlem... tekintsen barátjának! 

-  Barátjának?  Ó!  Nagyon  megtisztel,  asszonyom.  Furcsa  barát  vagyok,  aki  barátnőm  nevét

sem  tudom,  s  aki  előtt  még  a  lakását  is  eltitkolja  barátnője,  nyilván,  hogy  ne  kelljen  többé

viszontlátnia. 

A fiatal hölgy lehajtotta fejét, és nem felelt. 

- Egyébként, asszonyom -  folytatta  Maurice  -,  ha  beleláttam  volna  valamennyire  titkába,  ne

haragudjék meg érte: nem szándékkal történt. 

- Itthon vagyok, uram - mondta az ismeretlen. 

Az  ódon  rue  Saint-Jacques  előtt  álltak,  magas,  fekete  házak  előtt,  homályos  utcák  és  sötét

sikátorok,  gyárépületek  és  cserzőműhelyek  között.  Pár  lépéssel  odébb  a  Bièvre  kis  patakja

csörgedezett. 

- Itt? - szólt Maurice. - Hogyan? Ön itt lakik? 

- Igen. 

- Az nem lehet. 

- Pedig így van. Hát az ég áldja, derék lovagom; isten vele, nagylelkű védelmezőm! 

- Isten önnel, asszonyom - búcsúzott enyhe gúnnyal Maurice. - De nyugtasson meg, és mondja

meg, hogy veszélyben forog-e még? 

- Egyáltalán nem. 

- Ebben az esetben távozom. 

Maurice hidegen kalapot emelt, és két lépést hátrált. 

Az ismeretlen egy pillanatig mozdulatlanul állt egy helyben. 

- Nem szeretnék így válni el öntől - mondta. - Fogjunk kezet, Maurice úr. 

Maurice  közelebb  lépett  az  ismeretlen  hölgyhöz,  és  kezet  nyújtott.  És  érezte,  hogy  az

ismeretlen hölgy egy gyűrűt húz az ujjara. 

- Mit csinál, polgártársnő? Elveszti a gyűrűjét! 

16

- Ne bántson meg, uram. Igazán kérem, ne hagyjon el így. Hát mit akar tőlem? 

- Nyilván azt, hogy megfizessen - mondta keserűen a fiatalember. 

- Nem - szólt elbűvölő hangon az ismeretlen -, hanem meg akarja bocsátani nekem, hogy nem

árulhatom el a titkomat. 

Maurice-nak, aki a félhomályban is látta a majdnem könnyben úszó szemek fényét, érezte a

hölgy puha kezének remegését, s hallotta a hölgy majdnem könyörgő hangját, haragja hirtelen

lelkes elérzékenyülésbe csapott át. 

- Mit akarok? - kérdezte. - Látni akarom önt. 

- Azt nem lehet. 

- Csak még egyszer, egy órára, egy percre, egy másodpercre. 

- Mondom, hogy nem lehet. 

- Hogyan! - kiáltott Maurice. - Komolyan gondolja, hogy soha nem fogom látni többé? 

- Soha! - ismételte fájdalmas visszhangként az ismeretlen. 

- Asszonyom, maga tényleg játszik velem. 

És Maurice büszkén hátravetette fejét, mintha meg akarna szabadulni attól a hatalomtól, mely

akarata ellenére magához erőszakolja. 

Az ismeretlen hölgy leírhatatlan kifejezéssel pillantott rá. Nem tudta ő sem kivonni magát az

alól az érzelem alól, amit Maurice-ban keltett. 

- Hallgasson rám - mondta pillanatnyi csend után, melyben csak  Maurice sóhaja hallatszott, 

amit elfojtani nem tudott -, hallgasson rám! Megesküszik-e, hogy szemét lecsukva tartja egy

bizonyos pillanattól kezdve addig, amíg hatvanat számol?... Becsületszavára? 

- S mi történik, ha megígérem? 

- Akkor bebizonyítom önnek hálámat, aminthogy azt is megígérem, hogy senkihez sem leszek

ilyen értelemben hálás többé, még ha többet tenne is értem, mint amit ön tett, ami különben

szinte lehetetlen. 

- De megmondja-e végre... 

- Hisz bennem? Nem fog csalatkozni. 

- Igazán most már nem tudom, asszonyom, hogy ön angyal-e vagy démon? 

- Esküszik? 

- Nem bánom, jó, esküszöm. 

- Bármi történnék is, nem nyitja ki a szemét?... Bármi történnék is,  megértette,  még  ha  tőrt

szúrnának önbe, akkor sem? 

- Szavamra, megzavar ezekkel a kikötésekkel. 

- Esküdjék meg, uram: azt hiszem, nem kockáztat sokat. 

- Jó, esküszöm, bármi történjék is - szólt Maurice, lehunyva szemét. - Csak még egyszer hadd

lássam, még egyetlenegyszer - mondta újból felpillantva. 
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A fiatal hölgy egy mosollyal, mely nem volt minden kacérság híján, hátravetette kámzsáját:

ugyanakkor  bukkant  elő  két  felhő  közül  a  hold  is,  s  Maurice  ismét  megpillantotta  a  hölgy

fekete  csigákban  hulló  fürjeit,  s  szemöldökének  tökéletes  ívét,  melyet  mintha  kínai  tussal

húztak volna mandulaformájú, bársonyosan  epedő  pillantású  szemei  fölé,  finom  mívű  orrát, 

friss és csillogó piros ajkait. 

- Szép vagy, nagyon szép, túlságosan szép! - kiáltotta Maurice. 

- Hunyja le a szemét - szólt az ismeretlen. Maurice engedelmeskedett. 

A  fiatal  hölgy  megfogta  két  kezét,  és  maga  felé  húzta  Maurice-t.  A  fiatalember  úgy  érezte, 

hogy valami illatos, meleg hullám suhan arca felé, és egy száj  simul szájához, és ajkai közé

helyezi a gyűrűt, amit visszautasított. 

Az  élmény  gyors  volt,  mint  a  gondolat,  és  izzó,  mint  a  láng.  Maurice  majdnem  fájdalmas

boldogságot  érzett,  oly  váratlan  és  mély  volt  a  benyomás,  annyira  szívébe  hatolt,  oly  titkos

húrokat pendített meg bensejében. 

Heves mozdulattal kitárta karjait. 

-  Gondoljon  az  esküjére!  -  szólt  egy  távolodó  hang.  Maurice  szemére  tapasztotta  görcsösen

összekulcsolt ujjait, hogy a kísértésnek ellenálljon, s meg ne szegje szavát. Nem számolt, nem

gondolkodott már: némán, mozdulatlanul, szédülve várt. 

Egy pillanat múlva becsapódó ajtó zörejét hallotta ötven-hatvan lépésnyi távolból: aztán csend

lett megint. 

Most széttárta ujjait, felnyitotta szemét, és körülnézett, mintha álomból ébredne. Talán el is

hitte volna, hogy álmodott, de ajkai közt ott érezte a gyűrűt, e hihetetlen kaland valóságának

kétségtelen bizonyítékaképpen. 
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A kor erkölcsei

Mikor Maurice Lindey magához tért, és széjjelnézett, csak jobbra-balra nyíló sötét utcácskákat

látott  maga  körül.  Tájékozódni  próbált:  de  feje  még  kóválygott,  és  az  éjszaka  sötét  volt.  A

hold,  mely  az  imént  egy  pillanatra  előbújt,  és  megvilágította  az  ismeretlen  bájos  vonásait, 

visszavonult  a  felhők  mögé.  Rövid,  de  kínos  határozatlanságát  leküzdve,  a  fiatalember

hazafelé indult, a rue du Roule-ba. 

Mikor  a  rue  Sainte-Avrie-ba  ért,  Maurice  meglepődött  azon,  hogy  annyi  őrjárat  cirkál  a

Temple körül. 

-  Mi  történt,  káplár?  -  kérdezte  az  ide-oda  siető  őrjárat  vezetőjétől.  Ezek  éppen  a  rue  de

Fontaine-t kutatták végig. 

- Hogy mi történt? Az történt, hogy az éjjel meg akarták szöktetni Capet-nét a pereputtyával

együtt. 

- Hogyan? 

-  Egy   ci-devant  őrjárat  valahogyan  megneszelhette  a  jelszavunkat,  és  a  vadásznemzetőrség

egyenruhájában behatolt a Temple-ba. Ezek akarták megszöktetni őket. Szerencsére az állító-

lagos kápláruk  úr nak   szólította az ügyeletes tisztet: maga árulta el magát, az arisztokratája! 

- A pokolba! - szólt Maurice. - És letartóztatták az összeesküvőket? 

- Nem. Az őrjárat kijutott az utcára, és szétoszlott. 

- S van-e remény arra, hogy a fickókat elcsípjük? 

- Csak egy van köztük, akit fontos lenne nyakon csípni, egy hosszú, sovány fickó... akit egy

szolgálatban lévő városi hivatalnok csempészett be az őrség közé. A nyelvünk kilógott, úgy

megkergettük a gazfickót! De úgy látszik, rókalyukra talált, és eltűnt előlünk. 

Egyéb körülmények között Maurice egész éjszakáját a hazafiakkal töltötte volna, akik a köz-

társaság jólétén őrködtek: de egy óra óta már nem töltötte be egészen lelkét a haza szeretete. 

Folytatta hát útját, s a hír, melyről értesült, lassanként elmosódott emlékezetében, és beolvadt

abba  a  másik  eseménybe,  mely  mögötte  volt.  Különben  is  oly  gyakran  ismétlődtek  ezek  az

állítólagos  szöktetési  kísérletek,  hogy  a  hírük  nem  okozott  különösebb  nyugtalanságot  a

köztársaság fiatal hívének, annál kevésbé, mivel a hazafiak mind tudták, hogy álkísérletek is

történnek politikai célzattal. 

Mikor  Maurice  hazaérkezett,  lakásán  találta   készségesét;  az  inas  szó  ismeretlen  fogalommá

lett ebben a korban. Szóval Maurice-t várta inasa, s várakozás közben szerencsésen el is aludt, 

s nagyokat horkolt nyugtalan álmában. 

Maurice azzal a kímélettel, amivel embertársainknak tartozunk, felébresztette, lehúzatta vele

csizmáit, aztán elküldte, hogy ne zavarja gondolataiban. Lefeküdt, és mivel fiatal is volt, és az

idő is későre járt, nagy izgalma ellenére mély álomba merült. 

Másnap levelet talált az éjjeliszekrényén. 

A levél finom, előtte ismeretlen, elegáns írással volt írva. Pecsétjén ezt az angol szót olvasta:

 Nothing: Semmi. 
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Felbontotta a levelet. Így szólt:

„Köszönet! 

Örök hála cserébe, hogy örökre elfelejt!...” 

Maurice  szolgáját  hívta:  az  igaz  hazafiak  nem  csengettek,  mert  a  csengetés  a  szolgaságra

emlékeztetett. Sok készséges csak ezzel a kikötéssel lépett a szolgálatba. Maurice készségesét

Jeannak keresztelték el vagy jó harminc évvel ezelőtt, de 92-ben a készséges saját jóvoltából

Scaevolára  változtatta  meg  a  nevét,  miután  a  Jean  szót  arisztokrata  és  deista  hangzásúnak

találta. 

- Scaevola - kérdezte Maurice -, miféle levél ez? 

- Nem tudom, polgártárs. 

- Ki adta át neked? 

- A házmester. 

- Ki adta le a házmesternél? 

- Nyilván valami hordár, mert nincs rajt a nemzet pecsétje. 

- Eredj, hívd fel a házmestert! 

A házmester Maurice hívására feljött, mert Maurice-t az összes készségesek szerették. Meg is

mondta a házmester, hogy csak Maurice kedvéért jön fel, s ha más lakónak lenne vele dolga, 

azt ő kéretné le magához. 

A házmestert Aristide-nak hívták. 

Maurice kikérdezte. A levelet egy idegen ember hozta, reggel nyolc óra tájban. A fiatalember

hiába faggatta tovább, hiába intézte hozzá a legkörülményesebb kérdéseket, a házmester nem

tudott  többről.  Maurice  tíz  frankot  adott  neki,  s  megkérte,  hogy  ha  az  idegen  újból  jelent-

keznék  nála,  menjen  feltűnés  nélkül  utána,  s  aztán  jöjjön  vissza  jelenteni,  hova  ment  az

idegen. 

Jegyezzük meg mindjárt, hogy Aristide nagy örömére, aki megalázónak találta magára azt a

megbízatást, hogy egy embertársa után kémkedjék, az idegen nem jött vissza. 

Maurice magára maradva, csalódottan gyűrte össze a levelet, lehúzta a gyűrűt ujjáról, s letette

az  összegyűrt  levéllel  együtt  az  éjjeliszekrényre.  Aztán  befordult  a  fal  felé  azzal  a  naiv

szándékkal, hogy folytassa álmát; de egy óra múlva letett szándékáról, megcsókolta a gyűrűt, 

és  újra  elolvasta  a  levelet.  A  gyűrű  szép  tüzű  zafír  volt.  A  levélkéről  már  mondottuk,  hogy

elragadó volt, s messziről elárulta arisztokrata eredetét. 

Míg  Maurice  ezekkel  a  dolgokkal  foglalatoskodott,  nyílott  az  ajtó.  Maurice  hamar  felhúzta

ujjára a gyűrűt, a levelet pedig vánkosa alá gyűrte. A kezdődő  szerelem szemérmessége volt

ez? Vagy a hazafi pirulása, aki titkolni akarta, hogy könnyelmű emberekkel érintkezik, akik

ilyen  leveleket  írnak?  Hiszen  a  levélkének  az  illata  is  áruló,  mint  a  kéz,  mely  írta,  s  amely

felbontotta... 

A belépő rendkívüli csínnal, de a hazafias divat szerint öltözött ifjú volt. Carmagnole-ja finom

szövetből,  nadrágja  kasmírból,  harisnyája  finom  selyemből  volt.  Frígiai  sapkája  nemes  for-

májával és szép bíbor színével szégyenben marasztotta Párizs jelvényét is. Övében azonkívül

egy  pár  pisztolyt  hordott,  amelyek  a  néhai  versailles-i  királyi  gyárból  kerültek  ki,  oldalán

pedig a Marsmező növendékeinek rövid egyenes kardját hordta. 
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- Alszol, Brutus? - szólt az újonnan érkezett -, pedig a haza veszélyben van. Szégyelld magad! 

- Nem alszom, Lorin - szólt nevetve Maurice -, csak álmodozom. 

- Értem: Eucharisodról álmodozol. 

- Nem értem. 

- Ugyan!... 

- Kiről beszélsz? Miféle Eucharisról? 

- Hát arról a nőről... 

- Miféle nőről? 

- Akit a Saint-Honoré utcában láttunk, akinek az őrséggel baja volt, akiért tegnap este mind a

ketten kockára tettük a fejünket. 

- Vagy úgy! - mondta Maurice, aki tökéletesen értette barátját, de színlelte, mintha nem értené, 

miről beszél - az ismeretlen hölgy? 

- Az. Megtudtad-e már, hogy ki volt? 

- Nem én. 

- Csinos volt? 

- No - mondta Maurice megvető ajkbiggyesztéssel. 

- Szegény nő! Biztosan nem jött el a kedvese a randevúra... 

-  Az  lehet!  -  morogta  Maurice,  akinek  szintén  eszébe  jutott  e  feltevés,  de  most  undorodott

tőle. Inkább legyen összeesküvő, semmint szerelmes. 

- És hol lakik a hölgy? 

- Fogalmam sincs. 

- Ugyan! Nem tudod? Az lehetetlen! 

- Miért? 

- Mert hazakísérted. 

- A Marie hídon megszökött. 

- Megszökött, előled? - kacagott fel hangosan Lorin. - Ne nevettesd ki magadat. 

 Menekül-e a kis galamb

 A keselyű körme elől

 S tigris elől a gazella, 

 Ha üldözi kegyetlenül? 

-   Lorin - szólt Maurice -, mikor szoksz már rá a rendes beszédre? Megőrjítesz rémes verseid-

del! 

- A rendes beszédre? - kérdezte Lorin. - Azt hiszem, az én beszédemnél rendesebb nincs. Úgy

beszélek, mint Demoustier polgártárs. Versben és prózában. Van egy Emiliám, aki ugyancsak

megbecsüli a költészetemet; de térjünk át a tiédre. 

- Az én költészetemre? 

- Nem, a te Emiliádra. 
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- Nekem nincs Emiliám. 

- Ugyan, ugyan! A gazellád tán tigrissé változott, és rád vicsorította fogait. Ez borzasztó, de

mégiscsak szerelmes vagy. 

- Nem vagyok szerelmes - szólt fejét rázva Maurice. 

- Szerelmes vagy, öregem:

 ...S  valld be mielőbb

 A láng, mely kebled perzseli, 

 A villámnál is perzselőbb. 

-  Lorin  -  szólt  Maurice,  s  egy  kulcsot  vett  fel  az  éjjeli  asztalkáról  -,  ha  még  egy  verssort

szavalsz, kifütyüllek. 

- Jó, hát politizáljunk. Különben is azért jöttem. Tudod-e, mi újság? 

-   Hallom: Capet özvegye szökni próbált. 

- Az semmi. 

- Mi történt egyéb? 

- A Maison Rouge hírhedt lovagja Párizsban tartózkodik. 

- Komolyan? - kérdezte Maurice, és felült ágyában. 

- A legkomolyabban. 

- Mikor jött ide? 

- Tegnap este. 

- És hogyan? 

-  A  nemzetőrség  vadászának  öltözködve.  Egy  asszony  -  alkalmasint  arisztokrata  hölgy  -

szegényes  ruhába  burkolódzva,  kivitte  az  egyenruhát  a  vámhoz:  aztán  karöltve  jöttek  be  a

városba. Az őrség csak akkor kezdett gyanakodni rájuk, amikor már a vámon innen voltak. Az

asszony  csomaggal  ment  ki:  karonfogva  jött  vissza  egy  katonával:  gyanús;  az  őrség  észbe

kapott, rohant utánuk. De azok eltűntek a rue Saint-Honoré egyik palotájában, melynek ajtaja

mintegy varázsszóra nyílt meg előttük. A palotának kijárata van a Champs-Élysées-re. Kész! 

Maison Rouge lovagja eltűnt a  bűntársával együtt. A palotát le  fogják bontani, és gazdája a

vérpadra kerül. De hiába: a lovag meg fogja ismételni kísérletét, mellyel most négy hónapja

próbálkozott először, és tegnap este másodszor, mindkét esetben siker nélkül. 

- S nem tartóztatták le? - kérdezte Maurice. 

- Hát tartóztasd le Proteust, öregem: tudod, mennyi baja volt Aristeusnak vele. 

 Pastor Aristeus fugiens

 Pencia Tempe... 

-   Vigyázz - mondta Maurice, és szájához emelte a kulcsot. 

- Vigyázz te magadra, ördögadta! Ezúttal nem engem fütyülsz ki, hanem Vergiliust. 

-  Igazad  van,  s  ha  nem  fordítod  le,  egy  szót  sem  szólok.  De  maradjunk  Maison  Rouge

lovagjánál. 

- El kell ismernünk róla, legény a talpán. 
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- Annyi bizonyos, hogy nagy bátorság kell ilyen dolgok keresztülviteléhez. 

- Vagy nagy szerelem. 

- Hát te is azt hiszed, hogy a lovag szerelmes a királynéba? 

- Nem hiszem, csak állítom, mint ahogy mindenki azt állítja. Mások is beleszerettek, nemcsak

ő egyedül; mi a képtelenség ebben, hogy az ő fejét is elcsavarta? Barnave is beleszédült, azt

mondják. 

- Akárhogy is: kétségtelen, hogy a lovag összeköttetést tart fenn a Temple-lal. 

- Az lehetséges. 

 A szerelemben nincs lakat, 

 Nincs se bilincs, se kulcs, se zár... 

-   Lorin! 

- Ja, igaz. 

- Tehát te is azt hiszed, amit a többiek? 

- S miért ne? 

- Akkor szerinted kétszáz imádója volt a királynénak. 

-  Kétszáz,  háromszáz,  négyszáz.  A  királyné  oly  szép,  hogy  nem  csodálom.  Nem  mondom, 

hogy  viszontszerette  őket:  de  hogy  őt  szerették,  az  biztos.  A  napot  mindenki  látja,  a  nap

azonban nem néz le mindenkire. 

- Szóval azt állítod, hogy Maison Rouge lovagját... 

- Hajszolják e pillanatban az egész városban, s ravasz róka a neve, ha kikerül a köztársaság

csapdájából. 

- És milyen lépéseket tett a városi tanács? 

- A város rendeletet adott ki, amely szerint minden kapu homlokzatán fel kell tüntetni ezentúl, 

hogy kik laknak a házban. Bár lenne ablak az emberek szívén is, hogy beléjük lehetne látni! 

- Pompás ötlet - szólt Maurice. 

- Ablakot vágni az emberek szívén? 

- Nem: kitenni a kapu alá a lakók névjegyzékét. 

Persze Maurice nyomban arra gondolt, hogy így talán nyomára akad az ismeretlen hölgynek. 

-  Ezzel  az  új  rendelettel  -  szólt  Lorin  -  legalább  ötszáz  arisztokratát  fülelünk  le.  Mellesleg

szólva,  ma  reggel  az  önkéntes  népfölkelők  küldöttsége  megjelent  a  klubunkban,  tegnapi

ellenfeleink  vezették  őket,  akiket  tökrészegen  hagytam  el  hajnalban.  Virágfüzérekkel  és

árvácskacsokrokkal jelentek meg. 

- Ne mondd! - kacagott Maurice. - És hányan voltak? 

-  Voltak  vagy  harmincan,  frissen  borotválva,  virággal  a  gomblyukban.  „Thermophyle  klub

polgártársai,  kezdte  szónokuk,  mint  igaz  hazafiak  ellene  vagyunk  annak,  hogy  félreértések

megbolygassák a francia nép egységét. Azért jöttünk, hogy testvéri csókot váltsunk veletek.” 

- Nos és... 
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-  Nos  és  testvéri  csókot  váltottunk.  Az  íróasztalt  megtettük  a  haza  oltárának,  és  két  vizes-

üvegbe  virágokat  tettünk.  Minthogy  te  voltál  az  ünnepség  hőse,  háromszor  is  megidéztek, 

hogy megkoszorúzzanak. Te azonban nem jelentkeztél a felhívásra, ami érthető is, hiszen nem

voltál  jelen,  s  mivel  valakit  úgyis  meg  kellett  koszorúzni,  hát  megkoszorúzták  Washington

szobrát. Ezzel elmondtam neked az ünnepség programját és lefolyását. 

Mikor Lorin befejezte előadását a ceremóniáról, amelyet abban  az  időben  egyáltalában  nem

tekintettek tréfának - térzene hallatszott az utcáról, távoli dobszó előbb, majd egyre közelebb-

ről, az akkoriban szinte mindennapi riadó. 

- Mi az? - kérdezte Maurice. 

- A város határozatát hirdetik ki - szólt Lorin. 

- Szaladok a szekciómhoz - szólt Maurice, és készségese után kiáltott, hogy segítségére legyen

az öltözködésnél. 

-  Én  meg  megyek  aludni  -  mondta  Lorin.  -  Mindössze  két  órát  aludtam  az  éjszaka,  a  te

átkozott önkénteseid hibájából. Ha nem lesz nagy verekedés, hagyjál aludni; de ha van valami, 

kelts fel. 

- Miért csinosítottad ki magadat? - kérdezte Maurice Lorinre pillantva, aki távozni készült. 

- Mivel hozzád jövet a Béthisy utcán kell végig mennem, s ebben az utcában, a hármas szám

alatt, mindig néznek egy ablakból, ha arra járok. 

- S nem félsz, hogy még  muscadin nak   néznek? 

- Muscadinnak, engem? Hogyan! Éppen ellenkezőleg: tiszta sans-culotte hírem van. De a női

nemért is kell tenni valamit. A hazaszeretet nem zárja ki a női nem szeretetét: ellenkezőleg, 

egyik a másikból következik. Isten veled. 

Lorin kezet nyújtott Maurice-nak, aztán anakreóni verssorokat zümmögve eltávozott. 
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Ki volt Maurice Lindey polgártárs? 

Mialatt Maurice Lindey sietve magára kapkodja ruháit, és a rue Lepelletier-i szekcióba rohan, 

melynek, mint tudjuk, titkára volt, ismertessük pár vonással e férfiú múltját, akit eddig csak a

nagylelkű  lázadókat  jellemző  szívjóságáról  ismerünk.  A  fiatalember  tegnap  tiszta  igazságot

mondott  az  ismeretlen  hölgynek:  valóban  Maurice  Lindey  volt  a  neve,  és  tényleg  a  rue  du

Roule-ban lakott. Hozzátehette volna, hogy a fél arisztokráciához számító szülőktől szárma-

zik. Ősei szerepet játszottak abban a több mint kétszáz esztendős parlamenti ellenzékiségben, 

amely  Molé  és  Maupeou  neveit  híressé  tette.  Apja,  a  jó  Lindey  úr,  egész  életében  szidta  a

zsarnokságot.  Épp  akkor  halt  meg,  amikor  1789.  július  14-én  a  Bastille  a  nép  hatalmába

került, s még megdöbbenve és megborzadva látta, hogy a zsarnokságot a harcos szabadosság

váltja fel. Egyetlen fia vagyonilag független volt, és republikánus érzelmű. 

A forradalom, mely e nagy eseményt követte, érett, férfias lélekre talált Maurice-ban, készen, 

hogy  a  porondra  lépjen.  Republikánus  nevelését  a  korszerű  röpiratok  tanulmányozásával

egészítette  ki,  s  azzal,  hogy  szorgalmasan  látogatta  a  klubokat.  Isten  tudja,  hány  röpiraton

rágta át magát. A hierarchiák mély és átgondolt megvetése, a nem személyes érdemen alapuló

nemesség feltétlen tagadása, a múlt elfogulatlan értékelése, az új gondolatokért való lelkese-

dés, rokonszenv a néppel szemben: ezekből az elemekből volt megalkotva történetünk hősé-

nek jelleme, akit nem képzeletünk teremtett, mert ilyen volt ránk maradt naplóinak tanúsága

alapján a valóságban is. 

Külsejét  illetőleg  öt  láb  magas  volt  a  herkulesi  erejű,  huszonöt-huszonhat  esztendős  fiatal-

ember, magas homlokú, kék szemű, göndör és gesztenyehajú. Arca piros volt, fogai villogók, 

épek. Most, hogy arcképét megrajzoltuk, lássuk, milyen volt a társadalmi helyzete. 

Maurice,  aki,  ha  nem  is  gazdag,  de  független  volt,  tiszta  és  népszerű  nevet  örökölt  apjától. 

Tudták róla, hogy szabadelvű szellemben nőtt fel, s még szabadabb elveket hirdetett abban a

fiatal hazafiakból álló társaságban, melynek úgyszólván vezetője volt. A sans-culotte-ok talán

kissé  langyosnak,  a  szekció  emberei  talán  kissé  illatosnak  találták,  de  mivel  a  legvastagabb

dorongot is ketté tudta törni, s egy jól irányzott ökölcsapással húsz lépésre lökte magától azt, 

akinek a képe nem tetszett, a sans-culotte-ok elnézték lányosságát, a szekcióbeliek pedig az

eleganciájába törődtek bele. Testi ereje, bátorsága és hazafias érzelmei folytán Maurice termé-

szetesen részt vett a Bastille ostromában, jelen volt a versailles-i kiruccanásnál; oroszlánként

küzdött augusztus 10-én, s ezen az emlékezetes napon - valljuk  meg - épp annyi hazafit ölt

meg,  mint  ahány  svájcit:  mert  a  gyilkosság  épp  annyira  felháborította,  ha  carmagnole-ban, 

mintha a köztársaság ellenségeinek vörös egyenruhájában követték el. 

Ő volt az, aki a kastély védelmezőjét fegyverletételre szólította fel, s aki, hogy a vérontásnak

elejét vegye, betapasztotta a tenyerével egy ágyú torkát, épp mikor a tüzére kanócot gyújtott. 

Ő hatolt be elsőnek a Louvre-ba egy ablakon át, noha ötven svájci s ugyanannyi nemes lövöl-

dözött  lesből  a  támadókra.  Mikor  észrevette,  hogy  az  őrség  kapitulálni  akar,  már  tíz  úri

franciát szabdalt össze félelmetes kardjával, de mikor észrevette, hogy bajtársai legyilkolják a

foglyokat, akik eldobták fegyvereiket, s akik összetett kézzel könyörögtek életükért, nyomban

barátaira támadt, s  oly dühvel vagdalta őket, hogy az embernek  önkéntelenül a görög-római

történet  hősei  jutottak  eszébe.  Mikor  a  háború  kitört,  Maurice  katonának  állt,  s  hadnagyi

minőségben  került  a  határra  azzal  az  ötszáz  önkéntessel,  akiket  a  város  elsőnek  küldött  a

megszálló sereg ellen. Ez az első kis csapat napi ötszáz harcoló újonccal szaporodott. 
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Jemmapes-nál  tehát,  az  első  ütközetben,  melyben  részt  vett,  egy  golyó  a  vállába  hatolt  a

csontig. A népbiztos ismerte Maurice-t, és visszaküldte Párizsba, hogy kúrálja ki magát. Egy

hónapig kínlódott lázban, heves fájdalmak között Maurice betegágyán: de januárban lábra állt, 

s ha nem is névlegesen, de annál ténylegesebben a Thermophyle klub élére állt, azon pár fiatal

párizsi polgárt dirigálva, akik egy emberként álltak fegyveresen ellent azoknak, akik a zsarnok

Capet érdekében kísérleteztek. Sőt mi több: komor haragban  összevont  szemöldökkel,  tágra

nyílt szemmel, halványan, az erkölcsi gyűlölet és a testi szánalom különösen kevert érzésével

ott állt kivont karddal, mikor a királyt kivégezték, és talán ő volt az egyetlen a tömegben, mely

néma  maradt,  mikor  Szent  Lajos  fiának  feje  a  porba  hullt,  aki  magasra  emelte  kardját,  s

barátaival együtt hangosan kiáltotta: „Éljen a szabadság!”. 

Ilyen  volt  az  az  ember,  aki  március  11-én  reggel  a  rue  Lepelletier-be  sietett.  Tíz  óra  tájban

Maurice megjelent a szekcióban, melynek titkára volt. Az izgalom nagy volt. Arról volt szó, 

hogy a szekció felír a konventhez, és megkéri, hogy vessen már véget a girondisták cselszö-

véseinek. Türelmetlenül várták Maurice-t. 

Egyébről sem volt szó, mint Maison Rouge lovag visszaérkezéséről, s arról a vakmerőségről, 

amivel ez a megátalkodott összeesküvő már többször is meg mert jelenni Párizsban, holott jól

tudta, hogy vérdíj áll a fejére. Ezzel a ténnyel kapcsolatban hozták a Temple környékén elkö-

vetett sikertelen kísérletet, s mindnyájan egyek voltak gyűlöletükben és felháborodásukban az

árulókkal szemben. 

De  az  általános  várakozás  ellenére  Maurice  bágyadtan  és  zárkózottan  viselkedett.  Ügyesen

megfogalmazta a kiáltványt, három óra alatt minden dolgával végzett, érdeklődött, vége van-e

már  az  ülésnek,  s  mikor  igenlő  választ  kapott,  vette  kalapját,  s  elindult  a  rue  Saint-Honoré

felé. 

Más szemmel látta Párizst, mire odaért. Viszontlátta a Coq utca sarkát, ahol az éjszaka a szép

ismeretlen  viaskodott  a  katonákkal.  Végigment  a  Coq  utcától  a  Marie  hídig  azon  az  úton, 

amelyet a nő oldalán járt végig, megállt azokon a helyeken, ahol a különböző őrjáratok útjukat

állták,  mondogatta  magában  a  beszélgetéseiket  -  de  most  délután  egy  órára  járt,  s  az  éles

napfény emlékeztette arra, hogy ami történt, az az előző éjszakának emléke. Maurice átment a

hidakon, és csakhamar a rue Victorba ért. 

-  Szegény  asszony!  -  suttogta  Maurice.  -  Ebben  a  napfényben  talán  ráakadok  az  ajtóra, 

amelyen át eltűntél előlem, s ki tudja, nem pillantalak-e meg egy ablakban? 

Bement az ódon Saint-Jacques utcába, s arra a helyre állt, ahol előző éjszaka. Egy pillanatra

lehunyta szemét, azt hívén, szegény bolond, hogy az éjszakai csók ismét ajkán tapad. De csak

az emlékét képzelhette el. Igaz, hogy az emlék forró volt. 

Amint  felnézett,  két  utcácskát  látott,  amelyek  jobbról-balról  nyíltak  a  rue  Saint-Jacques-ba. 

Pocsolyás,  rosszul  kövezetett  utcák,  melynek  két  járdáját  itt-ott  híd  kötötte  össze  az  út  kö-

zepén folydogáló patak felett. Boltíves kapuk, szögletek látszottak, mintegy húsz roskadozó, 

régi  kalyiba.  Nyomorult  vidék  volt,  nyomorult  és  rút.  Itt-ott  egy  növénnyel,  deszkával  vagy

magas  fallal  elkerített  kert;  az  udvarokban  bőrök  száradtak  a  csűrökben,  s  messzire  terjesz-

tették a cserzőmunka áporodott, émelygős szagát. Maurice majdnem két órát töltött a találga-

tással, tűnődéssel: tízszer is megindult és visszajött, tájékozódni próbált, hasztalan erőlködött, 

hasztalan nyomozott. A fiatal hölgy nyomát elmosta az eső és a köd. 

-  Eh!  -  szólt  Maurice  -  álmodtam.  Ebben  a  kloákában  nem  tűnhetett  el  az  én  szép  éjszakai

tündérem. 
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Sokkal  több  költészet  volt  ebben  a  komor  republikánusban,  mint  verseket  szavalgató  barát-

jában:  hitt  ennek  a  gondolatának,  hogy  ne  kelljen  eloszlatnia  az  ismeretlen  hölgy  homloka

körül a dicsfényt. Ezzel a gondolattal indult el hazafelé, igaz, hogy kétségbeesetten. 

- Isten veled hát, szép, titokzatos hölgyem! - mondta. - Együgyűnek vagy gyermeknek néztél. 

Elhozott volna-e ide, ha itt lakna! Nem: tovább vonult innen, hattyú a bűzös tó felett. S mint a

levegőben elsuhanó madár, nem hagyott maga után nyomot. 
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A Temple

Ugyanaznap  s  abban  az  órában,  amikor  Maurice  fájdalmasan  csalódva,  visszatérőben  volt  a

Tournelle-hídon, néhány városi elöljáró Santerre-nek, a párizsi nemzeti gárda parancsnokának

kíséretében  szigorú  vizsgálatot  tartott  a  Temple  tornyában,  mely  1792.  augusztus  13-a  óta

tömlöcül szolgált. 

A vizsgálat egy előszobából és  három szobából álló harmadik emeleti lakást vett különösen

szemügyre. 

Az egyik szobában két asszony lakott egy fiatal hölggyel és egy kilencéves gyermekkel. 

Mindnyájan gyászruhában voltak. 

Az idősebbik nő, aki 37-38 éves lehetett, az asztalnál ült, és olvasott. 

A másik, aki huszonnyolc-huszonkilenc éves volt, ugyancsak az asztalnál ült, és egy hímzésen

dolgozott.  A  fiatal  hölgy  tizennégy  esztendős  lehetett.  Most  a  gyermekkel  foglalatoskodott, 

aki  betegen  feküdt,  és  lehunyta  szemét,  mintha  aludna,  holott  a  zajban,  amit  a  hatósági

emberek csaptak, lehetetlen volt pihenni. 

Egyesek  az  ágyat  dúlták  fel,  mások  a  fehérneműszekrényt  kutatták  át.  Ismét  mások,  akik

elvégezték  a  dolgukat,  kihívó  pillantásokkal  mérték  végig  e  szerencsétlen  foglyokat,  akik

makacsul lesütött szemmel várakoztak, ki a könyve, ki a hímzése, ki a fivére fölé hajolva. 

Az idősebb hölgy szép volt, halvány és magas, az olvasó hölgy figyelmét egészen könyvére

látszott összpontosítani, noha gondolatai nyilván nem a betűn jártak. 

Most az egyik odalépett, durván kikapta a könyvet a kezéből, s a szoba közepére dobta. 

A nő az asztal felé nyúlt egy másik könyvért, és tovább olvasott. 

A  férfi  dühös  mozdulatot  tett,  hogy  ezt  a  könyvet  is  kitépje  kezéből.  A  hölgy,  aki  az  ablak

közelében hímzett, összeborzadt, míg a fiatal lány átölelte az olvasó hölgy nyakát, és sírva a

fülébe súgta:

- Szegény anyám! 

Megcsókolták egymást, miközben az anya lánya fülébe súgta:

- Marie, a kályhába dugtunk egy titkos levelet: tüntesd el. 

-  Gyerünk,  gyerünk!  -  szólt  a  férfi,  szilajon  elrántva  a  leányt  anyja  mellől.  -  Elég  volt  az

érzelmeskedésből! 

- Talán azt is megtiltotta a konvent, hogy a gyermekek megöleljék anyjukat? - kérdezte a fiatal

hölgy. 

- Nem: csak azt rendelte el, hogy az árulókat, arisztokratákat és ci-devant-okat megbüntessük. 

Azért vagyunk itt, hogy kihallgassunk benneteket. Antoinette állj elő, és felelj. 

A hölgy, akihez e durva szavakat intézték, pillantására sem méltatta a kérdezőt. Sőt elfordult

tőle, miközben fájdalomtól és könnyektől halvány arcán pír futott végig. 

- Lehetetlen, hogy ne tudtak légyen az éjszakai kísérletről - folytatta a férfi. - Ki eszelte ki? 

A fogoly hallgatott. 
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- Felelj, Antoinette - szólt közelebb lépve Santerre, tudomásul sem véve a hölgy borzalmát, 

aki előtt az az ember állt most, aki XVI. Lajost a Temple-ből a vérpadra hurcolta. - Felelj. Az

éjszaka  összeesküvést  szőttek  a  köztársaság  ellen,  s  meg  akartak  szöktetni  benneteket  a

fogságból,  ahová  a  nép  akarata  zárt  benneteket  addig  is,  amíg  bűneitekért  megkapjátok  a

jutalmat. Tudjátok-e, hogy összeesküvés készül? 

Marie Antoinette remegett e hang hallatára, s amennyire csak lehetett, elhúzódott Santerre-től. 

De erre a kérdésre sem válaszolt, se Santerre-nek, se a hivatalnoknak. 

- Megtagadod a választ? - kérdezte Santerre, lábával nagyot dobbantva. 

A  hölgy  egy  harmadik  könyv  után  nyúlt.  Santerre  megfordult.  Ennek  az  embernek  a  szavát

80 000  ember  követte,  s  egy  kézmozdulata  elegendő  volt  ahhoz,  hogy  elnyomja  a  haldokló

XVI.  Lajos  szavát.  De  a  hatalma  megtört  egy  szegény  fogoly  méltóságán,  akinek  a  fejével

rendelkezhetett, de akit megtörni nem tudott. 

-  Erzsébet  -  fordult  a  másik  nőhöz,  aki  most  félretette  hímzését,  és  összekulcsolt  kézzel

könyörgött - nem hozzájuk, hanem Istenhez -, te sem felelsz? 

- Nem tudom, mit akarsz tőlem, tehát nem tudom, mit feleljek. 

- Ej, ördögadta! - tört ki türelmetlenül Santerre - elég világosan beszélek. Tegnap ki akartak

szabadítani benneteket innen, s nektek tudnotok kell, kik kezdeményezték a merényletet. 

- Mi nem érintkezünk a külvilággal, uram. Nem tudhatunk tehát sem arról, amit érdekünkben, 

sem amit ellenünk terveznek. 

- Jó - szólt közbe a másik. - Majd meglátjuk, mit mond az unokaöcséd. 

S azzal a trónörökös ágyához lépett. Erre a fenyegetésre Marie Antoinette hirtelen felugrott a

helyéből. 

- Uram, a fiam beteg, és alszik. Ne ébressze fel. 

- Akkor felelj. 

- Semmiről nem tudok. 

A hivatalnok a kis fogoly ágyához lépett, aki, mint említettük, alvást színlelt. 

- Ébredj, Capet - szólt, durván felrázva a gyermeket. 

A gyermek felpillantott, és mosolygott. 

A városi emberek körülállották az ágyat. 

A  királyné,  a  fájdalomtól  és  félelemtől  izgatva,  intett  lányának,  aki  felhasználta  ezt  a  pilla-

natot, átsurrant a  szomszéd  szobába,  kinyitotta  a  kályhát,  levelet  húzott  elő  onnan,  elégette, 

aztán nyomban visszatért a szobába, s egy pillantással megnyugtatta anyját. 

- Mit akarnak tőlem? - kérdezte a gyermek. 

- Hallottál-e valamit az éjszaka? 

- Nem. Aludtam. 

- Úgy látszik, nagyon szereted az alvást. 

- Igen, mert ha alszom, álmodok. 

- S miről álmodol? 

- Viszontlátom apámat, akit megöltetek. 
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- Szóval semmit sem hallottál? - szólt közbe Santerre. 

- Semmit. 

- Ezek a farkaskölykök összejátszanak a szukával - szólt az egyik férfi hangosan. - Pedig az

összeesküvés nem koholt. 

A királyné mosolygott. 

- Az osztrák asszony csúfot űz velünk - kiáltott fel a hivatalnok. - Nahát, ha így áll a dolog, 

akkor egész szigorral alkalmazzuk a községi elöljáróság rendeletét. Kelj fel, Capet. 

- Mit akartok? - kiáltott fel magáról megfeledkezve a királyné. - Nem látjátok, hogy a fiam

beteg, láza van? Tönkre akarjátok tenni? 

- Fiad állandó aggodalma a városi tanácsnak - szólt a hivatalnok. - Ő az összeesküvők szeme

fénye.  Abban  hisznek,  hogy  kiszöktetik  innen,  veletek  együtt.  Hát  csak  próbálják  meg.  Tíz

óra!... Szólítsátok be Tisont. 

Tison napszámos volt, aki a durva házimunkát látta el a tömlöcben. Megjelent. Negyvenéves, 

napbarnított, nyers kifejezésű, fekete, göndör hajú férfi volt. Hosszú fürtjei a szemébe lógtak. 

- Tison, ki hozott tegnap élelmiszereket a foglyoknak? - kérdezte Santerre. 

Tison megmondta. 

- S ki hozta be a fehérneműt? 

- A lányom. 

- Mosónő a lányod? 

- Igen. 

- Ő mos a foglyokra? 

- Miért ne mosna? Mért keressen rajtuk más? Nem a zsarnoknak dolgozik, hanem a nemzet-

nek, hiszen a nemzet fizet értük. 

- Megmondtuk neked, hogy a fehérneműt gondosan át kell vizsgálni. 

- Megtesszük, uram, megtesszük, hogyne tennénk. Tegnap is például, két csomót találtam az

egyik  zsebkendőn.  Mentem  a  tanácshoz  vele,  ott  meg  azt  mondták  a  feleségemnek,  hogy

bontsa ki a csomót, vasalja ki a zsebkendőt, és ne szóljon az asszonyoknak semmiről. 

A csomó említésére a királyné remegni kezdett, szemei kitágultak, s jelentős pillantást váltott

Erzsébet asszonnyal. 

- Tison - szólt Santerre -, lányod hazafiságában nem kételkedünk. Mától kezdve azonban nem

teheti be többé a lábát a Temple-ba. 

-  Jóságos  isten  -  szólt  Tison  megdöbbenve  -,  ne  lássam  többé  a  lányomat,  csak  olyankor, 

amikor kimegyek hozzá? 

- Nem mégy ki innen többé - szólt Santerre. 

Tison kába szemmel nézett maga körül, mint aki megvakult. Aztán egyszerre kitört:

-  Nem  mehetek  ki  többé!  Igen?  Hát  akkor  aztán  végleg  kimegyek  innen.  Beadom  a  lemon-

dásomat. Nem vagyok én sem áruló, sem arisztokrata, hogy börtönben üljek. Ki akarok innen

jutni. 
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-  Polgártárs!  -  szólt  Santerre  -  engedelmeskedj  a  községtanács  rendeleteinek,  és  hallgass, 

különben  rosszul  jársz,  én  mondom  neked.  Maradj  itt,  és  ügyelj  arra,  ami  történik.  De

figyelmeztetlek, téged is szemmel tartunk. 

Ezalatt a királyné kissé megnyugodott, és visszafektette fiát ágyába. 

- Hívasd el a feleségedet - szólt a hivatalnok Tisonhoz. 

A szolga szó nélkül engedelmeskedett. Santerre fenyegetései kezessé tették, mint a bárányt. 

Tisonné megjelent. 

-  Ide  gyere,  polgártársnő  -  szólt  Santerre.  -  Mi  kimegyünk  az  előszobába,  te  azalatt  meg-

motozod a foglyokat. 

- Hallod, asszony - szólt Tison. - Nem akarják többet beengedni lányunkat a Temple-ba. 

- Nem akarják beengedni a lányunkat? Hisz akkor nem láthatjuk szegényt. 

Tison bólintott. 

- Miféle beszéd ez? 

- Jelentést teszünk a Temple tanácsának, s a tanács határozatot fog hozni. Addig is... 

- Addig is - szólt az asszony - látni akarom a lányomat. 

-  Hallgass  -  szólt  Santerre.  -  Azért  hívattunk,  hogy  a  foglyokat  megmotozd.  Végezd  a

dolgodat, aztán majd meglátjuk. 

- De hát mégis... 

- Hagyd már - szólt Tison, összevonva szemöldökét. - Még elrontod a dolgot. Tedd meg, amit

a tábornok polgártárs parancsol, látod, azt mondják, majd elválik. 

- Nem bánom - mondta az asszony -, menjetek ki, majd megmotozom őket. 

A férfiak elhagyták a szobát. 

- Kedves Tisonné - szólt a királyné -, elhiheti, hogy... 

- Nem hiszek el semmit, Capet-né - szólt fogcsikorgatva a borzalmas asszony -, mert tudom, 

hogy te vagy az oka a nép minden bajának. De csak találjak valami gyanúsat rajtad, meglátod, 

mi lesz. 

Négy ember őrt állt az ajtónál, hogy Tisonné segítségére siessenek, ha a királyné ellenáll. A

királynét  motozták  meg  először.  Egy  zsebkendőt  találtak  nála,  három  csomóval.  Ez  gyanús

volt, mert válasznak látszott arra, amiről Tison beszélt, egy irónt, egy olvasót és pecsétviaszt. 

- Hiszen tudtam - mondta Tisonné -, megmondtam én a hivatalnokoknak, hogy leveleket ír az

osztrák asszony. Múltkor is láttam egy viaszcseppet a gyertyatartón. 

- Nagyon kérem - szólt a királyné könyörgő hangon -, csak az olvasót mutassa meg nekik. 

- Tán még meg is szánjalak? - szólt az asszony. - Hát énrajtam ki szánakozik? Még a lányom-

tól is megfosztanak. 

Erzsébetnél  és  a  királylánynál  nem  találtak  semmit.  Tisonné  behívta  a  hivatalnokokat,  akik

Santerre-rel élükön megjelentek. Átadta nekik a királynénál talált tárgyakat. Ezek kézről kézre

adták  őket,  és  találgatták,  mi  szándéka  lehetett  velük.  Főleg  a  három  csomóra  kötött  zseb-

kendő foglalkoztatta élénken a királyi család ellenségeinek képzeletét. 

- Most pedig - szólt Santerre -, felolvassuk neked a konvent rendeletét. 
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- Miféle rendeletet? - kérdezte a királyné. 

- Azt, amelyik elrendeli, hogy a fiadat elválasszuk tőled. 

- Igazán hoztak ilyen rendeletet? 

- Igen. A nemzet a konventre bízta a gyermeket, az pedig nem tűrheti, hogy olyan züllött anya

társaságában nőjön fel, mint amilyen te vagy. 

A királyné szeme haragtól szikrázott. 

- Vádoljatok legalább határozott formában, tigrisek. 

- Az se nehéz - mondta az egyik -, te... 

Amaz aljas vádak egyikét idézte, amikkel Suetonius vádolta Agrippinát. 

-  Ó  -  szólt  a  királyné  kiegyenesedve,  sápadtan  és  fenséges  felháborodásában  -,  az  anyák

szívére hivatkozom, hogy tegyenek tanúságot mellettem. 

- Jó, jó - szólt a hivatalnok -, ez mind szép, de már több mint két órája vagyunk itt, és nem

tölthetjük el az egész napot hiába. Kelj fel, Capet, velünk jössz. 

- Soha, soha - kiáltotta a királyné, a városi emberek és a kis Lajos közé vetve magát -, nem

engedem, hogy elvegyék tőlem a fiamat. 

- Uraim - mondta Erzsébet, imára kulcsolva kezeit -, uraim, az isten szerelméért, essen meg a

szívük két anyán. 

-  Valljatok  -  szólt  Santerre  -,  nevezzétek  meg  a  bűnösöket,  fedjétek  fel  társaitok  tervét, 

magyarázzátok meg, mit jelentenek a csomók azon a zsebkendőn, amelyet a Tison lány hozott

haza  fehérneműtökkel,  és  azok,  amelyeket  most  találtunk  a  zsebkendőkön.  Ez  esetben  itt

hagyjuk a fiadat. 

Erzsébet  könyörgő  pillantást  vetett  a  királynéra,  mellyel  kérte,  hogy  hozza  meg  e  rettentő

áldozatot.  De  a  királyné  büszke  kézmozdulattal  letörölte  pilláiról  gyémántként  csillogó

könnyeit. 

- Isten veled, fiam - mondta. - Ne felejtsd el soha atyádat, aki már az égben van, s anyádat, aki

csakhamar követni fogja őt. Ismételd el minden este és minden reggel az imát, amelyre taní-

tottalak. Isten veled, fiam. 

Még egyszer megcsókolta, aztán hidegen és hajthatatlanul így szólt a többiekhez:

- Semmit se tudok, uraim, tegyenek, amit akarnak. 

De  ez  a  jelenet  nagyobb  lelkierőt  kívánt  a  királynétól,  mint  amennyivel  egy  asszony  és  egy

anya rendelkezik. Megsemmisülve esett vissza székére, mialatt hangtalanul síró gyermekét, ki

kezével intett feléje, elvitték. 

Az ajtó becsukódott a városi emberek mögött, s a három asszony egyedül maradt. Kétségbe-

esett  csend  támadt,  amelyet  csak  néhány  zokogás  szakított  meg.  A  királyné  szólalt  meg

először:

- Mi van a levéllel, lányom? 

- Elégettem, ahogy mondtad, anyám. 

- El se olvastad? 

- Nem. 

32

-  Isten  veled  hát,  utolsó  reményünk  -  suttogta  Erzsébet.  -  Igazad  van,  nővérem,  túlságosan

sokat szenvedünk. - Majd ismét lányához fordult:

- De az írást legalább láttad, Marie? 

- Igen, anyám, egy pillanatra láttam. 

A királyné felállt, az ajtó felé nézett, nem figyelik-e, majd egy hajtűt húzott ki hajából, a fal-

hoz lépett, és egy kis hasadékból összehajtogatott papírszeletet kapart ki, s a levelet lányának

mutatva, így szólt:

- Próbálj visszaemlékezni, lányom, mielőtt válaszolnál kérdésemre. Ez az írás volt? 

- Ez az, anyám - kiáltott fel a királylány. - Megismerem. 

- Hála legyen az égnek - kiáltott fel térdre borulva  a  királyné.  -  Ha  volt  alkalma  levélírásra

reggel  óta,  akkor  hát  megmenekült.  Köszönöm,  uram  Isten,  köszönöm,  ez  a  hű  barát  meg-

érdemelte, hogy csodát tettél érte. 

- Kiről beszélsz, anyám? - kérdezte a királyleány. - Ki ez a barát? Mondd meg a nevét, hogy

imáimba foglaljam. 

- Igazad van, lányom, soha el ne feledd e bátor, talpig derék úriember nevét. Ő nem érdekből

szolgál  minket,  mert  csak  szerencsétlenségünk  idején  jelentkezett.  Soha  nem  állt  szemtől

szembe Franciaország királynéjával, a francia királyné soha nem látta őt, s ő mégis életcéljául

tűzte  ki,  hogy  védelmezzen.  Talán  elnyeri  jutalmát,  ami  ma  minden  erénynek  kijár,  a

borzalmas halált. De ha elpusztulna... 

- Akkor ott fenn fogom megköszönni neki, amit értünk tett... A neve... 

A királyné aggódva nézett körül, és halkabban folytatta:

- A neve Maison Rouge lovag... Imádkozzatok érte. 
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Könnyelmű eskü

Bármily kétes értékű volt is a szöktetési kísérlet, mely alig jutott tovább az előkészületeknél, 

mégis nagyban hozzájárult ahhoz, hogy egyesek haragját és mások érdekét a legnagyobb mér-

tékben  izgassa.  A  szóban  forgó  sejtelmeknek  különben  szinte  testet  adott  az  a  tény,  hogy  a

közbiztonsági  bizottság  értesülése  szerint  három-négy  hete  egész  sereg  emigráns  szökött

vissza  Franciaországba.  Nyilvánvaló  volt,  hogy  ezek  az  emberek  nemhiába  kockáztatják  az

életüket, s szándékuk a valószínűség szerint egyéb nem lehetett, mint hogy megszöktessék a

királyi családot. A konvent Osselin indítványára rettenetes határozatot tett közzé. E rendelet

halálbüntetéssel  fenyegette  meg  a  hazatérő  emigránsokat,  s  minden  franciát,  aki  emigrálni

készült. Halállal bünteti azokat, akik segédkezet nyújtanak valamely emigráns visszajövetelé-

hez, vagy segítenek kiszökni valakit az országból. Az is halállal bűnhődik, akinek a lakásán

emigránst  találnak.  Ez  a  rettenetes  törvény  vezette  be  a  terrort.  Már  csak  a  gyanúsakra

vonatkozó törvényt kellett megszavazni. 

Maison  Rouge  lovagnak,  a  forradalom  e  buzgó  és  vakmerő  ellenségének  megérkezése

Párizsba, s megjelenése a Temple környékén, a legszigorúbb intézkedéseket vonta maga után. 

A gyanús házakat az eddiginél sokkal szigorúbban kutatták át. De néhány emigráns asszony-

tól, akiket letartóztattak, s néhány aggastyántól - akik nem vitatták el hátralévő pár napjukat a

hóhértól - eltekintve, egyebet nem találtak. 

El lehet képzelni, mennyi dolguk volt ez eset  következtében  néhány  napig  a  szekcióknak,  s

hogy a Lepelletier-szekció - mely  a legbefolyásosabbak egyike volt - titkárának nem maradt

sok  ideje  arra,  hogy  ismeretlen  hölgyére  gondoljon.  Előbb,  mint  ahogy  megfogadta,  mikor

elhagyta  az  ódon  St.-Jacques  utcát,  felejteni  próbált.  Szívébe  zárta  kalandjának  részleteit,  s

Lorin barátjának nem vallott be semmit. De Lorinnek, aki vidám és közlékeny természetűnek

ismerte  barátját,  most,  mikor  azt  kellett  látnia,  hogy  álmodozóvá  lesz,  és  a  magányt  keresi, 

nem  kellett  soká  tűnődnie,  hogy  rájöjjön:  barátját  Cupido  nyila  sebezte  meg.  Itt  meg  kell

jegyeznünk,  hogy  a  francia  királyság  tizennyolc  százados  fennállása  óta  nem  használtak  el

annyi mitológiai képet, mint az Úr 1793-ik esztendejében. 

A  lovagot  azonban  nem  fogták  el.  Hallani  sem  lehetett  róla  többé.  A  gyermekétől  is  meg-

fosztott özvegy királyné magányosan siratta lányával és nővérével együtt. A trónörökös pedig

Simon  varga  kezei  között  megkezdte  vesszőfutását,  mely  két  esztendeig  tartott,  míg  végre

megtérhetett ő is szüleihez. 

Egy pillanatnyi csend volt. A hegypárt tűzhányója pihent, s gyűjtötte a lávát, hogy elöntse a

girondistákat. Maurice-ra oly nyomasztólag hatott ez a csend, mint a vihar előtti légnyomás, és

nem tudván, mit kezdjen szabad idejével, melyet csak érzelmének izgalma töltött be, a levelet

olvasgatta, a zafírgyűrűt csókolta, s esküje ellenére eltökélte, hogy még egy kísérletet tesz, egy

utolsót,  a  hölgy  fölkutatására.  A  fiatalembernek  volt  egy  ötlete.  Elmegy  a  füvészkerti  szek-

cióba, és útba igazítást kér kollégájától, a titkártól. Ettől a lépéstől azonban visszatartotta az a

sejtelme, hogy a szép ismeretlen nyilván valami politikai cselszövésbe bonyolódott, s így az

irányában elkövetett legcsekélyebb indiszkréció a hölgy életébe kerül. Vérpadon látni ezt az

angyalfejet: ez a gondolat megfagyasztotta a vért Maurice ereiben. 

Arra határozta hát el magát, hogy egyedül és információk nélkül folytatja a nyomozást. Terve

különben igen egyszerű volt. A házak kapui alatt kifüggesztett lakók névsorából megszerzi az

első nyomot. Aztán sorra kikérdezi a házmestereket, s így talán világosságot derít a dologra. 

Mint  a  Lepelletier-szekció  titkárának,  jogában  áll  kivallatni  a  házmestereket.  Maurice-nak
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sejtelme  sem  volt  természetesen  arról,  hogy  mi  a  neve  az  ismeretlen  hölgynek.  Itt  csak

analógiákra támaszkodhatott. Nyilvánvaló, hogy a bájos teremtés neve összhangban kell hogy

álljon külsejével. Csak olyan neve lehetett, mint egy tündérnek, vagy angyalnak. S amikor a

földre érkezett, úgy üdvözölték jöttét, mintha felsőbbrendű lény szállt volna alá. 

A neve feltétlenül útba fogja igazítani. 

Maurice durva szövésű barna carmagnole-ba öltözött, fejébe nyomta a vörös sipkát, és anél-

kül, hogy valakit értesített volna, elindult felfedező útjára. Vastag, görcsös botot vitt magával

abból  a  fajtából,  amit  alkotmánynak  neveztek.  A  szíjra  fűzött  bot  herkulesi  fegyver  volt. 

Zsebében hordott egy írást, mely igazolta, hogy a Lepelletier-szekció titkára. Erre mind testi

épségének,  mind  erkölcsi  fellépésének  érdekében  szüksége  volt.  Újra  bejárta  a  St.-Victor,  a

Vieille  St.-Jacques  utcákat,  végigolvasva  a  lemenő  nap  fényénél  a  kapualjakban  a  többé-

kevésbé  gyakorlott  írással  közzétett  lakók  névsorát.  Talán  a  századik  házat  járta,  tehát  a

századik  névsort  olvasta  végig  anélkül,  hogy  az  ismeretlen  hölgynek  legkisebb  nyomára  is

akadt volna. Hiszen azt tűzte ki föltételül magának, hogy egy  álomszerű  nevet  kell  találnia. 

Egyszer csak egy derék varga, akinek feltűnt a kapualjban álldogáló fiatalember türelmetlen

arckifejezése,  mellyel  a  lakók  jegyzékét  olvasta,  lépett  ki  ajtajából,  kaptafával  és  árral  a

kezében, s szemüvege alól Maurice-ra pislantva, megszólalt:

- A ház lakói után érdeklődsz? Csak kérdezz, tőlem mindent megtudhatsz. 

- Köszönöm polgártárs - felelte Maurice -, egy barátom nevét keresem ezen a listán. 

- Hogy hívják, polgártárs? Mindenkit ismerek a környéken. Hol lakott a barátod? 

- Azt hiszem, a régi St.-Jacques utcában, de lehet, hogy már elköltözködött. 

- Hogy hívják? A nevét mondd meg. 

Maurice, aki erre a jelenetre nem készült el, egy pillanatig habozott. Aztán azt mondta, ami

éppen az eszébe jutott:

- Renének - mondta. 

- S mi a foglalkozása? 

A környéken főleg cserzők laktak. 

- Cserzőlegény - szólt Maurice. 

-  Akkor  a  mestert  kéne  megkérdezni  -  mondta  egy  polgár,  aki  megállt  mellettük,  s  félig

jóindulattal, félig bizalmatlanul nézett Maurice-ra. 

-  Igaz  is  -  mondta  a  portás  -,  a  mesterek  ismerik  munkásaik  nevét,  s  éppen  itt  jön  Dixmer

polgártárs, aki műhelytulajdonos, s ötven munkást foglalkoztat, ő majd útbaigazít. 

Maurice  hátrafordult,  s  egy  magas,  jóindulatú  arckifejezésű  polgárral  találta  szembe  magát, 

kinek tisztes ruházata jómódú körülményekre vallott. 

- Csakhogy a családnevet is tudni kéne - folytatta a polgár. 

- Mondtam már, René. 

-  René  az  keresztnév,  a  családnevét  kellene  tudni.  Én  a  munkásaimat  családnevük  alapján

veszem fel. 

- Sajnálom - szólt Maurice, akit ez a faggatás idegessé tett -, a családja nevét nem tudom. 
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- Micsoda - szólt mosolyogva a polgár, amit Maurice gúnyosnak talált -, nem tudod polgártárs

a barátod nevét? 

- Nem én. 

- Akkor aligha találsz rá. 

Azzal a polgár udvariasan köszönt Maurice-nak, és néhány lépéssel odébb eltűnt a St.-Jacques

utca egyik házában. 

- Az már igaz, hogy ha nem tudod a barátod nevét... - mondta a házmester. 

- Hát mit csináljak, ha nem tudom? - mondta Maurice, aki nem bánta volna, ha rosszkedvét

kitöltheti valakin, sőt szinte kereste az összetűzést. - Ehhez mit szólsz? 

-  Nem  szólok  én  semmit,  polgártárs.  De  hát  ha  nem  tudod  a  barátod  nevét,  akkor  alig

valószínű, hogy megtaláld, mint ahogy Dixmer polgártárs is megmondta. 

Azzal a házmester polgártárs vállvonogatva visszatért kapu alatti fülkéjébe. 

Maurice szívesen elagyabugyálta volna a házmester polgártársat, de öreg ember volt, s ennek

köszönhette, hogy megmenekült az ütlegektől. Lett volna csak húsz évvel fiatalabb, Maurice

megbotránkoztató példáját adta volna annak a ténynek, hogy az emberek lehetnek egyenlők a

törvényben,  de  az  erőben  semmi  esetre  sem  azok.  Különben  is  esteledett.  Maurice-nak  fel

kellett használni az időt arra, hogy a besötétedés előtt még a szomszédos utcácskát átkutassa. 

Minden kapualjba bekukkantott, minden sarkot kifürkészett, minden kerítésen benézett, min-

den  falnál  lábujjra  állt,  minden  rácsozatba  s  minden  kulcslyukba  bepillantott,  bekopogtatott

néhány elhagyatott üzletbe, de nem kapott választ. Majdnem két óra hosszat töltött el ezzel a

hasztalan hajszával. 

Kilencet  harangoztak.  Koromsötét  volt  az  utca,  elcsendesült  a  világ,  egy  lélek  sem  járt  az

elhagyott utcákon, mintha az élet eltette volna magát másnapra. 

Maurice elkeseredetten már-már abba akarta hagyni a hiábavaló vesződséget, mikor egyszerre

csak  egy  keskeny  fasor  végén  fényt  pillantott  meg.  Befordult  a  sötét  átjáróba,  és  észre  sem

vette, hogy abban a pillanatban, amikor az utca sarkán feltűnt, egy kíváncsi fej, mely a kertfal

mögül a fák sűrűjéből több mint egy negyedóra óta figyelte minden mozdulatát, most hirtelen

eltűnt a fal mögött. Pár perccel ezután három ember fordult ki egy kis ajtón, mely ugyanabból

a  falból  nyílott  a  közbe,  míg  egy  negyedik  elővigyázatosságból  bezárta  az  ajtót.  Maurice  a

fasor  végén  egy  udvarba  jutott.  A  világosság,  amit  észrevett,  az  udvar  másik  feléről  jött. 

Kopogtatott  egy  elhagyott,  szegényes  kinézésű  ház  ajtaján.  De  alighogy  kopogott,  kialudt  a

fény.  Maurice  újból  zörgetett,  de  senki  sem  felelt.  Be  kellett  látnia,  hogy  szándékkal  nem

vesznek  tudomást  róla.  Látta,  hogy  hiába  kopogtat,  átment  az  udvaron,  és  visszament  a  fák

alá.  Ugyanakkor  a  ház  ajtaja  csendesen  kinyílott,  három  ember  lépett  ki,  éles  sípszó  hallat-

szott.  Maurice  visszafordult,  s  három  imbolygó  árnyékot  látott,  botja  kétszeres  hosszának

megfelelő  távolságban.  A  sötétben,  melyhez  szemei  hozzászoktak,  három  pengét  látott  fel-

villanni. Látta, hogy körülfogták. Botjával szét akart csapni, de a köz oly keskeny volt, hogy

botja a két házfalat érte. Ugyanakkor oly erős csapás érte a fején, hogy beleszédült. Ez annak a

négy  embernek  a  váratlan  támadása  volt,  akik  a  falból  léptek  ki.  Heten  vetették  magukat

egyszerre  Maurice-ra,  s  kétségbeesett  erőlködése  ellenére  leteperték,  kezeit  megkötözték,  és

bekötötték  szemét.  Maurice  néma  maradt,  nem  kiáltott  segítség  után.  Aki  bátor  és  bízik

magában, az restell idegen segítség után kiabálni. Különben oly elhagyatott volt az utca, hogy

kiabálhatott volna, nem hallotta volna meg senki. Az is eszébe jutott, hogy miután a szemét

bekötötték,  nyilván  nem  szándékuk  nyomban  megölni  őt.  Összeszedte  hát  teljes  lélek-

jelenlétét, és várta, mi fog történni vele. 
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- Ki vagy? - kérdezte egy hang, még lihegve a viaskodás hevétől. 

- Akit meg akartok ölni - szólt Maurice. 

- Sőt már meg is öltünk, ha kiabálsz, vagy segítségért kiáltasz. 

- Ha szándékom lett volna kiabálni, akkor nem vártam volna eddig. 

- Hajlandó vagy válaszolni kérdéseinkre? 

- Csak kérdezzetek, majd meglátom, felelek-e. 

- Ki küldött ide? 

- Senki. 

- Tehát saját jószántadból jöttél ide? 

- Igen. 

- Hazudsz. 

Maurice szörnyű erőfeszítést tett, hogy kiszabadítsa kezeit, de ez nem sikerült. 

- Sose hazudok - mondta. 

- Mindegy, akár jószántadból jöttél ide, akár küldtek, kémkedni jöttél. 

- Gyáva kutyák! 

- Mi gyávák vagyunk? 

-  Igen,  mert  heten  vagy  nyolcan  vetitek  rá  magatokat  egy  megkötözött  emberre,  és  sérte-

getitek. Gyáva kutyák! 

Maurice heves kifakadása nem ingerelte föl ellenfeleit, sőt megnyugtatta őket. Ez a kifakadás

arra vallott, hogy a fiatalember tényleg nem az, amivel vádolják. Ha kém lenne, akkor most

reszketne és kegyelemért esdekelne. 

-  Nem  sérteget  itt  téged  senki  -  szólalt  meg  egy  szelídebb,  de  a  többiekénél  parancsolóbb

hang. - A mi időnkben nem szégyen a kémkedés. Csak éppen életveszélyes. 

- Üdvözlöm azt, aki e szavakat mondta. Kérdezz, őszintén fogok felelni. 

- Miért jöttél erre a vidékre? 

- Egy nőt keresek. 

Ezt a kijelentést a hitetlenség moraja fogadta. A moraj erősbödött, és viharrá lett. 

-  Hazudsz  -  ismételt  az  előbbi  hang.  -  Errefelé  nincsenek  nők,  s  mi  tudjuk,  mit  értsünk  nő

alatt. Errefelé nem kereshettél nőt. Valld be a szándékodat, vagy véged van! 

- Ugyan, ugyan - szólt Maurice. - Nem vagytok ti haramiák, hogy ok nélkül öljetek. 

Maurice ismét megkísérelte, hogy kiszabadítsa kötelékeiből kezeit. De hirtelen  fájdalmas  és

éles hidegség érintette mellét. Önkéntelenül visszariadt. 

- Aha, ezt érzed, ugye? - szólalt az egyik. - Ez csak egyikünk volt, vedd tudomásul, hogy még

nyolcan vagyunk. 

- Hát végezzetek velem! - szólt Maurice, beletörődve. - Legalább készen leszünk. 

- Ki vagy, beszélj! - szólalt meg a szelíd, parancsoló hang. 

- A nevemet akarjátok tudni? 
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- A nevedet. 

- Maurice Lindey vagyok. 

-  Kicsoda?  -  kérdezte  egy  hang.  -  Maurice  Lindey,  a  forrad...  A  hazafi?  Maurice  Lindey,  a

Lepelletier-szekció titkára? 

Ezek a  szavak  oly  bensőséggel  hangzottak,  amelyben  nem  lehetett  tévedni.  Akármit  felel  is

rájuk,  Maurice  tudta,  hogy  ezzel  a  sorsát  pecsételi  meg.  Maurice  képtelen  volt  arra,  hogy

gyáván viselkedjék. Mint egy spártai, kihúzta magát, és határozott hangon felelt:

- Igen, Maurice Lindey vagyok, a Lepelletier-szekció titkára. Hazafi, forradalmár és jakobinus. 

Legszebb napom az lesz, amikor a hazáért halok meg. 

Halálos  csend  fogadta  e  szavakat.  Maurice  Lindey  lélekben  felkészült  arra,  hogy  a  penge, 

amelynek hegyét érezte, átjárja szívét. 

- Igazat mondtál? - szólalt meg pár pillanat múlva, némi izgalommal egy hang. - Ne hazudj, 

fiatalember! 

- Kutassátok ki a zsebeimet - szólt Maurice -, nálam van az igazolványom. Nézzétek meg az

ingemet, ha nem öntötte el a vérem, meglátjátok rajta az M. és L. monogramot. 

Maurice érezte, hogy erős karok felemelik, s pár pillanatig viszik magukkal. Ajtó nyílott, majd

egy második. De a második keskenyebb volt, mint az első, mert az emberek, akik vitték, alig

fértek be rajta. Az ismeretlen egyének tovább suttogtak egymás között. 

- Végem van! - gondolta Maurice. - Ezek követ tesznek a nyakamra, és bedobnak a folyóba. 

De pár pillanat múlva érezte, hogy hordozói lépcsőkön viszik fölfelé. Melegebb levegőt érzett. 

Érezte, hogy székre ültetik. Hallotta, hogy egy ajtóra kétszer ráfordítják a kulcsot, hogy valaki

távozik. Érezte, hogy egyedül van. Feszülten fülelt, mert tudta, hogy élete egy szótól függ, s

mintha ugyanazt a hangot hallotta volna, mely oly szelídnek és  határozottnak tűnt föl előtte, 

amint így szól a többiekhez:

- Tanakodjunk. 
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Geneviève

Egy negyedóra telt el, mely Maurice-nak egy századnak tűnt, ami érthető is. Ez a szép, erő-

teljes  fiatalember  arról  álmodozott,  hogy  odaadó  barátaival  nagy  dolgokat  fog  végrehajtani. 

Most váratlanul arra a sorsra jutott, hogy életét valami rút csapdában veszítse el. Sejtette, hogy

valami szobába zárták, de vajon őrködnek-e künn? Ismét megpróbálta elszakítani kötelékeit. 

Acélizmai  megduzzadtak  és  megfeszültek,  a  kötél  húsába  vágódott,  de  nem  szakadt  el.  Az

volt  a  legrettenetesebb,  hogy  hátrakötötték  a  kezeit,  s  még  szeméről  sem  tudta  letépni  a

kendőt. Ha legalább látna, talán el tudna szökni valahogyan. De erőlködéseiben nem zavarta

senki, s nem hallott hangot maga körül. Ebből arra következtetett, hogy egyedül van. 

Valami puha, tompa  anyagot  érzett  a  lábai  alatt,  homokot  vagy  talán  porhanyó  földet.  Éles, 

átható növényi eredetű szagot érzett. Maurice-nak az a benyomása támadt, hogy valami üveg-

házba  vagy  hasonlóba  került.  Néhány  lépést  tett,  falba  ütközött,  megfordult,  tapogatódzott, 

érezte,  hogy  szerszámok  vannak  körülötte,  és  felkiáltott  örömében.  Hallatlan  erőfeszítéssel

sikerült  a  szerszámokat  egymás  után  végigtapogatnia.  Szabadulása  most  már  csak  idő  kér-

désének látszott. Ha a véletlen vagy a gondviselés ad még öt percet, s ha talán a szerszámok

között éles pengéjűt talál, akkor megmenekül. 

Lapát került a kezébe. Maurice úgy össze volt kötözve, hogy percekbe került, míg a lapátot

úgy tudta fordítani, hogy a vasát felfelé állítsa. Csípőjével a falhoz feszülve, elvágta, illetve

lereszelte a csuklóját szorító kötelet. Sokáig kellett vesződnie, mert a lapát tompa volt. Csur-

gott az izzadság a homlokáról, közeledő lépteket hallott. Egy utolsó, kétségbeesett, rettenetes

erőfeszítésére  a  félig  elnyiszált  kötél  elszakadt.  Maurice  felkiáltott  örömében.  Most  tudta, 

hogy ha már meg kell halnia, legalább védheti magát. Letépte a kendőt a szeméről. Eltalálta:

üvegház volt ez, ahova azokat a délszaki növényeket helyezték el, amelyek nem tűrik a hide-

gebb időt. Egy sarokban ott hevertek a kerti szerszámok, melyek közül egyiknek szabadulását

köszönhette. Szemben ablak volt, odarohant, az ablak vasráccsal volt ellátva, s fegyveres őr

állt előtte. A kert másik végében, mintegy harminclépésnyi távolságban, kis kerti házikó volt. 

Ablakán le volt húzva a redőny, de a függönyön át fény látszott. Maurice az ajtóhoz lépett és

hallgatódzott.  Az  ajtó  előtt  őr  járt  fel  és  alá.  Ennek  az  őrnek  a  lépteit  hallotta  az  imént.  A

folyosó  végéből  azonban  összevissza  hangokat  hallott.  A  tanakodás  nyilván  vitává  fajult  el. 

Maurice nem tudta a szavak értelmét kivenni, csak egyes szavakat értett az egészből, és ezek a

szavak mintha gyorsabban repültek volna a többieknél, így hangzottak: kém, tőrhalál. Maurice

még feszültebben figyelt. Ajtó nyílott, s most tisztábban hallotta a beszédet. 

- Kétségtelen - mondta valaki -, hogy kém ő, aki rájött valamire, s akit azért küldtek ide, hogy

nyomozza ki titkainkat. Ha szabadon engedjük, kitesszük magunkat annak, hogy feljelent. 

- Hát a szava? - kérdezte valaki. 

- Szavát adja, és aztán elárul bennünket. Hát úriember ő, hogy a szavára adni lehessen? 

Maurice fogait csikorgatta arra a gondolatra, hogy egyesek még mindig azt hiszik, hogy csak a

nemesemberek tartják meg a szavukat. 

- Azt se tudja, kik vagyunk, hogyan jelentsen fel? 

- Igaz, hogy nem ismer bennünket és nem tudja, mit tervezünk, de tudja a címünket és eljön

fedezettel. 

Az érv döntő hatást tett. 

39

-  Szóval  -  szólalt  meg  az  a  hang,  amely  Maurice-nak  több  ízben  feltűnt,  s  melyet  a  főnök

hangjának tartott - miben maradunk? 

-  Abban,  amit  mondtam.  Nem  értem  az  ön  nagylelkűségét.  Nem  tudom,  ha  a  közjóléti

bizottság kezébe kerülnénk, így bánnának-e el velünk. 

- Szóval az urak megmaradnak elhatározásuk mellett. 

- Feltétlenül, s remélem, nincs ellenvetése. 

-  Csak  egy  szavam  van,  urak,  s  én  amellett  vagyok,  hogy  engedjük  szabadon.  Önök  hatan

vannak, és mind a hatan a halálára szavaznak. Tehát haljon meg. 

A Maurice homlokáról csurgó verejték jéghideg lett. 

- Kiabálni, üvölteni fog - mondta a hang. - Elküldték legalább Dixmer-nét? 

- Semmiről sem tud, a szomszéd pavilonban van. 

- Dixmer-nét - suttogta Maurice -, most már kezdem érteni a dolgot. Annál a cserzőmesternél

vagyok, akivel a St. Jacques utcában beszéltem, s aki kinevetett, hogy nem tudom megnevezni

barátomat. De miféle érdeke lehet egy cserzőmesternek abban, hogy meggyilkoltasson? Annyi

bizonyos, hogy nem adom az életemet olcsón. 

S  az  ártatlan  szerszám  után  kapott,  mely  félelmetes  fegyvernek  látszott  a  kezében.  Aztán

megint  az  ajtó  mögé  állt,  s  úgy  helyezkedett  el,  hogy  mögéje  kerüljön,  ha  rányitják.  Szíve

hevesen  dobogott,  szinte  hallani  lehetett  a  csöndben  ütését.  Egyszerre  csak  egész  testében

megremegett. Ezt hallotta:

- Higgyék el az urak, legokosabb, ha betörjük az ablaküveget, s a rácson át lelőjük. 

-  A  puska  nem  jó  -  szólalt  meg  egy  másik  hang.  -  Lármás  és  elárul  bennünket.  Á,  itt  jön

Dixmer. Hol a felesége? 

- Benéztem a függönyön, nem tud semmiről sem, olvas. 

- Dixmer, maga dönt. Lelőjük, vagy leszúrjuk? 

- Szúrjuk le! Gyerünk! 

- Gyerünk! - ismételték hatan. 

Maurice a forradalom gyermeke volt, vasból volt a szíve, lelke hitetlen volt és kemény, mint

többeknek abban a korban. De erre a  gyerünk  szóra, mely az ajtó mögött hangzott, s mely a

halált jelentette, eszébe jutott az a mozdulat, melyre anyja tanította, mikor letérdelt vele, hogy

imádkoztassa. A léptek közeledtek, megálltak az ajtó előtt, aztán a kulcs megcsikordult a zárban, s

az ajtó lassan felnyílott. Mindez egy pillanatig tartott csak, s Maurice ezt gondolta közben:

- Ha verekedéssel töltöm az időt, megölnek. Rá kell rohannom a gyilkosokra, meg kell lepnem

őket, kirohanok a kertbe, az utcára, és talán megmenekülök. 

S nyomban vad kiáltással, melyben több volt a fenyegetés, mint az ijedtség, feldöntötte az első

két embert, akik azt hivén, hogy meg van kötözve és nem lát, nem is számítottak támadásra, 

félrelökte a többieket, s vad iramban tovább rohant, a folyosó  végén tárt ajtót látott, mely a

kertre nyílott, kirohant, tíz lépcsőfokot átugrott, a kertben volt, úgy-ahogy tájékozódva, a kapu

felé szaladt. Két retesz volt a kapun, és be volt csukva. Maurice félrelökte a reteszeket, meg-

nyomta a kilincset: nem volt kulcsa. Ezalatt üldözői kiértek a szabadba, és észrevették. 

- Itt van - kiáltották -, lőj rá, Dixmer, lőj rá, öld meg! 

Maurice  nagyot  ordított,  be  volt  zárva  a  kertbe,  a  falakra  pillantott,  tíz  láb  magasak  voltak. 

Mindez egy másodpercig tartott. Az üldözők már a sarkában jártak. Maurice mintegy harminc
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lépéssel járt előttük. Úgy nézett  maga körül, mint aki  egy  szalmaszáltól  is  segítséget  remél. 

Megpillantotta a kioszkot, a redőnyt, s a fényt a redőny mögött. Egy ugrással a redőnynél ter-

mett, lerántotta, bedobta magát az ablakon, mely csörrenve tört össze mögötte, s egy világos

szobába  zuhant,  ahol  egy  asszony  olvasgatott  a  tűz  mellett.  Az  asszony  riadtan  állt  fel,  és

segítségért kiáltott. 

- Állj félre, Geneviève, állj félre - ordított Dixmer -, hadd öljem meg! 

S Maurice látta, hogy tízlépésnyi távolságból puskacső mered rá. De alig vetett rá  a  nő  egy

pillantást,  nagyot  sikoltott,  s  ahelyett  hogy  félreugrott  volna,  Maurice  és  a  puskacső  közé

vetette magát. Ez a mozdulat a nagylelkű nőre irányította Maurice figyelmét, aki életét tette

kockára. S most ő kiáltott fel. 

Az ismeretlen hölgy volt, akit annyira keresett. 

- Ön az, ön az! - kiáltotta. 

- Csend! - mondta a nő. 

Aztán a gyilkosok felé fordult, akik alaposan felfegyverkezve, az ablakhoz közeledtek. 

-   Ez egy kém! - kiáltott Dixmer, akinek szelíd és békés arcvonásai kérlelhetetlen elszántsággal

torzultak össze. - Ez egy kém, tehát haljon meg! 

-  Kém?  -  szólt  Geneviève.  -  Ő  kém?  Jöjjön  ide,  Dixmer.  Csak  egy  szavamba  kerül,  hogy

fölvilágosítsam tévedéséről. 

Dixmer  az  ablakhoz  lépett.  Geneviève  feléje  hajolt,  s  halkan  valamit  súgott  a  fülébe.  A

cserzőmester felpillantott. 

- Ő? - kérdezte. 

- Ő az - mondta Geneviève. 

- Bizonyos ebben? 

A  fiatal  hölgy  nem  is  válaszolt.  Maurice  felé  fordult,  és  mosolyogva  kezét  nyújtotta  neki. 

Dixmer vonásai most különös jóindulatú, de hűvös kifejezést öltöttek. Félretette puskáját. 

- Az más - mondta. 

Aztán  intett  társainak,  hogy  kövessék,  félrevonult  és  néhány  szót  váltott  velük,  mire  azok

eltávoztak. 

- Dugja el a gyűrűt - suttogta közben Geneviève. - Ezt a gyűrűt itt mindenki ismeri. 

Maurice  gyorsan  lehúzta  ujjáról  a  gyűrűt,  és  mellényzsebébe  dugta.  Néhány  pillanat  múlva

Dixmer lépett be a pavilon ajtaján, ezúttal puskája nélkül, s Maurice-hoz lépett. 

-  Bocsásson  meg,  polgártárs  -  mondta  -,  sajnálom,  hogy  nem  tudtam  előbb,  mennyire  le

vagyok  kötelezve  önnek.  Feleségem,  aki  jól  emlékezett  arra  a  szívességre,  amelyet  március

tizedikén este neki tett, elfelejtette az ön nevét. Szóval fogalmunk sem volt arról, hogy kivel

volt dolgunk. Egyébként elhiheti, egy pillanatra sem vontuk volna kétségbe úri voltát és tisz-

tességes szándékait. Tehát még egyszer kérem bocsánatát. 

Maurice  elképedt.  Alig  tudott  a  lábán  állani,  szédült  s  majd  hogy  hanyatt  nem  zuhant.  A

kályhához támaszkodott. 

- Hát tulajdonképpen miért akartak megölni? - kérdezte. 

-  Megmondom  a  titkot,  polgártárs  -  szólt  Dixmer  -,  remélem,  bízhatom  önben.  Amint  már

tudja, cserzőmester vagyok, és ez a műhely az enyém. A savak, amelyeket a nyersbőr cserzé-
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sénél használok, többnyire tiltott áruk. A szolgálatomban álló csempészek szerint feljelentést

tettek ellenem a tanácsnál. Mikor láttam, hogy ön a kapuban érdeklődik, gyanakodni kezdtem. 

Csempészeim  még  jobban  megijedtek  az  ön  vörös  sapkájától  és  határozott  fellépésétől,  és

nem is tagadom, el voltunk szánva arra, hogy megöljük. 

- Azt tudom - mondta Maurice -, s ön nem mond újat. Hallottam, mit tanácskoztak, s láttam a

puskáját. 

- Még egyszer kérem, bocsásson meg - folytatta Dixmer megható emberségességgel. - Értse

meg, hogy ebben a nagy felfordulásban Morand nevű társammal őrült vagyonra tettünk szert:

Zsákokat  szállítunk  a  hadseregnek.  Körülbelül  ezerötszáz-kétezer  zsákot  csinálunk  naponta. 

Hála  a  szerencsés  körülményeknek,  amelyekben  élünk,  a  városi  tanács  úgy  el  van  foglalva, 

hogy nincs ideje átvizsgálni számadásainkat, úgyhogy be kell vallanom, némileg a zavarosban

halászunk.  Annál  is  inkább,  mivel,  mint  mondottam,  csempészek  útján  szerezzük  be  az

előkészítő anyagokat, és ezen körülbelül kétszáz százalék hasznunk van. 

- Teringettét - szólt Maurice -, ez  szép  haszon,  s  most  már  értem,  hogy  oka  volt  feljelenté-

semtől  tartania,  mely  végét  vetné  ennek  a  szép  keresetnek.  De  most,  hogy  ismer,  remélem, 

megnyugodott, ugye? 

- Most már a szavára sincs szükségem - szólt Dixmer. 

Azzal Maurice vállára tette kezét, s mosolyogva nézett a szemébe. 

-  Nézze,  most,  hogy  magunk  közt  vagyunk,  nem  mondaná  meg,  tulajdonképpen  mit  keres

errefelé,  fiatalember?  Magától  értetődik  -  tette  hozzá  a  cserzőmester  -,  hogy  nem  kell  vála-

szolnia, ha nincs kedve hozzá. 

- Ha jól emlékszem, mondtam már - dadogta Maurice. 

- Nőt mondott - szólt a polgár -, emlékszem, valami nőről beszélt. 

-  Édes  istenem,  ne  vegye  rossz  néven,  polgártárs  -  szólt  Maurice  -,  elvégre  értem,  hogy

magyarázattal tartozom önnek. Egy asszonyt keresek, akit álarcban láttam, s aki azt mondta

nekem, hogy ezen a környéken lakik. Nem tudom sem a nevét, sem  a lakását, sem a foglal-

kozását. Csak azt tudom, hogy bolondul szeretem, hogy alacsony termetű... 

Geneviève magas volt. 

- Hogy szőke, hogy jókedvű... 

Geneviève barna volt, nagy barna szemekkel. 

- Olyan kis masamód - folytatta Maurice. - Azért is öltöztem ilyen egyszerűen, hogy tessem neki. 

- Most már mindent értek - szólt Dixmer angyali naivitással. 

Geneviève fülig pirult, s hogy zavarát leplezze, elfordult. 

- Szegény Lindey polgártárs - szólt Dixmer kacagva -, rossz negyedórát élt át miattunk, pedig

hát magának igazán nem akartam rosszat. Hiszen közismert hazafi, testvér!... De tényleg azt

hittem, hogy valami gazfickó visszaél a nevével. 

-    Ne  is  beszéljünk  többet  erről  -  szólt  Maurice,  ki  úgy  vélte,  hogy  eljött  a  távozás  ideje.  -

Mutassa meg, merre menjek, és felejtsük el a... 

-  Mutassam  meg,  merre  menjen?  -  kiáltott  fel  Dixmer.  -  Elengedjem?  Szó  se  róla.  Ma  este

éppen  meghívtuk  társammal  együtt  vacsorára  ezeket  a  derék  fiúkat,  akik  az  imént  önnek  ki

akarták tekerni a nyakát. Számítok arra, hogy velünk vacsorázik, már csak azért is, hogy lássa, 

nem olyan veszedelmes fickók ők, mint amilyennek mutatkoznak. 
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-  Nem  tudom  -  szólt  Maurice  boldogan,  hogy  néhány  órát  Geneviève-vel  tölthet  -,  elfogad-

hatom-e. 

- Hogy elfogadhatja-e? Hogyne fogadhatná. Olyan derék hazafiak ezek, akárcsak ön. De meg

nem is hinném, hogy igazán megbocsátott, ha nem iszunk előbb egyet rá. 

Geneviève hallgatott. Maurice a kínpadon érezte magát. 

- Őszintén szólva - dadogta a fiatalember - félek, hogy terhükre leszek, polgártárs. Ez a ruha

rajtam... 

Geneviève félénken pillantott fel rá. 

- Jó szívvel látjuk - mondta. 

- Elfogadom, polgártársnő - szólt Maurice, meghajtva magát. 

-  Hát  én  megyek,  megnyugtatom  a  társaimat  -  mondta  a  cserzőmester  -,  üljön  addig  a

kályhához, kedves barátom. 

Kiment, Maurice és Geneviève magukra maradtak. 

- Uram - mondta a fiatal hölgy, s hiába próbált hangjának szemrehányó kifejezést adni -, ön

megszegte a szavát, kíváncsiskodott. 

- Én, asszonyom? - kiáltotta Maurice. - Talán kompromittáltam? Ebben az esetben bocsásson

meg nekem. Nyomban távozom, és soha... 

- Szent isten - kiáltott a nő és felugrott -, ön megsebesült. Csupa vér az inge. 

Valóban,  Maurice  finom,  hófehér  ingén,  mely  oly  ellentétben  állt  durva  öltözékével,  nagy

vérfolt volt látható, mely már felszáradt. 

- Ne nyugtalankodjék, asszonyom - mondta a fiatalember -, az egyik csempész tőrével kissé

megkarcolt. 

Geneviève elsápadt, s Maurice keze után nyúlt. 

-  Bocsásson  meg  -  suttogta  -,  hogy  rosszat  tettek  önnek.  Ön  megmentette  az  életemet,  s  én

csaknem a halálát okoztam. 

-  De  hiszen  megvan  a  jutalmam  érte,  megtaláltam  önt.  Mert  ugye  nem  hitte  egy  percig  se, 

hogy mást kerestem. 

- Jöjjön velem - szakította félbe Geneviève -, adok vásznat. Nem szabad, hogy vendégeink így

lássák. Túlságosan szemükre vetné ezzel, amit tettek. 

- Terhükre vagyok, ugye? - sóhajtotta Maurice. 

- Legkevésbé sem, kötelességemet teljesítem - mondta a hölgy, és hozzátette: - nagy örömmel. 

És egy szép fürdőszobába vezette Maurice-t, mely oly választékosan és fényűzően volt beren-

dezve, amilyenre nem számított volna egy cserzőmester házában. Igaz, hogy a cserző millio-

mosnak mondta magát. Geneviève felnyitotta a szekrényeket. 

- Válogasson - mondta -, mintha csak otthon lenne - s azzal visszavonult. 

Mikor Maurice kilépett a fürdőszobából, Dixmer-vel találkozott, aki érte jött. 

- Gyerünk, gyerünk, asztalhoz - mondta -, már csak magára várunk. 
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A vacsora

Mikor  Maurice  Dixmer  és  Geneviève  kíséretében  belépett  az  ebédlőbe,  mely  az  épületnek

abban a részében volt, ahová először vitték, már meg volt terítve, de a szoba még üres volt. A

hat  meghívott  egymás  után  érkezett.  Többnyire  divatosan  öltözött,  kellemes  megjelenésű

fiatalemberek  voltak,  egyik-másik  carmagnole-ban  piros  sapkával.  Dixmer  bemutatta  nekik

Maurice-t, hangsúlyozván mivoltát és érdemeit. Aztán Maurice felé fordulva:

- Íme, Lindey polgártárs - szólt -, ezek azok az urak, akik üzleti ügyeimben a kezemre járnak. 

A kor szellemének és a forradalmi elveknek megfelelően, amelyek eltörölték a hierarchiát, a

legszentebb egyenlőség alapján érintkezünk egymással. Ugyanannál az asztalnál találkozunk

kétszer naponta, s boldogok vagyunk, hogy önnel is megoszthatjuk, amink van. Foglaljanak

helyet, polgártársak. 

- És... Morand urat nem várjuk meg? - szólt félénken Geneviève. 

-  Igaz  -  mondta  Dixmer.  -  Morand  polgártárs,  mint  már  említettem  önnek,  üzlettársam.  Ő

intézi, ha szabad e szóval élnem, üzletem erkölcsi ügyeit. Ő  vezeti  a  könyveket,  nála  van  a

kassza,  ő  fizeti  a  számlákat,  az  ő  kezén  megy  át  a  pénz,  szóval  neki  van  a  legtöbb  dolga. 

Ebből következik, hogy néha elkésik. Megyek is és szólok neki. 

Ebben a pillanatban lépett be Morand polgártárs a szobába. Alacsony, barna, sűrű szemöldökű

ember volt. Fekete szemei előtt kék pápaszemet viselt, mint az olyan emberek, akiknek látását

elgyöngítette  a  sok  munka,  de  pápaszeme  ellenére  látni  lehetett,  hogy  a  pillantása  éles. 

Maurice  első  szavaiból  ráismert  arra  a  szerény  és  parancsoló  hangra,  mely  az  általa  kihall-

gatott  rettenetes  vita  folyamán  állandóan  békés  megoldást  javasolt.  Morand  úr  barna  ruhát

hordott  nagy  gombokkal,  fehér  selyemmellényt,  melyet  a  vacsora  folyamán  többször  végig-

simított kezével. Ezt a finom és fehér kezet Maurice ugyancsak megcsodálta, talán, mert egy

cserzőmester keze volt. 

Asztalhoz  ültek.  Morand  polgártárs  Geneviève  jobbján  foglalt  helyet,  balján  Maurice  ült. 

Dixmer szemben ült feleségével, a többi meghívott összevissza helyezkedett el, a hosszúkás

asztal mellett. A vacsora kitűnő volt. Dixmer az iparosember jó étvágyával evett, és sok szere-

tetreméltósággal kínálgatta vendégeit. A munkások, illetve azok, akik munkásokként szerepel-

tek, jókedvvel és vidáman falatoztak. Morand polgártárs ritkán szólalt meg, még kevesebbet

evett,  majdnem  semmit  sem  ivott,  és  ritkán  mosolygott.  Maurice  mély  rokonszenvet  érzett

irányában, talán amiatt, amire hangja emlékeztette. De nem tudott tisztába jönni korával, és ez

nyugtalanította. Hol negyven-negyvenöt éves embernek látta Morand-t, hol egészen fiatalnak. 

Dixmer szükségét érezte, hogy asztalhoz ülve megmagyarázza társaságának, miért lát vendé-

gül egy idegent. Ezt a feladatát kissé könnyedén intézte el, olyan ember módján, aki nem ért a

hazugsághoz.  De  úgy  látszott,  hogy  a  meghívottak  nem  fektetnek  súlyt  az  érvelésre,  mert  a

gyáros ügyetlensége ellenére, mellyel a fiatalembert bemutatta, beszéde mindenkit kielégített. 

Maurice csodálkozva pillantott rá. 

- Szavamra - gondolta -, az orromnál vezetem magamat. Ez az ember-e az, aki alig egy órája

dühös  tekintettel,  fenyegető  hangon  puskával  üldözött,  és  meg  akart  ölni?  Hősnek  vagy

gyilkosnak néztem. Mire nem képes egy hadseregszállító! 

Miközben ezeket a megfigyeléseket tette, Maurice oly mély fájdalmat és örömet érzett, hogy

egészen  belezavarodott.  Végre  rátalált  a  soká  keresett  szép  ismeretlenre.  Neve  szelíd  volt, 

mint ahogy megálmodta. Részeg volt a boldogságtól közelében. Odaadással hallgatta szavait, 
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hallgatta hangját, melynek édes zengése szívébe markolt. De amit látott, az fájdalmat okozott

neki. 

Geneviève  nem  változott  meg.  A  viharos  éj  álmára  a  valóság  nem  cáfolt  rá.  Előkelően

öltözött, fennkölt gondolkozású, bús pillantású úrihölgy volt. Nyilván azok közül az előkelő

hölgyek közül való, akik a nemesség vagyoni állapotának fokozatos romlása következtében a

polgári  és  kereskedő  osztályba  voltak  kénytelenek  beházasodni,  mint  az  ezekben  a  hírhedt

esztendőkben oly gyakran megtörtént. Dixmer derék embernek látszott; kétségtelenül gazdag

volt, Geneviève irányában figyelmes; ama férjek egyike, akik minden igyekezetükkel boldog-

gá akarják tenni feleségüket. De be tudta-e tölteni jóindulattal, vagyonnal azt az irtózatos űrt, 

ami a költői lelkületű, disztingvált, elragadó fiatal hölgy, s  az anyagias, üzletekkel elfoglalt, 

hétköznapi megjelenésű férfi  között  tátongott?  Vajon  milyen  érzelemmel  pótolta  Geneviève

ezt a hiányt? Sajnos, a véletlen felfedte ezt Maurice előtt: szerelemmel. S vissza kellett térnie

ahhoz  a  sejtelméhez,  mely  a  hölggyel  való  találkozás  első  estéjén  támadt  benne:  akkor  is

légyottról jött. 

Geneviève-nek  szeretője  van!...  Maurice-t  mélyen  lehangolta  ez  a  gondolat.  Elszomorodott, 

sajnálta,  hogy  eljött,  s  hogy  gyötri  magát  azzal  a  méreggel,  amelynek  szerelem  a  neve.  De

mikor erre a szelíd, tiszta és zengő hangra figyelt, s a hölgy átlátszó, mély szemébe pillantott, 

melyen át lelke mélyébe látott, s iránta való aggodalomnál egyebet nem olvasott ki, Maurice

újra  kételkedni  kezdett  abban,  hogy  ez  az  őszinte  lélek  tiltott  utakon  járhat,  s  most  keserű

fájdalommal  gondolt  arra,  hogy  testestül-lelkestül  e  becsületes  arcú,  de  durva  szellemű

polgáré, és az övé nem lesz soha. 

Politikáról beszéltek, mint ahogy nem is történhetett másképp. Ebben a korban mindenütt ott

volt a politika, a tányérokra festve, a falakra pingálva. 

Egyszer csak az egyik vendég, ki eddig nem szólalt meg, megkérdezte, hogy mi van a Temple

foglyaival. Maurice önkéntelenül megremegett e hang hallatára. Az az ember szólalt meg, aki-

nek kardját torkán érezte, s aki mindvégig a legzordabbul követelte halálát. De ez az ember, 

akit  Dixmer  becsületes  munkavezetőnek  mutatott  be,  a  leghazafiasabb  és  a  legforradalmibb

elveket hangoztatta, amivel csakhamar megnyerte Maurice szimpátiáját. Hiszen Maurice sem

volt ellensége, bizonyos körülmények között, az erőteljes fellépésnek. Ez volt a kor divatja, és

ezt az elvet testesítette meg Danton, az apostol, a hős. Maurice e férfi helyében, kinek hangja

szörnyű élményét újra emlékezetébe idézte, karddal a kezében támadt volna arra, akit kémnek

tart, s könyörtelenül, de lovagiasan mérkőzött volna vele meg ott a kertben, de nem gondolt

volna arra, hogy orvul gyilkolja le. Ám egy egyszerű cserzőlegénytől nem várhatta volna azt, 

amit a helyében ő, Maurice cselekedett volna. 

E  szélsőséges  gondolkodású  férfiú,  ki  magánéletében  nyilván  pontosan  követte  vad  elveit, 

szóba hozta a Temple-t, s csodálkozott azon, hogy a foglyokra állandóan bizottság ügyel fel, 

kiket könnyű megvesztegetni, s oly városi hivatalnokok, kiket könnyű kísértésbe ejteni. 

-  Ez  igaz  -  szólt  Morand  polgártárs  -,  de  vegyük  figyelembe,  hogy  mind  ez  ideig  a  városi

tisztviselők magatartása igazolta a nemzet által beléjük helyezett bizalmat, s merem állítani, 

hogy a történelemben nemcsak Robespierre nevéhez fog fűződni a megvesztegethetetlen jelző. 

- Ez kétségtelen - vette át a szót az előbbi -, de amiért valami még nem történt meg, balgaság

lenne  azt  hinni,  hogy  meg  sem  történhetik.  A  nemzetőrséggel  ugyanez  az  eset  -  folytatta  a

munkavezető.  -  A  különböző  szekciók  csapatai  felváltva  szolgálnak  a  Temple-ban.  Nem

tételezhető-e fel, hogy egy húsz-huszonöt emberből álló  csapatban  akadhat  nyolc-tíz  elszánt

fickó, kik egy szép éjszaka legyilkolják az őröket, és megszöktetik a foglyokat. 
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- Bah - szólt Maurice -, az ötlet gyenge. Emlékszel, polgártárs, három vagy négy héttel ezelőtt

megpróbálták, és nem sikerült. 

-  Nem  sikerült  -  folytatta  Morand  -,  mert  az  egyik  arisztokrata,  aki  becsempészte  magát  a

csapatba, oly könnyelmű volt, hogy szóváltás közben úrnak nevezett valakit. 

- Ez a terv már csak azért sem sikerülhet - szólt Maurice, aki mindenáron bizonyítani akarta, 

milyen  megbízható  a  köztársaság  rendőrszervezete  -,  mert  már  tudják,  hogy  Maison  Rouge

lovag Párizsba érkezett. 

- Bah - szólt Dixmer. 

-  Tudják,  hogy  Maison  Rouge  lovag  Párizsban  van?  -  kérdezte  hidegen  Morand.  -  S  azt  is

tudják, hogy jött ide? 

- Természetesen. 

- Teringettét - szólt Morand, Maurice felé  hajolva,  hogy  a  szemébe  nézzen  -,  ezt  magam  is

szeretném  tudni.  Mindeddig  senkitől  sem  hallottam  erről  pontosabbat.  Ön,  polgártárs,  aki

Párizs egyik legfontosabb szekciójának titkára, bizonyára jobban van értesülve. 

- Valóban - szólt Maurice. - Amit mondok, az tiszta igazság. 

Valamennyi  vendég,  Geneviève-et  is  beleértve,  feszült  figyelemmel  hallgatta  végig  a  fiatal-

ember előadását. 

- Nos - kezdte Maurice -, Maison Rouge lovag, úgy látszik, a Vendée-ből jött. Szokásos sze-

rencséjével háborítatlanul jött keresztül az országon. Még nappal volt, mikor a roule-i vámhoz

érkezett.  Ott  estig  várakozott.  Kilenc  óra  tájban  egy  parasztruhába  öltözött  nő  hagyta  el  a

vámot, aki bugyrában nemzetőrségi egyenruhát vitt a lovagnak. Tíz perccel később az asszony

a lovaggal együtt bejött a városba. Az őr, aki az asszonyt egyedül látta kimenni, gyanút fogott, 

hogy  egy  férfi  kíséretében  tért  vissza.  Fellármázta  társait,  az  őrség  üldözőbe  vette  őket. 

Látván,  hogy  nyomukban  vannak,  a  két  bűnös  egy  palotába  menekült,  melynek  a  Champs

Elysée-re nyíló hátsó kapuja befogadta őket. Minden jel arra vall, hogy a lovagra a Bar du Bec

utca sarkán királyhű őrjárat várakozott. A többit tudják. 

- Ejnye, ejnye - szólt Morand -, érdekes történet. 

- S minden szava valóság - szólt Maurice. 

- Nagyon valószerű, de mi lett a nővel? Tud erről valamit? 

- A nő eltűnt, senki sem tudja, hogy ki volt. 

Mintha  Dixmer  polgártárs  és  üzlettársa  fellélegzett  volna.  Geneviève  sápadtan,  szótlan  és

mozdulatlanul hallgatta végig a történetet. 

- De honnan veszik, hogy Maison Rouge lovag tagja volt az őrségnek, mely a Temple-ban oly

riadalmat okozott? - kérdezte Morand, a jól ismert hűvös modorában. 

- Egy hivatalnok barátom, ki éppen szolgálatban volt a Temple-ban, ismerte fel. 

- Ismerte személyleírását? 

- Valamikor látta őt. 

- S miféle ember voltaképpen ez a Maison Rouge lovag? - kérdezte Morand. 

-  Alacsony,  szőke,  huszonöt-huszonhat  éves,  jóképű  férfi,  villogó  szemei,  pompás  fogai

vannak. 
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Mély csönd támadt. 

-  Ámde,  ha  a  hivatalnok  barát  felismerte  az  állítólagos  Maison  Rouge  lovagot,  miért  nem

tartóztatta le nyomban? - kérdezte Morand. 

-  Nem  tudta,  hogy  Párizsban  van,  s  attól  tartott,  hogy  hasonlatosság  vezeti  félre.  Különben

kissé lanyha ember, aki a bölcsek és lanyhák elvét követte ez alkalommal. Kételkedett, tehát

tartózkodott a cselekvéstől. 

- Ön persze másképpen járt volna el, polgártárs - fordult Dixmer, nagyot nevetve, Maurice-

hoz. 

-  Természetesen  -  szólt  Maurice.  -  Talán  tévedtem  volna,  de  nem  engedtem  volna  útjára

Maison Rouge lovagot, a haza legveszedelmesebb ellenségét. 

- Hogyan csinálta volna? - kérdezte Geneviève. 

- Hogy csináltam volna? - szólt Maurice. - Édes istenem, igen egyszerűen. Lezárattam volna a

Temple kapuit, fellármáztam volna az őrséget, s nyakon csíptem  volna a lovagot,  ezekkel  a

szavakkal: „Maison Rouge lovag, mint a nemzeti ügy árulóját, letartóztatom önt.” S ha már

nyakon csíptem, nem került volna ki a kezemből, esküszöm. 

- S mi történt volna aztán? - kérdezte Geneviève. 

- Bíróság elé került volna társaival együtt, s onnan a vérpadra. Ez az egész. 

Geneviève összerázkódott, s ijedten pillantott szomszédjára. De Morand polgártárs ügyet sem

vetett a pillantásra, s nyugodtan kiitta borát. 

- Lindey polgártársnak igaza van - szólt. - Ezt kellett volna tennie. Sajnos, nem így történt. 

- És vajon tudják-e, hol jár most Maison Rouge lovag? - kérdezte Geneviève. 

- Bah - szólt Dixmer -, feltehető, hogy nem habozott soká, és látván, hogy terve nem sikerül, 

nyomban elhagyta Párizst. 

- Sőt talán az országot - tette hozzá Morand. 

- Szó sincs róla - szólt Maurice. 

- Hogyan? Oly könnyelmű, hogy Párizsban maradt? - kérdezte Geneviève. 

- Itt van a városban. 

Maurice határozott állításait mindnyájan ámulattal vették tudomásul. 

- Ez az ön feltevése, polgártárs - szólt Morand. - Csak feltevés. 

- Nem, tényekről beszélek. 

-  Bevallom  -  szólt  Geneviève  -,  nem  tudom  állítását  elhinni,  polgártárs.  Megbocsáthatatlan

könnyelműség lett volna részéről. 

-  Éppen  önnek  kellene  megértenie,  asszonyom,  mi  az,  amit  Maison  Rouge  lovag  többre

értékel személyes biztonságánál. 

- Mi lehet az, ami itt tarthatja, a legrettenetesebb halálveszedelem ellenére is? 

- Mi az? - kérdé Maurice. - Édes istenem, a szerelem. 

- Szerelem? - kérdezte Geneviève. 

- Természetesen. Nem tudja, polgártársnő, hogy Maison Rouge lovag Antoinette-et szereti? 
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Három-négy  félénk,  erőltetett  és  hitetlen  kacaj  hangzott  fel.  Dixmer  úgy  nézett  Maurice-ra, 

mintha  legtitkosabb  gondolatait  akarná  kiolvasni.  Geneviève  szeme  könnybe  lábadt,  s

Maurice-nak is feltűnt, mily gyengeség fogja el. Morand polgártárs kicsurrantotta poharából, 

melyet éppen szájához emelt, a bort, s oly sápadt lett hirtelen, hogy Maurice megijedt volna

tőle, ha nem foglalta volna le e pillanatban figyelmét egészen Geneviève. 

- E dolog nagyon meghatja önt, polgártársnő - suttogta Maurice. 

-  Asszonyi  voltomra  hivatkozott  az  imént.  Ez  az  önfeláldozás  minket,  asszonyokat  mindig

meghat, még ha elveinkkel ellenkezik is. 

- S Maison Rouge lovag szerelme annál meghatóbb, mivel állítólag még csak nem is beszélt a

királynéval soha - szólt Maurice. 

-  Ej,  Lindey  polgártárs  -  szólt  közbe  az  indulatos  cserző  -,  ne  vedd  rossz  néven  tőlem,  de

amint látom, igen nagy jóindulattal kezeled ezt a lovagot. 

-  Uram  -  mondá  Maurice,  szándékosan  használva  a  szokatlan  megszólítást  -,  tisztelem  a

büszke  és  bátor  férfiakat.  De  felveszem  velük  a  harcot,  ha  ellenségeim  sorában  találkozom

velük. Remélem is, hogy lesz alkalmam még szemben állani Maison Rouge lovaggal. 

- És akkor? - kérdé Geneviève. 

- S ha szemben állunk... megküzdök vele. 

A vacsora véget ért. Geneviève asztalt bontott. E pillanatban ütött az óra. 

- Éjfél - szólt fagyosan Morand. 

- Éjfél? - kérdé Maurice - ily későn van már? 

- Örülök, hogy ezt mondta - szólt Dixmer -, látom, hogy nem unatkozott, s ez reményt ad arra, 

hogy  viszont  fogjuk  látni.  Jó  hazafi  vagyok,  s  remélem,  csakhamar  meg  fog  róla  győződni, 

polgártárs, hogy házunkban baráti szívvel látjuk. 

Maurice meghajtotta magát, és Geneviève felé fordulva:

- Ön is megengedi, polgártársnő, hogy ellátogassak? 

-  Nemcsak  hogy  megengedem,  de  kérem  is  erre  -  szólt  örömmel  Geneviève.  -  Isten  önnel, 

polgártárs. 

Ezzel visszavonult. Maurice elbúcsúzott a vendégektől, különösen Morand-tól, aki legjobban

megnyerte tetszését, kezet fogott Dixmer-vel, s az este változatos eseményeitől kissé kábultan, 

de inkább jókedvvel, távozott. 

- Kellemetlen találkozás - szólt Maurice távoztával sírva fakadva a fiatal hölgy férjéhez, aki

szobájába kísérte. 

- Ugyan. Maurice Lindey polgártárs, az ismert hazafi, szekciótitkár, a tiszta jellemû, népszerű

és  körülrajongott  politikus,  felbecsülhetetlen  hasznára  lehet  egy  szegény  cserzőnek,  aki

csempészett holmit rejteget házában - szólt Dixmer mosolyogva. 

- Azt hiszi, barátom? - kérdezte félénken Geneviève. 

- Az ő barátsága a legjobb bizonyítvány és feltétlen menlevél. Mától kezdve, azt hiszem, maga

Maison Rouge lovag is bizton érezhetné magát házamban. 

S inkább atyai, mint férji gyengédséggel homlokon csókolva nejét, otthagyta a fiatal hölgyet, a

kis kerti házban, melyet az egyedül lakott, s vendégeivel együtt átment a ház másik részébe. 
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Simon varga

Május elseje volt. A tél fagyos köde után mindenkinek jólesett az üde tavaszi levegő. A meleg

napfény  szelíden  aranyozta  be  a  Temple  komor  falait.  A  belső  rácsos  kapu  mellett,  mely  a

tornyot  elválasztotta  a  kerttől,  őrkatonák  pipáltak  és  nevetgéltek.  A  három  hölgy  azonban  a

szép  idő  s  az  engedély  dacára,  vonakodott  lemenni  a  kertbe.  A  királyné  férje  kivégzése  óta

sohasem  hagyta  el  szobáját,  mert  nem  akart  elmenni  a  mellett  a  szoba  mellett,  amelyben  a

király lakott. Ama végzetes január huszonegyedike óta a torony párkányáról, melynek lőréseit

posztóval vonták be, élvezte a jó levegőt. A nemzetőrök, akiknek tudomásuk volt a sétaenge-

délyről, hiába vártak tehát a hölgyekre egész nap a kertben. Öt óra tájban egy ember jött le a

toronyból az őrség parancsnokához. 

- Te vagy az, Tison apó? - mondá a jókedvű parancsnok. 

-  Én  vagyok  az,  polgártárs;  a  barátodtól,  Maurice  Lindey-tól  hozok  írást,  amely  szerint  a

Temple felügyelőbizottsága megengedte lányomnak, hogy este meglátogassa anyját. 

- Te meg elmégy hazulról, amikor a lányod jön, elvetemedett szülő? - kérdé az őrmester. 

-  Nem  szívesen  megyek,  őrmester  polgártárs.  Bizony  szerettem  volna  viszontlátni  és  meg-

ölelni a lányomat, kit két hónapja nem láttam, de mit csináljak? A parancs parancs, s nekem

mennem kell. Viszem a jelentést a községtanácsra. Lenn már vár egy kocsi két csendőrrel, épp

most, amikor szegény Zsófim jön. 

- Szerencsétlen apa - mondá a káplár. 

- Engedd ám a lányomat anyjához, ha jön, mert már eleped utána. 

- Az írás rendben van - mondá az őrmester, akit az olvasó már ismer, mert hiszen Lorin volt -, 

tehát nincs kifogásom ellene. Ha jön a lányod, beengedjük. 

- Köszönöm - mondá Tison. - Szegény feleségem boldog lesz. - És azzal útnak indult, hogy

leadja jelentését a városházán. 

-   Szomorú dolog ez, őrmester - szólt egy nemzetőr. Tison után nézve, eltűnődve utolsó szavai

fölött. 

- Miért, Devaux polgártárs? - kérdé Lorin. 

-  Hát  hogyne  -  mondá  a  részvétteljes  nemzetőr  -,  íme  itt  ez  a  kemény,  kőszívű  ember,  a

királyné  fegyőre,  akinek  a  szeme  könnybe  lábad  az  örömtől  meg  a  fájdalomtól,  hogy  a

felesége  keblére  szoríthatja  gyermekét,  míg  néki  távol  kell  lennie.  Minek  tűnődni  ezen,  ez

szomorú. 

- Bizony szomorú, nem is tűnődik rajta a könnyező öreg se. 

- Min is tűnődne? 

- Hát például azon, hogy az a szegény asszony, akit három hónapja nyomorgat, szintén nem

látja  a  gyermekét.  Az  ő  baja  helyett  a  saját  bajával  törődik.  Ez  az  egész.  Igaz,  hogy  az  az

asszony  királyné  -  folytatta  oly  gúnnyal,  melynek  értelmét  nehéz  volt  átlátni  -,  s  a  királyné

nem érdemli meg, hogy annyit foglalkozzunk vele, mint egy napszámossal. 

- Mindegy, szomorú dolgok ezek - szólt Devaux. 

- Szomorúak, de szükségesek - mondá Lorin. 
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-  Igazad  van,  a  legokosabb,  ha  az  ember  nem  tűnődik  rajta.  -  S  szokása  szerint  dúdolni

kezdett, amikor hirtelen nagy lárma hallatszott az őrség bal oldala felől. Káromkodás, fenye-

getés, sírás. 

- Mi az? - kérdé Devaux. 

- Valami gyerekhangot hallok - felelte a fülelő Lorin. 

- Tényleg - szólt a nemzetőr -, szegény kis gyereket verik. Hiába, csak gyermektelen népeket

szabadna itt tartani. 

- Dalolsz-e tüstént? - kérdé egy durva, részeges hang. 

S egy elkényszeredett hang dalolni kezdett:

 Vétó asszony megmondta máris, 

 Hogy holnap vérbe fojtja Párizst. 

-   Nem éneklem tovább - jelentette ki a gyermek. 

- Dalolsz-e tüstént? 

S a hang újra kezdte:

 Vétó asszony megmondta máris... 

- Nem éneklem - szólt a fiú. - Nem és nem és nem. 

- Megállj, te taknyos - szólt a rekedt hang, és szíj suhogása hallatszott. 

A gyermek fájdalmasan felüvöltött. 

- A teremburáját - szólt Lorin -, az átkozott Simon veri már megint a kis Capet-t. 

A  nemzetőrök  egyike-másika  vállát  vonogatta,  néhányan  mosolyogtak.  Devaux  felállt  és

távolabb ment. 

-  Mindig  mondtam  -  morogta  magában  -,  hogy  apáknak  nem  szabadna  ezen  a  helyen

szolgálatot teljesíteni. 

Most megnyílott egy alacsony kapu, s a királyi gyermek, a korbács elől menekülve, az udvarba

szaladt. De háta mögül valami súlyos tárgy repült feléje, s combján találta. 

- Jaj - kiáltott a gyermek. Megbotlott és a térdére esett. 

- Hozod vissza tüstént a kaptafámat, te kutya! 

A gyermek felkelt, és tagadólag rázta a fejét. 

- Nem engedelmeskedsz? - kiáltotta az előbbi hang. - No megállj, majd mindjárt meglátod, mi

lesz. 

S mint egy vadállat a rejtekhelyéről, Simon varga előbújt fülkéjéből. 

- Lassabban, hé - szólt homlokráncolva Lorin. - Mi készül itt, Simon varga? 

- Ennek a farkaskölyöknek látom el a dolgát - szólt a varga. 

- Mit vétett? 

- Hogy mit vétett? 

- Azt kérdem. 
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- Se dalolni nem akar, mint jó hazafihoz, se dolgozni, mint jó polgárhoz illik. 

- Mit törődsz vele? - kérdezte Lorin. - Talán azért bízta rád a nemzet Capet-t, hogy énekelni

tanítsd? 

-  Nono  -  mondá  Simon  elcsodálkozva.  -  Ne  avatkozz  a  dolgomba,  őrmester  polgártárs.  A

magad dolgával törődj. 

-  A  magam  dolgával?  Azzal  törődöm,  amivel  minden  tisztességes  embernek  törődnie  kell. 

Márpedig tisztességes ember nem tűrheti el, hogy a szeme láttára kínozzanak egy gyermeket. 

- Ej, egy zsarnok pereputtyát. 

- Egy gyermeket, aki nem felelős atyja bűneiért, aki ártatlan, akit tehát nem szabad büntetni. 

-  Én  meg  azt  mondom  neked,  azért  bízták  rám,  hogy  bánjak  vele  a  kedvem  szerint.  Azt

akarom, hogy énekelje a Vétó asszonyt, és énekelni fogja. 

- Te nyomorult - mondá Lorin -, hiszen Vétó asszony ennek a gyermeknek az anyja. A fiaddal

is azt énekeltessük, hogy himpellér vagy? 

- Én? - ordított Simon. - Megállj, te komisz arisztokrata őrmester. 

-  Csak  ne  sértegess  -  szólt  Lorin  -,  nem  Capet  a  nevem.  És  engem  nem  lehet  dalra  kény-

szeríteni. 

- Lecsukatlak, te gonosz ci-devant! 

- Te csukatsz le engem? Próbáld csak meg. 

-  Jó,  jó,  aki  a  végén  nevet,  az  nevet  a  legjobban.  Most  pedig,  Capet,  hozd  a  kaptafámat  és

talpald meg a cipődet, mert ha nem, akkor... 

-  Én  pedig  -  szólt  Lorin  halálsápadtan,  összeszorított  fogakkal  közeledve  -,  én  pedig  azt

mondom neked, hogy nem ül a dikicshez, megértetted, ocsmány  figura?  Ott  a  nagy  kard  az

oldaladon, de ne félj, nem ijedek meg tőle, húzd ki, ha mered. 

- Tyű, a kutyafáját - ordította Simon, sápadtan a dühtől. Ebben a pillanatban két nő jött be az

udvarra. Egyikük írást tartott a kezében, melyet a posztoló katonának nyújtott. 

- Őrmester! - kiáltotta a poszt. - A Tison lány akar az anyjához menni. 

- Mehet, a Temple tanácsa jóváhagyta - szólt Lorin, oda se pillantva, nehogy ezalatt Simon a

gyereket megüsse. 

Az  őr  beengedte  a  két  asszonyt.  Alig  indultak  azonban  fel  a  sötét  lépcsőn,  összetalálkoztak

Maurice  Lindey-vel,  aki  lekészült  egy  pillanatra  az  udvarba.  Már  majdnem  sötét  volt,  úgy-

annyira, hogy az arcvonások egészen elmosódtak. Maurice megállította a nőket. 

- Kik vagytok, polgártársnők, és mit akartok? - kérdezte. 

- Zsófi Tison vagyok - szólt az egyik nő. - Engedélyt kaptam, hogy meglátogassam anyámat. 

- Helyes - szólt Maurice -, de az engedély csak egy személyre szól. 

- Elhoztam a barátnőmet magammal, hogy a sok katona közt ne maradjak egyedül. 

- Jól tetted, de a barátnőd lenn marad. 

- Hát ha muszáj, polgártárs - mondá Zsófi, barátnője kezét megszorítva, ki a meglepetéstől és

ijedségtől a falhoz lapult. 
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- Őrség! - kiáltott Maurice felpillantva az emeleten felállított őrökhöz. - Engedjétek fel Tison

polgártársnőt. Barátnője nem mehet fel. Várja meg a lépcsőn, és ügyeljetek, hogy ne történjék

bántódása. 

- Helyes, polgártárs - felelték az őrök. 

- Mehettek - szólt Maurice. 

A két asszony felment, Maurice pedig lesietett a lépcsőn és az udvarba rohant. 

- Mi történik itt? - kiáltott a nemzetőrökre. - Miféle lárma ez? A foglyok szobájáig felhangzik

a gyereksírás. 

- Az történik - mondá Simon, aki Maurice-ban segítőtársra vélt találni -, az történik, hogy ez

az áruló arisztokrata, ez a ci-devant, nem akarja, hogy elverjem a Capet fiút - és öklével meg-

fenyegette Lorint. 

- Nem is hagyom, az áldóját - szólt Lorin, kardot rántva -, s ha még egyszer ci-devant-nak, 

arisztokratának vagy árulónak nevezel, beléd mártom a pengét. 

- Fenyeget - kiáltotta Simon. - Őrség, katonaság. 

-  Én  vagyok  az  őrség  -  szólt  Lorin  -,  ne  igen  hívogass,  mert  ha  odamegyek,  kitekerem  a

nyakad. 

- Ide mellém, elöljáró polgártárs - kiáltotta Simon, aki már komolyan tartott Lorintől. 

- Az őrmesternek igaza van - mondá hűvösen Maurice -, szégyent hozol a nemzetre, gyáván

ütlegeled a gyereket. 

- És tudod-e, miért veri, Maurice? Mert a gyerek nem akarja énekelni a Vétó asszonyt, mert

nem akarja sértegetni az anyját. 

- Nyomorult - szólt Maurice. 

- Te is ellenem vagy? - kérdé Simon. - Hát csupa áruló vesz körül? 

-  Te  gazember  -  kiáltotta  Maurice,  torkon  ragadva  Simont  és  kitépve  kezéből  szíját.  -

Bizonyítsd rám, hogy áruló vagyok. - S a szíjjal alaposan a varga vállára suhintott. 

- Köszönöm, uram - szólt a gyermek, aki nyugodtan figyelte a jelenetet. - Sajnos, rajtam tölti

ki majd a bosszúját. 

- Gyere, Capet - szólt Lorin -, gyere, fiam. Ha még egyszer megver, kiabálj segítségért, s majd

mi elbánunk a hóhérral. 

- Gyerünk, gyerünk, kis Capet, föl a toronyba. 

- Miért nevez engem Capet-nek, ha jóakaróm? - szólt a gyermek.  - Hiszen tudja, hogy nem

Capet-nek hívnak. 

- Nem annak hívnak? - kérdé Lorin. - Hát mi a neved? 

- Bourbon Károly Lajos a nevem. Egyik ősömet hívták Capet-nek. Jól ismerem Franciaország

történetét. Atyámtól tanultam. 

- S a gyermek, akit egy király tanított Franciaország történetére, csizmát talpaljon - kiáltott fel

Lorin. - Ugyan. 

- Légy nyugodt - szólt Maurice a gyermekhez -, jelentést teszek. 
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- De én is - szólt Simon. - Majd beleírom, hogy amikor   egy  asszonynak volt engedélye, két

asszonyt engedtél fel a toronyba. 

Tényleg, éppen jött ki a két nő a várból. 

Maurice eléjük sietett. 

- Nos, polgártársnő - fordult ahhoz, aki közelebb állt hozzá -, láttad az anyádat? 

Zsófi Tison nyomban a tisztviselő s barátnője közé állt. 

- Köszönöm, polgártárs, láttam. 

Maurice szerette volna látni barátnőjét, vagy legalább a hangját hallani, de az beburkolódzott

köpenyébe  és  egy  szót  sem  szólt.  Sőt  mintha  reszketett  volna.  Maurice  gyanút  fogott.  Fel-

szaladt a lépcsőn, s az üvegajtón át látta, hogy a királyné valamit, ami levélnek látszott, rejt a

zsebébe. 

- Bolonddá tartottak volna? - kérdé magától. 

Társát szólította. 

- Agricola polgártárs - mondá neki -, eredj be Marie Antoinette-hez és tartsd szemmel. 

- Ejha - szólt a hivatalnok -, mi a csoda?... 

- Eredj be, mégpedig tüstént, minden pillanat fontos. 

A hivatalnok bement a királynéhoz. 

- Hívjátok elő Tisonnét - szólt egy nemzetőrhöz. 

Öt perccel később Tisonné ragyogó arccal jelentkezett. 

- Itt járt a lányom - mondta. 

- Hol beszéltél vele? - faggatta Maurice. 

- Itt, ebben az előszobában. 

- Jó. Az osztrák asszonnyal nem akart beszélni a lányod? 

- Nem. 

- Nem ment be hozzá? 

- Nem. 

- S míg a lányoddal beszéltél, nem jött ki senki a szobából? 

- Mit tudom én? Én csak a lányommal törődtem, hiszen három hónapja nem láttam. 

- Gondolj csak jól vissza. 

- Igaz, mintha történt volna valami. 

- Micsoda? 

- A fiatalabbik lány kijött. 

- Mária Terézia? 

- Igen. 

- Beszélt a lányoddal? 

- Nem. 
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- A lányod nem adott neki semmit? 

- Nem. 

- Nem vett fel valamit a földről? 

- A lányom? 

- Nem, Mária Terézia. 

- A zsebkendőjét vette fel. 

- Te szerencsétlen - kiáltott fel Maurice, és egy harangkötélhez rohant, melyet hevesen meg-

rángatott. 

A vészharang volt. 
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A levél

Két polgárőr rohant föl a lépcsőn. Egy őrcsapat követte őket. Lezárták a kapukat, minden ajtó

előtt két fegyveres őr állt. 

- Mit óhajt, uram? - szólt a királyné a belépő Maurice-hoz. - Éppen le akartam feküdni, mikor, 

vagy öt perce, ez a polgártárs itt - és Agricolára mutatott - berontott a szobába anélkül, hogy

megmondta volna, mit akar. 

- Asszonyom - szólt Maurice, meghajtva magát -, nem a társamnak van beszéde önnel, hanem

nekem. 

- Önnek, uram? - kérdé Marie Antoinette, Maurice-ra pillantva, kinek udvarias modora miatt

hálával tartozott. - Mit óhajt? 

- Kérem, adja át nekem a levelet, amelyet az imént, amikor benyitottam, elrejtett. 

A király leánya és Erzsébet megborzadtak. A királyné elsápadt. 

- Téved, uram - mondta -, nem dugtam el semmit. 

- Hazudsz, te osztrák - kiáltotta Agricola. 

Maurice hivatalnoktársa karjára tette kezét. 

- Engedelmet kérek, kedves kollégám - mondta neki -, hadd beszéljek én a polgártársnővel. 

Félig-meddig vizsgálóbíró volnék. 

- Beszélj hát, de ne olyan kíméletesen, az istenfáját. 

- Ön elrejtett egy levelet, polgártársnő - szólt szigorúan Maurice. - Nyújtsa át nekünk a levelet. 

- Miféle levelet? 

-  Azt,  amit  a  Tison  lány  hozott  és  amelyet  leánya  (Maurice  a  királykisasszonyra  mutatott)

felvett a zsebkendőjével. 

A három nő riadtan pillantott egymásra. 

- Uram, ez több az erőszaknál - szólt a királyné. - Hölgyekkel van dolga. 

-  Tisztázzuk  a  dolgot  -  szólt  Maurice  keményen.  -  Nem  vagyunk  sem  bírák,  sem  hóhérok. 

Felügyelők  vagyunk,  akiket  az  ön  polgártársai  bíztak  meg  őrizetével.  Parancsunk  van,  s

árulókká leszünk, ha megszegjük. Kérem önt, polgártársnő, nyújtsa át az elrejtett levelet. 

-  Uraim  -  szólt  gőgösen  a  királyné  -,  ha  börtönőrök,  nyomozzanak,  s  tegyék  tönkre  éjjeli

nyugalmunkat, szokásuk szerint. 

- Isten őrizz, dehogy motozzuk meg a hölgyeket. Nyomban értesítem a városházát, és intéz-

kedést kérek. Azonban addig nem fekhetnek le. Aludjanak karosszékben, ha tetszik, s mi itt

őrködünk. Ha szükség lesz rá, helyszíni szemlét fogunk tartani. 

- Ugyan, mi történt - kérdé Tison asszonyság, riadt arccal kukkantva be az ajtón. 

-  Az  történt,  polgártársnő,  hogy  segédkezet  nyújtottál  egy  bűntényhez,  és  soha  többé  nem

fogod látni a lányodat. 

-  Nem  látom  a  lányomat?  Hát  ez  mi,  polgártárs?  -  kérdé  Tison  anyó,  akinek  nem  ment  a

fejébe, hogy miért ne láthatná ő többé a leányát. 
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-  Azért,  mert  a  lányod  nem  hozzád  jött,  hanem  levelet  hozott  Capet  polgártársnőnek.  Ezért

nem teheti be többé ide a lábát. 

- De ha ide nem jöhet, akkor sose láthatom, mert nekem meg nem szabad kimenni. 

- Ennek magad vagy az oka - szólt Maurice. 

- Én vagyok az oka? - ordított a szerencsétlen asszony. - Hát hol az én hibám? Nem történt

semmi,  efelől  nyugodtak  lehettek.  Hiszen,  ha  valami  történt  volna,  akkor  jaj  lenne  neked, 

Antoinette, mert téged vesznek elő érte. 

Az elkeseredett asszony öklével fenyegette a királynét. 

- Ne fenyegetőzzél - szólt rá Maurice -, próbáld meg, tán szép szóval többre mégy. Asszony

vagy,  és  Antoinette,  az  anya,  tán  megszán  egy  anyát.  Holnap  letartóztatják  a  lányodat, 

tömlöcbe  viszik.  S  ha  kiderül  valami,  pedig  ha  nagyon  kutatnak,  mindig  derül  ki  valami, 

akkor a barátnőjével együtt veszve van. 

Tison anyó, aki egyre fokozódó aggodalommal  hallgatta  Maurice  szavait,  szinte  eszeveszett

pillantást vetett a királynéra. 

- Hallod, Antoinette?... A lányom! Te viszed a lányomat vesztébe. 

A királyné is elrémült. Nem az asszony fenyegető pillantásától, hanem a kétségbeeséstől. 

- Jöjjön, Tison anyó - mondta neki. - Beszédem van magával. 

- Csak semmi sugdolózás - kiáltott rájuk Maurice társa. - Csak mindent a nyilvánosság előtt. 

-  Hagyjad  őket,  Agricola  polgártárs  -  súgta  Maurice  a  fülébe.  -  Mindegy,  hogyan,  csak

derüljön ki a dolog. 

- Igazad van, Maurice polgártárs, azonban... 

- Vonuljunk ki az üvegajtó mögé, Agricola polgártárs, és fordítsunk nekik hátat. Bízom abban, 

hogy akihez ilyen előzékenyek vagyunk, nem él vissza a szívességünkkel. 

A  királyné  meghallotta  e  szándékkal  hangosabban  ejtett  szavakat,  s  hálás  pillantást  vetett  a

fiatalemberre. Maurice elfordult, és kiment az üvegajtó mögé. Agricola követte. 

- Láttad ezt az asszonyt? - fordult Agricolához. - Mint királyné a legnagyobb bűnösök egyike, 

mint asszony nagy és kitűnő jellem. Ketté kell törni a koronákat, mert a balsors felemel. 

-  Teringettét,  de  jól  beszélsz,  Maurice  polgártárs.  Szívesen  hallgatlak  téged,  meg  Lorin

barátodat. Valami versből szavaltál? 

Maurice mosolygott. Míg így beszélgettek, a Maurice sejtette jelenet lejátszódott az üvegajtó

mögött. Tison anyó a királynéhoz lépett. 

- Asszonyom - szólt a királyné -, kétségbeesése gyötri a szívemet. Nem akarom megfosztani

gyermekétől, ez elviselhetetlen szenvedés lenne. De gondolja csak el, ha  eleget  is  teszek  ez

emberek akaratának, tán éppúgy elveszti leányát. 

- Engedelmeskedjen nekik! - kiáltott Tison anyó. - Engedelmeskedjen nekik. 

- De előbb tudja meg, miről van szó. 

- Miről? - kérdé az asszony, szinte vad kíváncsisággal. 

- Lánya magával hozta egy barátnőjét. 

- Tudom. Az is munkáslány. Nem akart egyedül jönni a katonák miatt. 
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- Ez a barátnő egy levelet adott át a lányának. Lánya leejtette a levelet. Marie, aki arra járt, 

felvette. Ez egy jelentéktelen írás, de a rosszindulatú emberek mindenfélét belemagyarázhat-

nának. Hiszen mondták az imént, hogyha kutatnak, mindig találnak valamit. 

- Tovább, tovább... 

- Ennyi az egész. Maga azt akarja, hogy adjam ki a levelet. Fel kell áldoznom egy barátomat, 

de nem biztos, hogy megmentem általa a lányát. 

- Engedelmeskedjen nekik - kiáltotta az asszony -, engedelmeskedjen nekik. 

- Értse meg, ez a levél tán kompromittálja a lányát - szólt a királyné. 

- A lányom hazafi, olyan, mint én - kiáltotta a vénasszony. - Hál’ istennek, tudják, hogy kik a

Tisonok. Engedelmeskedjen nekik. 

- Istenem, úgy szeretném meggyőzni! - szólt a királyné. 

- A lányomat akarom. Adják vissza a lányomat! - szólt Tison anyó toporzékolva. - Add ide a

levelet, Antoinette. 

- Tessék, asszonyom. - Azzal a királyné egy levelet nyújtott át a szerencsétlen teremtésnek, aki

azt vidáman lóbálta a feje fölött, és kiabált:

- Jöjjenek, jöjjenek, hivatalnok urak, itt a levél, vegyék és adják vissza a gyermekemet. 

- Ön feláldozta barátainkat, nővérem - szólt Erzsébet. 

- Nem, édes nővérem - felelte búsan a királyné -, csak magunkat áldoztam fel. A levél senkit

sem kompromittál. 

Tisonné kiabálására Maurice és társa besiettek. Az asszony tüstént átnyújtotta nekik a levelet. 

Felbontották és elolvasták. 

„Keleten egy barát még virraszt.” 

Maurice csak egy pillantást vetett a papírra, de egész testében megremegett. 

Az írást ismerte. 

-  Nagy  isten!  -  gondolta.  -  Geneviève  írása  ez?  Nem,  az  nem  lehet,  őrült  vagyok.  Az  írás

hasonló, az kétségtelen. De mi dolga Geneviève-nek a királynéval? 

Hátrafordult, s látta, hogy Marie Antoinette figyeli. Tisonné is, ki nem tudta, mi sors vár rá, 

majd felfalta szemével Maurice-t. 

- Jól végezted a dolgodat - mondta Tisonnénak -, ön pedig, polgártársnő, nemesen cselekedett

- mondta a királynénak. 

- Vegyen példát rólam, uram - szólt Marie Antoinette. - Ha nemesen akar eljárni, égesse el ezt

a papirost. 

- Ez az osztrák nő bolondnak néz bennünket - szólt Agricola. - Égessük el a levelet, amellyel

tán egy egész falka arisztokratát ugrathatunk ki rejtekhelyükből? Ezt a butaságot nem tesszük. 

- Égessék el a levelet - szólt Tison anyó -, mert tán kompromittálja a lányomat. 

- A lányodat, meg a többieket - mondá Agricola, elvéve a levelet Maurice-tól, aki kétségkívül

elégette volna, ha társa nincs jelen. 

Tíz  perc  múlva  a  levél  a  városháza  asztalán  feküdt.  Nyomban  elolvasták  és  százféle  meg-

jegyzést fűztek hozzá. 
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- „Keleten egy barát virraszt” - szólt az egyik -, mi a csudát jelent ez? 

-  Mi  a  csudát?  -  kérdé  egy  geográfus.  -  Egész  világos:  Lorient.*  Lorient  egy  kis  város

Bretagne-ban, Vannes és Quimper között. Fel kell gyújtani a várost, mert úgy látszik, tele van

arisztokratákkal, akik a királynéra vigyáznak. 

- A dolog nagyon veszedelmes - mondta egy másik. - Lorient tengeri kikötő, ahonnan érint-

kezni lehet Angliával. 

-  Ajánlom,  küldjünk  egy  bizottságot  Lorient-be  -  mondá  egy  harmadik  -,  s  járjunk  utána  a

dolognak. 

Maurice-t értesítették a tanácskozás eredményéről. 

- Körülbelül sejtem, hol lehet az a szóban forgó kelet - gondolta magában. - Hogy Bretagne-

ban nincs, annyi szent. 

Másnap a királyné, aki - mint mondottuk - soha nem ment a kertbe, nehogy el kelljen haladnia

ama szoba ajtaja előtt, melyben férje sanyargott, engedélyt kért, hogy felmehessen leányával

és  Erzsébettel,  kissé  szellőzni  a  toronyba.  Az  engedélyt  nyomban  megkapta.  De  Maurice

utánuk ment, s egy kiugró őrház mögé húzódva, mely a lépcsőt lezárta, kileste, mi a tegnapi

levél eredménye. A királyné eleinte közömbösen sétált Erzsébettel és leányával. Aztán, míg a

két hercegnő tovább sétált, megállt, kelet felé fordult és figyelmesen szemügyre vett egy házat, 

melynek  ablakában  több  személy  mutatkozott.  Egyikük  fehér  zsebkendőt  tartott  a  kezében. 

Maurice  távcsövet  húzott  ki  zsebéből  és  éppen  forgatta,  mikor  a  királyné  leintett,  mintegy

távozásra  szólítván  fel  az  ablakban  kíváncsiskodókat.  De  Maurice  már  megpillantott  egy

szőke hajú, halovány férfit, ki szinte alázatos tisztelettel köszönt a királynénak. A fiatalember

mögött,  mert  az  illető  nem  lehetett  több  húsz-huszonhat  évesnél,  egy  asszony  bújt  meg. 

Maurice  feléje  irányította  látcsövét,  és  Geneviève-et  vélvén  felismerni,  oly  mozdulatot  tett, 

mely  ráirányította  a  figyelmet.  Az  asszony,  ki  szintén  látcsövet  tartott  a  kezében,  nyomban

visszahátrált,  s  magával  húzta  a  fiatalembert.  Tényleg  Geneviève  volt-e,  s  felismerte-e

Maurice-t? Vagy csak a királyné intésére húzódott vissza a kíváncsi pár? Maurice  még  várt

egy  percig,  hátha  újra  megjelenik  az  ablakban  a  fiatalember  hölgyével.  De  látván,  hogy  az

ablak üres marad, gondos felügyeletre intette társát, Agricolát, lerohant a lépcsőn, s a Porte-

Foin utca sarkán húzódott meg, hogy kilesse, távoznak-e az illetők a házból. De hiába vára-

kozott, senki sem jött. Akkor, nem tudván fölé kerülni a gyanakodásnak, ami a szívét fojto-

gatta, mióta a Tison lány barátnőjét látta, aki eltakarta arcát előle, és nem szólalt meg, Maurice

elindult az ódon St. Jacques utca felé, a legfurcsább gondolatokkal. 

Mikor belépett. Geneviève-et fehér pongyolában találta egy jázminlugasban, melyben regge-

lizni  szokott.  A  szokásos  barátsággal  fogadta  Maurice-t,  és  egy  csésze  csokoládéval  kínálta

meg.  Dixmer,  aki  csakhamar  szintén  megjelent,  nagy  örömmel  üdvözölte  Maurice-t,  akire

nem  számított  ily  korán.  De  még  mielőtt  Maurice  csokoládéját  megihatta  volna,  a  vérbeli

üzletember  lelkesedésével  felszólította  barátját,  a  Lepelletier-szekció  titkárát,  hogy  tekintse

meg műhelyeit. Maurice beleegyezett. 

-  Rendkívül  fontos  hírrel  szolgálhatok,  édes  Maurice  -  mondá  Dixmer,  a  fiatalemberbe

karolva. 

- Politikai természetű? - kérdezte Maurice, akit most csak egyetlen gondolat foglalkoztatott. 



* Lefordíthatatlan szójáték L’orient = kelet

58

- Ugyan, édes polgártárs - szólt Dixmer mosolyogva -, hát törődünk mi a politikával? Nem, 

nem, hál’ istennek, üzleti jellegű újság. Derék barátom, Morand, aki tudvalevőleg a legkivá-

lóbb kémikusok egyike, rájött a titkára egy olyan vörös maroquin előállításának, amilyen még

nem  volt.  Teljesen  színálló.  Ezt  akarom  önnek  megmutatni.  Különben  látni  fogja,  hogy

dolgozik Morand. Igazi művész. 

Maurice  nem  értette  egészen,  mi  köze  a  vörös  maroquinnek  a  művészethez.  Mindazonáltal

követte Dixmer-t. Átmentek a műhelyeken, és egy kis laboratóriumban ráakadtak Morand-ra. 

Munkazubbonyban volt, kék pápaszemével az orrán, s tényleg egész figyelmét arra fordította, 

hogy  pirosra  fessen  egy  piszkosfehér  báránybőrt.  Kezei  és  könyökig  csupasz  karja  vörösek

voltak. Dixmer igazat mondott, nyakig úszott a cochenille-ben. Úgy el volt mélyedve dolgába, 

hogy csak a fejével bólintott Maurice felé. 

- Nos, Morand polgártárs, hogy állunk? - kérdezte Dixmer. 

- Százezer   livre-et keresünk ezzel az eljárással évenként - szólt Morand. - Igaz, hogy már egy

hete nem alszom, s ezek a savak tönkreteszik a szememet. 

Maurice Dixmer-t Morand-nál hagyta, s tűnődve visszatért Geneviève-hez. 

-  Annyi  szent,  hogy  a  hivatalos  tevékenység  megzavarja  az  ember  ítélőképességét.  Aki  egy

hétig  a  Temple-ban  szolgál,  az  előbb-utóbb  saját  magát  is  följelenti,  hogy  arisztokrata.  A

derék Dixmer! A derék Morand! Az édes Geneviève! Hogy gyanakodhattam rájuk egy pilla-

natig is! 

Geneviève  szelíd  mosollyal  fogadta  Maurice-t,  mintha  ezzel  még  az  árnyékát  is  el  akarta

volna tüntetni a gyanúnak, melyet Maurice irányában érzett. Olyan volt, mint máskor: szelíd, 

barátságos,  elragadó.  Maurice  csak  azokban  az  órákban  élt  igazán,  melyeket  Geneviève-vel

töltött. Idejének többi részét a forradalmi idők láza fűtötte alá, a láz, mely két táborra osztotta

Párizst, s lappangó csatározássá a nap minden pillanatát. 

Déltájban mégis el kellett válnia Geneviève-től, s visszatérnie a Temple-ba. A St. Avoye utca

sarkán  találkozott  Lorinnel,  aki  őrségét  vezette  haza  a  felváltásról.  Libasorban  jöttek,  Lorin

kivált  a  sorból,  s  Maurice-hoz  lépett,  kinek  arcán  még  ott  izzott  az  édes  boldogság,  melyet

Geneviève-nek köszönhetett. 

- Ejha! - szólt Lorin barátságos kézszorítással. 

 Hiába rejted vágyadat, 

 Tudom, szíved mélyén mi lobban, 

 Sóhajtozol és néma vagy, 

 Nagyon szerelmes vagy titokban. 

Maurice a zsebébe nyúlt, hogy előhúzza a kulcsát, így szokta megakasztani barátjának költői

áradozását. De Lorin észrevette, mi készül, és nevetve elszaladt. 

- Most jut eszembe - mondta visszafordulva -, hogy még három napig a Temple-ban maradsz. 

Figyelmedbe ajánlom a kis Capet-t. 
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Szerelem

Pár nap múlva Maurice rájött, hogy boldog és boldogtalan egyidejűleg. Mindig így kezdődnek

a  nagy  szenvedélyek.  Reggel  a  szekcióban  dolgozott,  este  ellátogatott  az  ódon  St.  Jacques

utcába, néha-néha benézett a klubba; így teltek napjai. Be kellett látnia, hogy bár minden este

látja Geneviève-et, szerelme teljesen reménytelen. Geneviève azok közé a félénk, bár látszó-

lag közvetlen nők közé tartozott, akik őszintén nyújtják kezüket kézfogásra,  akik  egy  nővér

vagy  egy  szűz  egyszerűségével  nyújtják  homlokukat  csókra,  s  akikkel  szemben  a  szerelmi

fogadalmak szentségtörésnek, a testi vágyak istenkáromlásnak tűnnek fel. Geneviève azokra a

raffaellói mosolygó, ártatlan pillantású és égi arckifejezésű madonnákra emlékeztetett, akiket

Perugino isteni tanítványa első korszakában festett. A virágai közt ülő Geneviève-et, aki szinte

külön  élt  férjétől  és  férje  ügyes-bajos  dolgaitól,  Maurice  eleven  rejtélynek  tartotta,  melynek

értelmét felderíteni nem tudta, de nem is mert kutatni utána. 

Egy este, mikor, mint máskor is, egyedül maradtak - a mellett az ablak mellett, amelyen oly

lármával tört be egy éjszaka, de most az alkonyati szellő orgonavirágok illatát hozta feléjük -, 

Maurice hosszas csönd után, mialatt áhítattal nézte Geneviève-et, aki az egymás után feltűnő

csillagokat  figyelte  az  égen  -  meg  merte  kérdezni  tőle,  hogy  mehetett  ilyen  fiatalon  férjhez

annyival éltesebb urához, hogy lehet az, hogy ő, a művelt, előkelő hölgy, éppen hozzá, a kissé

közönséges modorú és műveletlen iparoshoz, ő, a gyengéd lelkületű, ahhoz, akit csak a bőrök

cserzése, nyújtása és festése érdekel. 

- S hogy kerül egy cserző házába   e hárfa, e zongora és ezek a finom, művészi pasztellek, me-

lyeket maga festett? Ez az előkelő környezet, melyet megvetek másutt s melyet imádok maga

körül. 

Geneviève ártatlan szemmel nézett Maurice-ra. 

-  Köszönöm  kérdését,  azt  látom  belőle,  hogy  tapintatos  volt,  s  nem  érdeklődött  másoknál

utánam. 

- Soha, asszonyom. Van egy őszinte barátom - szólt Maurice -, aki tűzbe menne értem, van

vagy  száz  bajtársam,  akik  esküsznek  a  szavamra,  de  ha  Geneviève-ről  van  szó,  csak  egy

emberben bízom, és az az ember én vagyok. 

- Köszönöm, Maurice - szólt a hölgy. - Akkor hát tudja meg tőlem, amit tudni akar. 

- Mondja meg elsősorban a leánynevét - kérte Maurice. - Én csak férje nevén ismerem. 

Geneviève-nek tetszett a kérdés szerelmes önzése, s mosolygott. 

- Geneviève du Treilly - mondta. 

Maurice utánamondta:

- Geneviève du Treilly. 

-  Apám  és  bátyám  részt  vettek  az  amerikai  szabadságharcban  -  folytatta  Geneviève  -,  így

mentünk tönkre. 

- Arisztokraták? - kérdezte Maurice. 

- Dehogy - szólt Geneviève pirulva. 

- De hiszen azt mondta, hogy a leányneve Geneviève du Treilly. 
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- Ez nem nemesnév, Maurice úr. Gazdagok voltunk, de nem tartoztunk az arisztokratákhoz. 

- Még mindig bizalmatlan - mondta mosolyogva a fiatalember. 

-  Nem,  nem  -  szólt  Geneviève.  -  Atyám  Amerikában  megismerkedett  Morand  úr  apjával. 

Dixmer Morand ügyvivője volt. Mikor tönkrementünk, Morand úr bemutatta Dixmer-t, kinek

vagyona  volt,  atyámnak,  így  ismertem  meg  én  is.  Láttam,  hogy  már  megállapodtak,  hogy

hozzáadnak,  családom  óhaja  volt.  Én  nem  szerettem  őt,  mint  ahogy  mást  sem  szerettem. 

Hozzámentem tehát. Három éve vagyok a felesége, s a három év alatt férjem oly jóságosan és

előzékenyen  bánt  velem,  hogy  ízlésünk  és  korunk  különbözőségének  dacára,  melyre  imént

célzott, egy pillanatig sem bántam meg, hogy hozzámentem. 

- Ámde, mikor Dixmer neje lett - szólt Maurice -, ő még nem volt a gyár tulajdonosa? 

- Nem. Blois-ban laktunk. Augusztus tizedike után Dixmer megvette e házat, a hozzá tartozó

műhelyekkel együtt. S hogy ne kelljen érintkeznem a munkásokkal, hogy ne is lássam azt a

munkálkodást,  mely  annyira  nem  felel  meg  -  hogy  a  maga  kifejezésével  éljek  -  kissé  arisz-

tokratikus hajlamaimnak, Dixmer nekem adta ezt a kis pavilont, ahol magamba visszavonulva

élek, kedvem és hajlandóságom szerint, és boldog vagyok, ha ön, Maurice, eljön néha szóra-

koztatni vagy megosztani velem álmaim. 

S ezzel Geneviève Maurice-nak nyújtotta kezét, melyre az forró  csókot nyomott. Geneviève

kissé elpirult. 

- Hát most már tudja, barátom - szólt, kezét kivonva Maurice kezéből -, hogy lettem Dixmer

felesége. 

-  Tudom  -  mondta  Maurice,  mély  pillantást  vetve  Geneviève-re  -,  de  még  nem  mondta  el, 

hogy lett Morand úr Dixmer üzlettársa. 

- Ó, ez egész egyszerű - szólt Geneviève. - Dixmer úrnak, mint mondtam, volt némi vagyona, 

de nem elegendő, hogy ilyen nagy gyárat vehessen. Morand úr fia ötven százalékkal hozzájá-

rult a vállalkozáshoz. S minthogy vegyész,  nyomban  kísérletezni  kezdett  azzal  a  buzgalom-

mal, amely bizonyára feltűnt már önnek, s szorgalma révén az üzlet rendkívül felvirult. 

- Morand úr hű barátja önnek, ugye, asszonyom? 

- Morand úr rendkívül nemes jellem, a legnemesebbek egyike - szólt komolyan Geneviève. 

-  Ha  ezt  mással  nem  bizonyította  be  -  szólt  Maurice,  kissé  rossz  néven  véve  az  utóbbi

mondatot -, mint hogy ötven százalékkal betársult ura üzletébe s új cserzőeljáráson dolgozik, 

akkor, ne vegye rossz néven, asszonyom, kissé fellengősnek találom előbbi kijelentését. 

- Máshol is bebizonyította, uram - szólt Geneviève. 

- Egész fiatal ember, ugye? - kérdé Maurice. - Bár zöld pápaszeme miatt nehéz eltalálni, hány

éves lehet. 

- Harmincöt éves. 

- Régóta ismerik egymást? 

- Gyermekkorunk óta. 

Maurice ajkába harapott. Mindjárt gyanította, hogy Morand szerelmes Geneviève-be. 

- Most már értem, miért olyan bizalmas önhöz. 
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- Bizalmassága mindig szabott határok között mozog, mint látható - mosolygott Geneviève -, 

azt hiszem, e bizalmasságot, mely még a jó barát megengedett bizalmasságát sem éri el, nem

kell magyaráznom. 

-  Bocsásson  meg,  asszonyom  -  szólt  Maurice  -,  bizonyára  tudja,  hogy  az  erős  érzelmek

könnyen csapnak át a féltékenységbe, s barátságom irigykedik Morand iránt érzett barátságára. 

Elhallgatott.  Geneviève  sem  beszélt.  Nem  beszéltek  ezen  a  napon  Morand-ról  többet,  s

Maurice még szerelmesebben távozott Geneviève-től, mert féltékenység kínozta. Bármily vak

volt is a fiatalember, bármily homály kavargott szerelmes szívében, észre kellett vennie, hogy

Geneviève elbeszélése hiányos, bizonytalan és helyt nem álló volt. Ezt akkor észre sem vette, 

de most annál jobban gyötörték elméjét ezek a kétségek. Igaz, hogy Dixmer annyiszor s oly

soká hagyta egyedül őket, ahányszor akarták. Jóformán minden este együtt voltak, sőt mi több. 

Maurice  ott  étkezett  náluk,  s  már  nemcsak  hogy  sokat  lehetett  együtt  Geneviève-vel,  akit

különben angyaltisztasága megvédett a fiatalember vágyai elől, de néha-néha el is kísérhette

bevásárlóútjaira, melyeket a környékbeli üzletekben tett. Ebben a bizalmas jó viszonyban csak

egy dolog lepte meg. Minél inkább kereste - igaz, hogy szemmel tartsa Geneviève iránti érzel-

meit  -  Morand  barátságát,  akinek  elméje,  elfogultsága  ellenére  elbűvölte  őt,  s  akinek  finom

modorát  napról  napra  jobban  kedvelte  -  Morand  távol  tartotta  magát  Maurice-tól.  Erről

Maurice keserűen panaszkodott Geneviève-nek, abban a hiszemben, hogy Morand féltékeny

rá, s ezért viselkedik hidegen. 

- Morand polgártárs gyűlöl engem - mondta egyszer Geneviève-nek. 

- Morand úr gyűlöli önt? - kérdé Geneviève csodálkozva. 

- Biztosan tudom. 

- Mi oka lenne a gyűlöletre? 

- Megmondjam? - kérdé Maurice. 

- Mondja meg - szólt Geneviève. 

- Nos, azért gyűlöl, mert... 

Elhallgatott, azt akarta mondani: „mert szeretem magát”. 

- Nem mondhatom meg, miért gyűlöl - folytatta Maurice pirulva. 

A  bősz  forradalmár  Geneviève  mellett  olyan  félénk  és  habozó  lett,  mint  egy  fiatal  lány. 

Geneviève mosolygott. 

- Talán nem rokonszenveznek egymással? Ez talán lehetséges! Önnek szenvedélyes természe-

te van, ragyogó esze és kedvelik a társaságban. Morand félig kereskedő, félig tudós. Félénk, 

elvonult ember... Félénksége és zárkózottsága tartja vissza attól, hogy közeledjék önhöz. 

- Dehogy kell közelednie, közeledtem én eléggé, semmi eredmény. Nem - folytatta Maurice -, 

nem így áll a dolog. 

- Hát hogy? 

Maurice elhallgatott. 

E beszélgetés másnapján Maurice délután két órakor jelent meg Geneviève-nél. A hölgy utcai

ruhában fogadta, sétálni készült. 

- Jókor jön - szólt Geneviève -, kísérjen el. 

- Hova készül? - kérdé Maurice. 
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- Auteuilbe megyek. Gyönyörű idő van, szeretnék gyalogolni kissé, fogatommal kimegyünk a

vámig,  s  az  ott  vár  rám,  míg  mi  kisétálunk  Auteuilbe.  S  ha  elvégeztem  a  dolgomat,  kocsin

jövünk vissza. 

- Pompás - kiáltott fel Maurice elragadtatással. - Nagyszerűen eltöltjük a napot. 

Elindultak,  Passy  után  kiszálltak  a  fogatból,  s  gyalog  folytatták  útjukat.  Auteuilbe  érve, 

Geneviève megállt. 

- Várjon meg a park végében - mondta -, ha végeztem, idejövök. 

- Kihez megy? - kérdezte Maurice. 

- Egy barátnőmhöz. 

- Nem kísérhetem el? 

Geneviève mosolyogva tiltakozott:

- Nem lehet - mondta. 

Maurice ajkát harapdálta. 

- Hát jó, megvárom - mondta. 

- Mi nem tetszik? - kérdezte Geneviève. 

- Semmi - szólt Maurice. - Soká marad el? 

-  Ha  tudtam  volna,  hogy  dolga  van,  akkor  nem  kértem  volna,  hogy  elkísérjen  -  szólt

Geneviève. - Hanem megkértem volna... 

- Morand urat? - vágott közbe hevesen Maurice. 

- Nem. Hisz tudja, hogy Morand úr a rambouillet-i gyárban van, s csak este jön haza. 

- Hát ezért kellettem én? 

- Maurice - mondta szelíden Geneviève -, nem várakoztathatom meg azt, akivel találkám van. 

Ha nem akar megvárni, menjen vissza. Csak arra kérem, küldje utánam a fogatot. 

- Nem, asszonyom - szólt Maurice -, rendelkezésére állok. - S meghajtotta magát. 

Geneviève  felsóhajtott,  s  elindult  Auteuil  felé.  Maurice  elment  a  megbeszélt  helyre,  fel-alá

sétált, s botjával összevissza kaszabolta az útjába akadó virágokat és bogáncsokat. Az ösvény

különben  alig  terjedt  pár  lépésnyire.  Mint  az  ideges  és  gondolataikba  merülő  emberek, 

Maurice  szinte  az  egész  idő  alatt  egy  helyben  topogott.  Azon  tűnődött,  szereti-e  Geneviève

vagy  sem.  Úgy  viselkedett  vele  szemben,  mint  nővér  vagy  barát.  De  ő  ezzel  nem  érte  be. 

Egész szívével szerette Geneviève-et. Egész nap ő járt az eszében, egész éjjel róla álmodott. 

Azelőtt egy gondolata volt csak: megtalálni Geneviève-et. Most nem érte be ezzel. Azt akarta, 

hogy Geneviève szeresse. 

Geneviève egy óráig maradt el. Ez az óra hosszú volt, mint egy század. Végre megpillantotta

mosolygó arcát. Maurice összeráncolt homlokkal indult elébe. Hiába, ilyen a szerelem, még a

boldogságból is keserűséget merít. Geneviève mosolyogva karolt Maurice-ba. 

- Itt vagyok - mondta. - Bocsássa meg, hogy megvárattam. 

Maurice biccentett, s azzal  befordultak  egy  árnyékos,  illatos,  sűrű  fasorba,  mely  némi  kerü-

lővel az országútra nyílt. Szép tavaszi este volt. Virágok illatoztak, madarak némán ültek az

ágakon,  vagy  ide-oda  röpdöstek  a  bokrok  közt.  A  természet  szerelmi  himnuszt  dalolt  az
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Úrhoz. Olyan este volt, amelyet az ember nem felejt el soha. Maurice hallgatott, Geneviève

gondolataiba merült, s egy virágcsokor szirmait tépdeste. 

- Mi baja? - szólalt meg egyszerre Maurice. - Miért oly szomorú? 

Geneviève azt felelhette volna: a boldogságom elszomorít. De szó nélkül, szelíden Maurice-ra

pillantott. 

- Ön is bánatosabb, mint máskor - mondta. 

- Nekem van okom arra, hogy szomorú legyek - szólt Maurice. - Én boldogtalan vagyok. De

ön? 

- Boldogtalan? 

- Az vagyok. Nem veszi észre néha  hangom  remegésén,  hogy  szenvedek?  Nem  vette  észre, 

hogy  néha,  mikor  önnel  és  férjével  társalgok,  hirtelen  fel  kell  ugranom  és  kirohannom  a

szabadba, mert megfulladnék, ha maradnék. 

- Mi ennek az oka? 

- Ha nő lennék - szólt Maurice fájdalmas arccal -, azt mondanám, idegesség. 

- S ilyenkor szenved? 

- Nagyon - szólt Maurice. 

- Hát menjünk haza. 

- Máris? 

- Igen. 

- Persze - suttogta a fiatalember -, elfelejtettem, hogy Morand úr estefelé megjön Rambouillet-

ból, és már esteledik. 

Geneviève szemrehányó pillantást vetett rá. 

- Megint? - kérdezte. 

- Hát miért dicsérte fel a minap annyira Morand urat? - kérdé Maurice. - Ön az oka. 

-  Nekem  jó  véleményem  van  önről  -  szólt  Geneviève  -,  miért  ne  mondhatnám  meg,  hogy

másról is jó a véleményem? 

- Oly jó a véleménye, hogy alig tudok lépést tartani, annyira siet. Fél, hogy pár perccel elkésik. 

- Ön rendkívül igazságtalan ma hozzám, Maurice. Hiszen a nap nagy részét önnel töltöttem. 

- Igaza van, túlságosan követelődzöm - szólt Maurice. - Gyerünk, keressük meg Morand urat. 

- Jó - mondta -, keressük meg. Ő legalább nem kínoz soha. 

-  Az  ilyen  barát  megbecsülhetetlen  -  mondá  Maurice,  fulladozva  a  féltékenységtől  -,  bár

nekem is lenne ilyen barátom. 

Éppen  kiértek  az  országútra.  Az  ég  vörös  volt,  lement  a  nap;  utolsó  sugarai  az  invalidusok

dómjának aranyozott boltozatán csillantak. Az ég átlátszó kékjében feltűnt az első csillag, az, 

amelyre  Geneviève  a  múltkor  figyelt.  Geneviève  néma  bánattal  vonta  ki  karját  Maurice

karjából. 

- Miért kínoz mindig? - kérdezte. 

- Nem vagyok olyan ügyes, mint az ismerőseim - szólt Maurice. - Engem nem lehet szeretni. 
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- Maurice - szólt Geneviève. 

Geneviève újra Maurice-ra támaszkodott fehér karjával. 

- Kérem - mondta egész halkan -, ne beszéljen így. 

- Miért nem? 

- Fáj, amit mond. 

- Még az sem tetszik hát, amit mondok? 

- Könyörgöm, ne folytassa. 

- Szót fogadok, asszonyom. 

S a  szenvedélyes  fiatalember  letörölte  a  hideg  verejtéket  homlokáról.  Geneviève  látta,  hogy

valóban szenved. 

- Ön barátom, Maurice - szólt Geneviève mennyei pillantással. - Drága barátom. Ne akarja, 

hogy elveszítsem. 

- Nem sajnálna sokáig. 

- Nincs igaza - szólt Geneviève. - Sokáig, örökre bánnám. 

- Geneviève, Geneviève - kiáltott Maurice -, könyörüljön rajtam! 

Geneviève remegett. Ilyen mély érzelemmel először hallotta nevét Maurice-tól. 

- Most már hadd mondjak el mindent - folytatta Maurice. - Ha meg is öl pillantásával... Nem

hallgathatok tovább. Be kell mindent vallanom, Geneviève. 

- Barátságunk nevében kérem önt, uram, ne folytassa - mondta a hölgy. - Könyörgök, uram, ne

folytassa. Hallgasson a kedvemért. Az isten szerelmére, ne szóljon egy szót se. 

- Barátság, barátság. Ha olyan barátságot érez irányomban, mint Morand úr iránt, akkor nem

kell a barátsága, Geneviève. Nekem több kell. 

- Elég volt, Lindey úr - szólt Dixmer-né, királynői mozdulattal. - Itt a kocsink. Kérem, vigyen

vissza a férjemhez. 

Maurice reszketett a láztól és  az indulattól. Mikor Geneviève karjához  értette  a  kezét,  hogy

fellépjen a kocsira, mintha tűz égette volna meg. Geneviève a fogat mélyében foglalt helyet, 

Maurice előreült. Szó nélkül mentek át a városon. De Geneviève egész idő alatt zsebkendőt

tartott a szemén. 

Megérkeztek  a  gyárba.  Dixmer  dolgozószobájában  tartózkodott.  Morand  megérkezett

Rambouillet-ból,  és  éppen  öltözködött.  Geneviève  szobája  ajtajánál  kezet  nyújtott  Maurice-

nak, s így szólt:

- Isten vele, Maurice. Maga az oka. 

Maurice nem válaszolt, a kandallóhoz lépett, melynek peremén Geneviève arcképe állt, meg-

csókolta a képet, szívére szorította, visszatette helyére, és távozott. 

Maga sem tudta, hogy ért haza. Vakon, süketen ment végig a városon. Mintha álomban történt

volna,  ami  történt,  alig  emlékezett  vissza  cselekedeteire,  szavaira  és  érzelmeire.  Vannak

pillanatok, mikor a legkeményebb jellem is elengedi magát, s a képzelet alantas hatalmasságai

irányítják cselekedeteit. 
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Maurice, mint mondottuk, valósággal rohant haza. Nem hívta szolgáját, egyedül öltözködött

át, nem hallotta szakácsnőjét, ki a terített asztalra figyelmeztette. Asztalán fekvő levelei után

nyúlt, s végigolvasta őket anélkül, hogy felfogta volna, mi van bennük. A féltékenység iszapja

s az őrültség gőze még nem tisztult ki lelkéből. Tíz órakor ágyba dobta magát, gépiesen, mint

ahogy, amióta Geneviève-től elvált, minden dolgát végezte. Ha Maurice-nak józan állapotában

eléje tárták volna, hogy viselkedett, nyilván nem értette volna meg, s őrültnek tartotta volna

azt  a  kétségbeesést,  melyre  sem  Geneviève  tartózkodása,  sem  bizalmassága  fel  nem  jogosí-

totta. Csak azt az egyet tudta, hogy boldogan biztató reményeinek, melyeket meg sem formált

mind ez ideig, immár végleg befellegzett. S ekkor az történt Maurice-szal, ami ilyen esetekben

történni  szokott.  Mintha  taglóval  ütötték  volna  főbe,  tompa  álomba  merült,  illetve  kábultan

hevert ágyában másnap reggelig. 

Lárma  ébresztette  fel:  készségese  nyitott  rá:  jött,  hogy  szokása  szerint  ablakot  nyisson.  A

hálószoba ablakai egy nagy kertre nyíltak. 

A készséges virágot hozott. 1793-ban rajongtak az emberek a virágokért. Maurice is imádta

őket: de most rá sem nézett a virágokra, hanem felkönyökölve ágyában, emlékezetébe próbálta

idézni a tegnapi eseményeket. Hiába tűnődött, nem tudott számot adni magának arról, hogy mi

okozta rosszkedvét. Elfogadható ok csak Morand iránt érzett féltékenysége lehetett. De félté-

kenységének rosszul választotta meg pillanatát. Hiszen Morand Rambouillet-ban időzött, s ő

volt az, aki egyedül maradt szerelmével! S ahelyett, hogy élvezte volna az értékes pillanatokat

a természet ölén, a kora tavasz elbűvölő illatözönében! 

Nem marcangolta őt gyanakvás, hogy vajon mi történik az auteuili házban, hova Geneviève-et

kísérte, s hol az több mint egy óra hosszat időzött. Nem, állandó gyötrelmét az a rögeszméje

okozta, hogy Morand szerelmes Geneviève-be. Különös őrület, különös szeszélye a gyanak-

vásnak!  Dixmer  üzlettársának  nem  volt  szava,  pillantása,  vagy  mozdulata,  mely  a  valóság

némi látszatát nyújthatta volna alaptalan feltevéséhez. 

Az inas hangja zavarta meg merengését. 

- Polgártárs - szólt az inas a felbontott levelekre mutatva -, kiválogatta a fontosabbakat vagy

elégethetem valamennyit? 

- Mit akarsz elégetni? 

- Hát a leveleket. A polgártárs bizonyára még tegnap átnézte őket lefekvés előtt. 

Maurice nem emlékezett semmire. 

- Égesd el valamennyit - mondta. 

- Itt vannak a mai levelek, polgártárs - szólt az inas. 

Egy levélcsomagot nyújtott át Maurice-nak. A többit a kályhába dobta. 

Maurice  átvette  a  leveleket,  és  ismerősnek  vélt  illat  ütötte  meg  orrát.  Utánanézett.  Ismerős

pecsét,  ismerős  írás.  Maurice  elsápadt.  Igen:  a  bátor  forradalmárt  megsápasztotta  egy  levél

oldala. 

Az inas hozzásietett, hogy megkérdezze, mi baja. Maurice azonban egy mozdulattal kiparan-

csolta a szobából. 

Maurice ide-oda forgatta a levelet. Az volt az előérzete, hogy rossz hírt tartalmaz, s máris re-

megett, mintha valami nagy csapás előtt állna. Összeszedte minden bátorságát, és felbontotta. 

A levél így hangzott:
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 „Maurice  polgártárs!  Véget  kell  vetnünk  ismeretségünknek,  mert  az  ön  érzelmei

 túllépték a barátság határait. Ön tisztességes ember, polgártárs, s most, tizenkét órával

 azután, ami tegnap este közöttünk történt, nyilván ön is belátta már, hogy nem szabad

 többé  megjelennie  házunkban.  Számítok  arra,  hogy  távolmaradását  valamilyen  for-

 mában kimagyarázza férjem előtt. Ha Dixmer ma levelet kap öntől, akkor tudni fogom, 

 hogy ez a válásunkat jelenti. Sajnos, a társadalmi konvenciók lehetetlenné teszik, hogy

 viszontlássuk egymást. 

 Isten vele örökre! 

 Geneviève. 

 Ui. A kézbesítő választ vár.” 

Maurice behívta szolgáját. 

- Ki hozta ezt a levelet? 

- Egy hordár, polgártárs. 

- Itt van? 

- Itt. 

Maurice nem búsult és nem tétovázott. Kiugrott ágyából, magára kapta ruháit, asztalához ült, 

papírt vett elő (hivatalos papír volt, felül a szekció címével), és ezt írta:

„Dixmer  polgártárs!  Én  kedveltem  önt,  most  is  kedvelem,  de  nem  találkozhatunk

többé.” 

Azon  gondolkodott,  mivel  indokolja  Dixmer  előtt,  hogy  miért  szakít.  Egy  ok  jutott  eszébe. 

Ebben a korban ez látszott a legkézenfekvőbbnek. Folytatta levelét:

„Több  helyütt  figyelmeztettek  arra,  hogy  az  ön  politikai  magatartása  megbízhatatlan. 

Nem vádolom önt, s ön nem hatalmazott fel arra, hogy megvédjem. Fogadja őszinte saj-

nálkozásomat, s legyen meggyőződve, hogy titkait magamba temetem.” 

Maurice át sem  olvasta  ezt  a  levelet,  melyet,  mint  mondottuk,  ötletszerűen  fogalmazott.  De

biztos volt abban, hogy amire számított, bekövetkezik. Dixmer, aki beszéde után ítélve, kitűnő

hazafinak mutatta magát, sértőnek  fogja magára nézve találni e  levelet. Felesége és Morand

polgártárs igazat adnak neki. Haragjában nem is válaszol. A feledés, mint sötét fátyol, ráborul

majd a vidám múltra, és komor jövendővé formálja át. Maurice aláírta a levelet, pecséttel látta

el, átadta inasának, és a hordár magával vitte. A forradalmár nagyot sóhajtott, vette kalapját, 

kesztyűjét, és elindult a szekcióhoz. 

Szegény  Brutus  abban  bizakodott,  hogy  a  közügyekben  való  részvétel  helyreállítja  nyugodt

sztoicizmusát. 

A közállapotok rettenetesek  voltak.  Közelgett  május  harmincegyedike.  A  terror,  mely  zuha-

tagként rohant le a hegy csúcsáról, már-már áttörte a szerény gátat, melyet a mérsékelt forra-

dalmárok,  akik  meg  akarták  torolni  a  szeptemberi  vérengzéseket,  s  szót  emeltek  a  király

megmentésének érdekében, a girondisták elé állítottak. Mialatt Maurice teljes buzgalommal a

munkába vetette magát, hogy bánatát felejtse, a hordár visszatért az ódon St.-Jacques utcába, s

kikézbesítette az elképesztő tartalmú írást a címzettnek. Dixmer felesége szeme láttára vette át

a levelet. Először meg sem értette tartalmát. Átadta Morand polgártársnak, aki márványfehér

homlokát  kezére  támasztotta.  Dixmer,  Morand  és  társainak  különleges  helyzetében  -  amiről

Maurice nem tudhatott - ez a levél villámcsapásként hatott. 
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- Tisztességes ember? - kérdé Dixmer szorongva. 

- Feltétlenül - mondá habozás nélkül Morand. 

- Mindegy - szólt közbe a szélsőséges eszközök híve. - Most láthatjátok, hogy nem lett volna

szabad életben hagynunk. 

- Barátom, mi az erőszak ellen vagyunk - szólt Morand. - Bűnnek bélyegezzük az erőszakot. 

Akármi történjék is, jól tettük, hogy nem öltük meg. Különben, ismétlem, Maurice-t tisztes-

séges, derék embernek tartom. 

- De ha e tisztességes és derék ember egyúttal szenvedélyes forradalmár is? Aki talán bűnnek

tekintené, ha rájővén valamire, nem áldozná fel tisztességét a haza oltárán - ahogy ők mond-

ják. 

- Azt hiszitek, hogy tud valamit? - kérdé Morand. 

- Hát nem hallottátok? Hisz azt írja, hogy titkainkat magába temeti. 

- Nyilván azokra a titkokra gondol, amiket tőlem hallott, csempészügyek, másról nem tud. 

- S az auteuili találka nem volt gyanús neki? - kérdé Morand. - Hisz elkísérte a feleségét. 

- Magam kértem Geneviève-et, hogy vigye magával, nagyobb biztonság kedvéért, Maurice-t. 

-  Nézzétek  -  szólt  Morand  -,  hamarosan  kiderül,  kinek  van  igaza.  A  mi  csapatunk  június

másodikán,  vagyis  a  jövő  héten  tesz  szolgálatot  a  Temple-ban.  Maga  kapitány,  Dixmer,  én

pedig  hadnagy  vagyok.  Ha  már  most  a  mi  osztagunkat  visszarendelik,  mint  ahogy  a  minap

Santerre  a  Butte-des-Moulins-osztagot  a  Gravilliers-osztaggal  cserélte  fel,  akkor  mindenre

rájöttek, s mi vagy megszökünk Párizsból, vagy harcban esünk el. De ha minden tervszerűleg

történik... 

- Akkor éppúgy elvesztünk - felelt Dixmer. 

- Miért? 

- Miért! Hisz az egész terv Maurice-ra épült! Neki kellett volna, tudtán kívül, szabaddá tenni

az utat a királynéig. 

- Ez igaz - szólt Morand, lesújtva. 

-  Amint  látjátok,  minden  úton-módon  fenn  kell  tartanunk  kapcsolatainkat  a  fiatalemberrel  -

szólt Dixmer homlokráncolva. 

- De ha nem akar? Attól tart, hogy kompromittálja magát! - szólt Morand. 

- Várjatok, beszélek a feleségemmel - szólt Dixmer. - Ő beszélt vele utoljára, ő talán többet

tud. 

- Dixmer - szólt Morand -, nem tetszik nekem, hogy Geneviève-et minden titkunkba beavatja. 

Nem mintha bizalmatlan lennék vele szemben, ó nem, de a játszmánk rettenetes, s szégyellem

magam, de szánalmat is érzek, amiért egy nő fejét kockáztatjuk benne. 

- A nő - felelt a férfi - épp annyit ér, mint a férfi, hiszen a csel, a naivitás, vagy a szépség néha

hasznosabb,  sőt  eredményesebb  lehet,  mint  az  erő,  a  képesség  és  a  bátorság.  Geneviève

osztozkodik meggyőződéseinkben és szimpátiánkban, tehát meg kell osztania sorsunkat is. 
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- Magára bízom, kedves barátom - felelte Morand. - Én elmondtam a mondókámat. Cseleked-

jék belátása szerint. Geneviève  minden  tekintetben  méltó  a  megbízatásra,  amelyet  különben

maga vállalt. Szentekből lesznek a mártírok. - És fehér, nőies kezét Dixmernek nyújtotta, aki

keményen megszorította azt. 

Dixmer  a  szokottnál  is  nagyobb  óvatosságra  intette  Morand-t  és  társait,  s  aztán  átment

Geneviève-hez.  Geneviève  az  asztal  előtt  ült,  és  lehajtva  fejét,  hímzésével  foglalkozott.  Az

ajtónyílásra megfordult és fölismerte Dixmert. 

- Ön az, barátom? - kérdé. 

-  Én  vagyok  -  szólt  Dixmer  nyugodtan  mosolyogva  -,  levelet  kaptam  Maurice-tól,  de  nem

értem, mit akar. Olvassa csak el, hadd halljam, mi a véleménye. 

Geneviève átvette a levelet, s önuralma ellenére remegett a keze, miközben olvasta. Dixmer a

háta mögött állt, sorról sorra újra olvasta vele. 

- Nos? - kérdé azután. 

- Azt hiszem, Lindey úr tisztességes ember - szólt Geneviève nagyon nyugodtan -, és nem kell

tartanunk tőle. 

- Nem sejti-e, hogy kik voltak, akiket ön Auteuilben meglátogatott? 

- Semmi esetre. 

- Hát akkor miért szakít ily váratlanul? Fagyosabb volt-e, vagy indulatosabb, mint máskor? 

- Nem - szólt Geneviève. - Úgy emlékszem, olyan volt, mint mindig. 

- Gondolja meg, mit mond, Geneviève. Lássa be, hogy minden szavának döntő befolyása lehet

terveinkre. 

- Várjon csak - mondá Geneviève, ki, bárhogy igyekezett is megőrizni hidegvérét, felindultnak

látszott. - Várjon csak... 

-  Kérem  -  szólt  Dixmer,  idegesen  összeráncolva  arcát.  -  Kérem,  emlékezzék  jól  vissza, 

Geneviève. 

-  Igen  -  folytatta  a  hölgy  -,  igen,  emlékszem...  Tegnap  rosszkedvű  volt.  Maurice  úr  kissé

zsarnok barát, s néha heteken át civakodtunk... 

- Szóval, egy kissé neheztel? - kérdé Dixmer. 

- Úgy látszik. 

-  Geneviève,  lássa  be,  hogy  mi  nem  foglalkozhatunk  valószínűségekkel.  Nekünk  bizonyos-

ságok kellenek. 

- Nos, akkor hát... biztosan tudom, hogy neheztel. 

- Szóval, ez a levél csak ürügy, hogy beszüntethesse látogatásait? 

- Hogy kívánhatja tőlem, barátom, hogy ezekről a dolgokról beszéljek? 

- Feleljen, Geneviève - szólt Dixmer -, más asszonytól nem kérdeném. 

- Ürügy - szólt Geneviève lesütött pillantással. 

- Úgy - mondá Dixmer. Egy pillanatig hallgatott, s kezét, melyet imént a szívére szorított, a

széktámlára helyezte, melyen felesége ült. - Egy szívességre kérem, kedves barátnőm. 

- Mire? - kérdé Geneviève és csodálkozva pillantott rá. 
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- A gyanú árnyékának sem szabad fennmaradni. Maurice talán mégis többet tud titkainkból, 

mint ahogy mi hisszük. Amit ön ürügynek tart, talán komoly, írjon neki. 

- Én? - kérdé remegve Geneviève. 

-  Igen  ön.  Írja  meg  neki,  hogy  ön  bontotta  fel  a  levelét,  és  beszélni  akar  vele.  Ő  eljön,  ön

kikérdezi, s így könnyen rájöhet arra, hogy voltaképpen miről van szó. 

- Nem - szólt Geneviève -, nem tehetem meg, amit kíván. Nem teszem. 

- Édes Geneviève, hatalmas ügyet szolgálunk, roppant érdekek forognak kockán, s ön hitvány

hiúságból megtagadja részvételét? 

- Megmondtam, mit gondolok Maurice-ról - felelt Geneviève. - Tisztességes, lovagias ember, 

de szeszélyes és én uramon kívül nem akarok más rabszolgája lenni. 


Geneviève  válasza  oly  nyugodtan  és  határozottan  hangzott,  hogy  Dixmer  belátta,  egyelőre

legalább, nem erőszakolhatja a dolgot. Nem folytatta tehát, futólag Geneviève-re pillantott, és

kiment a szobából. 

Morand nyugtalanul várta. Dixmer szóról szóra beszámolt neki a történtekről. 

-  Jó  -  szólt  Morand  -,  hagyjuk  ennyiben,  s  ne  foglalkozzunk  tovább  a  dologgal.  Inkább  le-

mondok  mindenről,  de  ne  gyötörjük  a  feleségét,  ne  sértsük  meg  Geneviève  önérzetét,  egy

árnyalatnyira sem... 

Dixmer vállára tette kezét. 

- Ön, uram, őrült - mondta merev pillantással. - Vagy nem beszél komolyan. 

- Miért? 

- Azt hiszem, lovag, önnek éppoly kevéssé szabad érzelmei szerint cselekednie, mint nekem. 

Mi valamennyien, ön is, én is, Geneviève is, feladtuk magunkat. Mi egy eszmét védünk, s az

eszme érdekében túl kell minden egyében tenni magunkat. 

Morand  nem  válaszolt.  Álmodozva,  fájdalmasan  hallgatott.  Néhányszor  hallgatagon  végig-

járták a kertet, aztán Dixmer elvált Morand-tól. 

- Intézkednem kell - mondta nyugodtan. - Isten önnel, Morand. 

Morand kezet fogott Dixmerrel, és hosszan pillantott utána. 

- Szegény Dixmer - gondolta -, attól tartok, mindenben ő kockáztatja a legtöbbet! 

Dixmer tényleg visszament a műhelyébe, rendeleteket adott ki, átnézte az újságokat, parancsot

adott,  hogy  osszanak  ki  kenyeret  a  szekció  szegényei  közt,  majd  átöltözködött,  és  elment

hazulról. 

Egy  óra  múlva  nyílt  ülésen,  a  leghevesebb  viták  és  felszólalások  közepette,  a  készséges  az

éppen beszédet tartó Maurice füléhez hajolt, és ezt súgta neki:

- Lindey polgártárs, valakinek állítólag sürgős beszéde van önnel, a lakásán várja. 

Maurice  hazament,  s  legnagyobb  meglepetésére,  Dixmer  ült  a  szobájában,  újságot  olvasva. 

Hiába faggatta útközben inasát, az nem ismervén a cserzőmestert, nem tudta látogatója kilétét

megmagyarázni.  Dixmer  láttára  Maurice  megállt  az  ajtóban,  és  akarata  ellenére  elpirult, 

Dixmer fölállt, s mosolyogva nyújtotta kezét. 
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-  Mi  a  szösz  van  magával?  Mi  legyen  az  a  levél?  -  kérdezte  a  fiatalembertől.  -  Komolyan

mondom, a legérzékenyebb ponton talált. Azt írja nekem, hogy megbízhatatlan, rossz hazafi

vagyok!  Nem  hinném,  hogy  szemtől  szembe  fenn  merné  tartani  ezt  a  vádat  ellenem.  Vallja

csak be, hogy belém akart kötni valamiképpen. 

- Mindent bevallok, kedves Dixmer, mert mindig kifogástalanul viselkedett velem szemben. 

De hiába, így határoztam, mégpedig visszavonhatatlanul... 

-  Hogyan?  -  kérdé  Dixmer.  -  Most  beismeri,  hogy  nem  vádol  komolyan,  és  mégsem  akar

érintkezni velünk? 

- Higgye el, kedves Dixmer, hogy amikor megfosztom magamat egy olyan baráttól, mint ön, 

akkor komoly okomnak kell lenni rá. 

- Lehet - folytatta Dixmer, erőltetett mosollyal -, de ezek az okok akkor nem azok, amelyekről

ír. A levelében említett ok csupán ürügy. 

Maurice egy pillanatig habozott a válasszal. 

- Dixmer - mondta -, olyan időket élünk, hogy a levelemben érintett gyanú komolyan nyugta-

laníthatná  önt.  Belátom  ezt.  Nem  lenne  méltó  hozzám,  hogy  önt  nyugtalanságban  hagyjam. 

Beismerem tehát, hogy a levelemben említett ok valóban csak ürügy. 

E vallomás, melynek voltaképpen meg kellett volna nyugtatnia a kereskedőt, még komorabbá

tette annak arckifejezését. 

- Mi tehát a valódi oka? - kérdezte. 

- Azt nem mondhatom meg - felelte Maurice. - Pedig ha tudná, nyilván igazat adna nekem. 

Dixmer tovább faggatta. 

- Mindenáron tudni akarja? - kérdezte Maurice. 

- Igen - mondta Dixmer. 

- Hát akkor - mondta Maurice, némileg megkönnyebbülve, hogy már-már az igazat mondja, az

ok ez. - Önnek szép és fiatal felesége van, s bár e szép asszony erénye közismert, attól tartok, 

hogy gyakori látogatásaimat félremagyaráznák. 

Dixmer kissé elsápadt. 

- Valóban? - kérdé. - Ez esetben, kedves Maurice, a férj hálával tartozik önnek azért, ami a

barátnak fájdalmat okoz. 

- Természetesen - szólt Maurice - nem vagyok oly nyegle, hogy azt hinném, hogy jelenlétem a

legkisebb mértékben is nyugtalaníthatná önt vagy nejét. De alkalmat ad a szóbeszédre, s mint

tudja, minél képtelenebbek a rágalmak, annál szívesebben hiszik el őket. 

- Gyermek - szólt Dixmer vállvonogatva. 

- Lehet, hogy gyerekes vagyok - szólt Maurice, de a távolból legalább megőrizhetjük barátsá-

gunkat, mert tiszta a lelkiismeretünk. Míg ha a közelükben vagyok... 

- Nos, mi van akkor? 

- Akkor talán megromlanék a viszonyunk. 

- Azt hiszi, hogy egy pillanatig is...? 

- Édes istenem! - mondta a fiatalember. 
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- De miért kellett írni? Miért nem közölte mindezt élőszóval velem? 

-   Csak azért, hogy ezt a jelenetet elkerüljem. 

- Rossz néven veszi tőlem, hogy eljöttem magyarázatot kérni? - kérdé Dixmer. 

- Ellenkezőleg - mondta Maurice. - Esküszöm, boldog vagyok, hogy még egyszer találkoztam

önnel, mielőtt szétválnának útjaink. 

- Tehát ne lássuk többé egymást, polgártárs? - szólt Dixmer, megfogva a fiatalember kezét. -

Hiszen olyan jóba vagyunk. 

Maurice keze remegett. 

- Morand - folytatta Dixmer, nem árulva el hangjával, hogy Maurice remegését észrevette - is

mondta ma reggel: „Tegyen meg mindent és hozza vissza a derék Maurice-t.” 

-  Uram  -  mondta  a  fiatalember,  összeráncolva  homlokát,  s  elhúzva  kezét  -  nem  gondoltam

volna, hogy Morand polgártárs ragaszkodik hozzám. 

- Nem tudta? - csodálkozott Dixmer. 

-  Nem  tudtam,  de  nem  is  foglalkoztam  ezzel  a  kérdéssel,  mert  nem  volt  okom  rá  -  felelte

Maurice. - Én önhöz és feleségéhez jártam, nem Morand polgártárshoz. 

- Nem ismeri őt, Maurice - szólt Dixmer. - Morand kitűnő ember. 

- Elhiszem - szólt Maurice keserű mosollyal. 

- Most pedig - folytatta Dixmer - térjünk át látogatásom tárgyára. 

Maurice meghajolt, mint akinek nincs több mondanivalója, és várta Dixmer kérdését. 

- Szóval, ön azt mondja, hogy pletykálnak? 

-   Igen, polgártárs - szólt Maurice. 

- Beszéljünk nyíltan. Mit törődik ön azzal, amit valami unatkozó szomszéd összekarattyol. Az

ön lelkiismerete tiszta, Geneviève tisztességéhez nem fér kétség. 

- Én fiatalabb vagyok, mint ön - szólt Maurice, kissé csodálkozva Dixmer makacsságán - és

talán érzékenyebb vagyok ebben a kérdésben. Nem tűrhetem, hogy Geneviève jó hírnevét akár

egy unatkozó szomszéd karattyolása kétségbe vonja. Engedje hát meg, kedves Dixmer, hogy

elhatározásomnál megmaradjak. 

- Hát ha már a vallomásoknál tartunk - mondta Dixmer -, valljon csak tovább. 

- Mit? - kérdé Maurice pirulva. - Mit valljak be? 

- Hogy szakításának nem a politika, s nem a tapintat az oka. 

- Hát micsoda? 

- A titok. 

- Miféle titok? - kérdé Maurice ártatlan csodálkozással, mely megnyugtatta a cserzőt. 

-  Az  én  csempészügyeim,  melyekre  akkor  este  jött  rá,  mikor  olyan  különös  körülmények

között ismerkedtünk meg. Ezt ön nem bocsátja meg nekem, s megbízhatatlan hazafinak tart, 

mivel angol gyártmányt használok fel műhelyemben. 

- Esküszöm, kedves Dixmer - szólt Maurice -, hogy elfelejtettem, hogy ön csempész. 

- Ezt komolyan mondja? 

72

- Komolyan. 

- Szóval a mondottakon kívül nincs más oka, hogy szakítson velünk? 

- Szavamra, nincs. 

- Akkor hát, kedves Maurice - szólt Dixmer felemelkedve és búcsúra nyújtva kezét -, remé-

lem, hamarosan eszére tér, és visszavonja elhatározását, mellyel úgy elszomorított bennünket. 

Maurice  meghajtotta  magát,  és  nem  válaszolt.  Azaz  ismételten  és  végérvényesen  szakított. 

Dixmer kétségbeesetten tért haza. Nem tudta tehát fenntartani a kapcsolatot azzal a férfivel, 

aki  bizonyos  körülmények  folytán  nemcsak  felhasználható,  de  szinte  nélkülözhetetlen  lett  a

számára. 

Maurice  lelkében  az  ellentmondó  érzelmek  tömege  harcolt  egymással.  Dixmer  kérte,  hogy

vonja vissza elhatározását. Talán Geneviève is megbocsát neki. Miért esett hát kétségbe? Az ő

helyében  Lorin  megvigasztalta  volna  magát  kedvenc  szerzői  aforizmáival.  De  nem  tudta

elfelejteni Geneviève levelét. Ebben a levélben, melyet a szekcióba is magával vitt, s szívén

hordott,  azzal  a  másik  levéllel  együtt,  melyet  ismerkedésük  másnapján  kapott  tőle,  mikor  a

népőrök  kezéből  kiszabadította,  ebben  a  levélben  Geneviève  nyíltan  szakított  vele.  De  még

ennél is kínzóbb volt leküzdhetetlen féltékenysége, melyet a gyűlölt Morand irányában érzett. 

Voltaképpen ezért szakított Geneviève-vel. 

Most már hajthatatlanul ragaszkodott elhatározásához. De valljuk be, hiányoztak neki az ódon

St. Jacques utcában tett mindennapi látogatások. S ha jött az óra, amikor régebben a St. Victor

negyed  felé  tartott,  most  vigasztalan  mélabú  fogta  el,  melyben  a  vágyódás  és  sajnálkozás

minden árnyalatát átszenvedte. Minden reggel azzal ébredt, jött-e levél Dixmertől és be kellett

vallania, hogy bár élőszóval visszautasította, levelének most már engedne. Mindennap abban a

reményben  indult  el  hazulról,  hogy  találkozik  Geneviève-vel  és  előre  elgondolta,  miképpen

fogja megszólítani. Minden este abban a reményben tért haza, hogy lakásán találja azt a hor-

dárt, aki tudtán kívül egy reggelen a legfájdalmasabb hírt hozta neki, mely azóta is gyötörte. 

Máskor  kétségbeesetten  ordított  fel  arra  a  gondolatra,  hogy  szenvednie  kell  anélkül,  hogy

bosszút  állhatna  érte  azon,  aki  okozza.  Szenvedésének  okát  pedig  Morand-ban  látta.  Arra

gondolt, hogy Morand-ba köt. De Dixmer üzlettársa oly gyenge és félszeg egyénnek látszott, 

hogy Maurice, a kolosszus, gyávának tekintette volna magát, ha  bármint is megsértené vagy

rátámadna. 

Lorin néha-néha felkereste, hogy felderítse Maurice-t, hogy elfeledtesse vele bánatát, melyet

az  elhallgatott,  de  tagadni  nem  tudott.  Lorin  mindent  megtett,  hogy  Maurice-t  kiragadja

szerelmes  bánatából,  hogy  felkeltse  érdeklődését,  elméletben  és  gyakorlatban  a  haza  dolgai

iránt. De bármily komoly volt a helyzet, s noha más körülmények között Maurice szenvedé-

lyesen belevetette volna magát a politika örvényébe, a fiatal forradalmár ezúttal sehogy sem

tudta  fellelni  magában  azt  a  buzgalmat,  ami  július  tizennegyedikén  és  augusztus  tizedikén

hőssé avatta. 

Pedig  nyilvánvaló  volt,  hogy  a  két  párt,  mely  már  tíz  hónap  óta  farkasszemet  nézett  egy-

mással, de csak könnyű támadásokban és apró kirohanásokban mérte össze erejét eddig, most

harcra  készül,  melyben  elvérzik  az  egyik.  E  két  pártot  maga  a  forradalom  szülte.  Az  egyik, 

melyet  a  girondisták:  Brissot,  Pétion,  Vergniaud,  Valazé,  Lanjuinals  és  Barbaroux  stb.  kép-

viseltek, a mérsékeltek pártja, Danton, Robespierre, Chénier, Fabre, Marat, Collott d’Herbois, 

Hébert stb. pártja, a hegypárt, a terroristák pártja volt. 
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Augusztus  10-ike  után  úgy  látszott,  hogy,  mint  minden  nagy  politikai  esemény  után,  a

mérsékelt párt kezébe kerül a hatalom. Az új kormány, néhány új emberrel kibővülve, a régi

kormány tagjaiból alakult. Roland, Servien és Claviéres régi miniszterek helyükön maradtak; 

Danton, Monge és Le Brun voltak az újak. Egy ember kivételével, aki a  minisztériumban  a

forradalmi elvet képviselte, a többiek a mérsékelt párthoz tartoztak. 

A „mérsékelt” kifejezést természetesen csak viszonylagos értelmében használjuk. Az augusz-

tus  tizediki  események  nagy  port  vertek  fel  a  külföldön,  s  a  szövetkezett  hatalmak  fegyver-

kezni  kezdtek,  nem  XVI.  Lajos  iránti  személyes  szimpátiából,  hanem  hogy  helyreállítsák  a

megingott monarchista rendszert. Elhangzottak Brunswick fenyegető szavai, s már valósággá

is váltak. Longwy és Verdun az ellenség kezére jutottak. Ezekre az eseményekre felelt a terror. 

Most tervelte ki Danton a szeptemberi napokat, s meg is valósította véres álmát, mellyel egész

Franciaországot  gyilkossá  bélyegezte  az  ellenség  színe  előtt.  Franciaország  kész  volt  a  két-

ségbeesés erejével küzdeni veszélyeztetett létéért. Szeptember  megmentette Franciaországot, 

de a történtek következtében törvényen kívül helyezték. 

Franciaország  megmenekült,  az  erőfeszítés  céltalanná  vált,  a  mérsékelt  párt  erőre  kapott. 

Számot  kellett  adni  a  rettenetes  napokról.  Elhangzott  ez  a  szó:  gyilkosok.  Sőt  mi  több:  új

kifejezéssel bővült a szótár. Ez az új szó:  septembriseur  volt. 

Danton  felvette  a  kesztyűt.  Mint  Clovis,  egy  pillanatra  főt  hajtott  a  vérkeresztség  előtt,  de

most fenyegetően felemelte fejét. Alkalom nyílott felfrissíteni a letűnt  terrort.  Az  alkalom  a

király  pöre  volt.  A  két  pártnak  még  nem  kellett  személyileg  összemérkőzni,  elvek  nevében

támadtak egymásra. A királyi fogoly sorsa adta meg az erőpróbára az alkalmat. A mérsékelt

párt  vesztett,  és  XVI.  Lajos  feje  porba  hullt.  Mint  augusztus  tizedike,  úgy  január  huszon-

egyedike után a szövetkezett hatalmak ismét teljes erővel léptek fel. Franciaország ugyanazt a

férfit küldte ellenük, de most kevesebb szerencsével. Dumouriez-t a hivatalok rendetlensége

folytán  nem  érték  el  idejében  az  új  csapatok  és  a  pénzküldemények,  s  ez  hátráltatta

mozdulataiban. Dumouriez felemelte szavát, s a jakobinusokat vádolta az általános fejetlenség

miatt. Belépett a girondisták közé, s ezzel a tettével a vesztüket okozta. 

Most  fellázad  a  Vendée,  fenyegetőznek  a  megyék,  a  katonai  balszerencsét  kihasználják  az

árulók, s az árulók katonai balszerencsét idéznek elő. A jakobinusok a mérsékelteket vádolják

a bajokért, s elhatározzák, hogy március tizedikén, vagyis azon az estén, amelyen történetünk

elkezdődött, leszámolnak velük. De a jakobinusok túlbuzgalma megmentette a girondistákat, 

amihez  talán  az  eső  is  hozzájárult,  amiről  Pétion,  a  párizsi  lélek  mély  ismerője,  ezt  a  ki-

jelentést tette: „Esik az eső, ma éjjel nem lesz semmi.” 

De e március tizedike óta minden körülmény a girondisták vesztét jósolta be. A vád alá helye-

zett  Marat-t  felmentették.  Robespierre  és  Danton  kibékültek,  mint  ahogy  az  oroszlán  és  a

tigris összeáll és az elejtett bikát közösen falják fel. Henriot, a septembriseur, a nemzetőrség

parancsnoka lesz. Minden esemény arra a közelgő véres napra mutatott, mely magával sodorta

az  utolsó  gátat,  amivel  a  forradalom  szelleme  a  hömpölygő  terrort  megakasztani  próbálta. 

Ezek  voltak  azok  a  nagy  események,  melyekből  más  körülmények  között  Maurice  lelkes

hazafisággal  vette  volna  ki  a  részét.  De  Maurice  szerencséjére  vagy  kárára,  sem  Lorin

intelmei, sem az utca vihar előtti készülődései nem tudták kiűzni lelkéből egyetlen gondolatát, 

s mikor május harmincegyedike elkövetkezett, a Bastille és a Tuileriák hős ostromlója ágyán

feküdt, láztól emésztve, mely a legerősebbeket is megöli, holott egy pillantás eloszlathatná, s

egy szó meg tudná gyógyítani. 
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Május harmincegyedike

Ama hírhedt május harmincegyedikén, mikor már kora hajnalban felverte a lakosságot a riadó

és  a  vészharang,  a  St.  Victor  külvárosi  osztag  bevonult  a  Temple-ba.  Az  előírt  formaságok

után  az  őrség  felállt.  Megjelentek  a  szolgálattévő  városiak.  A  Temple  kapujánál  felállított

ágyúüteget négy pótágyúval egészítették ki. Az ágyúkkal együtt jött Santerre zsírfoltos, sárga-

paszomántos posztó egyenruhájában. Szemlét tartott az őrség felett, megelégedését fejezte ki

és megállapította, hogy csak három biztos van jelen a városházáról. 

- Miért vannak csak hárman? - kérdezte. - S ki az a kötelesség-mulasztó, aki hiányzik? 

- A Lepelletier-szekció titkára, a derék thermophyle-iek vezére, Maurice Lindey polgártárs, a

buzgó hazafi hiányzik - jelentette régi ismerősünk, Agricola. 

-  Jó,  jó  -  szólt  Santerre  -,  nem  vonom  kétségbe  Maurice  Lindey  hazafiságát,  de  ha  tíz  perc

múlva nincs itt, fölíratom a hiányzók közé. 

Azzal  otthagyta  Agricolát.  A  generálistól,  ki  a  fentieket  mondta,  néhány  lépésnyire  egy  va-

dászkapitány s egy katona táborozott. Egyik puskájára támaszkodva, másik egy ágyú csövén

ült. 

- Hallotta? - súgta a kapitány halkan a katonának. - Maurice még nincs itt. 

- Majd jön, nyugodt lehet - mondta a másik -, ha csak nincs valami zavar a városban. 

- Ha nem jönne - szólt a kapitány -, a lépcsőre rendelem önt, s mivel ő valószínűleg a toronyba

megy, módja lesz pár szót súgni neki. 

Most egy férfi jelent meg, háromszínű karszalagja után ítélve városi biztos. A kapitány és a

katona, kik nem ismerték az illetőt, minden mozdulatát szemmel kísérték. 

-  Tábornok  polgártárs  -  állt  az  újonnan  érkezett  Santerre  elé  -,  Maurice  Lindey  helyett

jelentkezem,  mert  ő  beteg.  Itt  az  orvosi  bizonyítvány.  Nyolcnaponként  vagyunk  a  soron. 

Cserélek vele. Jövő héten ő szolgál helyettem, azzal kész. 

- Ha ugyan életben lesznek még nyolc nap múlva Capet-ék - szólt az egyik tiszt. 

Santerre mosolygott a buzgó forradalmár tréfáján, majd Maurice megbízottjához fordult:

- Nem bánom - mondta -, írd be a naplóba a nevedet Lindey helyett, és vezesd be a megjegy-

zések rovatába, mi az oka a cserének. 

A kapitány és a vadász vidám meglepetéssel pillantottak egymásra. 

- Nyolc nap múlva - súgták. 

- Dixmer kapitány - rendelte Santerre -, álljon föl osztagával a kertben. 

- Jöjjön, Morand - szólt a kapitány a vadászhoz. 

Pergett  a  dob,  s  a  cserző  vezetése  alatt  álló  osztag  elfoglalta  előírt  helyét.  Gúlába  rakták  a

fegyvereket  és  az  osztag  csoportokra  oszlott.  Az  egyes  csoportok  kényük-kedvük  szerint

helyezkedtek el a kertben. Ez az elhagyott, rideg, virágaitól és lombjától megfosztott szomorú

kert a királyi kert volt, melyben valaha XVI. Lajos üdült családjával. A Porte Foin utca felé

eső  részétől,  körülbelül  huszonöt  lépésnyire,  vityilló  állott,  melyben  a  Temple-ban  szolgáló

nemzetőrök kényelmére, akik lázadás esetén sem hagyhatták el az épületet, a városi hatóság

engedélyével ételt-italt  árultak.  Sokan  pályáztak  ennek  a  kis  csapszéknek  bérletére,  végül  is
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egy munkás özvegye, kinek ura az augusztus tizediki zendülésben esett el, kapta meg az ital-

mérési  engedélyt.  Ezt  az  asszonyt  Plumeau-nénak  hívták.  Ez  a  deszkából  és  palánkból

összetákolt vityilló egy virágágy közepén állt, melyet egy törpefagyalsor szegélyezett most is. 

A kocsma széles szobából állt, melyből agyagba vájt, durva lépcsőfokok vezettek le a pincébe. 

Ott  őrizte  Plumeau  néni  borát  és  hurkáit,  mikkel  maga  szolgálta  ki  tizenkét  éves  lányával

együtt a katonákat. 

Alighogy elhelyezkedtek, a katonák, mint említettük, elszéledtek  a  kertbe.  Némelyek  a  ház-

mesterékkel beszélgettek, mások a falra mázolt ákombákomokat nézegették, melyek többnyire

hazafias  érzelmeket  fejeztek  ki.  Oda  volt  mázolva  a  felakasztott  király,  ezzel  az  aláírással:

„Vétó úr légfürdőt vesz”, vagy a leguillotine-ozott király, ezzel a szöveggel: „Vétó úr zsákba

köp”.  Ismét  mások  Plumeau-néval  tárgyaltak  ama  hurkákra  vonatkozólag,  melyeknek  látása

többé  vagy  kevésbé  csiklandozta  ínyüket.  Utóbbiak  közé  tartozott  a  már  általunk  ismert

kapitány és vadász. 

- Dixmer kapitány - szólt a csaplárosné -, van ám finom saumuri borom. 

- Meghiszem azt, Plumeau-né, de mit ér a saumuri bor sajt nélkül? - mondta a kapitány, ki, 

mielőtt  véleményét  megkockáztatta,  gondosan  széjjelnézett  és  megállapította,  hogy  a

kantinosné asztalán gőgösen feltornyozott élelmiszerek közül éppen a sajt hiányzik. 

- Ez aztán a véletlen, kapitány polgártárs, épp most vitte el valaki a végét. 

-  Ha  nincs  sajt,  nincs  bor  -  szólt  a  kapitány.  -  Pedig  jó  boltot  csináltál  volna,  polgártársnő, 

mert meg akartam vendégelni az egész kompániát. 

- Csak öt percig várjon, kapitány polgártárs. Szaladok a házmesternéhez, annak mindig van, 

mert verseng velem. Igaz, hogy többe kerül, de remélem, hogy jó hazafi vagy, és nem hagyod, 

hogy károm legyen belőle. 

- Eredj csak - szólt Dixmer, mi addig lemegyünk a pincébe, és megnézzük, hogy állunk a borral. 

- Akár csak otthon, kapitány polgártárs. 

Plumeau-né rohant a házmester páholya felé, míg a kapitány és a vadász gyertyát gyújtottak, 

felemelték a csapóajtót, és lementek a pincébe. 

- Rendben van - szólt Morand körülnézve - a pince a Porte Foin  utca felé nyúlik. Kilenc-tíz

láb a mélysége, és nincs deszkázva. 

- Milyen a földje? - kérdezte Dixmer. 

- Krétás turfa, porhanyó föld. A kerteket többször felásták. Szikla itt nincs. 

- Gyerünk - szólt Dixmer -, hallom kopogni a kantinosné papucsát. Vegyünk magunkhoz két

üveg bort és menjünk fel. 

Mire  Plumeau-né  visszatért  a  sajttal,  amire  oly  nagy  súlyt  fektettek,  már  fent  voltak  a

csapóajtónál. A csaplárosnét néhány vadász követte, akiknek kedvük szottyant a jóképű sajtra. 

Dixmer vendégül látta őket. Húsz üveg bort rendelt a kompániájának, Morand polgártárs meg

Curtius önfeláldozásáról, Fabricius hűségéről, Brutus és Cassius hazafiságáról mesélt nekik. E

történeteknek  majdnem  akkora  sikerük  volt,  mint  a  Dixmer  fizette  Anjou-bornak  és  brie-

sajtnak. Az óra tizenegyet ütött. Fél tizenkettőkor volt az őrségváltás. 

- Tizenkettőtől egyig megy sétára az osztrák asszony, ugye? - kérdé Dixmer Tison anyótól, ki

a butik előtt ment el. 

- Pontosan tizenkettőtől egyig. 
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Dixmer dúdolni kezdett:

 Madame megy a toronyba, 

 Mironton, tonton, mirontaine. 

A tréfára nagyot hahotáztak a nemzetőrök. Dixmer nyomban összehívta embereit, akiknek fél

tizenkettőtől fél egyig őrségen kellett állani és rájuk parancsolt, hogy fejezzék be a mulatozást. 

Morand is szedelőzködött, hogy a megállapodás szerint elfoglalja helyét a legfelsőbb torony-

lépcsőn, ugyanabban az őrházban, amelyben Maurice bújt meg, mikor észrevette, hogy a Porte

Foin utca egyik házának ablakából integetnek a királynénak. 

Aki Morand-t abban a pillanatban megfigyelte volna, mikor Dixmer kiadta neki a megbeszélt

utasítást, az látta volna, hogy sápad el hosszú fekete fürtjei alatt. Most tompa moraj hatolt be a

Temple udvarára. A messzeségből, mintha vihar közelednék, kiáltások és ordítozások hallat-

szottak. 

- Mi az? - kérdé Dixmer Tisontól. 

- Semmi - mondá a börtönőr -, biztos a nyomorult brisottisták mozdultak meg újra, mert érzik, 

hogy nem soká marad a fejük a nyakukon. 

A  lárma  percről  percre  fenyegetőbbé  vált.  Ágyúk  dübörögtek,  s  tisztán  lehetett  hallani  a

Temple alatt vonuló tömeg üvöltését:

-  Éljenek  a  szekciók!  Éljen  Henriot!  Le  a  brisottistákkal!  Le  a  rolandistákkal!  Pusztuljon

Vétóné! 

- Ez már igen - szólt kezeit dörzsölgetve Tison. - Megyek, kiengedem Vétónét, hadd hallja, 

hogy lelkesül érte a tömeg. - S a torony kapuja felé indult. 

- Hé, Tison! - kiáltott egy dörgő hang. 

- Tábornok polgártárs? - kérdé Tison, gyökeret verve. 

- Ma nincs séta - rendelkezett Santerre. - A foglyok nem hagyhatják el szobájukat. 

Megfellebbezhetetlen rendelet volt. 

- Jól van, no - szólt Tison -, legalább kevesebb a dolgom. 

Dixmer és Morand komoran néztek össze. A most már hiábavaló őrváltásra várva, a csapszék

s a falnak a Porte Foin utca felé eső része között sétáltak fel s alá. Morand egyenlő nagyságú, 

szabályos léptekkel járt, hogy a távolságot kimérje. 

- Mennyi? - kérdezte Dixmer. 

- Hatvan-hatvannégy láb - felelte Morand. 

- Hány nap kell hozzá? 

Morand tűnődött, egy kis pálcával mértani jeleket rajzolt a porba, melyeket nyomban elsimított. 

- Legalább hét nap - mondta. 

- Maurice a jövő héten lép szolgálatba - morogta Dixmer. - Mához egy hétre feltétlen jóba kell

lennünk Maurice-szal. 

Az óra felet ütött. Morand sóhajtva vállára vette puskáját, s a káplárt követve, felváltotta az

őrt, aki föl-alá járt a torony erkélyén. 
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Önfeláldozás

Az éppen elmondott események másnapján, azaz június elsején, reggel tíz órakor Geneviève

az ablak közelében ült szokott helyén. Azon tűnődött, miért oly szomorúak a reggelek három

hét óta, miért múlnak oly lassan a napok, s miért retteg annyira az estétől, melyre azelőtt oly

szenvedélyesen  várakozott.  Főleg  éjszakái  voltak  szomorúak,  azok  a  ragyogó  éjszakák, 

amelyeken hajdan a tegnapról és a holnapról álmodozott. Most egy csodaszép, nagy, piros és

tarka szegfűkkel beültetett virágtartóra esett pillantása, melyet Maurice börtönéből, a meleg-

házból hozatott szobájába, hogy a tél elmúltával maga nevelje föl őket. Maurice  útmutatása

alapján ápolta a mahagónitartóba ültetett virágokat. Maga öntözte és nyeste őket, s vidáman

mutatta Maurice-nak esti látogatásai alkalmával, mily szépen fejlődtek gondos ápolása folytán

virágai az előző nap óta. De mióta Maurice  beszüntette  látogatásait,  elhanyagolta  árva  virá-

gait,  melyek  most  nemtörődömsége  következtében  fonnyadozni  és  hervadni  kezdtek  és  sár-

gulva hajtották kelyhüket a tartó peremére. Geneviève virágait nézte, és saját bánatának képét

látta bennük. A virágok érzelmeire emlékeztették, melyeket lelkesen ápolt, míg kivirágoztak

szívében. De mikor egy szeszély vagy sorsfordulat elvágja a barátság kötelét, a szív, mely e

barátságot táplálta, összeszorul, megromlik és elhervad. A fiatal hölgy e pillanatban felérezte

szívének rettentő riadalmát. Még nem győzte le érzelmét, nem lett úrrá fölötte, hisz erősebben

foglalkoztatta, mint valaha, gondolatait, élni akart, míg a szíve ver. És Geneviève kétségbe-

esett,  mert  érezte,  hogy  küzdelme  egyre  kilátástalanabb,  lehajtotta  fejét,  megcsókolt  egy

hervadozó szegfűt, és halkan sírni kezdett. 

Férje abban a pillanatban lépett a szobába, mikor letörölte könnyeit. Dixmert azonban annyira

elfoglalták saját gondolatai, hogy észre sem vette, milyen fájdalmas lelki válság gyötri nejét, 

sőt sírástól kivörösödött szemhéját sem vette észre. Igaz, hogy Geneviève nyomban felállt, s

háttal az ablakhoz fogadta férjét a félhomályban. 

- Nos? - kérdé. 

- Semmi újság. Lehetetlen a közelébe férkőzni, lehetetlen eljuttatni hozzá valamit, még csak

nem is láthatjuk. 

- Érthetetlen - mondá Geneviève -, most, mikor egész Párizs forrong? 

-  Éppen,  mert  forrong.  Az  őrség  buzgalma  megkétszereződött.  Attól  tartanak,  hogy  az

általános zűrzavarban bizonyos egyének merényletet tervezhetnének a Temple ellen. Őfelsége

éppen fel akart menni az erkélyre, mikor Santerre kiadta a parancsot, hogy mind a királyné, 

mind Erzsébet asszony és a királykisasszony szobájukban tartoznak maradni. 

- Szegény lovag. E hír bizonyára nagyon lehangolta. 

- Magánkívül volt, mikor látnia kellett, hogy egyetlen esélyünket is elveszítjük. Úgy elsápadt, 

hogy el kellett cipelnem őt az udvarról, mert féltem, hogy elárulja magát. 

- Nem volt hát ismerős hivatalnok a Temple-ban? - kérdé félénken Geneviève. 

- Kellett volna valakinek ott lennie, de nem jött el. 

- Ki az? 

- Lindey polgártárs - szólt Dixmer, közömbösséget színlelő hangon. 

- S miért nem jött el? - kérdé Geneviève, ugyanolyan közömbösséget mutatva. 

- Beteg. 
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- Beteg? 

- Beteg, sőt nagyon beteg. Buzgó hazafi létére le kellett, hogy váltassa magát egy társával. 

- Édes istenem, ha jelen is lett volna - folytatta Dixmer -, végeredményben ugyanott volnánk. 

Hiszen haragban vagyunk, s tán szóba sem állt volna velünk. 

- Azt hiszem, barátom - jegyezte meg Geneviève -, hogy túl komolyan ítéli meg a helyzetet. 

Maurice szeszélyből nem jön hozzánk, tán van is valami jelentéktelen oka arra, hogy kerüljön

bennünket,  de  korántsem  tekinti  magát  ellenségünknek.  Tán  hűvös  lett  volna,  de  bizonyára

udvarias. Aligha utasította volna vissza az ön közeledését, sőt a feleúton nyilván elébe ment

volna önnek. 

-  Geneviève  -  vetette  Dixmer  ellen  -,  többet  várunk  Maurice-tól.  Az  udvariasság  magában

kevés.  Őszinte  és  mély  barátság  az  ára  annak,  amire  fel  akarjuk  használni.  Ez  a  barátság

megszakadt,  őrá  tehát  nem  számíthatunk  többé.  -  S  Dixmer  nagyot  sóhajtott  és  nyugodt

homlokát szomorú ráncokba vonta. 

- Ha azt hiszik, hogy nem nélkülözhetik Maurice-t terveikhez - kezdte félénken Geneviève... 

- Sajnos, attól tartok - felelte Dixmer -, hogy nélküle semmire sem megyünk. 

- Miért nem kísérli hát újra meg kibékíteni Lindey polgártársat? 

Szándékosan  nevezte  vezetéknevén  a  fiatalembert,  abban  a  hiszemben,  hogy  hangja

közömbösebben ejti ki, mint a keresztnevét. 

-  Hiába  -  mondá  Dixmer  tagadó  fejcsóválással.  -  Megtettem  már  mindent,  amit  tehettem. 

Érthetetlennek  találná  újabb  közeledésemet,  s  gyanút  keltene  benne.  Nem.  S  mondok  még

valamit, Geneviève. Azt hiszem, tisztábban látom ezt az ügyet, mint ön. Maurice-nak nagyon

fáj valami. 

- Fáj? - kérdé Geneviève meghatódva. - Mit akar ezzel mondani? Mondja el, barátom. 

- Azt mondom, amit ön éppoly jól tud, mint én, Geneviève. Lindey polgártárs nem ok nélkül

szakított velünk. 

- Minek tulajdonítja hát, hogy elhagyott bennünket? 

-   Talán a büszkeségének - mondá élénken Dixmer. 

- A büszkeségének? 

- Igen. Azt hitte e derék párizsi polgár, aki hivatali előkelőségét s félarisztokrata finomságait

hazafiságával  takargatta,  hogy  megtisztel  bennünket  látogatásaival.  Megtisztelőnek  találta

rám, cserzőmesterre, hogy mindenható szekciófőnök, klubtag és városi tisztviselő létére barát-

kozik velem. Tán nem adtuk meg eléggé, ami szerinte megilleti, tán elfeledkeztünk magunk-

ról. 

- De hiszen, ha nem adtuk meg, ha elfeledkeztünk magunkról, ön utolsó látogatásával mindezt

jóvátette. 

- Bizonyára, feltéve hogy rám neheztelt. De hátha önre neheztel? 

- Rám? Mit véthettem volna Maurice-na? - kérdé Geneviève csodálkozva. 

- Ki tudja, mit érez magára nézve sértőnek az ilyen érzékeny jellem? Hiszen éppen ön mondta

róla, Geneviève, milyen szeszélyes. Nem tehetek róla, első benyomásom helyes volt: rosszul

tette, hogy nem írt Maurice-nak. 
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- Én? - kérdé Geneviève. - Hogy is gondolhat erre? 

- Gondolok, sőt e háromhetes szakítás óta egyre ez a gondolat foglalkoztat - folytatta Dixmer. 

- Tehát? - kérdé szorongva Geneviève. 

- Tehát elkerülhetetlennek tartom, hogy írjon neki. 

- Nem, Dixmer, ezt ne kívánja tőlem - szólt Geneviève. 

- Ön tudja, Geneviève, hogy soha semmit sem kívánok. De kérem erre. Értette? Kérem, hogy

írjon Maurice polgártársnak. 

- De hiszen... 

- Két eset van - szakította félbe Dixmer. - Vagy komoly harag van ön és Maurice között, mert

hiszen én reám nincs oka neheztelnie, vagy valami gyermekes apróságon kaptak össze. 

Geneviève nem válaszolt. 

-  Ha  gyermekes  civakodás  az  oka  visszavonulásának,  úgy  őrültség  lenne  belenyugodni.  Ha

komoly oka van neheztelésére, akkor, ezt értse meg, fel kell áldoznunk büszkeségünket, mél-

tóságunkat, de engednünk kell. Nem tehetünk  másképp.  Roppant  terveink  keresztülvitelénél

nem  számolhatunk  fiatalemberek  éretlen  civakodásaival.  Vegyen  erőt  magán,  írjon  Maurice

Lindey-nak, s ő vissza fog jönni. 

Geneviève tűnődött. 

-  Nincs  más  mód  rá  -  kérdezte  végül  -,  kevésbé  kompromittáló,  kibékíteni  önöket  Maurice

úrral? 

- Kompromittáló? Ellenkezőleg: nézetem szerint ez a legtermészetesebb eljárás. 

- Nézetem szerint nem az. 

- Maga makacs, Geneviève. 

- Azt hiszem, barátom, első ízben veti ezt szememre nekem. 

Dixmer, ki zsebkendőt szorongatott kezében, megtörölte verejtékes homlokát. 

- Hisz éppen azért értem egyre kevésbé. 

- Istenem - kiáltott fel Geneviève -, hát még mindig nem érti, miért húzódozom? Hát minden-

áron vallomásra akar kényszeríteni? 

S e kitörés után kimerülten hanyatlott keblére feje  Geneviève-nek,  s  karjai  erőtlenül  hulltak

alá. Dixmer erőt vett magán, megfogta Geneviève kezét, felemelte fejét, s szeme közé nézve, 

harsogva  felnevetett.  Ha  Geneviève  magánál  lett  volna,  megérezte  volna,  mily  erőltetetten

hangzott e kacaj. 

- Most már értem - mondá. - Igaza van, Geneviève. Semmit sem vettem észre. De ki gondol-

hatta  volna,  hogy  ön,  a  szellemes,  előkelő  hölgy,  ily  hétköznapi  aggályokat  érez?  El  akarta

kerülni, hogy Maurice önbe szeressen! 

Geneviève-et  dermedt  hidegség  járta  át.  Férje  gúnyosan  nyilatkozott  Maurice  szerelméről! 

Holott csak Geneviève tudta, mily izzó, s a fiatalember nemes jelleméhez méltó e szenvedély, 

melyet homályos, be nem vallott lelkiismeret-furdalásai mögé rejtve, máris viszonzott. Kővé

dermedt a gúnytól. Nem tudott Dixmerre nézni. Érezte, hogy nem tudna mit válaszolni. 

- Ugye, kitaláltam? - folytatta Dixmer. - Hát legyen nyugodt, Geneviève, én ismerem jól ezt. 

Ennek a bősz forradalmárnak nincs más szenvedélye, mint a haza. 
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- Biztos ön ebben? - kiáltott Geneviève. 

- Hát persze - nevetett Dixmer. - Ha Maurice szerelmes lenne önbe, akkor nem veszett volna

össze  velem,  hanem  éppen  ellenkezőleg:  igyekezett  volna  előzékenységével  és  udvariassá-

gával félrevezetni engem. Ha Maurice szeretné önt, nem mondott volna le könnyen arról az

előnyös  helyzetről,  hogy  mint  házibarát,  kijárjon  hozzánk.  Ilyen  barátság  ürügyével  fedik  a

férfiak az effajta árulásokat. 

- Nagyon kérem, ne tréfálkozzon ezek felett a dolgok felett - kérte Geneviève. 

- Nem tréfálok, asszonyom. Azt állítom, hogy Maurice nem szereti önt. Ez az egész. 

- Én pedig azt állítom - szólt Geneviève, mélyen elpirulva -, hogy szeret. 

-  Ha  így  áll  a  dolog  -  folytatta  Dixmer  -,  akkor  Maurice  kiváló  jellem.  Volt  ereje  szakítani

velünk,  nehogy  bizalmammal  vissza  kelljen  élnie.  Ritka  az  ilyen  jellem,  Geneviève,  éppen

ezért mindent meg kell tennünk, hogy magunkhoz kössük. Ön írni fog Maurice-nak, ugyebár? 

- Istenem - sóhajtott a fiatal hölgy, kezeibe temetve fejét. Az a férfi, akire a veszély pillana-

tában legjobban számított, íme maga taszítja az örök mélységbe, ahelyett hogy visszatartaná. 

Dixmer szótlanul nézte. Azután mosolyt erőltetve:

- Vegyen erőt női hiúságán, édes barátnőm. Ha Maurice ismét untatni kezdené vallomásaival, 

nevesse ki úgy, mint azelőtt. Én ismerem önt, Geneviève, ön nemes, rendkívüli lény. Teljesen

bízom önben. 

-  Istenem  -  kiáltott  fel  Geneviève,  s  leszédült  székéről  úgy,  hogy  térde  a  földet  érintette.  -

Hogy lehet másban bízni, mikor az ember magában sem bízik? 

Dixmer elhalványodott, mintha minden vér a szívébe futott volna. 

- Geneviève, sajnálom, hogy meg kellett kínoznom. Sokkal egyszerűbb lett volna azt monda-

nom:  Geneviève,  nekünk  fel  kell  áldoznunk  magunkat.  Én  jótevőnknek,  a  királynénak

szenteltem karomat, eszemet és a boldogságomat is. Mások az életüket áldozzák fel érte, én az

életemnél  is  többet  adok,  mert  a  becsületemet  kockáztatom  érte.  S  ha  a  becsületem  elvész, 

csak  egy  könnycseppel  lesz  több  a  fájdalmak  óceánjában,  mely  elönti  Franciaországot.  De

nem féltem a becsületemet, hisz önre bíztam, Geneviève. 

Dixmer  most  kiegyenesedett  és  nyugodt,  nyílt  tekintettel  nézett  Geneviève-re.  Geneviève

felpillantott, szép szemei tiszteletteljes csodálattal nézték férjét, majd lassan felállt, s csókra

nyújtotta homlokát. 

- Akarja? - kérdezte. 

Dixmer bólintott. 

- Diktáljon. - És toll után nyúlt. 

- Nem úgy. Elég, hogy felhasználjuk e derék fiatalembert, ne menjünk túl a mértéken. Kibékül

velünk Geneviève levelére. Azt akarom, hogy a levelet valóban Geneviève írja és ne más. 

Még  egyszer  homlokon  csókolta  nejét,  aztán  kiment  a  szobából.  Geneviève  pedig  remegő

kézzel ezt írta:

„Maurice polgártárs! Férjem nagyon szerette önt. Ön tudja ezt. Három hete nem láttuk. 

E három hét száz esztendő volt. Elfeledkezett róla? Jöjjön, várjuk, jövetele ünnep lesz

számunkra. Geneviève.” 
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Az Ész istennője

Maurice valóban betegen feküdt, mint ahogy Santerre-nek üzente. Mióta szobáját őrizte, Lorin

rendszeresen látogatta, s mindenképpen rá akarta venni arra, hogy szórakozzék. De Maurice

minderről hallani sem akart. Vannak betegségek, amelyekből nem akar felgyógyulni az ember. 

Június elsején Lorin egy óra tájban jelentkezett. 

- Mi van ma? - kérdé Maurice. - Remekül kiöltözködtél. 

Lorin valóban teljes katonai díszben volt. Vörös sapkában, carmagnole-ban, háromszínű öve

mögött két pisztollyal. 

- Először is - kezdte Lorin - kezdetét veszi a tánc a girondistákkal. Már öntik is a Caroussel

téren a golyókat. Azonkívül pedig holnapután nagy ünnepély lesz, amelyre ezennel meghívlak. 

- De mi történik ma? Azt mondod, hogy magaddal akarsz vinni. 

- Ma van a főpróba. 

- Miféle főpróba? 

- A nagy ünnepség főpróbája. 

-  Barátom,  tudod,  hogy  egy  hete  nem  mozdulok  ki  a  szobámból.  Tehát  semmiről  sincs

értesülésem, holott szeretném tudni, mi történik. 

- Mi? Hát még nem mondtam? 

- Semmit se mondtál. 

- Hát, kérlek, azt tudod, hogy az Istent egy időre felfüggesztettük, s a Legfelsőbb Lényt tettük

a helyére. 

- Igen, ezt tudom. 

-  Hát,  kérlek,  most  úgy  látszik,  rájöttek,  hogy  a  Legfelsőbb  Lény  mérsékelt  rolandista, 

girondista. 

- Lorin, ne csúfolódj szent dolgokon. Tudod, hogy nem szeretem az ilyesmit. 

- Édes barátom, haladnunk kell a korral. Magam is kedveltem az öreg Istent, már csak azért is, 

mert  megszoktam.  A  Legfelsőbb  Lényt  viszont  én  is  tehetségtelennek  tartom,  s  mióta  a

mennyben  ül,  minden  összevissza  megy.  Szóval  törvényhozóink  kimondták,  hogy  elcsapják

állásából... 

Maurice vállát vont. 

-  Csak  húzogasd  a  válladat.  Mi  mindenesetre  kimondtuk,  hogy  ezentúl  az  Ész  istennőjét

imádjuk. 

- S te részt veszel ezekben a bolondságokban? - kérdé Maurice. 

- Barátom, ha oly jól ismernéd az Ész istennőjét, mint én, legforróbb tisztelői közé tartoznál. 

Kérlek, nagyon szívesen összehozlak vele és bemutatlak neki. 

- Hagyj békén ezekkel a butaságokkal. Látod, hogy szomorú vagyok. 
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-  Annál  inkább,  teringettét.  Az  istennő  majd  jobb  kedvre  hangol.  Derék  lány  az.  De  hiszen

ismered...  A  komor  istennőt,  akit  a  párizsiak  babérral  koronáznak  meg,  s  arany  papírból

készült szekéren viszik körül a városban. Na, találd ki... 

- Honnan tudnám? 

- Artemis az. 

- Artemis? - kérdé Maurice, emlékei közt keresgélve, mert a névhez nem fűzte semmi. 

- Az a nagy barna lány, akivel tavaly ismerkedtem meg, az operabálon... Te is velünk vacso-

ráztál, sőt le is itattad. 

- Igaz, igaz, most már emlékszem - szólt Maurice. - Szóval ő? 

- Neki van a legtöbb esélye. Elvittem a bírálóbizottsághoz, valamennyi thermophyle-i szavát

adta, hogy rá szavaz. Három nap múlva lesz a választás. Ma van  az  előkészítő  lakoma.  Ma

pezsgőzünk. Holnapután talán vért iszunk. De akár így, akár úgy, Artemis lesz az istennő, ha a

fene fenét eszik, akkor is. Jer hát, feladjuk rá a tunikáját. 

- Köszönöm. Mindig undorodtam az efféléktől. 

- Nem szeretsz istennőket öltöztetni? Az ördögbe, fiú, nehéz legény vagy. Kérlek, ha jobban

mulattat, én adom rá a tunikát, te pedig vedd le róla. 

- Lorin, beteg vagyok. Nincs jókedvem, sőt a más jókedve is bánt. 

- Maurice, ne ijesztgess. Se nem verekedsz, se nem kacagsz, tán összeesküvésbe keveredtél? 

- Én? Adná Isten. 

- Mondd, hogy: adná az Ész istennője. 

-  Hagyj  békén,  Lorin,  nem  tudok  elmenni  hazulról,  nincs  kedvem  hozzá.  Ágyban  fekszem, 

ágyban maradok. 

Lorin fülét vakarta. 

- Már látom, mi van veled - mondta. 

- Mi? 

- Várod az Ész istennőjét. 

- A manót - szólt Maurice. - Kiállhatatlanok a szellemességeid. Eredj már, mert megátkozlak, 

az istennőddel együtt. 

- Átkozz, átkozz... 

Maurice átokra emelte kezét, de ebben a pillanatban lépett be szolgája, egy levéllel. 

- Scaevola polgártárs - szólt Lorin - rosszkor jössz. Gazdád épp nagy jelenetre készült. 

Maurice  leengedte  átokra  emelt  kezét,  s  hanyagul  a  levél  után  nyúlt.  De  alig  ért  hozzá, 

remegni  kezdett,  s  a  borítékot  szeme  elé  tartva,  mohón  pillantott  a  címzés  vonásaira  és

sápadtan, a rosszullét határán törte fel a pecsétet. 

- Ej, ej - morogta Lorin. - Úgy látszik, barátunk föltámadt halottaiból. 

Maurice  nem  ügyelt  rá,  egész  lelkével  Geneviève  soraiba  mélyedt.  Kétszer,  háromszor, 

négyszer is elolvasta a levelet, aztán megtörölte homlokát, visszahanyatlott az ágyba, réveteg, 

zavart szemekkel nézve Lorinre. 
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- Ördögadta - szólt Lorin - nagy újságok lehetnek a levélben. 

Maurice ötödször is elolvasta a levelet és friss pír borította el arcát. Száraz szemei átnedvesed-

tek, mély sóhaj fakadt kebléből, aztán, pillanat alatt megfeledkezve betegségéről és gyenge-

ségéről, kiugrott az ágyból. 

-  Ruháimat  -  kiáltott  az  elképedt  szolgára.  -  Ruháimat,  édes  Scaevola.  Erre  a  levélre  várok

napok  óta,  drága  jó  Lorin.  De  már  nem  is  számítottam  rá.  Hamar,  fehér  nadrágot,  csipkés

inget. Fésülj és borotválj meg nyomban. 

Az inas sietett végrehajtani Maurice parancsait, s pár perc alatt megfésülte és megborotválta

gazdáját. 

- Látni fogom - kiáltotta a fiatalember. - Lorin, szavamra, nem tudtam mind a mai napig, mi a

boldogság. 

-  Szegény  Maurice  -  mondá  Lorin.  -  Azt  hiszem,  mégis  jó  lett  volna  elmenned  oda,  ahova

mondtam. 

- Édes barátom, ne neheztelj rám - kiáltotta Maurice. - Komolyan, elvesztettem az eszem. 

- Kérlek, az enyém rendelkezésedre áll - szólt Lorin, nagyot nevetve rossz tréfáján. 

S ami a legfurcsább, Maurice is nagyot nevetett vele. A boldogság engedékennyé tette barátja

tréfájával szemben. Sőt. 

- Vedd - mondta, s levágott egy virágzó narancságat -, add át nevemben a csokrot a mauzó-

leum nemes lelkű özvegyének. 

-  Ez  aztán  a  beszéd  -  mondá  Lorin  -,  ez  aztán  a  lovagiasság.  Ünnepélyesen  megbocsátok

neked. Különben is látom, hogy fülig szerelmes vagy, s mindig tiszteltem a nagyon boldog-

talan embereket. 

-  Igen,  szerelmes  vagyok  -  kiáltotta  Maurice,  örömtől  dagadó  szívvel.  -  Szerelmes  vagyok, 

most már bevallhatom, mert viszont szeretnek. Hív magához, tehát szeret. Igaz-e Lorin? 

- Feltétlenül - mondá előzékenyen az Ész istennőjének tisztelője. - De azért vigyázz magadra, 

Maurice. A viselkedésed ijesztő. 

- Bravó, bravó - tapsolt Maurice. 

Aztán nyaka közé szedvén lábait, négy lépcsőt ugorva egyszerre, lesietett az utcára, s szaladt a

jól ismert, ódon St. Jacques utcába. 

- Megtapsolt, mi, Scaevola? - kérdé Lorin. 

- Meg bizony, polgártárs, nem is csodálom, mert nagyon szépen tetszett szavalni. 

- Akkor hát tényleg beteg - mondá Lorin. 

S maga is lement, de sokkal nyugodtabban. Hiába, Artemis nem volt Geneviève. 

Alig  ért  le  Lorin  a  viruló  narancsággal  a  St.  Honoré  utcába,  egy  suhanccsoport  vette  körül, 

akiknek,  hangulata  szerint,  filléreket  vagy  rúgásokat  szokott  osztogatni.  Ezek  most  tiszte-

letteljesen  követték,  mert  nyilván  ama  erényes  férfiak  egyikének  tartották,  akiknek  St.  Just

javaslata szerint fehér tunikában, narancsvirággal a kezükben kell járniok. 
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A kíséret egyre nőtt, mert bizonyára abban a korban is ritka látvány volt egy erényes férfiú. 

Mire  a  csokor  Artemishez  került,  már  több  ezer  suhanc  követte  Lorint.  A  hódolatnak  az

istenség több jelöltje tanúja volt, akik ideges fejfájást kaptak az irigységtől. Ez este terjedt el

Párizsban a híres nóta:

 „Éljen az Ész istennője, 

 Az édes fény, a tiszta lány.” 

E  dal  szövege  ránk  maradt,  csak  szerzőinek  neve  ismeretlen.  Mind  ez  ideig  hiába  törték

fejüket  a  forradalom  archeológusai,  hogy  ki  volt  az  írója.  Mi  vakmerően  azt  állítjuk,  hogy

Hyacinte Lorin barátunk költötte, a szép Artemis tiszteletére. 
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A tékozló fiú

Ha szárnyai lettek volna, Maurice nem repülhetett volna jobban. Az utcákon nyüzsgött a nép, 

de  Maurice  csak  annyiban  vett  tudomást  róluk,  hogy  feltartják  útjában.  Mindenfelé  azt  be-

szélték, hogy a konventet körülzárták, hogy a népfenség képviselőit személyes szabadságuk-

ban  megsértették,  hogy  nem  tudják  elhagyni  a  házat.  A  híresztelésnek  volt  némi  valószínű-

sége,  mert  vészharang  szólt  és  elhangzott  a  figyelmeztető  ágyúdörgés.  De  mit  törődött  e

percben Maurice az ágyú figyelmeztető szavával és a vészharanggal? Mit bánta ő, el tudják-e

hagyni vagy sem a képviselők a konvent épületét, ha csak az ő mozdulatai szabadok. Futott, 

ahogy  tudott.  Sietségében  már  látta,  hogy  várja  Geneviève  a  kertre  nyíló  ablakban,  s  hogy

mosolyog már messziről feléje. Dixmer is nyilván tudja, hogy jönni fog, s szinte látta, hogy

nyújtja feléje nyílt, barátságos fogású nagy kezét. Most szerette Dixmer-t. Még a fekete hajú

Morand-t  is  szerette,  zöld  pápaszemével,  mely  mögül  eddig  úgy  vélte,  alattomos  pillantást

lesett rá. Szeretett mindenkit, mert boldog volt. A legszívesebben virágot hintett volna a nép

közé, hogy mindenki boldog legyen, olyan boldog, mint amilyen ő. 

Pedig  szegény  Maurice-t  megcsalták  reményei,  mint  ahogy  húsz  eset  közül  tizenkilencben

csalódunk, ha a szívünkkel képzeljük el a jövőt. Az édes mosoly helyett, mellyel elképzelése

szerint Geneviève messziről várja, Geneviève megfogadta, hogy hűvös udvariassággal fogadja

Maurice-t. Ezzel állított gátat a szívére zúduló érzelmek áradatának. 

Geneviève visszavonult az első emeletre, s elhatározta, hogy csak akkor jön le, ha már hívják. 

Ez sem így történt. Csak Dixmer  nem tévedt várakozásában. A rácson  át  lesett  gúnyos  mo-

sollyal Maurice jöttére. Morand polgártárs nyugodtan dolgozott műhelyében, prémeket festett. 

Maurice  betaszította  a  fasorból  nyíló  kis  ajtót,  s  nyugodtan  belépett  a  kertbe.  A  csengőt  a

megállapított módon húzta meg, hogy hangjáról tudják, ki a látogató. Geneviève ki ablakánál

állt, remegni kezdett. Leengedte a függönyt az ablakon. 

Maurice  első  benyomása,  megújított  látogatásaival  kapcsolatban,  csalódás  volt.  Geneviève

nemcsak hogy nem várta a földszintes szoba ablakában, de nem is volt a kis szalonban, ahol

annak idején elbúcsúztak egymástól. Maurice-nak be kellett jelentenie magát, mintha három-

hetes  távolléte  után  egész  idegenné  vált  volna.  Szíve  összeszorult.  Dixmer  üdvözölte  Maurice-t

elsőnek.  Örvendő  áradozással  ölelte  keblére  Maurice-t.  Aztán  megjelent  Geneviève  is.  Fel-

élénkítette  arcát,  hogy  piros  legyen,  de  mire  lejött  a  lépcsőn,  a  vér  elhagyta  arcát  és  halott-

halványan lépett a szobába. Maurice megpillantotta Geneviève-et az ajtó félhomályában. Mo-

solyogva lépett hozzá, hogy kezet csókoljon. Csak most látta, hogy megváltozott. Geneviève

ijedten állapította meg, hogy lesoványodott Maurice, s mily lázasan csillognak szemei. 

- Hát eljött, uram? - mondta, s hangjában elfojtott izgalom remegett. Eltökélte, hogy közöm-

bösen ezt mondja: „Jó napot, Maurice polgártárs! Miért jön olyan ritkán?” 

A megváltoztatott megszólítást Maurice hűvösnek találta. Pedig mekkora különbség. 

Dixmer rövidesen véget vetett a kölcsönös fürkészésnek és szemrehányásnak. Parancsot adott, 

hogy tálaljanak. Két órára járt az idő. 

Az ebédlőben Maurice megállapította, hogy megszokott terítékével várták. Morand polgártárs

is  megjelent,  rendes  gesztenyeszínű  ruhájában  és  mellényében.  Szemén  a  zöld  pápaszem, 

fekete fürtjei alatt. Maurice a legszeretetreméltóbban üdvözölte. Ha együtt voltak, nem tartott

annyira tőle, mintha távol volt. S valóban, honnan is merítette azt a feltevést, hogy Geneviève

szereti  a  kis  kémikust?  Nyilván  csak  szerelmes  vagy  őrült  agy  foglalkozhatik  ily  esztelen-
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ségekkel.  A  pillanat  különben  sem  volt  alkalmas  arra,  hogy  féltékennyé  tegye.  Maurice

zsebében tudta Geneviève levelét, ott pihent örömtől repeső szíve fölött. 

Geneviève  visszanyerte  nyugalmát.  Jellemző  a  nők  lelki  életére,  hogy  a  pillanat  mindig  el-

feledteti velük a múlt emlékeit s a fenyegető jövőt. Boldog lévén, Geneviève tudott uralkodni

magán, azaz, bár gyengéden, de nyugodtan és hűvösen viselkedett. Maurice ezt a magatartást

sem  értette  egészen.  Lorin,  Parny,  Berlin  vagy  Gentil-Bernard  verseiben  megtalálta  volna  a

magyarázatát. Az Ész istennőjéről beszélgettek. A nap két eseménye a girondisták bukása, s a

Legfőbb Lény helyére állított új istenség kultusza volt. 

Dixmer nem bánta volna, úgymond, ha ezt a nagy tisztességet Geneviève-nek ajánlották volna

fel. Maurice tréfálkozni próbált, de Geneviève osztotta férje nézetét, s Maurice csodálkozva

látta, mily tévútra visz a hazafiság még oly értelmes embert, mint Dixmer, s oly költői lelkü-

letű nőt, mint Geneviève is. Morand a politizáló nőket sorolta föl, Theroigne de Mericourt-tól, 

augusztus tizedikének hősétől, Roland asszonyig, aki a girondisták szemefénye volt, mellesleg

a horgoló nőkről is megemlékezett. Maurice mosolygott e kifejezésen. Pedig e szó azokat a

hazafias  nőstényeket  bélyegezte  meg  kegyetlen  gúnnyal,  akiket  később  a  köznép  undorral  a

guillotine vérnyalóinak nevezett. 

- Tiszteljük a hazafiságot, Morand polgártárs - szólt Dixmer - akkor is, ha tévúton jár. 

- Én nem kívánok többet a nőktől hazafiság címén, csak ne legyenek túl arisztokrata hajlamaik

- mondta Maurice. 

- Tökéletesen igaza van - szólt Morand. - Én, bevallom őszintén, éppúgy megvetem azt a nőt, 

aki  férfimodorral  lép  fel,  mint  azt  a  férfit,  aki  nőt  bántalmaz,  még  akkor  is,  ha  az  a  nő  a

legnagyobb ellensége. 

Morand  szándékosan  terelte  a  beszédet  erre  a  kényes  tárgyra,  hogy  Maurice  érzelmeit

kipuhatolja. Maurice osztotta Morand nézeteit. A küzdelem kezdetét vehette. Dixmer, mint a

kürtös, aki a bajviadalt bejelenti, közbeszólt:

-  Álljunk  csak  meg,  Morand  polgártárs.  Remélem,  hogy  nem  azokra  a  nőkre  érti,  amit

mondott, akik ellenségei a hazának. 

E  kijelentést,  mely  Morand  és  Maurice  nézete  után  kihívóan  hangzott,  mély  csönd  fogadta. 

Maurice törte meg elsőnek a csendet. 

- Ne tegyünk kivételt - mondta szomorúan. - Azok a nők, akiket, sajnos, a haza ellenségeinek

kell tartanunk, éppen eléggé bűnhődnek érte. 

-  A  Temple  foglyaira,  az  osztrák  asszonyra,  Capet  nővérére  és  lányára  gondol,  ugyebár?  -

hadarta Dixmer hangsúly nélkül, egymásra dobálva a szavakat. 

Morand  sápadtan  várt  a  fiatal  forradalmár  válaszára  s  körmeit  tenyerébe  mélyesztette  izgal-

mában. 

- Igen, rájuk gondoltam - szólt Maurice. 

- Hogyan? - kérdé Morand fulladozva. - Tehát igaz, amit beszélnek, Maurice polgártárs? 

- Mit beszélnek? - kérdé a fiatalember. 

- Hogy a foglyokat kegyetlenül megkínozzák és éppen azok, akiknek meg kellene védeni őket. 

- Vannak emberek, akik nem érdemlik meg, hogy embereknek nevezzük őket - szólt Maurice. 

-  Gyáva  fickók,  akik  sohasem  küzdöttek  s  most  a  legyőzötteket  kínozzák,  hogy  elhitessék

magukkal: ők az erősebbek. 
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- De maga nem tartozik ezek közé, Maurice, azt biztosan tudom - kiáltotta Geneviève. 

-  Asszonyom  -  felelte  Maurice  -,  engem  rendeltek  szolgálatra  a  vérpadhoz,  amelyen  néhai

uralkodónkat kivégezték. Kivont karddal álltam ott, s az volt a parancsom, hogy szúrjam le, 

aki a királyt meg akarná menteni. Mikor azonban a király közelemben állt, önkéntelenül kala-

pot emeltem, és katonáimhoz fordulva így szóltam: „Polgártársak, figyelmeztetlek benneteket, 

hogy  nyomban  leszúrom  azt,  aki  sértegetni  merészeli  a  néhai  uralkodót.”  Katonáim  néma

csöndben nézték végig az ítélet végrehajtását. Én voltam az, ki saját kezemmel írtam az első

tízezer  röpcédulát,  amiket  szétosztottunk  Párizsban,  mikor  a  királyt  visszahozták  Varennes-

ből.  Aki  köszön  a  királynak,  megverjük,  aki  sértegeti  a  királyt,  fölakasztjuk.  Azt  hiszem  -

folytatta  Maurice,  anélkül  hogy  észrevette  volna,  mily  rettentő  hatást  gyakorolnak  szavai  a

hallgatókra -, azt hiszem, bebizonyítottam, hogy igaz, derék hazafi vagyok, hogy gyűlölöm a

királyokat és párthíveiket. Ennek ellenére kijelentem, hogy az osztrák asszonyt - akiről tudom, 

mekkora része van Franciaország tönkretételében - soha senki az én jelenlétemben büntetlenül

meg nem bánthatja, senki, még maga Santerre sem. 

-  Polgártárs,  polgártárs  -  szakította  félbe  Dixmer,  fejét  csóválva,  mintha  helytelenítené  a

fiatalember  vakmerő  kijelentését.  -  Maga  nagyon  bízhatik  bennünk,  hogy  ilyen  állításokat

kockáztat meg a jelenlétünkben. 

- Az önök jelenlétében, bárki előtt, Dixmer. S hozzáteszem: lehet, hogy a királyné a vérpadon

fog elpusztulni, mint ura, ám én nem tartom veszedelmesnek őt, s mindig kímélni fogom azt, 

akit gyengébbnek tartok magamnál. 

- S vajon a királyné - kérdé félénken Geneviève - jelét adta-e  már annak, Maurice úr, hogy

hálás az ön figyelméért, mely jelen körülményei között bizonyára egészen kivételes? 

- A fogoly több ízben köszönetét fejezte ki jóindulatomért. 

- Nyilván örül, mikor ismét ön teljesít szolgálatot? 

- Azt hiszem, igen - felelte Maurice. 

- Tehát - mondá Morand, remegve, mint egy asszony -, tehát ha már bevallotta azt, amit ma

senki sem vall be, hogy nagylelkűen érez, mondja meg: a gyermekeket sem bántja? 

-  Én?  -  kérdé  Maurice.  -  Kérdezze  csak  meg  a  gaz  Simontól,  hogy  bántam  el  vele,  mikor

ütlegelni merte előttem a kis Capet-t. 

Ennek  a  mondatnak  meglepő  hatása  volt.  A  meghívottak  önkéntelenül  tiszteletteljesen  föl-

állottak  az  asztal  mellől.  Csak  Maurice  maradt  ülve,  anélkül  hogy  sejtelme  lett  volna,  mit

jelent e tiszteletteljes tüntetés. 

- Mi az? - kérdezte csodálkozva. 

- Azt hittem, a műhelyből szólítanak - felelte Dixmer. 

- Semmi - szólt Geneviève. - Én is azt hittem először, úgy látszik, tévedtünk. 

S újból elfoglalták helyüket. 

- Ön hát az a hivatalnok, Maurice polgártárs - szólt Morand reszkető hangon -, akinek olyan

nagy a híre, mivel nagylelkűen védelmébe vette a gyermeket? 

- Beszélnek róla? - kérdezte Maurice, majdnem megkapó jóhiszeműséggel. 

- Kiváló jellem - mondá Morand s felállt az asztaltól, izgalmát nem tudván türtőztetni tovább, 

s a műhelyébe sietett, mintha sürgős dolga várná. 
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- Bizony, beszélnek róla, polgártárs, s mondhatom, a  bátor  és  tisztességes  emberek  anélkül, 

hogy ismernék önt, dicsérik azért, amit tett. 

- Ne is tudják meg, ki volt - mondá Geneviève. - Veszedelmére válna, ha e dicső tette jönne

hírbe. 

S e különös párbeszédben mindenki, akaratán kívül, nemes, önfeláldozó, gyengéd érzelmeiről

tett vallomást. 

S volt valaki, aki szerelméről is. 
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Ásó, kapa

Asztalbontáskor  Dixmer-nek  jelentették,  hogy  ügyvédje  várja  irodájában.  Kimentette  magát

Maurice-nál és bement  irodájába. Egy kis ház megvételéről tárgyaltak  a  rue  de  la  Corderie-

ben, szemben a Temple kertjével. Inkább telek volt különben, mint épület, mert a ház romok-

ban  hevert.  De  Dixmer-nek  az  volt  a  szándéka,  hogy  felépítteti.  A  háztulajdonossal  hamar

létrejött  az  egyezség.  Az  ügyvéd  reggel  letárgyalta  az  üzletet,  19 500  livre  vételárban  álla-

podtak meg. Most azért jött, hogy aláírassa a szerződést, s felvegye Dixmer-től az összeget. A

tulajdonos  hajlandónak  mutatkozott  még  a  nap  folyamán  kivonulni,  minek  következtében

Dixmer emberei már reggel hozzáláthattak a dologhoz. 

A  szerződést  aláírták,  aztán  Dixmer  és  Morand  elment  a  jegyzővel  a  Corderie  utcába, 

megszemlélni  új  szerzeményüket,  melyet  látatlanban  vettek.  Háromemeletes  manzárdos  ház

volt  (a  mai  húszas  számú  ház).  Pompásan  alápincézett  földszintjét  régebben  egy  bornagy-

kereskedő  bérelte.  A  háziúr  főleg  pincéire  volt  büszke.  Úgy  beszélt  róluk,  mint  házának

ékességeiről.  Dixmer  és  Morand  nem  mutattak  különösebb  érdeklődést  a  pincék  iránt,  de, 

mintegy  a  háziúr  kedvéért,  lementek  vele  megnézni  a  „szuterénjét”.  Ritka  kivétel,  a  háziúr

nem nagyzolt. A pincék valóban gyönyörűek voltak. Egyikük egész a Corderie utcáig nyúlt el, 

s aki lent járt, hallotta a szekereket dübörögni a feje fölött. Dixmer-t és Morand-t látszólag ez

a  dübörgés  sem  érdekelte  különösképpen,  sőt  arról  beszéltek,  hogy  betömetik  a  pincéket, 

amelyek nagy hasznára lehetnek egy borkereskedőnek, de a polgárembernek, aki lakni akarja a

házát, semmi szüksége nincs rájuk. A pince megtekintése után sorra járták az emeleteket. 

A harmadikról a Temple egész kertjét át lehetett tekinteni. Mint rendesen, nemzetőrökkel volt

tele.  A  kertet,  melyben  a  királyné  immár  nem  sétálhatott,  ők  élvezték  egyedül.  Dixmer  és

Morand  megismerték  barátnőjüket,  Plumeau-nét,  aki  szokásos  buzgalmával  szolgálta  ki

vendégeit.  De  nyilván  nem  nagyon  óhajtották,  hogy  Plumeau-né  is  fölismerje  őket,  mert  a

háziúr mögé húzódtak, aki büszkén mutogatta nekik a kellemes és változatos kilátást. Az új

tulajdonos most a padlásszobák iránt érdeklődött. A háztulajdonos, úgy látszik, erre a kíván-

ságra  nem  volt  elkészülve,  mert  nem  hozta  magával  a  kulcsot.  De  az  új  vevő  tárcájában

duzzadó assignata-tömegek láttára készséggel kijelentette, hogy elmegy a kulcsért. 

- Ezt eltaláltam - szólt Morand. - A ház kiválóan alkalmas terveinkhez. 

- S mit szól a pincéhez? 

- A Gondviselésnek hála, kétnapi munkát takarítunk meg általa. 

- Gondolja, hogy a kantin irányában fekszik? 

- Balra tér el kissé, de nem tesz semmit. 

- Vajon pontosan oda jut-e ki a föld alatt, ahová jutnia kell, Morand? 

- Legyen nyugodt, barátom, az az én dolgom. 

- Tán innen kellene a királynét ezentúl értesíteni arról, hogy résen vagyunk. 

- Bajos, mert a torony erkélyéről a királyné nem venné észre. Csak a padlásszobák fekszenek

egy magasságban a toronyerkéllyel, ha igaz. 

- Mindegy - szólt Dixmer. - Toulan vagy Mauny megláthatják valahonnan s majd ők értesítik

őfelségét. - És Dixmer csomót kötött egy fehér vászonfüggöny aljára s kiakasztotta a függönyt

az ablakra, mintha a szél csapta volna fel oda. 
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Aztán,  mintha  alig  várnák  már,  hogy  a  padlást  megtekinthessék,  mind  a  ketten  lementek  a

lépcsőre  s  ott  várakoztak  a  tulajdonosra.  Persze,  a  harmadik  emeleti  szoba  ajtaját  behúzták

maguk  után,  hogy  a  derék  háziúrnak  eszébe  ne  jusson  valahogy  helyreigazítani  a  függönyt. 

Morand jól sejtette,  a padlásszobák alacsonyabban feküdtek,  mint  a  torony.  Ez  részben  hát-

rány volt, részben előny. Hátrány, mert nem érintkezhettek jelek útján a királynéval, s előny, 

mert ez az akadály elejét vette minden gyanúnak. A magas házakat tartották legjobban szem-

mel. 

-  Mauny,  Toulan  vagy  a  Tison  lány  útján  valamiképpen  értesíteni  kellene  a  királynét,  hogy

legyen készen - morogta Dixmer. 

- Gondolok rá - felelte Morand. 

Lejöttek az emeletről, az ügyvéd a szalonban várakozott, az aláírt szerződéssel. 

-  Rendben  van  -  szólt  Dixmer  -,  a  ház  megfelel.  Fizesse  ki  a  polgártársnak  a  megbeszélt

összeget és írassa vele alá a szerződést. 

A háztulajdonos gondosan megszámolta a pénzt, aztán odakanyarította a nevét. 

- Azt tudod, polgártárs - mondta Dixmer -, hogy a záradék legfontosabb passzusa szerint még

ma ki kell ürítened a házat, hogy az embereim holnap reggel munkába állhassanak. 

- Meglesz, polgártárs. Már el is viheted a kulcsokat, este nyolcra a ház üresen áll. 

- Most jut eszembe - szólt Dixmer -, ha jól emlékszem, az ügyvéd polgártárs említette, hogy a

háznak egyik kijárata a Porte Foin utcára nyílik. 

- Úgy van, polgártárs - szólt a háziúr. - De befalaztattam, miután csak egy emberem van s a

szegény  ördögnek  annyi  a  dolga,  hogy  nem  kívánhatom  tőle,  hogy  két  kapuval  is  törődjék. 

Azonban a mesteremberek rövid kétórai munkával könnyen kinyithatják a falat. Ha lefáradnak

a polgártársak, mindjárt meg is mutathatom, hogy áll a dolog. 

- Köszönöm, felesleges - mondta Dixmer -, nem tulajdonítok semmi fontosságot a kapunak. 

Aztán  mind  a  ketten  elbúcsúztak,  de  ismételten  megígértették  a  háziúrral,  hogy  este  nyolc

órára kiürítteti az épületet. 

Kilenc  órára  mind  a  ketten  visszajöttek.  Távolabbról  öt-hat  ember  követte  őket,  akikre  a

párizsi nagy forgalomban senki sem vetett ügyet. Előbb ketten mentek be, a háziúr betartotta

szavát: az épület teljesen üres volt. Előbb gondosan becsukták  az ablaktáblákat. Aztán tüzet

csiholtak és meggyújtották a gyertyákat, amiket Morand a zsebében magával hozott. Az öt-hat

kísérő egymás után surrant be a házba. A cserző mindennapos asztaltársai voltak ezek, ugyan-

azok  a  csempészek,  akik  annakidején  meg  akarták  ölni  Maurice-t,  de  akik  azóta  megbarát-

koztak vele. Lezárták a házat, s lementek a pincébe. 

A  pince,  melyről  napközben  oly  fitymálva  beszéltek,  estére  az  épület  leglényegesebb  alkat-

része lett. Előbb betömték az összes réseket, amelyeken át kíváncsi tekintet hatolhatott volna

be. Aztán Morand fölállított egy üres hordót és papirost véve elő, plajbásszal mértani figurák-

kal rajzolta tele a papírlapot. Míg így foglalatoskodott, társai Dixmer vezetésével kimentek a

házból,  végigmentek  a  Corderie  utcán,  s  a  Beauce  utca  sarkán  megálltak  egy  csukott  kocsi

előtt. A kocsiban egy férfi ült, aki hallgatagon mindegyiküknek egy ásószerszámot nyújtott a

kezébe. Egyiknek kapát, másiknak ásót, harmadiknak feszítővasat, negyediknek... A szerszá-

mokat ki a kabátja, ki a köpenye alá rejtette, aztán a bányászok visszatértek a házba, s a kocsi

eltűnt. 
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Morand befejezte művét. A pince egyik sarkára mutatott:

- Itt ássatok - mondta. 

S a királyné megmentői nyomban munkához láttak. 

A Temple  foglyainak  sorsa  napról  napra  komolyabb  és  kínosabb  lett.  Egy  kis  időre  remény

támadt a királyi családban. Két hivatalnok, Toulan és Lepitre, megszánta a fenséges foglyokat

és jóindulattal kezelte őket. A szegény asszonyok, nem lévén jóindulathoz szokva, bizalmat-

lanok voltak eleinte. De a reménykedők bizalmatlansága nem tartott sokáig. S mitől félhetett a

királyné,  akit  fiától  a  börtön,  férjétől  a  halál  szakított  el.  Hogy  vérpadra  viszik  őt  is?  Erre

régóta  elkészült  és  ebbe  a  gondolatba  már  beleélte  magát.  Mikor  Toulan  és  Lepitre  másod-

ízben álltak őrt, a királyné arra kérte őket, hogy ha valóban részvéttel vannak iránta, mondják

el neki férje halálának minden részletét. A rokonszenves fiatalembereket kemény próbára tette

a királyné. Lepitre, aki jelen volt a kivégzésnél, engedelmeskedett a királyné parancsának. A

királyné újságokat kért, amelyek a kivégzésről számoltak be. Lepitre megígérte, hogy elhozza

magával,  ha  legközelebb  őrt  áll.  Egy-egy  ember  háromhetenként  tett  szolgálatot.  A  király

életében négy városi hivatalnok  szolgált a Temple-ban. A király halála óta csak három. Egy

nappal őrködött,  kettő  éjjel.  Toulan  és  Lepitre  cselhez  folyamodtak,  hogy  együtt  tehessenek

éjjeli szolgálatot. A szolgálat időszakát ki szokták sorsolni. Egy papírdarabra ráírták:  nappal, 

két másikra:  éjjel.  A hivatalnokok egy kalapból húztak sorsot. Véletlen dolga volt, ki szolgál

éjjel. Mikor Lepitre-en és Toulanon volt a sor, ők három cédulára írták a nappal szót, s oda-

nyújtották a kalapot a hivatalnoknak, akitől meg akartak szabadulni. Ez belenyúlt a rögtönzött

urnába, s a cédulán, amit kihúzott, természetesen ez a szó állt, hogy: nappal. Toulan és Lepitre

szitkozódva tépték össze céduláikat, dühöngve, hogy mindig a legnehezebb robot, az éjszakai

szolgálat esik rájuk. 

Mikor a királyné már teljesen bízott két őrében, érintkezést teremtett köztük és Maison Rouge

lovag között. Megállapodtak a szökés tervében. A királynénak és Erzsébetnek nemzetőrtiszt

ruhában  kellett  volna  elmenekülniük,  igazolványokkal  ellátva,  melyekről  gondoskodva  lett

volna.  Észrevették,  hogy  a  Temple  lámpagyújtogatója  két  gyermekkel  jár,  akik  a  királykis-

asszonnyal és a trónörökössel egyidősek. Abban állapodtak meg, hogy Turgy, kinek nevét már

említettük, lámpagyújtogatónak öltözködik és megszökteti a királykisasszonyt, a trónörökös-

sel együtt. Világosítsuk fel röviden olvasóinkat, ki az a Turgy. Turgy régi tálalómestere volt a

királynak, aki magával hozta a Tuileriákból a Temple-ba személyzetének  egy  részét,  mert  a

király  eleinte  nagy  lábon  élt  a  börtönben  is.  Az  első  hónapokban  a  király  személyzete

harminc-negyvenmillió  frankjába  került  a  nemzetnek.  Világos,  hogy  ez  a  bőkezűség  nem

tartott soká. A városháza hamarosan rendet teremtett. A konyhafőnököknek, szakácsoknak és

kuktáknak felmondtak. A király csak egy tálalómestert tartott meg.  Ez  a  tálalómester  Turgy

volt.  Turgy  tehát  természetes  közvetítőképpen  szerepelt  a  két  fogoly  nő  és  párthívei  között, 

mert ki- és bejárhatott szabadon, tehát leveleket hozhatott és vihette a válaszokat. A levélkék

azoknak  a  palackoknak  szolgáltak  dugóul,  amelyekben  a  királyné  és  Erzsébet  mandulatejet

kapott. A leveleket citromnedvvel írták, s így az írás láthatatlan maradt, hacsak nem tartották

tűz fölé. Minden kész volt a szökésre, mikor egy nap Tison egy ilyen dugóval gyújtott pipára. 

Ahogy a papír meggyulladt, előtűntek a betűk. Tison nyomban beterjesztette a  megpörkölő-

dött papirost a Temple tanácsához. Itt tűz fölé tartották, de csak néhány értelmetlen szót tudtak

kiböngészni,  mert  a  papír  másik  fele  már  hamuvá  égett.  De  felismerték  a  királyné  írását. 

Tisont  vallatóra  fogták,  aki  elmondta,  hogy  Lepitre  és  Toulan  feltűnő  jóindulattal  bánnak  a

királynéval.  A  két  biztost  följelentették  a  városházán  és  nem  tehették  be  többé  lábukat  a

Temple-ba. 
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Maradt Turgy. De a bizalmatlanság nőttön-nőtt. Turgy nem maradhatott többé egy percre sem

egyedül a hercegnőkkel. A külvilággal semmiképpen sem lehetett érintkezni többé. Egy napon

Erzsébet  megkérte  Turgyt,  hogy  fényesítsen  ki  egy  kis  aranynyelű  kést,  mellyel  gyümölcsöt

szokott hámozni. Turgynak gyanús volt e kérelem, s miközben a kést fényesítette, lecsavarta

nyelét. A nyélben levél volt. 

A levél egy titkosírás ábécéje volt. Turgy átnyújtotta a kést Erzsébetnek, de a jelenlevő hiva-

talnok  kitépte  a  kezéből,  s  megvizsgálta  a  kést,  melynek  szintén  lecsavarta  nyelét.  De

szerencsére a levél már eltűnt. A tisztviselő a kést mindenesetre elkobozta. 

Ekkoriban gondolta ki a fáradhatatlan Maison Rouge lovag a második szökési tervet, melyet a

Dixmer által megvásárolt ház igénybevételével készültek végrehajtani. Lassanként azonban a

foglyok teljesen elcsüggedtek. Ezen a napon rémülten hallgatta a királyné az utcáról szobájába

szűrődő  lármát,  s  kivette  a  kiáltásokból,  hogy  a  girondisták,  a  mérséklet  utolsó  támaszának

vád alá helyezését követeli a nép. Ez a hír halálosan lehangolta a királynét. Ha a girondisták

elpusztulnak, a királyi családnak nem lesz védelmezője a konventben. 

Hét órakor feltálalták a vacsorát. A városi hivatalnokok szokás szerint minden tál ételt meg-

vizsgáltak, egymásután hajtogatták szét az asztalkendőket, villával vagy ujjukkal megbökdös-

ték  a  kenyeret,  feltörték  a  diót  és  a  gesztenyét,  hogy  levél  valahogy  be  ne  kerülhessen  a

királynéhoz. Ez elővigyázatossági intézkedések után ezekkel az egyszerű szavakkal szólították

a királyi családot asztalhoz:

- Özvegy Capet-né, hozzákezdhetsz. 

A  királyné  fejét  rázta,  jelezvén,  hogy  nem  éhes.  Ebben  a  pillanatban  a  királykisasszony

anyjához lépett, mintha meg akarná ölelni, s a fülébe súgta:

- Üljön asztalhoz, asszonyom, azt hiszem, Turgy intett. 

A királyné remegve pillantott föl. Turgy szemben állt vele, bal karjára terített asztalkendővel, 

jobb kezét a szeméhez értette. A  királyné nyomban felkelt helyéről és elfoglalta megszokott

helyét az asztalnál. A két hivatalnok a vacsorázókat sem hagyta egyedül. Egy pillanatra sem

volt szabad a királyi családot Turgyvel magára hagyni. A királyné és Erzsébet az asztal alatt

észrevétlenül  jelt  adtak  egymásnak  lábukkal.  Minthogy  a  királyné  Turgyvel  szemben  ült,  a

tálalómester egyetlenegy mozdulata sem kerülte el figyelmét. Turgy egyébként oly természe-

tesen  viselkedett,  hogy  a  városi  hivatalnokok  egyáltalán  nem  gyanakodtak,  mert  nem  is

gyanakodhattak rá. Vacsora után ugyanoly elővigyázatossággal bontottak asztalt, mint ahogy

felterítették. A legkisebb kenyérmorzsát is felszedték és megvizsgálták a hivatalnokok. Aztán

Turgy távozott először, majd a hivatalnokok, de Tison anyó a szobában maradt. Ez az asszony

valóságos fúria lett, mióta lányától, kinek sorsáról mit sem tudott, elszakították. Valósággal az

őrületig  menő  dührohamok  fogták  el,  valahányszor  a  királyné  lányát  megölelte.  A  királyné

viszont,  kinek  anyai  szíve  együtt  érzett  az  anya  fájdalmával,  gyakran  mondott  le  egyetlen

vigaszáról, nehogy Tison anyót elszomorítsa. 

Tison feleségéért jött, de az öregasszony kijelentette, hogy addig nem megy, amíg az özvegy

le  nem  feküdt.  Erzsébet  elbúcsúzott  a  királynétól  és  szobájába  vonult.  A  királyné,  lányával

együtt, levetkőzött és lefeküdt. Akkor Tison anyó is fogta a gyertyát és eltávozott. A városi

hivatalnokok  már  leheveredtek  tábori  ágyukra  a  folyosón.  A  foglyok  halvány  vendége,  a

holdsugár, besurrant az ablakrácson, s fényes csíkot  festett  a  padlóra,  az  ablaktól  a  királyné

ágyáig. Egy pillanatig csend volt  a  szobában.  Aztán  lassan  ajtó  nyílott,  árnyék  jelent  meg  a

holdfényben, s az árnyék közeledett. Erzsébet volt. 

- Láttad? - kérdezte halkan. 
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- Igen - mondta a királyné. 

- S megértetted? 

- Annyira, hogy el sem merem hinni. 

- Lássuk, ismételd a jeleket. 

- Először a szemére mutatott, ami újságot jelent. 

- Aztán az asztalkendőt áttette bal karjáról a jobb karjára, ami azt jelenti, hogy kiszabadulá-

sunkon dolgoznak. 

-  Aztán  a  homlokára  tette  a  kezét,  annak  jeléül,  hogy  a  mieinktől  várjuk  a  segélyt  és  ne  a

külföldtől. 

-  Aztán,  mikor  arra  kérted,  hogy  ne  feledkezzék  meg  a  holnapi  mandulatejről,  két  csomót

kötött zsebkendőjére. 

- Tehát ismét Maison Rouge lovag. Mily nemes ember. 

- Ő az - mondta Erzsébet. 

- Alszol, lányom? - kérdezte a királyné. 

- Nem, anyám - szólt a királykisasszony. 

- Hát akkor imádkozz, tudod kiért. 

Erzsébet zajtalanul visszavonult szobájába, s most csak a királykisasszony hangja hallatszott, 

aki az éjszaka csendjében Istenhez imádkozott. 

Épp akkor, amikor Morand parancsára az ásók munkához láttak a Corderie utcabeli kis ház

pincéjében. 
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Fellegek

Az  első  pillanatok  mámorától  eltekintve,  Maurice  várakozását  megcsalta  az  a  fogadtatás, 

amiben Geneviève részesítette. Most már csak abban bízott, hogy négyszemközt talán sikerül

visszahódítani valamit abból, amit távolléte alatt vesztett. De Geneviève ragaszkodott elhatá-

rozásához.  Nem  akarta,  hogy  négyszemközt  maradjanak,  mert  tapasztalatból  tudta,  hogy

milyen veszélyesekké válhatnak ezek az édes együttlétek. 

- Talán holnap - gondolta Maurice. 

Másnap egy nyilván előre értesített rokon jött látogatóba,  akit  Geneviève  egész  idő  alatt  ott

tartott.  Maurice  még  csak  nem  is  panaszkodhatott.  Nem  róhatta  fel  Geneviève-nek,  hogy  a

látogató nem akar elmenni. A búcsúzkodásnál Geneviève kérte Maurice-t, hogy kísérje haza

rokonát,  aki  a  Fossés  St.  Victor  utcában  lakott.  Maurice  duzzogva  távozott.  De  Geneviève

rámosolygott és Maurice ígéretet olvasott ki e mosolyból. 

Tévedett.  Másnap,  június  másodikán,  e  rettenetes  napon,  mely  a  gironde  bukását  jelentette, 

Maurice lerázta nyakáról Lorin-t, aki mindenáron magával akarta vinni a tömegbe, s minden

fontosabb  ügyét  félretéve,  Geneviève-hez  indult.  A  Szabadság  istennőjének  veszélyes

ellenfele támadt Geneviève-ben. 

Maurice a kis szalonban találta Geneviève-et. A háziasszony kedvesen és előzékenyen fogad-

ta, de egy csinos szobalány ült az ablak közelében, háromszínű kokárdával a keblén. A szoba-

lány  zsebkendőket  hímzett  és  egy  pillanatra  sem  hagyta  el  helyét.  Maurice  összeráncolta

homlokát.  Geneviève  észrevette,  hogy  indulatos  és  még  szívélyesebben  bánt  vele.  De  mert

minden előzékenysége ellenére sem küldte ki a szobalányt, Maurice idegességében egy órával

korábban hagyta el, mint máskor. 

Mindez véletlen is lehetett, amibe Maurice-nak bele kellett törődni. Június másodikán külön-

ben is oly nagy volt a felfordulás, hogy Maurice-nak, noha jó ideje távol tartotta magát a poli-

tikától, tudomásul kellett vennie azt. Egy párt, mely tíz hónapig kormányozta Franciaországot, 

megbukott,  ennek  a  beláthatatlan  horderejű  eseménynek  sikerült  egy  pillanatra  feledtetni

Maurice-szal szerelmét. Másnap Geneviève megismételte jól bevált óvintézkedéseit. Maurice

számított erre az óvintézkedésre, s daccal felelt rá. Alig ült Geneviève-nél tíz percig. Mikor

látta,  hogy  a  szobalány  egy  tucat  zsebkendő  után  hat  tucat  asztalkendőt  vesz  elő,  hogy

Geneviève betűit belehímezze, Maurice órájára pillantott, felállt, meghajolt Geneviève előtt és

szó nélkül távozott. Sőt: vissza se nézett. 

Geneviève, aki felállt helyéről, hogy pillantásával kövesse Maurice-t, aki a kerten át távozott, 

idegesen és halványan meredt maga elé, aztán visszahanyatlott székére, kétségbeesve viselke-

désének sikere felett. Ebben a pillanatban lépett Dixmer a szobába. 

- Maurice elment? - kérdezte csodálkozva. 

- Igen - suttogta Geneviève. 

- Hisz csak most jött. 

- Egy negyedórával ezelőtt. 

- Szóval visszajön? 

- Nem hinném. 

- Muguet, hagyjon magunkra - szólt Dixmer. 
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A szobalány, akit voltaképpen Máriának hívtak, a királynő iránti ellenszenvéből e virágnévre

változtatta nevét. A felszólításra a szobalány elhagyta a szobát. 

- Nos, édes Geneviève, kibékült Maurice-szal? - kérdé Dixmer. 

- Ellenkezőleg, barátom. Azt hiszem, e pillanatban fagyosabb köztünk a viszony, mint volt. 

- S most kinek a hibájából? - kérdé Dixmer. 

- Kétségkívül Maurice-éból. 

- Halljuk: majd igazságot teszek. 

- Hogyan? - kérdé Geneviève pirulva. - Hát nem találja ki? 

- Hogy miért neheztel? Nem. 

- Úgy látszik, Muguet ellen van kifogása. 

- Vagy úgy. Hát bocsássa el a lányt. Kár lenne Maurice-t elveszteni egy szobalányért. 

- Nem gondolnám, hogy a leányt el kellene bocsátanom. Azt hiszem, elég lenne neki, ha... 

- Ha? 

- Ha kiküldeném a szobából. 

- Maurice-nak igaza van - szólt Dixmer. - Maurice önhöz jön látogatóba és nem Muguet-hez. 

Felesleges tehát, hogy Muguet minden látogatásánál jelen legyen. 

Geneviève csodálkozva pillantott férjére. 

- De édes barátom - mondta. 

- Geneviève - szólt Dixmer -, én arra számítottam, hogy ön mindenben segítségemre lesz, s

most  úgy  látom,  hogy  aggályaival  lépten-nyomon  megnehezíti  a  dolgot.  Azt  hittem,  hogy

múltkori beszélgetésünk alkalmával mindent elintéztünk már, s most az egész elölről kezdő-

dik. Nem megmondtam önnek, Geneviève, hogy bízom az ön becsületességében? Nem meg-

mondtam,  hogy  Maurice  ragaszkodására,  feltétlen  bizalmára  nagyobb  szükségünk  van,  mint

valaha? Istenem, mennyit akadékoskodnak a nők! 

-  Nem  tudná,  édes  barátom,  terveit  más  eszközökkel  keresztülvinni?  Valamennyien  jobban

járnánk, ha Maurice elmaradna házunktól, ezt már megmondtam önnek. 

- Hogy mi valamennyien jobban járnánk, az lehet, de annak a hölgynek az érdekében, akiért

vagyonunkat,  életünket,  sőt  tisztességünket  is  kockára  kell  tennünk,  Maurice-t  magunkhoz

kell kapcsolnunk. Tudja-e, hogy  Turgyt gyanúba vették, s másvalakit osztanak be szolgálat-

tételre a hercegnőkhöz? 

- Jó, el fogom bocsátani Muguet-t. 

- Istenem, Geneviève - kiáltott fel Dixmer, szokatlan indulatossággal -, miért tárgyalja meg ezt

velem? Miért szereli le fellángolásaimat örökös aggodalmaival? Miért támaszt amúgy is nehéz

helyzetemben újabb nehézségeket? Én arra kértem, Geneviève, hogy tegye meg, amit meg kell

tennie.  Hogy  ön  tisztességes,  odaadó  nő,  azt  tudom.  Holnap  nem  leszek  itthon.  Morand-t

helyettesítem  mérnöki  teendőiben.  Ebédre  sem  jöhetek  haza,  de  Morand  itt  ebédel.  Kérni

akarja  valamire  Maurice-t,  majd  elmondja  önnek,  hogy  mire.  Gondoljon  arra,  Geneviève, 

hogy  a  kérelme  nagyon  fontos.  Ha  nem  is  a  végcél,  annak  egyik  legfontosabb  állomása. 

Morand,  a  nemes,  derék,  önfeláldozó  barát,  minden  reményét  erre  a  kérelemre  tette  fel.  Ön

tudja, hogy Morand a mi jótevőnk. Ön tudja, hogy életemet adnám érte. 
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- És én az enyémet - mondta lelkesen Geneviève. 

-  Nos  hát?  Nem  tudom,  hogy  történt,  de  tény,  hogy  Morand-t  nem  kedveltette  meg  eléggé

Maurice-szal,  Geneviève,  holott  elsőrendű  érdekünk,  hogy  szeresse  Morand-t.  Ön  annyira

Morand ellen hangolta őt, hogy Maurice talán visszautasítja Morand kívánságát, aminek nem

szabadna megtörténni. Kell-e még mondanom, mennyit ártanak Morand-nak az ön finom és

érzelgős hangulatai. 

- Uram - szólt Geneviève sápadtan, összekulcsolt kézzel -, erről, kérem, ne beszéljünk soha. 

- Nem bánom - mondta Dixmer, homlokon csókolva nejét -, legyen erős és gondolkozzék. 

Azzal eltávozott. 

- Istenem, Istenem - rebegte Geneviève riadtan - erőszakkal kergetnek a szerelembe, mely után

egész lelkemmel epedek!... 

Másnap, mint már mondtuk, ünnepnap volt. A Dixmer család, a kor polgári szokása szerint, 

bőségesebb és szertartásosabb ebéddel ünnepelte a vasárnapot. Bensőségesebb viszonyuk óta

Maurice-t egyszer s mindenkorra szívesen látták Dixmer-ék a vasárnapi ebédekre, s Maurice

nem is maradt el egyről sem. Maurice rendesen déltájban jött, noha csak két óra tájban ültek

asztalhoz. 

Tegnap úgy távozott, hogy Geneviève hinni sem merte, hogy eljön. És tényleg, elharangozták

a delet, Maurice még nem jött. Fél egy, egy óra. 

El  sem  lehet  mondani,  mily  izgatottan  várta  Geneviève.  Egész  egyszerűen  öltözködött  az

ebédhez. Mikor látta, hogy Maurice késik, természetes asszonyi  kacérsággal virágot tűzött a

keblére, virágot tett a hajába és szívszorongva várta tovább. Már asztalhoz kellett volna ülni, s

Maurice még mindig hiányzott. 

Tíz perccel két óra előtt Geneviève lódobogást hallott. Ezt a lódobogást ismerte. 

- Végre! - kiáltott fel. - Szerelme nagyobb, mint a büszkesége. Szeret! Szeret! 

Maurice leugrott lováról, átadta  a kertészlegénynek, de megparancsolta, hogy álljon  készen-

létben vele. Geneviève nyugtalanul látta, hogy a kertész nem viszi be a lovat az istállóba. 

Maurice  belépett.  Ma  tündöklő  volt.  Széles,  fekete  selyemszegélyű  kabátot,  fehér  mellényt, 

zergebőr  térdnadrágot,  fehér  selyeminget  öltött  fel.  Hullámos  haja  szabadon  hagyta  széles, 

sima  homlokát.  Erőteljes,  úri  jelenség  volt.  Láttára  Geneviève  szíve  megdobbant.  Sugárzó

arccal fogadta. 

- Végre - ismételte, kezét nyújtva Maurice-nak. - Velünk ebédel, ugye? 

- Ellenkezőleg, polgártársnő - szólt Maurice hűvösen -, azért jöttem, hogy kimentsem magam. 

- El akar menni? 

- Igen. A szekcióban nagy szükség van rám. Féltem, hogy udvariatlannak fognak tartani, ha

hiába várnak. Ezért siettem ide. 

Geneviève oly boldog volt az imént! Most ismét összeszorult a szíve. 

- Istenem - mondta - Dixmer sincs itthon! Arra számított, hogy önt itt találja, s megkért, hogy

tartsam itt, amíg hazajön. 

-  Akkor  már  értem,  miért  marasztal,  asszonyom.  Ura  parancsát  követi.  Hogy  erre  nem

gondoltam tüstént. Javíthatatlanul hiú vagyok. 
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- Maurice. 

-  Tetteihez  kell  alkalmazkodnom  és  nem  szavaihoz,  asszonyom.  Tudnom  kell,  hogy  annál

kevésbé  maradhatok  itt,  mert  Dixmer  nincs  idehaza.  Távollétében  kínos  lenne  önnek,  ha  itt

maradnék. 

- Miért? - kérdezte félénken Geneviève. 

- Mert amióta visszajöttem, ön szándékosan kerül engem. Hiszen én csak ön miatt, kizárólag

ön miatt jöttem vissza, ezt tudja. S mióta visszajöttem, soha nem találom egyedül. 

-  Már  megint  haragszik,  barátom  -  mondta  Geneviève  -,  pedig  mindenben  igyekszem  a

kedvére járni. 

- Nem igaz, nem jár a kedvemben, Geneviève. Fogadjon úgy, mint azelőtt, vagy száműzzön

egészen. 

- Értse meg, milyen a helyzetem, Maurice. Lássa be, hogy reszketek, s ne kínozzon tovább -

szólt Geneviève, közelebb lépve Maurice-hoz és búsan pillantva rá. 

Maurice hallgatott. 

- Hát mit akar tőlem? - kérdezte Geneviève. 

-  Szeretni  akarom  magát,  Geneviève,  mert  érzem,  hogy  szerelmem  nélkül  nem  tudok  élni

tovább. 

- Maurice, az isten szerelméért! 

- Hagyott volna elpusztulni, asszonyom! 

- Elpusztulni? 

- Igen, pusztulni vagy feledni. 

- Hát el tudna feledni engem? - kérdezte könnyes szemmel Geneviève. 

- Nem, nem - szólt Maurice térdre borulva - nem Geneviève! Meg tudnék halni, de soha nem

tudnám elfelejteni. 

- Pedig az lenne a leghelyesebb  - mondta Geneviève keményen  -,  mert  nekünk  nem  szabad

szeretnünk egymást. 

- Ezt megmondta Morand úrnak? - kérdezte Maurice, akit ez a hűvös hang kijózanított. 

- Morand úr nem olyan őrült, mint ön, Maurice, őt soha nem kellett rendreutasítanom, mert ő

tudja, hogy kell viselkednie velem és barátjával szemben. 

- Fogadjunk - szólt Maurice gúnyos mosollyal -, hogy Morand itt ebédel. Éppen, mert Dixmer

úr nem lesz jelen. Ha nem akarja, hogy szeressem, Geneviève, beszéljen Morand úrról. Mert

amíg  ez  a  Morand  itt  ül  maga  mellett,  mert  amíg  ez  a  Morand  lépten-nyomon  követi  önt  -

folytatta  megvető  hangon  -,  nem  szeretem,  nem  szerethetem  önt,  vagy  legalább  letagadom

magam előtt, hogy szeretem. 

-  Én  pedig  esküszöm  önnek  -  kiáltott  fel  Geneviève,  kit  ez  az  örökös  gyanúsítás  kihozott

sodrából - értse meg, Maurice, egyszer s mindenkorra és erről ne beszéljünk többet, esküszöm

önnek, hogy Morand-tól soha egy gyengéd szót nem hallottam, hogy Morand nem szerelmes

belém, hogy Morand soha nem fog szeretni, női becsületemre, anyám emlékére mondom ezt. 

- Istenem, istenem, de szeretnék hinni a szavainak - mondta Maurice. 
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- Higgyen, szegény kis bolondom - mondta Geneviève, oly mosollyal, melyet mindenki más

vallomásnak  tekintett  volna.  -  Higgyen,  vagy  többet  akar  tudni?  Nos,  megmondom  önnek. 

Morand mást szeret, egy olyan asszonyt, aki mindenki másnál különb. Aki oly magasan áll a

többi asszonyok fölött, mint a csillagok a virágok fölött. 

- Ki lehet az az asszony, aki mindenkinél, még Geneviève-nél is különb? - kérdezte Maurice. 

- Nem az-e a legkülönb - kérdezte Geneviève mosolyogva -, akibe az ember szerelmes? 

-  Ha  már  engem  nem  szeret,  Geneviève...  -  kezdte  Maurice.  Geneviève  aggódva  várta  a

mondat végét. 

-  ...ha  engem  nem  szeret  -  folytatta  Maurice  -,  esküdjék  meg  legalább,  hogy  mást  sem  fog

szeretni. 

- Erre szívesen megesküszöm, Maurice - kiáltott fel Geneviève boldogan, hogy Maurice maga

egyengette az utat lelkiismeretének megnyugtatásához. 

Maurice megragadta Geneviève kezeit és forró csókokat nyomott rájuk. 

-  Ezentúl  jó  leszek,  engedékeny,  bizakodó.  Ezentúl  igénytelen  leszek.  Derűs  leszek,  boldog

leszek. 

- És nem követelődzik többé? 

- Igyekszem erőt venni magamon. 

- Most már nem kellene, hogy várják lenn a lóval - mondta Geneviève. - Várjon a szekció. 

- Várjon az egész világ, Geneviève, magáért mindenkit megvárakoztatok. 

Léptek hallatszottak az udvarból. 

- Asztalhoz hívnak bennünket - szólt Geneviève. 

Lopva megszorították egymás kezét. Morand jött jelenteni, hogy mind együtt vannak, s csak

rájuk várnak. Ő is kiöltözött a vasárnapi ebédre. 
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A kérelem

A nagy csínnal öltözött Morand erősen foglalkoztatta Maurice kíváncsiságát. A legigényesebb

gavallér sem talált volna kivetnivalót nyakkendője fodrán, ragyogó csizmáin, ingének minő-

ségén. Csak a haja és  a  pápaszeme  rontotta  le  a  kedvező  összbenyomást.  Maurice-t  annyira

megnyugtatta  Geneviève  fogadalma,  hogy  szinte  most  vette  először  észre  Morand  kusza

frizuráját és pápaszemét. 

- Vigyen el az ördög - gondolta Maurice, Morand-t üdvözölve - vigyen el az ördög, ha valaha

féltékeny  leszek  rád,  derék  Morand  polgártárs.  Miattam  hordhatod  hétköznap  is  vasárnapi

galambszínű ünneplődet, csináltathatsz akár aranyköntöst a vasárnapokra. Mától kezdve kusza

frizurádat  és  pápaszemedet  tartom  szemmel,  s  nevetek  azon,  hogy  szerelmesnek  hittelek

Geneviève-be. 

A kézszorítás, mely e monológot követte, összehasonlítatlanul őszintébb és szívélyesebb volt, 

mint amivel Maurice egyébként Morand-t fogadni szokta. Ezúttal kivételesen kevesen vettek

részt az ebéden. Csak hármuknak volt terítve egy kis asztalkán. Maurice remélte, hogy térde

az  asztal  alatt  Geneviève  lábához  simulhat,  s  folytathatja  az  iménti  kézszorítás  szerelmes

némajátékát. 

Asztalhoz ültek. Geneviève Maurice-szal szemben ült, háttal az ablaknak, fekete haja kékesen

csillogott,  mint  a  hollószárnyak,  ragyogó  arca,  könnyben  csillogó  szeme  sugárzott  a  szere-

lemtől. 

Maurice térde Geneviève térdét kereste az asztal alatt. Az első érintésre Geneviève elpirult és

elsápadt. De nem húzta vissza a térdét, mely békésen Maurice térdéhez simult. 

Galambbegyszín ruhájában Morand szelleme vasárnapi pompában csillogott. Maurice-t néha

már meglepte e különös férfi ritka elméssége és ötletes mondásai, melyeket nyilván csillogó

tekintettel  adott  volna  elő,  ha  a  zöld  pápaszem  nem  törte  volna  meg  pillantásának  tüzet.  A

legbohóbb  történeteket  adta  elő  a  legkomolyabb  arckifejezéssel.  Morand  tréfálkozásának  és

ötletességének éppen abban állott az eredetisége, hogy rendíthetetlen nyugalommal adta őket

elő. Kereskedő lévén, aki beutazta az egész világot, hogy a párducbőrtől a  nyúlbőrig  össze-

vásárolja  üzletének  nyersanyagát,  úgy  ismerte  Egyiptomot,  mint  Hérodotosz,  Afrikát  mint

Levaillant, az Operát és a budoárokat pedig, mint egy ficsúr. 

- Vigyen el az ördög, Morand polgártárs - kiáltott fel Maurice -, ha maga nem tudós! 

- Sokat láttam, s még többet olvastam. Aztán készülnöm is kell a nagy életre, amelyhez hozzá

is  kezdek,  mihelyt  a  sors  kissé  felviszi  a  dolgomat.  Ideje,  hogy  pénzhez  jussunk,  Maurice

polgártárs, ideje. 

- Eh - szólt Maurice - ön úgy okoskodik, mint egy aggastyán! Hány éves ön voltaképpen? 

Morand ijedten rázkódott össze a rendkívül hétköznapi kérdésre. 

- Harmincnyolc éves vagyok - mondta. - Látja, ez az előnye a tudósnak. Nem számítanak nála

az évek. 

Geneviève elnevette magát, Maurice is kacagott. Morand csak mosolygott. 

-  Szóval,  sokat  utazott?  -  kérdé  Maurice,  megszorítva  Geneviève  térdét,  aki  gyengén  igye-

kezett kivonni azt Maurice térdei közül. 

- Ifjúságom nagy részét külföldön töltöttem - szólt Morand. 
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-  Tehát  sok  mindent  látott,  helyesebben  sok  mindent  figyelt  meg  -  igazította  magát  helyre

Maurice. - Mert a tudós éppen abban különbözik a többiektől, hogy figyel arra, amit lát. 

- Hát bizony, sok mindent láttam - szólt Morand. - Szinte azt mondhatnám: mindent láttam. 

- Mindent? Ez túlzás, polgártárs - kacagott fel Maurice. 

- Igaza van. Van két dolog, amit még nem láttam. Igaz, hogy ez a két dolog napjainkban egyre

ritkább. 

- És az? - kérdé Maurice. 

- Az első - mondta Morand nagy komolysággal - az első az Isten. 

- Isten helyett szolgálhatok önnek egy istennővel, Morand polgártárs. 

- Hogyan? - kérdé Geneviève. 

-  A  legújabb  istennővel.  Az  Ész  istennőjével.  Beszéltem  már  önnek  néha  Lorinról,  az  én

aranyszívű, kedves, derék barátomról, akinek csak egy hibája van, az, hogy versekben és szó-

játékokban beszél. 

- Nos, és? 

-  Nos,  ez  a  barátom  megajándékozta  Párizs  városát  az  Ész  istennőjével.  A  város  semmi

kivetnivalót nem talált rajta. Az Ész istennőjét Artemisnek hívják, az Opera táncosnője volt, s

jelenleg illatszereket árul a Martin utcában. Mihelyt végleg kinevezik istennőnek, összehozom

önöket vele. 

Morand komoly fejbólintással köszönte meg Maurice ajánlatát, s folytatta:

- A második - mondta - a király. 

- Az már nehezebb - mondta Geneviève, erőltetett mosollyal. - Nincsenek többé királyok. 

- Meg kellett volna néznie az utolsót - szólt Maurice. - Meg kellett volna  nézni,  csupa  elő-

vigyázatosságból. 

- Ebből az következik - folytatta Morand -, hogy el sem tudom képzelni, milyen egy koronás

fő. Azt hiszem, nagyon szomorú látvány lehet. 

- Bizony szomorú - szólt Maurice. - Nekem elhiheti, mert majdnem havonta érintkezem egy

koronás fővel. 

- Koronás fővel? - kérdé Geneviève. 

-  Hát  mondjuk:  olyasvalakivel,  aki  a  korona  súlyos  és  fájdalmas  terhét  hordta  -  felelte

Maurice. 

- Vagy úgy, a királynéra gondol - szól Morand. - Igaza van, Maurice, szomorú látvány lehet. 

- Igaz, hogy olyan szép és gőgös asszony, amilyennek mondják? - kérdé Geneviève. 

- Nem látta még soha a királynét, asszonyom? - kérdé Maurice meglepődve. 

- Én? Soha - felelte Geneviève. 

- Ez igazán furcsa - szólt Maurice. 

- Miért furcsa? - kérdé Geneviève. - Kilencvenegyig vidéken laktunk. Kilencvenegy óta pedig

az  ódon  St.  Jacques  utcában,  ami  majdnem  olyan,  mintha  vidéken  élnénk,  azzal  a  különb-

séggel, hogy ide ritkán süt a nap, kevesebb a levegő és a virág. Maga ismeri a mi életünket, 
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Maurice.  Mindig  is  ilyen  volt.  Hogy  láthattam  volna  tehát  a  királynét?  Sohasem  volt  rá

alkalmam. 

-  S  nyilván  nem  is  fog  élni  az  alkalommal,  ami  sajnos,  talán  hamarosan  adódni  fog  -  szólt

Maurice. 

- Mit akar ezzel mondani? - kérdé Geneviève. 

- Maurice polgártárs nyílt titokra céloz - szólt közbe Morand. 

- Mire? - kérdé Geneviève. 

- Marie Antoinette valószínű elítéltetésére. Ugyanazon a vérpadon fog kimúlni, mint férje. A

polgártárs  arra  céloz,  hogy  ön  alkalmasint  nem  akarja  végignézni,  hogy  cipelik  a  kivégzés

napján a királynét a Temple-ból a Forradalmi térre. 

- Nem bizony - erősítette meg Geneviève Morand fagyos szavait. 

- Akkor bizony nem látja - folytatta a rideg kémikus. - Mert az osztrák nőt gondosan őrzik, s a

köztársaság oly tündérhez hasonlít, aki láthatatlanná teszi azt, akit akar. 

- Pedig bevallom, szerettem volna látni szegény asszonyt - szólt Geneviève. 

-  Valóban,  komolyan  látni  szeretné?  -  kérdé  Maurice,  aki  szinte  leste  Geneviève  minden

óhaját. - Egy szavába kerül. A köztársaság valóban tündér, Morand-nak igaza van. De én, mint

városi tisztviselő, némileg szintén varázsló vagyok. 

- Önnek módjában áll nekem megmutatni a királynét, uram? - kérdé Geneviève. 

- Természetesen módomban áll. 

- Hogyan? - kérdé Morand, gyorsan összenézve Geneviève-vel, amit a fiatalember nem vett

észre. 

-  Nagyon  egyszerű  a  dolog  -  mondta  Maurice.  -  Persze  nem  minden  hivatalnokban  bíznak

annyira, mint bennem. De én már elégszer bebizonyítottam, hogy önfeláldozóan szolgálom a

szabadság ügyét. A Temple kapuira városi hivatalnokok ügyelnek fel, a katonai hatóságokkal

együtt.  A  kapuőrség  parancsnoka  ma  éppen  Lorin  barátom,  aki  előbb-utóbb  kétségtelenül

Santerre tábornok helyére kerül, hiszen három hónap alatt káplári sorból alezredessé törte fel

magát. Jöjjenek el a Temple-ba aznap, amikor szolgálatban vagyok, azaz jövő csütörtökön. 

- Azt hiszem, ezt a kívánságát teljesíthetjük - szólt Morand. - Ilyen egyszerű a dolog? 

- Nem, én nem megyek el - szólt Geneviève. 

- Miért nem? - kérdé Maurice, akit e látogatás ígérete boldoggá tett, hisz így egy oly nap is

láthatta volna Geneviève-et, amelyen egyébként le kellett volna mondania róla. 

- Azért nem megyek - szólt Geneviève -, mert kellemetlenségnek tehetném ki magát, kedves

Maurice, s örök lelkiismeret-furdalásom lenne, ha puszta személyem a legkisebb bajt vonná

maga után. 

-  Bölcsen  beszél,  Geneviève  -  szólt  Morand.  -  Nagy  a  bizalmatlanság,  a  legjobb  hazafikat

gyanúba veszik manapság. Tegyen le szándékáról, ami, jól mondta az imént, nem egyéb, mint

szeszély és kíváncsiság. 

-  Úgy  látszik,  ön  irigykedik,  Morand,  s  mivel  nem  látott  még  se  királyt,  se  királynét,  azt

akarja, hogy mások se lássák. Ne ellenkezzenek, tartson maga is velünk. 

- Én? Én bizony nem megyek. 
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- Már nem is Dixmer polgártársnő szeretné látni a királynét. Én kérem önöket erre, jöjjenek el, 

szórakoztassanak egy szegény foglyot. Mert mihelyt a Temple kapuja rám csukódik, huszon-

négy órára éppoly fogoly vagyok, mintha király vagy vérbeli herceg lennék. 

És Geneviève térdét megszorítva:

- Kérem, jöjjenek el - mondta. 

- Elkísér, Morand? - kérdé Geneviève. 

- Kárba veszik a napom - szólt Morand -, s egy nappal tovább tart, amíg visszavonulhatok az

üzletből. 

- Akkor én se megyek - szólt Geneviève. 

- Miért nem? - kérdé Morand. 

- Istenem, nagyon egyszerű a dolog - szólt Geneviève. - A férjemre nem számíthatok, hogy

elkísérjen, s ha maga, aki harmincnyolc esztendős, komoly, megfontolt férfi, szintén nem jön

velem, egyedül bizony nem megyek a tüzérek, gránátosok és vadászok közé, hogy engedélyt

kérjek meglátogatni egy fiatal városi hivatalnokot, aki mindössze három-négy évvel idősebb

nálam. 

- Ha nélkülözhetetlennek tartja, hogy elkísérjem, polgártársnő - szólt Morand. 

-  Legyen  már  egyszer  világfi,  tudós  polgártárs,  mintha  csak  magunkfajta  lenne  -  mondá

Maurice -, és áldozza fel egy délutánját barátja nejének. 

- Hát legyen - szólt Morand. 

- Most csak egyet kérek önöktől - folytatta Maurice -, erről nem szabad tudnia senkinek. Min-

denki  gyanús,  aki  be  akar  jutni  a  Temple-ba,  s  ha  valami  történnék  e  látogatás  után,  mind-

nyájan a vérpadra kerülünk. A jakobinusok, teringettét, nem tréfálnak. Látják, hogy elbántak a

girondistákkal. 

-  Teringettét,  vegyük  csak  fontolóra  Maurice  polgártárs  szavait  -  szólt  Morand.  -  Nem  így

gondoltam én az üzletből való kivonulásomat. 

-  Mindnyájan  a vérpadra kerülünk, Morand, nem hallotta? - mosolygott Geneviève. 

- És ha mindnyájan? 

- Mindnyájan együtt. 

- Igaz - szólt Morand -, kellemes társaság, de őszintén bevallva, jobb szeretek a társaságában

élni, édes szentimentális hölgyem, mint a társaságában meghalni. 

- Honnan az ördögből vettem, hogy ez az ember szerelmes Geneviève-be? - gondolta Maurice. 

-  Hát  akkor  megállapodtunk  -  mondta  Geneviève.  -  Morand,  maga  szórakozott,  álmodozó

ember, el ne felejtse. Jövő csütörtök. Ne kezdjen szerdán este új kísérletbe, ami huszonnégy

órára lekötné, mint ahogy már előfordult. 

- Bízhat bennem - szólt Morand. - Mindenesetre kérem, hogy addig még emlékeztessen újból

megállapodásunkra. 

Geneviève  felállt  az  asztaltól,  Maurice  szintúgy.  Morand  is  felemelkedőben  volt,  s  nyilván

követte  volna  őket,  de  most  egy  munkás  lépett  az  asztalhoz  egy  kis  üvegcsével,  mellyel  a

kémikus figyelmét nyomban magára vonta. 

- Siessünk - szólt Maurice, maga után húzva Geneviève-et. 
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- Nyugodt lehet - szólt Geneviève -, ez a folyadék legalább egy órára lefoglalja. 

Maurice szívére szorította Geneviève kezét. Geneviève-nek lelkiismeret-furdalása volt, de ha

már szenvedett, legalább azon volt, hogy Maurice-t boldoggá tegye. 

- Nézze - mondta a kertben, a szegfűkre mutatva, melyeket mostanában hoztak ki a mahagóni

tartókban az üvegházból, hogy a friss levegőn kiviruljanak -, nézze, elhervadtak a virágaim. 

- Ki más az oka, mint az ön hanyagsága - mondta Maurice. - Szegény virágok. 

- Nem én voltam hanyag, maga hanyagolta el őket, barátom. 

- Pedig csak egy kis vízre lett volna mindössze szükségük, Geneviève. Távollétem alatt elég

ideje maradt foglalkozni velük. 

- Ha a virágokat könnyekkel lehetne öntözni, szegény szegfűim nem hervadtak volna el. 

Maurice  átölelte  Geneviève-et,  magához  szorította,  s  még  mielőtt  ideje  lett  volna  a  véde-

kezésre, csókkal zárta le könnyesen mosolygó szemeit. Geneviève-nek annyi minden terhelte

már a lelkiismeretét, hogy ezúttal elnéző volt. 

Dixmer későn jött haza. Morand-t, Geneviève-et és Maurice-t, akik a virágokról beszélgettek, 

a kertben találta. 
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A virágárus lány

Végre  elérkezett  az  a  bizonyos  csütörtök,  amelyen  Maurice  szolgálatot  teljesített  a  Temple-

ban.  Június  eleje  volt.  Azúrkék  volt  az  ég,  s  ragyogó  fényében  éles  kontúrt  kaptak  az  új

épületek fehér falai. Már érezni lehetett, hogy közeledik a rettenetes eb, akiről a régi görögök

azt mondták, hogy olthatatlan szomjúság gyötri, s aki, párizsi néphit szerint, mohón nyalja az

utca kövét. Párizs tiszta volt, mint egy szőnyeg, s a virágzó fák illata részegítően keringett a

levegőben,  mintha  el  akarná  feledtetni  a  főváros  lakosságával  a  vérgőzt,  mely  tereinek

kövezetéről szüntelen füstölgött. 

Maurice-nak kilenc órakor kellett megjelennie a Temple-ban. Két társával, Mercevault-lal és

Argicolával.  Nyolc  órakor  hivatali  díszruhájában,  azaz  háromszínű  szalaggal,  mely  karcsú, 

ideges derekát övezte, megjelent az ódon St. Jacques utcában. Szokása szerint lóháton ment

Geneviève-hez, s jóleső érzéssel vette tudomásul útközben a dicsérő megjegyzéseket, amelyet

a derék hazafiak nem is nagyon halkan ejtettek mögötte. 

Geneviève már elkészült. Egyszerű muszlinruhát vett fel, könnyű taftköpenyt és a háromszínű

szalaggal díszített kis sapkát. Az egyszerű ruhácska még jobban kiemelte szépségét. Morand, 

aki, mint láttuk, nagyon kérette magát, munkaruháját öltötte fel, nyilván, nehogy arisztokratát

gyanítsanak benne. Nemrég jött haza, s nagyon kimerültnek látszott. Azt mondta, hogy sürgős

munkája volt és egész éjszaka dolgozott. 

Alig érkezett meg Morand, Dixmer nyomban eltávozott. 

- Nos, mit határozott Maurice? - kérdé Geneviève. - Hogyan jutunk be a királynéhoz? 

- Kész a tervem - szólt Maurice. - Figyeljenek ide. Együtt megyünk a Temple-ig. Ott átadom

önöket Lorin barátomnak, aki az őrség parancsnoka. Én megyek a dolgom után, s az alkalmas

pillanatban megkeresem önöket. 

- Hol látjuk a foglyokat és hogyan? - kérdé Morand. 

- Reggeli vagy ebéd közben, az ablakon keresztül, amelyen a városi hivatalnokok ellenőrzik

őket. Jó lesz így? 

- Jó - szólt Morand. 

Morand most, Maurice nagy csodálkozására, az ebédlőben álló pohárszékhez lépett, bort töl-

tött magának és sietve lehajtotta a pohár tartalmát. Geneviève észrevette Maurice csodálkozó

pillantását. 

- Ez a szerencsétlen Morand tönkreteszi magát a munkában. Úgy látszik, tegnap óta nem evett

semmit. 

- Nem ebédelt itt? - kérdé Maurice. 

- Nem, a városban kísérletezett. 

Geneviève  túlságosan  óvatos  volt.  Maurice,  aki  vakszerelmes,  tehát  önző  volt,  csak  annyi

figyelmet szentelt Morand-nak, mint amilyen fölületességgel intéz el mindenkit a szerelmes, 

az egyetlen nőn kívül, akit imád. 

A bor után Morand kenyeret szelt és nagy sietséggel bekebelezte. 

- Már kész vagyok, kedves Maurice polgártárs - mondta aztán. - Indulhatunk, ha úgy tetszik. 
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Maurice egy hervadt szegfűnek, melyet a kertben szakított le, szirmait tépdeste. Most karját

nyújtotta Geneviève-nek és így szólt:

- Gyerünk. 

Útnak indultak. Maurice oly boldog volt, hogy alig tudta türtőztetni magát. Dalolni szeretett

volna  örömében.  Mit  is  kívánhatott  volna  többet?  Nem  kellett  már  attól  tartania,  hogy

Geneviève Morand-t szereti. Semmitől sem kellett tartania, hiszen tudta, hogy Geneviève csak

őt  szereti.  Remélhetett  mindent.  Isten  ragyogó  napja  sütött  a  városra,  Geneviève  karja  resz-

ketett a karjában, a rikkancsok tele torokkal ordították, hogy győztek a jakobinusok, Brissot és

bűntársai  eltűntek,  a  haza  meg  van  mentve.  Vannak  pillanatok  az  életben,  mikor  az  ember

szíve nem bírja el túláradó örömét vagy bánatát. 

- Milyen szép idő van - szólt Morand. 

Maurice csodálkozva megfordult, először hallott ily közvetlen kitörést e mindig szórakozott

vagy nyomott hangulatú férfiútól. 

- Bizony, nagyon szép idő van - szólt Geneviève, Maurice karjára támaszkodva -, vajon ilyen

szép felhőtlen marad-e az ég estig, amilyen most? 

Maurice magára értette e szavakat, s boldogsága még fokozódott. Morand zöld pápaszemén

keresztül,  különös  hálás  pillantást  vetett  Geneviève-re.  Talán  ő  is  magára  vonatkoztatta

szavait,  így  mentek  át  a  kis  hídon,  a  zsidóközön  és  a  Notre-Dame  hídján,  aztán  átszelték  a

Városház terét, a Barre-du-Bec és Sainte-Avoye utcát. Maurice egyre fürgébben sietett előre, 

míg barátnője és társa egyre jobban lassították lépteiket. 

Így jutottak el a Vieilles-Audriettes utca sarkára, ahol egy virágárus nő állta útját sétálóinknak, 

feléjük kínálva illatos tarka kosarát. 

- Be csudaszép szegfűk - kiáltott fel elragadtatással Maurice. 

- Bizony nagyon szépek - mondta Geneviève. - Akik ezeket ápolták, azoknak nyilván nem volt

egyéb gondjuk, mert nem hervadtak el - mondta. 

A fiatalember szívét jólesően bizsergették e szavak. 

- Vegyen egy csokrot a polgártársnőnek, szép hivatalnokom - szólt a virágárus lány. - Fehér a

ruhája,  ezek  a  szegfűk  meg  vérvörösek.  A  fehér  pompásan  illik  a  vöröshöz.  Szívére  tűzi  a

virágot, s mivel a szíve közel van a te kék öltönyödhöz, együtt lesz a nemzeti szín. 

A  virágárus  lány  szép  volt  és  fiatal.  Be  kell  vallani,  hogy  rendkívül  bájos  formában  kínálta

virágait,  s  szavait  oly  ügyesen  válogatta  össze,  hogy  szándékkal  sem  mondhatott  volna

alkalomhoz  illőbbet.  S  a  véletlen  folytán  virágainak  különös  jelentősége  volt.  E  szegfűk  a

mahagóni tartóban hervadó szegfűkre emlékeztették Maurice-t és Geneviève-et. 

- Veszek - szólt Maurice -, de csak azért, mert szegfűid vannak, érted? Minden más virágot

utálok. 

- Kár a pénzért, Maurice - szólt Geneviève. - Annyi szegfűnk van a kertben. 

De hiába tagadta, Geneviève pillantásán látszott, hogy eped a csokorért. Maurice a legszebb

csokrot választotta ki. Azt, amelyiket a virágárus lány feléjük kínált. Mintegy húsz bíborvörös, 

édes, erős illatú szegfű volt e csokorban. Közepén, királyilag kiemelkedve a többi közül, egy

hatalmas dupla szegfű. 

- Nesze - szólt Maurice a virágárus lányhoz, a kosarára dobva egy öt livres-es bankjegyet. - Ez

a   tiéd. 
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- Köszönöm, szép hivatalnok - szólt a virágárus lány -, számtalanszor köszönöm. 

S  már  egy  másik  társaság  felé  fordult,  abban  a  reményben,  hogy  ezen  a  napon,  mely  ily

pompásan kezdődik, jó üzleteket csinál. 

E látszólag semmitmondó jelenet alatt, amely alig tartott néhány pillanatig, Morand reszketve

törölgette a homlokát, de Geneviève is sápadtan reszketett. Remegő kézzel vette át Maurice-

tól a csokrot és arcához emelte, inkább, hogy feldúlt vonásait eltakarja, mintsem illata miatt. 

Az út többi részét vidáman tették meg, legalábbis Maurice. Geneviève jókedve erőltetett volt. 

Morand jókedve pedig különösen nyilatkozott meg, mert hol rövideket sóhajtott, hol hangosan

felnevetett, s vakmerő gúnnyal mulatott a járókelőkön, mintha sortűz alá venné őket. 

Kilenc óra lett, mire a Temple elé érkeztek. Santerre a hivatalnokok névsorát olvasta. 

- Jelen - szólt Maurice, Geneviève-et Morand őrizetére hagyva. 

- No, itt vagy - szólt Santerre, kezet fogva a fiatalemberrel. 

Maurice persze nem utasította vissza Santerre kézfogását. A serfőző barátsága megbecsülhe-

tetlen volt abban az időben. 

Mikor  megpillantották  azt  a  férfit,  aki  a  király  utolsó  szavait  dobpergéssel  hallgattatta  el, 

Geneviève megborzadt, Morand meg elsápadt. 

- Ki az a szép asszony? - kérdezte Santerre Maurice-tól. - S mit keres itt? 

-  A  derék  Dixmer  polgár  felesége.  Nyilván  hallottad  már  hírét  e  derék  hazafinak,  tábornok

polgártárs. 

- Hogyne - szólt Santerre. - Cserzőmester, a Viktor-légióban vadászkapitány. 

- Úgy van. 

- Jó, jó! Szavamra, csinos asszony. Hát az a figura kicsoda, akibe a karját ölti? 

- Morand polgártárs, az üzlettársuk, vadász Dixmer osztagában. 

Santerre Geneviève-hez lépett. 

- Jó napot, polgártársnő. 

Geneviève erőt vett magán. 

- Jó napot, tábornok polgártárs - felelte mosolyogva. Santerre-nak tetszett a cím és a mosoly. 

- Mit keresel itt, szép honleány? 

- A polgártársnő nem látta még Capet özvegyét, s szeretné látni. 

- Persze - szólt Santerre -, még mielőtt... - S rettentő mozdulatot tett. 

- Úgy van - felelte fagyosan Maurice. 

- Jól van - mondta Santerre -, csak ügyelj, hogy ne lássák bemenni a toronyba. Rossz példa

lenne. Különben rád bízom a dolgot. 

Santerre újból kezet fogott Maurice-szal, baráti jóindulattal bólintott Geneviève felé, s a dolga

után  ment.  A  gránátosok  és  vadászok  felvonulása  s  az  ágyúk  felvontatása  után,  melyeknek

dübörgése üdvös, megfélemlítő hatást gyakorolt az egész negyedre, Maurice újból Geneviève-

be karolt, s Morand kíséretében az őrház felé haladt, melynek kapujában Lorin szájaskodott

osztagát vezényelve. 
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-  Na,  itt  jön  Maurice!  -  kiáltott  fel  láttukra.  -  Mégpedig  egy  elég  kellemes  szépasszonnyal. 

Úgy látszik, ez az alattomos fickó vetélytársat állít az én istennőmnek. Ha így lenne, búcsúz-

hatsz már, szegény Artemis. 

- Mi lesz, tiszthelyettes polgártárs? - szólt rá a kapitány. 

-  Igaz  is.  Vigyázz!  -  kiáltott  Lorin.  -  Balra  át,  balra!...  Üdvözöllek,  Maurice!  Futólépés... 

Indulj! 

Dobok peregtek, a katonák helyükre siettek, s mikor a váltás lezajlott, Lorin felbukkant. 

Üdvözölték  egymást.  Maurice  bemutatta  Lorint  Geneviève-nek  és  Morand-nak.  Aztán  el-

magyarázta neki az ügyet. 

- Értem - szólt Lorin. - Be akarod vinni a polgártársat és a polgártársnőt a toronyba. A dolog

egyszerű.  Mindjárt  fölállíttatom  a  posztokat,  s  meghagyom  nekik,  hogy  engedjenek  be  a

társaságoddal. 

Tíz  perc  múlva  Geneviève  és  Morand  három  hivatalnok  kíséretében  felment  a  toronyba,  s

elfoglalták helyüket az üvegablak mögött. 
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A piros szegfű

A királyné csak most kelt fel. Két-három nap óta gyengélkedett, s a szokottnál tovább maradt

az ágyban. De most hallotta nővérétől, hogy gyönyörű idő van, s erőt véve magán, engedélyt

kért, hogy leányával kisétálhasson az erkélyre. Az engedélyt akadálytalanul megkapta. S még

egy oka volt arra, hogy engedélyt kérjen. Egyszer, igaz, hogy csak egyetlenegyszer, megpillan-

totta  a  toronyból  a  trónörököst  a  kertben.  De  az  első  jelre,  melyet  anya  és  fia  egymással

váltottak, Simon előjött, s magával vitte a gyermeket. Mindegy, látta a fiát, s ez sokat ért neki. 

Igaz,  a  szegény  kis  fogoly  nagyon  sápadt  volt  és  nagyon  leromlott.  Carmagnole-ba,  bő

nadrágba bújtatták, mint a nép gyermekét. De meghagyták szép göndör fürtjeit,  melyek  úgy

övezték homlokát, mint a dicsfény. Nyilván Isten akarata volt, hogy a mártír gyermek ezzel a

dicsfénnyel jusson az égbe. 

Ha csak még egyszer láthatná fiát! Mily jólesne ez anyai szívének. 

S volt egy harmadik oka is. 

- Nővérem - mondta neki Erzsébet asszony -, a folyosón, a fal sarkához támasztva egy szalma-

szálat  találtunk,  mint  tudja.  Jelbeszédünk  szerint  ez  azt  jelenti,  hogy  nézzünk  szét  magunk

körül, mert egy barátunk közeledik. 

- Igaz - mondta a királyné, szánalommal pillantva nővérére és leányára, s bátorítania kellett

magát, hogy ne essen kétségbe sorsuk felett. 

Szolgálati  teendőinek  végeztével  Maurice  minden  tekintetben  úr  volt  a  Temple  tornyában, 

mert  a  véletlen  folytán  nappali  szolgálatot  kellett  teljesítenie.  Éjjeli  szolgálatra  Agricolát  és

Mercevault  jelölte  ki  a  sors.  A  leváltott  hivatalnokok  megírták  a  jegyzőkönyvet  a  Temple

tanácsszobájában, s aztán eltávoztak. 

-  No,  polgártárs  -  kérdé  Tisonné,  Maurice-t  fogadva  -,  meg  akarod  mutatni  a  társaságnak  a

galambjainkat? Már csak engem büntetnek azzal, hogy sose láthatom szegény Zsófimat. 

- Ismerőseim ezek - szólt Maurice -, akik még sosem látták Capet asszonyt. 

- Innen az ablak mögül megláthatják. 

- Hogyne - szólt Morand. 

- Csak az a baj - szólt Geneviève -, hogy a kegyetlen kíváncsiskodókhoz hasonlítunk, akik a

rács elé állnak, hogy a fogoly kínlódásában gyönyörködjenek. 

-  Hát  miért  nem  vitte  őket  fel  a  toronyba?  Ott  sétál  máma  Capet-né  a  leányával,  meg  a

nővérével. Mert tőle nem vették el a leányát, míg engem bezzeg, aki a légynek sem ártottam, 

megfosztottak a lányomtól. Jaj, ezek az arisztokraták. Akármilyen világot élünk, mindig csak

nekik kedveznek, Maurice polgártárs. 

- De a fiát elvették tőle - felelte Maurice. 

- Hiszen, ha fiam lenne, nem bánkódnék annyira a lányom után - morogta a vénasszony. 

Geneviève közben néhány jelentős pillantást váltott Morand-nal. 

-  Igaza  van  a  polgártársnőnek,  barátom  -  mondta  Geneviève  Maurice-nak.  -  Ha  el  tudna

helyezni valamiképpen az erkélyen, az kevésbé lenne megalázó, mint itt állni az üveg mögött. 

Ez a bekandikálás éppoly sértő rájuk, mint ránk nézve. 
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- Milyen finom lelkületű maga, Geneviève - szólt Maurice. 

- A kutyafáját, polgártársnő - szólt bele a társalgásba Maurice társai közül, akik az előszobában

fogyasztották el kenyérből és kolbászból álló ebédüket, az egyik -, ha maga lenne lecsukva és

Capet  özvegye  látni  akarná,  nem  okoskodna  annyit,  hogy  a  kíváncsiskodását  kielégítse,  az

átkozott. 

Geneviève villámgyors mozdulattal Morand-ra pillantott, hogy megfigyelje, mint hatnak rá e

sértő kifejezések. Morand valóban remegett. Szemei villámokat szórtak, ökle összeszorult, de

mindez oly gyorsan történt, hogy senkinek sem tűnt fel. 

- Hogy hívják ezt a hivatalnokot? - kérdezte Maurice-tól. 

- Marcevault polgártárs - felelte a fiatalember. 

Aztán, mintegy mentegetni akarván durvaságát, hozzátette:

- Kőfaragó. 

Marcevault hallotta és egy laposat pislantott Maurice-ra. 

- Gyerünk, gyerünk - mondta Tison anyó -, készülj már el azzal a kolbásszal, meg azzal a fél

liter borral, hadd szedjem le az asztalt. 

- Nem ebédelnék én most, ha az osztrák asszony kedve szerint ment volna a dolog - morogta a

hivatalnok. - Ha meg tudott volna öletni augusztus tizedikén, bizony megtette volna. Na de én

is ott leszek az első sorban, ha majd beleköpi fejét a zsákba. 

Morand halálsápadt lett. 

- Jöjjön, Maurice polgártárs - szólt Geneviève -, vezessen oda, ahova ígérte, itt megfulladok, 

én is fogolynak érzem magam. 

Maurice kikísérte Morand-t és Geneviève-et. Az őrök, Lorin utasítása értelmében, akadékos-

kodás nélkül átengedték őket. Maurice a felső emelet egy szűk folyosóján helyezte el isme-

rőseinket, úgy, hogy a felséges foglyoknak el kellett mellettük haladniok, ha majd fölsétálnak

az  erkélyre.  A  sétát  tíz  órára  tűzték  ki,  s  mivel  már  csak  pár  pillanat  hiányzott  az  időből, 

Maurice  nem  hagyta  egyedül  a  társaságát,  sőt,  hogy  meg  nem  engedett  cselekedetéhez  a

gyanúnak  semmi  árnyéka  ne  fűződjék,  Agricola  polgártársat,  kivel  útközben  találkozott,  is

felvitte magával. 

Tízet ütött az óra. 

- Nyissatok ajtót - hangzott a torony ajtajából egy hang, melyben Maurice Santerre tábornok

hangjára ismert. 

Az  őrség  vigyázzba  helyezkedett,  a  külső  kapukat  bezárták,  az  egész  udvar  fegyver  zajától

csörgött,  léptek  csattogtak,  puskák  koppantak.  A  nagy  készültség  mély  benyomást  keltett

Morand-ban és Geneviève-ben, mert mind a ketten elsápadtak. 

- Hogy vigyáznak erre a három asszonyra - suttogta Geneviève. 

- Bizony - szólt Morand, erőltetett mosollyal. - Ha a cinkosaik itt állnának a mi helyünkön, s

látnák ezt a nagy felügyeletet, elmenne a kedvük a mesterségüktől. 

- Bizony, alig hiszem, hogy elkerülik a sorsukat - szólt Geneviève. 

- Én remélem - szólt Maurice. S lehajolva a lépcsőkorlátra: - vigyázat - mondta -, jönnek a

foglyok. 
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- Nevezze meg őket - szólt Geneviève -, mert egyiküket sem ismerem. 

- Az első kettő a királyné nővére és a királykisasszony. A harmadik, aki előtt egy kis kutya

szalad, Marie Antoinette. 

Geneviève előrelépett, de Morand, épp ellenkezőleg, a falhoz lapult. 

Arca sápadtabb és zöldebb volt a torony köveinél. 

Geneviève fehér ruhájában, ragyogó, tiszta pillantásával angyalhoz hasonlított, aki a foglyokra

vár, hogy megvilágítsa keserű útjukat, melyet végig kell járniok. Angyalhoz, aki az út szélén

áll és örömre deríti szívüket. 

Erzsébet  és  a  királykisasszony  csodálkozva  pillantottak  az  idegenekre,  mikor  elhaladtak

mellettük. Erzsébetnek nyilván eszébe jutott, hogy azok lehetnek, akikről jeladást kaptak, mert

hirtelen a királykisasszonyhoz fordult és megszorította kezét, miközben zsebkendőjét szándé-

kosan a földre ejtette, hogy a királynét figyelmét magára vonja. 

- Ejnye, nővérem - szólt -, leejtettem a zsebkendőmet. 

És tovább ment a királykisasszonnyal. A királyné, akinek heves lihegése és száraz köhécselése

elárulta, hogy még gyengélkedik, lehajolt, hogy felvegye a lába előtt heverő zsebkendőt. De a

kis kutya ügyesebb volt és a fogai közé kapva, szaladt vele Erzsébet asszonyhoz. A királyné

folytatta útját, egyszerre csak ott állt ő is Geneviève, Morand és a fiatal hivatalnok előtt. 

- Virágok - mondta -, de rég nem láttam virágot. Milyen kellemes illatuk van. Mily boldog ön, 

asszonyom, hogy virágai vannak. 

Geneviève  villámgyorsan  felfogta  a  vágyat,  mely  e  fájdalmas  szavakból  kicsendült  és  a

királyné  felé  nyújtotta  csokrát.  Marie  Antoinette  hátrahajtotta  fejét  és  Geneviève  szemébe

pillantott, s alig észlelhető pír jelent meg halvány homlokán. 

Azonban,  szinte  önkéntelenül,  a  beidegzett  fegyelem  reflexmozdulatával,  Maurice  tiltakozó

mozdulattal  megérintette  Geneviève  karját.  A  királyné  megdöbbent,  s  Maurice-ra  pillantott. 

Látta, hogy a fiatal hivatalnok áll előtte, ki, bár szigorú formák közt, de tisztelettudóan érint-

kezett vele. 

- Nincs megengedve, uram? - kérdezte. 

- De igen, asszonyom - szólt Maurice. - Geneviève, átadhatja csokrát, 

- Köszönöm, uram - szólt hálásan a királyné. És kedves jóindulattal bólintva Geneviève felé, 

Marie Antoinette lesoványodott kezével egy szegfűt húzott ki a virágok közül. 

- Fogadja el az egész csokrot asszonyom - biztatta félénken Geneviève. 

-  Azt  nem  teszem  -  mondta  a  királyné,  elbűvölő  mosollyal.  -  Talán  olyasvalakitől  kapta  e

csokrot, akit szeret s nem akarnám megfosztani tőle. 

Geneviève elpirult. A királyné mosolygott a hölgy zavarán. 

- Gyerünk, gyerünk, Capet polgártársnő - szólt Agricola. - Folytassa útját. 

A  királyné  bólintott  s  ment  a  lépcsőn  lefelé.  De  mielőtt  egy  fordulónál  eltűnt  volna,  hátra-

pillantott, s szinte magának suttogta:

- Milyen jószagú ez a szegfű, s milyen szép ez az asszony. 

-  Nem  vett  észre  -  suttogta  Morand,  aki  a  folyosó  homályos  sarkában  térdelve,  tényleg  el-

kerülte a királyné figyelmét. 
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-  De  maga  látta  őt,  ugye  Morand,  s  ön  is  jól  megnézte,  Geneviève?  -  kérdé  Maurice,  akit

boldoggá tett, hogy barátai kérelmét teljesíthette, s azonfelül, hogy ily könnyűszerrel örömet

okozhatott a boldogtalan fogolynak. 

- Igen, láttam - szólt Geneviève -, s ha száz esztendeig élnék, mindig magam előtt fogom látni. 

- S milyennek találja a királynét? 

- Nagyon szépnek. 

- S maga Morand? 

Morand nem válaszolt, csak a kezét kulcsolta imára. 

- Ejnye - kérdezte halkan és mosolyogva Maurice Geneviève-et - talán csak nem a királynéba

szerelmes Morand? 

Geneviève megijedt, de erőt vett magán, és egész nyugodtan válaszolt:

- Bizony, viselkedése után ítélve, könnyen meglehet - mondta vidám mosollyal ő is. 

-  Nos,  Morand,  még  mindig  nem  mondta  meg,  milyennek  találja  a  királynét  -  unszolta

Maurice tovább. 

- A királyné nagyon sápadt - felelte Morand. 

Maurice Geneviève-be karolt és lekísérte az udvarba. A sötét lépcsőn Geneviève megcsókolta

a kezét. 

- Mit jelentsen ez, Geneviève? - kérdé Maurice. 

- Sohasem felejtem el önnek, Maurice, hogy egy szeszélyem kedvéért kockára tette az életét. 

- Ez túlzás, Geneviève  -  mondá  Maurice.  -  Hiszen  tudja,  hogy  ami  érzelmeinket  illeti,  nem

hálát várok öntől. 

Geneviève magához szorította karját. 

Morand tántorogva követte őket. 

Leértek  az  udvarra,  Lorin  már  várta  a  két  idegent  és  kikísérte  őket  a  Temple-ből.  Mielőtt

elváltak volna, Maurice-nak meg kellett ígérni Geneviève-nek, hogy másnap náluk ebédel. 
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Simon, a cenzor

Maurice kimondhatatlanul boldogan tért vissza szolgálati helyére. Tison anyót találta ott, aki

hangosan sírdogált. 

- Mi baja már megint, Tison anyó? - kérdezte tőle. 

- Dühös vagyok - mondta a foglárné. 

- Hát aztán miért? 

- Mert a szegény emberrel csak rosszul bánnak. 

- Mi történt? 

- Maga gazdag, maga polgárember. Egy napra jön ide és szép asszonyokat hoz magával, kik

csokrokat adnak át az osztrák nőnek. Én meg örökösen itt gubbasztok a galambdúcban, s még

szegény Zsófi lányomat sem láthatom. 

Maurice egy tízlivre-es bankjegyet csúsztatott a vénasszony kezébe. 

- Fogja, derék Tisonné - mondta neki - fogja, s ne hagyja el magát. Édes istenem, az osztrák

nőre sem kell örökké vigyázni. 

-  Hiszen  szép  magától,  hogy  bankjegyet  nyom  a  markomba  -  mondta  a  foglárné  -,  de

mennyivel nagyobb lenne az örömöm, ha szegény lányomtól hozott volna valami emléket. 

A  foglárné  utolsó  szavait  meghallotta  az  éppen  felbukkanó  Simon,  s  látta,  hogy  a  foglárné

zsebébe csúsztatja a bankjegyet, amit Maurice-tól kapott. 

Számoljunk be néhány szóval Simon érzelmeiről. 

Simon az udvarról jött, ahol Lorinnal találkozott. A két ember határozottan gyűlölte egymást. 

E  gyűlölség  nem  csupán  abból  a  heves  összetűzésből  származott,  amelyről  annak  idején

beszámoltunk olvasóinknak; inkább élettani alapja volt annak, mint ahogy ilyen származásúak

mind  azok  az  ösztönös  vonzalmak  és  ellenszenvek,  amelyek  oly  titokzatos  eredetűeknek

látszanak, holott pontosan levezethetők. 

Simon rút férfi volt, Lorin szép. Simon piszkos volt, Lorin ápolt. Simon nagyszájú forradal-

már  volt,  Lorin  pedig  ama  izzó  lelkületű  honfiak  egyike,  akik  a  forradalomért  áldozatot

hoztak. S aztán, ha összetűzésre került volna a sor, Simon ösztönszerűen tudta, hogy a ficsúr

ökle éppoly könnyedén, de plebejusi erővel bánt volna el vele, mint akár Maurice-é. 

Mikor meglátta Lorint, Simon lábai földbe gyökereztek. Elsápadt. 

- Már megint ez az osztag teljesít szolgálatot? - morogta dühösen. 

- Hát aztán? - szólt rá egy gránátos, felháborodva a hetyke kérdésen. - Akár a mi csapatunk, 

akár egy másik. 

Simon plajbászt húzott elő carmagnole-ja zsebéből, s úgy tett, mintha észrevételeket jegyezne

fel egy darab papírra, mely éppoly piszkos volt, mint a kezei. 

- Talán megtanultál írni, Simon, mióta a kis Capet nevelője lettél? - szólt rá Lorin. - Nézzétek, 

polgártársak, szavamra mondom, jegyzeteket csinál. Simon, a cenzor áll előttetek. 

A fiatal nemzetőrök, többnyire művelt fiúk, egészséges kacajban törtek ki. A nyomorult varga

tehetetlen dühvel hápogott. 
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- Jó, jó - mondta fogcsikorgatva és elfehéredve a haragtól. - Hallom, hogy idegeneket hoztál a

toronyba, a tanács engedelme nélkül. Megállj, mindjárt jegyzőkönyvet vétetek fel a hivatalno-

kokkal. 

-  Akik  legalább  írni  tudnak  -  mondta  Lorin.  -  Eredj  Maurice-hoz,  a  vasöklű  Maurice-hoz, 

tudod-e, ki az? 

Ebben a pillanatban lépett ki Morand és Geneviève a kapun. 

Simon észrevette őket és dühösen rontott a toronyba, épp abban a pillanatban, mikor Maurice

vigaszképpen  bankjegyet  nyomott  Tisonné  markába.  Maurice  nem  is  törődött  a  nyomorult

vargával, akit ösztönszerűleg elkerült, ha útjába akadt, mint ahogy az ember elkerüli a mérges

vagy undorító csúszómászót. 

-  Ejha  -  szólt  Simon  Tison  anyóra,  ki  kötényével  törölgette  szemeit  -,  hát  mindenáron  azt

akarod, hogy levágják a fejedet, polgártársnő? 

- Nekem? - kérdé Tison anyó. - Miért vágnák le? 

-  Még  kérded?  Pénzt  fogadsz  el  a  hivatalnokoktól,  akik  arisztokrata  nőket  visznek  fel  az

osztrák asszonyhoz? 

- Hallgass már, elment az eszed - mondta Tison anyó. 

- Jegyzőkönyvbe lesz véve - mondá Simon nagyképűen. 

- Ugyan már, hiszen Maurice barátai voltak, márpedig Maurice a legjobb hazafiak egyike. 

- Vedd tudomásul, hogy összeesküvők. Értesítjük a tanácsot, s az ítélni fog. 

- Hát fel akarsz jelenteni, te besúgó?! 

- Természetesen, ha csak magad nem teszel jelentést. 

- Hát mit jelentsek, kit jelentsek? 

- Azt, ami történt. 

- De hiszen semmi se történt. 

- Hol voltak az arisztokraták? 

- Itt a lépcsőn. 

- Mikor az özvegy fölment a toronyba? 

- Igen. 

- Beszéltek egymással? 

- Egy-két szót váltottak. 

- Látod: egy-két szót. Az egész torony bűzlik az arisztokratáktól. 

- Ez csak szegfűszag. 

- Szegfű? Miféle szegfű? 

- Amit a polgártársnő hozott magával. 

- Miféle polgártársnő? 

- Aki megnézte a királynét. 
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-  Látod,  már  te  is  azt  mondod  „királyné”,  Tison  anyó!  Már  téged  is  megrontottak  az

arisztokraták. Hát ez itt mi a lábam előtt? - folytatta Simon lehajolva. 

- Ez is egy olyan virág... Egy olyan szegfű - mondta Tison anyó. 

- Biztosan Dixmer-né ejtette el, mikor Marie Antoinette kihúzott egy virágot a csokorból. 

- Az osztrák nő kivett egy virágot Dixmer-né csokrából? 

- Valóban és én magam adtam rá engedélyt - szólalt meg Maurice fenyegető hangon, aki eddig

nyugodtan végighallgatta a párbeszédet, de már kezdte elveszteni türelmét. 

- Jó, jó, láttam, amit láttam és tudom, amit tudok - morogta Simon, kezében tartva a szegfűt, 

amit széles talpával széttaposott. 

- Én meg azt mondom neked, hogy semmi keresnivalód nincs a toronyban - rivallt rá Maurice -, s

ott a helyed, te hóhér, a kis Capet mellett, akit ma kivételesen nem versz el, mert itt vagyok és

védelmembe veszem. 

- Még te fenyegetődzöl! Még hóhérnak mondasz - mondá Simon, ujjai közt szétmorzsolva a

virágot. - Na majd meglátjuk, hogy szabad-e minden jött-ment arisztokratának... Hát ez meg

micsoda? 

- Mi? - kérdé Maurice. 

- Ez itt, a szegfűben. Ejha. 

És  az  elképedt  Maurice  szeme  láttára  egy  gondosan  összegöngyölt  kis  cédulát  húzott  elő  a

virág kelyhéből, amelyet meglepő ügyesen bújtattak el a szirmok közé. 

- Szent isten, hát ez micsoda? - kiáltott fel ezúttal Maurice. 

- Majd kiderül - mondta Simon, az ablak felé tartva. - Azt mondja Lorin barátod, hogy nem

tudok olvasni? Na majd mindjárt rácáfolok. 

Lorin  megrágalmazta  Simont.  A  varga  ismerte  a  nyomtatott  betűket,  s  a  kézírást  is  el  tudta

olvasni,  ha  nem  volt  túlságosan  apró.  De  a  levélke  olyan  finom  jegyekkel  volt  írva,  hogy

Simonnak  elő  kellett  szedni  a  pápaszemét.  A  levélkét  az  ablakpárkányra  tette  és  zsebeit

tapogatta.  Közben  azonban  Agricola  polgártárs  benyitott  az  előszoba  ajtaján,  mely  szemben

volt a kis ablakkal. Léghuzam támadt, mely fölkapta a pehelykönnyű papirost, úgyhogy mire

Simon, pár pillanatnyi keresgélés után, előhúzta pápaszemét, s megfordult, hogy az olvasás-

hoz hozzáfogjon, nem találta sehol a cédulát. A cédula eltűnt. Simon felüvöltött. 

- Hová lett a cédula? Az előbb még itt volt a cédula - ordította. - Jaj lesz neked, hivatalnok

polgártárs, ha elő nem kerül! - És lerohant a lépcsőn, otthagyva az elképedt Maurice-t. 

Tíz perc múlva három városi tanácsnok jelent meg a toronyban. A királyné még az erkélyen

tartózkodott.  A  tisztviselők  utasítása  szerint  a  királynénak  nem  volt  szabad  értesülnie  a

történtekről. A hivatalnokok bejelentették magukat a királynénál. 

Az első dolog, ami a szemükbe ötlött, a vörös szegfű volt, a királyné kezében. Meglepetten

néztek össze, s a királynéhoz lépve:

- Kérem a virágot - szólt a bizottság vezetője. 

A királyné, nem számítván váratlan megjelenésükre, megijedt és habozni látszott. 

- Adja át nekik a virágot, asszonyom - mondá Maurice reszketve. 
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A  királyné  átnyújtotta  a  virágot.  Az  elnök  elvette  tőle,  s  társaitól  követve,  visszavonult  a

szomszédos szobába, hogy megvizsgálja a virágot, s jegyzőkönyvet vegyen fel az esetről. 

A virágot szétmorzsolták, nem találtak semmit. 

Maurice fellélegzett. 

-  Megálljunk  -  szólt  az  egyik  tanácsos.  -  A  virágot  szétmorzsoltuk.  Nem  találtunk  semmi

gyanúsat, az igaz. De kétségtelen, hogy levélke volt a szirmok közé rejtve. 

-  Hajlandó  vagyok  minden  felvilágosítást  megadni  -  mondá  Maurice  -,  de  mindenekelőtt

kérem önöket, tartóztassanak le. 

-  Kijelentésedet  jegyzőkönyvbe  vesszük  -  mondá  az  elnök  -,  azonban  letartóztatásodtól

egyelőre elállunk. Jó hazafi hírében állsz, Lindey polgártárs. 

-  S  fejemmel  kezeskedem  barátaimért  is,  akiket  eléggé  könnyelmű  voltam  felengedni  a

toronyba. 

- Ne kezeskedj senkiért - mondá az ügyész. 

Az  erődítés  udvarában  teljes  volt  a  felfordulás.  Simon  ugyanis,  miután  hiába  hajszolta  a

cédulát, amit a légáramlás elragadott, Santerre-hez rohant s előadta neki a szöktetési kísérlet

történetét,  mindama  agyrémekkel  együtt,  amelyekkel  lázas  képzelete  kicifrázta  a  dolgokat. 

Santerre a Temple-ba sietett, körülvétette az épületet, s elrendelte az őrség kicserélését, Lorin

nagy sérelmére, aki tiltakozott az ellen, hogy embereit megbízhatatlanoknak minősítse. 

- Megállj, te nyomorult varga - fordult Simon felé, kardjával fenyegetődzve -, neked köszön-

hetem ezt a komédiát. De nyugodt lehetsz, megfizetek érte. 

- Majd megfizet neked a nemzet, ne félj! - mondá a varga, kezeit dörzsölgetve. 

- Maurice polgártárs - mondá Santerre -, készülj el arra, hogy megjelenj a városi tanács előtt, 

ahol ki fognak hallgatni. 

-  Rendelkezésedre  állok,  parancsnok.  Már  kértem,  hogy  rendeljétek  el  letartóztatásomat  és

most megismétlem kérelmemet. 

- Na megállj - morogta alattomosan Simon. - Ha annyira akarod, hát majd hozzásegítünk. 

És ment megkeresni Tison anyót. 
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Az Ész istennője

Egész nap a cédulát hajszolták az udvaron, a kertben és a környéken, ami nagy fölfordulást

idézett elő. Hiszen a cédula kétségkívül összeesküvés bizonyítéka volt. 

A királynét elválasztották nővérétől és lányától, s külön hallgatták ki. A királyné azonban nem

válaszolt egyebet, csak azt, hogy a lépcsőn találkozott egy fiatal hölggyel, ki csokrot tartott a

kezében s ő a csokorból kitépett egy virágot. 

Ezt  a  virágot  is  csak  Maurice  határozott  engedélyével  fogadta  el.  Más  mondanivalója  nem

volt, ez volt az egyszerű tiszta igazság. 

A  királyné  vallomását  közölték  Maurice-szal,  mikor  kihallgatására  sor  került.  Maurice

mindenben megerősítette a királyné vallomását, amelyet hűnek és tökéletesnek talált. 

- Összeesküvésről van szó - mondá az elnök - tehát... 

- Lehetetlen - felelte Maurice. - Én magam ajánlottam Dixmer-nének ebéd közben, hogy nézze

meg  a  foglyokat,  akiket  sohasem  látott.  De  sem  a  napban,  sem  a  látogatás  módjában  nem

állapodtunk meg. 

- A hölgy virággal jelent meg - mondá az elnök. - A csokrot előre megrendelte? 

- Nem. Én magam vásároltam a virágokat egy virágárus lánytól, aki a Vieille-Andriettes utca

sarkán kínálgatta őket. 

- Azt a bizonyos csokrot kínálta a virágárus lány? 

-  Nem,  polgártárs.  Magam  választottam  a  csokrot  tíz-tizenkét  csokor  közül.  Igaz,  hogy  a

legszebb csokrot választottam. 

- Be lehetett-e csempészni a csokorba útközben a levelet? 

-  Nem  lehetett,  polgártárs.  Egész  idő  alatt  Dixmer-nével  voltam.  Simon  azt  állítja,  hogy

minden virágban volt levél. Ha ez igaz, akkor annak, aki minden egyes virágba levélkét rejtett, 

órák hosszat kellett volna foglalkoznia a dologgal. 

- Nem lehetett-e két, előre elkészített levélkét a virágok közé rejteni? 

- Előttem húzott ki a fogoly egy virágot a csokorból, minthogy  nem akarta az egész csokrot

elfogadni. 

-  Szóval  nézeted  szerint  a  csokor  és  az  összeesküvés  között  nincs  összefüggés,  Lindey

polgártárs? 

-  De  van  -  mondá  Maurice  -,  nemcsak  hiszem,  de  a  leghatározottabban  állítom.  Csakhogy

ebben  az  összeesküvésben  az  én  ismerőseim  nem  vettek  részt.  De  minthogy  nem  szabad  a

nemzetet nyugtalanságban hagyni, vállalom a dolgot és kérem letartóztatásomat. 

- Szó sincs róla - felelte Santerre. - Kipróbált hazafiakkal nem így bánunk el. Ha te kezességet

vállalsz  barátaidért  és  letartóztattatod  magadat,  akkor  én  is  kezességet  vállalhatnék  érted  és

börtönbe  csukathatnám  magam.  A  dolog  egyszerű:  tudtommal  nincs  határozott  följelentés

senki ellen se. Senkinek sem szabad értesülnie a történtekről. Álljunk résen s a nyilvánosság

megkerülésével  ki  fogjuk  deríteni,  mi  lappang  a  történtek  mögött.  Ez  elsősorban  a  saját

érdeked, Maurice. 
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-  Köszönöm,  parancsnok  -  mondá  Maurice  -,  azonban  azt  kell  felelnem,  amit  te  felelnél  a

helyemben. A dolog nem maradhat ennyiben. Ki kell kutatnunk, hogy ki volt a virágárus lány. 

-  Ki  tudja,  hol  jár  az?  De  légy  nyugodt,  majd  kinyomozzuk.  Kísérd  szemmel  barátaidat,  én

majd szemmel tartom, kik leveleznek a börtönnel. 

Simon  nem  került  szóba,  pedig  Simonnak  tervei  voltak.  A  fent  leírt  tárgyalás  vége  felé  járt

már, mikor Simon megjelent a városházán s megtudta, hogy mit határozott a tanács. 

-  Feljelentés  hiányában  napolták  el  az  ügyet  -  mondá.  -  Várjatok  öt  percig,  hozom  a  felje-

lentést. 

- Ki a feljelentő? - kérdé az elnök. 

- A derék Tison polgártársnő, aki ezennel feljelenti Maurice-nak, az arisztokraták cinkosának

alattomos  áskálódásait,  valamint  egy  Lorin  nevű  másik  álhazafinak  cselszövéseit,  aki

előbbinek testi-lelki jó barátja. 

- Vigyázz magadra, Simon, vigyázz magadra! Hazafias buzgalmad túl messze ragad - mondá

az elnök. - Maurice Lindey és Hyacinte Lorin hétpróbás hazafiak. 

- Majd kiderül a vallatásnál - mondá Simon. 

- Gondold meg, mit csinálsz, Simon. Ez a vád minden jó hazafit meg fog botránkoztatni. 

- Botrány vagy nem botrány, mit bánom én. Tán félek a botránytól? Legalább kiderül, hogy

kik árulják el a nemzetet. 

- Szóval ragaszkodsz a Tisonné nevében tett feljelentésedhez? 

-  Magam  jelentem  fel  őket  ma  este  a  ferenceseknél  és  téged  is  feljelentelek  bűntársaiddal

együtt, elnök polgártárs, ha nem rendeled el nyomban, hogy tartóztassák le az áruló Maurice-t. 

- Nem bánom, legyen úgy - szólt az elnök, aki e szerencsétlen idők hatása alatt reszketett attól, 

aki nála hangosabb volt. - Nem bánom, legyen igazad, letartóztatjuk. 

Míg így rendelkeztek felette, Maurice visszatért a Temple-ba, ahol ez a levélke várt rá:

 „Őrségünket hirtelen felváltották s így minden valószínűség szerint csak holnap reggel

 látlak  újra.  Ebédelj  velem,  ebéd  közben  majd  elmondod,  miféle  cselszövéseknek  és

 összeesküvéseknek jött nyomára Simon mester. 

 Azt mondják itt, hogy mesterünk

 Egy szegfűben lát minden rosszat. 

 Mit ér mindez, mikor nekünk

 Az fáj, amit rózsák okoznak. 

 Én meg holnap elmondom neked, mit válaszolt Artemis. Barátod, Lorin.” 

 „Semmi újság - felelte Maurice -,  aludjál nyugodtan és ebédelj holnap nélkülem, mert a

 nap izgalmaira való tekintettel aligha mozdulok ki hazulról délelőtt. 

 Szeretnék  szellő  lenni,  hogy  csókot  küldhessek  a  rózsának,  melyről  említést  teszel. 

 Megengedem  neked,  hogy  kifütyüld  prózámat,  mint  ahogy  én  kifütyülöm  a  verseidet. 

 Barátod, Maurice. 

 Ui. Azt hiszem egyébként, hogy az összeesküvés rémhír volt.” 
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Lorin valóban tizenegy óra felé távozott, csapatát megelőzve, a varga rosszindulatú áskálódása

következtében. 

Megaláztatása  fölött  egy  versikével  vigasztalta  meg  magát,  s  mint  ahogy  a  versikében  írta, 

felkereste Artemist. 

Artemis boldog volt, hogy Lorin felkereste. Mint már mondtuk, gyönyörű idő volt. Artemis-

nek sétára lett volna kedve a Szajna-parton, Lorin meg ajánlkozott, hogy elkíséri. 

A politikai eseményekről csevegtek, miközben lassan végighaladtak a víz mellett, ahol szén-

szállító  bárkákat  raktak  meg.  Lorin  elmondta,  hogy  szabadságolták  a  Temple-ból,  bár  nem

tudta  magának  sem  megmagyarázni,  milyen  körülményeknek  köszönheti  a  hirtelen  kegy-

vesztést. A rue de Bac  tájékán  egy  virágárus  lányt  pillantottak  meg,  aki  velük  egy  irányban

haladt a Szajna jobb partján. 

- Remélem, Lorin polgártárs, veszel nekem virágot - mondá Artemis. 

- Hogyne vennék - mondá Lorin -, egész kosárral, ha parancsolod. 

Megkettőzték  lépteiket,  hogy  utolérjék  a  virágárus  lányt,  aki  ugyancsak  meglehetős  gyorsan

sietett tova. A Mária hídnál a virágárus lány megállt, s a híd  párkánya fölé hajolva, a vízbe

hullatta virágait. A kosárból kihulló virágok egy pillanatig keringtek a levegőben. Az össze-

kötözött csokrok gyorsabban hullottak a mélységbe. Végül csokrok és virágok a víz felszínén

úszva tovasiettek az árral. 

- Nézd csak - szólt Artemis, elcsodálkozva a virágárus lány különös magatartásán -, szinte azt

hinné... az ember... Hát persze... De mégsem... De mégis... Ejnye, de különös. 

A virágárus lány ajkára tette ujját, mintegy arra kérve Artemist, hogy hallgasson és tovasietett. 

- Mi az? - kérdé Lorin. - Ismered tán istennő e halandót? 

- Nem én. Először ugyan azt hittem... De bizonyára tévedtem. 

- Pedig mintha figyelmeztetett volna valamire - jegyezte meg Lorin. 

- Miért öltözött virágárus lánynak? - kérdé magától, hangosan gondolkodva, Artemis. 

- Szóval ismered őt, Artemis? - kérdé Lorin. 

- Ismerem - szólt Artemis. - Szoktam néha vásárolni ettől a virágárus lánytól. 

- Annyi bizonyos - mondá Lorin -, hogy furcsa módon árulja a virágait. 

És  még  egy  utolsó  pillantást  vetve  a  virágokra,  amelyek  már  a  fahíd  alá  kerültek  s  a  híd

pillérei  körül  keringő  áramlástól  új  iramot  kaptak,  folytatták  útjukat  a  La  Rapée  felé,  ahol

kettesben akartak ebédelni. 

A  kis  epizódnak  egyelőre  nem  volt  következménye.  De  volt  valami  furcsa  és  rejtelmes  az

egészben, ami mélyen megragadta Lorin költői képzeletét. 

Tison  anyó  feljelentése,  mely  oly  súlyos  vádakat  tartalmazott  Maurice  és  Lorin  ellen,  nagy

felzúdulást  keltett  a  jakobinusok  klubjában,  s  a  városi  tanács  megüzente  Maurice-nak  a

Temple-ba, hogy a közfelháborodás követeli letartóztatását, így adták szép szóval értésére a

hivatalnoknak,  hogy  bújjon  el,  ha  bűnösnek  érzi  magát.  De  Maurice,  akinek  a  lelkiismerete

tiszta volt, a Temple-ban maradt, s helyén találták, mikor elfogták. 
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Maurice-t  nyomban  kihallgatták.  Maurice  megmaradt  szilárd  elhatározása  mellett,  s  nem

vallott  barátai  ellen,  akiknek  megbízhatóságához,  szerinte,  kétség  sem  fért.  De  nem  lévén

regényhős,  aki  mindvégig  hallgat  és  nevetségesen  feláldozza  magát,  indítványozta,  hogy

hallgassák ki a virágárus nőt. 

Öt órára járt az idő, mire Lorin hazaért. Rögtön értesült arról, hogy Maurice-t letartóztatták, s

hogy Maurice egy virágárus lány kihallgatását kérte. 

Rögtön eszébe jutott a virágárus lány, aki a Mária hídról a Szajnába dobta virágait. Hirtelen

megvilágosult előtte minden. Ez a furcsa virágárus lány ugyanabban a városrészben, Artemis

félvallomása,  mindez  együtt  szinte  harsogta,  hogy  itt  van  a  titok  kulcsa  elrejtve,  amelyre

Maurice-nak szüksége van. 

Kirohant szobájából, lerohant a lépcsőkön, mintha szárnyai nőttek volna, repült az Ész isten-

nőjéhez, aki éppen aranycsillagokat hímzett egy kék tüllruhára. Ez volt az ő istennői öltözete. 

-   Hadd a csillagokat, kicsikém - szólt Lorin. - Maurice-t ma reggel letartóztatták, és valószí-

nűleg engem is elfognak estig. 

- Maurice-t letartóztatták? 

- Hát persze, ha mondom. Manapság semmi sem mindennaposabb, mint az úgynevezett nagy

események. Az ember ügyet sem vet rájuk, annyi minden történik egyszerre. Mármost minden

nagy eseménynek valami csekélység az oka. Ne hanyagoljuk el a csekélységeket. Ki volt az a

virágárus lány, akivel reggel találkoztunk, kicsikém? 

Artemis megijedt. 

- Miféle virágárus lány? 

- Miféle, miféle! Hát az, aki oly bőkezűen a Szajnába szórta virágait. 

- Hát olyan fontos ez az esemény, hogy még mindig foglalkoztat? - kérdé Artemis. 

- Annyira fontos, édesem, hogy felkérlek, válaszolj nyomban a kérdésemre. 

- Lehetetlen, édes barátom. 

- Istennő, az ön számára nincs lehetetlenség. 

- Becsületem függ attól, hogy hallgassak. 

- Nekem pedig a becsületem függ attól, hogy beszélj. 

- Miért akarod mindenáron tudni? 

- Miért?... Teringettét. Hát azért, hogy Maurice-nak ne vágják le a fejét. 

- Maurice élete veszélyben forog? - kiáltott ijedten a fiatal hölgy. 

- Az enyémről nem is beszélek. Szavamra, nem is tudom már, helyén van-e még a fejem. 

- Nem, nem, ha beszélnék, neki is vége lenne - mondá Artemis. 

Ebben a pillanatban Lorin inasa rontott a szobába. 

- Menekülj, polgártárs, menekülj! - kiáltotta. 

- Mi történt? - kérdé Lorin. 

-  Csendőrök  jelentek  meg  nálad,  s  mialatt  az  ajtót  betörték,  a  tetőn  át  a  szomszéd  házba

menekültem és ide szaladtam, hogy értesítselek. 
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Artemis felsikoltott: tényleg szerette Lorint. 

-  Artemis!  -  szólt  Lorin,  nyugodtan  helyet  foglalva.  -  Többre  becsülöd  egy  virágárus  lány

életét Maurice életénél? A kedvesed életénél? Ha így áll a dolog, akkor kijelentem, hogy nem

tekintelek többé az Ész istennőjének, hanem az eszeveszettség istennőjének. 

- Szegény Zsófia - sikoltott az opera néhai táncosnője -, nem az én bűnöm, hogy elárullak. 

- Jó, jó, édes barátnőm - szólt Lorin, papírt nyújtva Artemis felé. - A keresztnevét már tudom. 

Légy oly szíves, írd fel most már a családnevét és a lakását is. 

- Nem írom fel - mondta Artemis. - Legfeljebb megmondhatom. 

- Hát mondd meg és légy nyugodt, emlékezni fogok rá. 

Artemis megmondta az álvirágárus lány nevét és lakását Lorin-nak. Tison Zsófia volt, aki a

rue de Nonandières 24. szám alatt lakott. 

Lorin a név hallatára nagyot üvöltött és futott, ahogy csak futni tudott. 

Még nem járt messzire, amikor levelet hoztak Artemishez. 

A levél csak három sorból állott. 

 „Egy  szóval  se  tégy  említést  rólam,  édesem.  Ha  megtudják,  ki  vagyok,  végem  van. 

 Holnap már megnevezhetsz, mert este elhagyom Párizst. Zsófiád.” 

-   Istenem - kiáltott az istennő -, ha tudtam volna, hallgattam volna holnapig. 

Az ablakhoz sietett, hogy visszahívja Lorint, ha még lehet. De Lorin már eltűnt. 
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Anya és leánya

Mondtuk már, hogy a történteknek néhány óra alatt egész Párizsban híre ment. Érthető, hogy a

kormány, mely cselekedeteit az utca hatása és ellenőrzése alatt hajtotta végre, nem tudta titkait

megőrizni. 

A  rettenetes  és  vészjósló  hír  tehát  eljutott  az  ódon  St.  Jacques  utcába  is,  ahol  két  órával

Maurice letartóztatása után már értesültek a történtekről. 

Simon  buzgalma  folytán  az  összeesküvés  részletei  hamarosan  kiszivárogtak  a  Temple  falai

közül. De minthogy mindenki hozzátett valamit a történtekhez, az igazság némileg módosulva

jutott  el  a  cserzőmester  házába.  Eszerint  egy  mérgezett  virágot  csempésztek  be  a  királyné

szobájába,  mellyel  az  osztrák  nő  el  akarta  altatni  őreit,  hogy  kiszökhessen  a  Temple-ból. 

Azonkívül  arról  is  beszéltek,  hogy  egy  osztag  megbízhatatlannak  mutatkozott,  miért  is

Santerre az előző napon föloszlatta azt. 

A híresztelések következtében a nép gyűlölete már bizonyos meghatározott személyek  ellen

fordult. Ám az ódon St. Jacques utca lakói jól tudták, mi történt, hisz módjukban állott, hogy

az igazságot ellenőrizhessék. 

Morand  és  Dixmer  nyomban  elsiettek  hazulról,  a  legrettenetesebb  kétségbeesésben  hagyva

hátra Geneviève-t. 

És  valóban:  ha  Maurice-nak  baja  történnék,  nem  Geneviève  az  oka?  Hiszen  szinte  kézen

fogva  vezette  a  fiatalembert,  aki  vakon  bízott  benne,  tömlöcébe,  melyben  most  senyved,  s

ahonnan minden valószínűség szerint útja már csak a vérpadra vezet. 

Nem  szabad,  hogy  Maurice  életével  fizessen  azért,  amiért  Geneviève  szeszélyét  teljesítette. 

Geneviève elhatározta, hogy ha Maurice-t elítélik, bíróság elé áll, és bevall mindent. Vállalja a

történtekért a felelősséget, s ha kell, az élete árán megmenti Maurice-t. 

Geneviève nem rémült el attól a gondolattól, hogy meghaljon Maurice-ért. Ellenkezőleg: ez a

gondolat keserű gyönyörűséggel töltötte el. 

Szerette  Maurice-t.  Jobban  szerette,  mint  ahogy  férjes  asszony  létére  szeretnie  szabad  lett

volna.  Csak  halála  árán  adhatta  lelkét  Istennek  vissza  oly  tisztán  és  hibátlanul,  ahogy  meg-

született. 

A  házból  kilépve,  Morand  és  Dixmer  elváltak  egymástól.  Dixmer  a  rue  de  la  Corderie-be, 

Morand  a  rue  de  Nonandières-be  sietett.  A  Mária  hídra  érve,  Morand  egy  csomó  ténfergőt

pillantott meg, akik mindig elárasztják  azokat  a  helyeket,  ahol  valami  történt,  mint  ahogy  a

hollók megjelennek a csatatér felett. 

E  látvány  feldúlta  Morand-t.  Lábai  gyökeret  vertek,  elgyengült,  a  híd  párkányához  kellett

támaszkodnia.  Végre,  néhány  pillanat  múlva,  erőt  vett  magán,  elvegyült  az  emberek  között, 

kikérdezte őket, s megtudta tőlük, hogy tíz perccel ezelőtt tartóztattak le a rue de Nonandières

24.  szám  alatt  egy  hölgyet,  aki  kétségkívül  bűnös  abban,  amivel  vádolják,  mert  éppen

csomagolt, tehát utazni akart. 

Morand érdeklődött az iránt, hogy melyik klubban hallgatják ki a szerencsétlen nőt. Megtudta, 

hogy az anyaszekcióba vitték. Tüstént oda indult. 
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A klub zsúfolva volt. Morand nagy nehezen utat tört öklével magának a tömegben, s el tudott

helyezkedni  az  egyik  tribünön.  Az  első  ember,  aki  szemébe  ötlött,  Maurice  volt,  kiegyene-

sedve, nemes arckifejezéssel állt a vádlottak padja előtt, pillantásával lesújtva Simon vargát, 

aki hevesen szónokolt. 

-  Igenis,  polgártársak  -  rikácsolt  Simon  -,  Tison  polgártársnő  vádat  emel  Lindey  és  Lorin

polgártársak ellen. Lindey polgártárs egy virágárus lányt emleget itt, akire szeretné áthárítani

bűnét.  De  én  már  most  kijelentem,  hogy  ilyen  virágárus  lány  nincs.  Az  összeesküvést  egy

arisztokrata  társaság  szőtte,  melynek  tagjai  egymásra  hárítják  a  dolgot,  hiszen  elég  gyávák

ahhoz.  Íme,  Lorin  polgártárs  is  megszökött  hazulról,  mikor  le  akarták  tartóztatni.  Ő  éppoly

kevéssé kerül elő, mint a virágárus lány. 

- Hazudsz, Simon - szólalt meg egy dühös hang. - Hazudsz, mert itt vagyok. 

És Lorin betört a terembe. 

- Helyet - ordította, szerteszét lökve a hallgatóságot. - Helyet. 

És  elfoglalta  helyét  Maurice  mellett.  Lorin  megjelenése,  amily  természetes,  közvetlen  és

emberi  volt,  olyan  nagy  hatást  gyakorolt  a  tribünökre,  mert  bizonyságot  tett  a  fiatalember

jellemének nyíltságáról és egyenességéről. Az egész hallgatóság tapsolt és éljenzett. 

Maurice csak mosolygott és kezet fogott barátjával, mint aki azt gondolja magában:

- Tudtam, hogy nem leszek soká egyedül a vádlottak padján. 

A  hallgatóság  látható  érdeklődéssel  nézte  a  két  szép  fiatalembert,  akiket  a  Temple  undok

vargája úgy gyalázott, mintha az ifjúságot és a szépséget gyűlölné bennük. 

A  varga  megérezte,  hogy  ellene  fordult  a  hallgatóság  hangulata.  Elhatározta,  hogy  kijátssza

utolsó kártyáját. 

-  Polgártársak  -  üvöltötte  -,  követelem,  hogy  hallgassátok  meg  a  derék  Tison  anyót, 

követelem, hogy beszéljen, követelem, hogy vádoljon. 

- Polgártársak - szólalt meg Lorin -, követelem, hogy előzőleg hallgassátok meg a virágárus

lányt, akit most tartóztattak le, s akit nyilván azonnal idehoznak. 

- Nem kell - mondta Simon -, mert nyilván hamis tanú, arisztokraták cinkosa. Tison anyó alig

várja, hogy felvilágosítsa a bíróságot az igazság felől. 

Lorin közben néhány szót váltott Maurice-szal. 

- Úgy van! - hangzott a tribünökről. - Halljuk Tison anyó vallomását. Halljuk, halljuk a vallo-

mást! 

- Tison polgártársnő itt van a teremben? - kérdé az elnök. 

- Persze hogy itt van - kiáltott Simon. - Tison anyó, jelentkezzél! 

- Itt vagyok - szólt a foglárnő. - De ha vallomást teszek, visszaengeditek-e hozzám a lányo-

mat? 

- Lányodnak semmi köze ahhoz az ügyhöz, amely jelenleg bennünket foglalkoztat - szólt az

elnök. - Tedd meg vallomásodat, aztán fordulj kérvényben a városi tanácshoz, hogy engedjék

hozzád a lányodat. 

-  Hallottad?  Az  elnök  polgártárs  rád  parancsolt,  hogy  tégy  vallomást  -  kiáltotta  Simon.  -

Halljuk a vallomásodat! 
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-  Megálljunk  -  mondta  Maurice  felé  fordulva  az  elnök,  akit  meglepett  a  lelkes  fiatalember

rendkívüli nyugalma. - Megálljunk! Polgártárs, nincs előbb valami mondanivalód? 

-  Nincs,  elnök  polgártárs.  Legfeljebb  csak  azt  mondhatom,  hogy  Simonnak  több  adatra  lett

volna szüksége ahhoz, hogy engem gyávának és árulónak nevezzen. 

- Nekem mondod? - kérdé Simon, a párizsi csőcselék gúnyos modorában. 

- Azt mondom, Simon - felelte Maurice, inkább szomorúan, mint dühösen -, hogy kegyetlenül

meg fogsz bűnhődni azon események folytán, amelyek történni fognak. 

- Mik történnek? - kérdé Simon. 

- Elnök polgártárs - folytatta Maurice, nyomorult vádlóját feleletre sem méltatva -, csatlako-

zom Lorin barátomhoz, s kérem, hogy előbb hallgassátok meg az éppen letartóztatott hölgyet, 

még mielőtt ezt a szegény asszonyt meghallgatnátok, akinek a vallomása nyilván sugalmazott. 

- Hallottad, polgártársnő? - ordította Simon. - Hallottad? Azt mondják rólad, hogy hamis tanú

vagy. 

- Én hamis tanú? - szólt Tison anyó. - Na, majd meglátjuk, várj csak, várj csak. 

- Polgártárs, hallgattasd el ezt a szerencsétlen asszonyt - szólt Maurice. 

- Be vagy gyulladva, ugye? - kiáltott Simon. - Elnök polgártárs, ismételten követelem Tison

anyó kihallgatását. 

- Halljuk Tison anyót! - kiáltották a tribünről. 

- Csönd legyen! - kiáltott az elnök. - A városi tanács visszaérkezett. 

Kocsizörgés  hallatszott  kívülről,  fegyvercsörgés  és  üvöltözés.  Simon  nyugtalanul  nézett  az

ajtó felé. 

- Hagyd el az emelvényt - szólt rá az elnök -, megvonom tőled a szót. 

Simon lement az emelvényről. 

Ebben a pillanatban csendőrök léptek be az ajtón, bámész tömegtől követve. A tömeget csak-

hamar kiszorították, s egy nővel megindultak az emelvény felé. 

- Ez az? - kérdé Lorin Maurice-tól. 

- Igen, igen, ő az - szólt Maurice. - Szerencsétlen teremtés, vesztére hozták. 

- A virágárus lány, a virágárus lány! - suttogta a tribünökön a kíváncsiságtól hullámzó tömeg. 

- Itt a virágárus lány! 

-  Mindenekelőtt  követelem,  hogy  hallgassák  ki  Tison  anyót!  -  ordította  a  varga.  -  Már

elrendelted, elnök, hogy tegyen vallomást és még mindig nem vallott. 

Tison  anyót  a  bíróság  elé  állították,  ahol  rettenetes  és  körülményes  vádbeszédbe  kezdett. 

Szerinte is a virágárus lány volt az igazi bűnös, de Maurice és Lorin összejátszottak vele. 

A vallomás nagy hatást tett a közönségre. 

Simon ujjongott. 

- Csendőrök, vezessétek elő a virágárus lányt - rendelte el az elnök. 

- Rettenetes - súgta Morand és két kezébe temette arcát. 
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A virágárus lányt beszólították. A tribün alatt helyezkedett el. Tison anyóval szemben, akinek

tanúságtétele szerint ő volt a fő-bűnös abban az eseményben, amivel vádolva volt. 

A leány felemelte fátyolát. 

- Zsófia - kiáltott fel Tison anyó -, a lányom... Te vagy az? 

- Én vagyok, anyám - mondta szelíden a lány. 

- Miért hoztak ide a zsandárok? 

- Mert vád van ellenem, anyám. 

- Vádolnak? Téged? - kiáltotta Tison anyó kétségbeesve. - Ki vádol? 

- Te vádolsz, anyám. 

Ijesztő csend, halálos dermedtség tespedt az imént még lármás tömegekre. A rettenetes jelenet

szívszorító fájdalma senkire sem maradt hatástalanul. 

- A lánya, a lánya... - suttogta halkan a tömeg, mintegy messziről -, a lánya a szerencsétlen

teremtés. 

Maurice és Lorin mély szánalommal és tiszteletteljes részvéttel pillantottak a két szerencsétlen

asszonyra, akik vádló és vádlottként álltak egymással szemben. 

Simon  alig  várva,  hogy  véget  érjen  ez  a  jelenet,  mely  kétségkívül  lesújtó  bizonyítékokat

hozott Maurice és Lorin ellen, igyekezett kikerülni Tison anyó pillantását, mely szinte esze-

veszetten, egyre rajta csüngött. 

-  Mi  a  neved,  polgártársnő?  -  kérdezte  az  elnök,  maga  is  meghatva  a  nyugodt  és  elszánt

teremtéstől. 

- Tison Zsófia. 

- Hány éves vagy? 

- Tizenkilenc. 

- Hol laksz? 

- Rue de Nonandières 24. 

-  Te  adtál  el  Lindey  városi  hivatalnok  polgártársnak,  akit  ott  látsz  a  vádlottak  padján,  egy

virágcsokrot ma reggel? 

Tison Zsófia Maurice-ra pillantott:

- Igen, polgártárs. Én adtam el - mondta. 

Tison anyó borzadálytól kimeredt szemmel nézett lányára. 

- Tudod-e, hogy mindegyik szegfűbe egy-egy levélke volt elrejtve, a Capet özvegy címére? 

- Tudom - felelte a vádlott. 

Az elképedés és a borzadály felszisszenése hangzott a teremben. 

- Miért kínáltad szegfűidet Maurice polgártársnak? 

- Mert láttam, hogy szalag van a derekán, s gondoltam, hogy a Temple-ba készül. 

- Kik a bűntársaid? 

- Nincsenek. 
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- Hogyan? Magad szőtted a cselszövést? 

- Ha az cselszövés, amit tettem, akkor egyedül tettem. 

- Maurice polgártárs tudta-e... hogy a virágokban levelek vannak? 

-  Maurice  polgártárs  városi  hivatalnok,  Maurice  polgártársnak  módjában  állt  négyszemközt

lenni a királynéval a nap és az éjszaka bármely órájában. Ha Maurice polgártársnak lett volna

valami közlenivalója a királynéval, nem kellett volna írnia neki, hiszen beszélt vele. 

- Ismered-e Maurice polgártársat? 

- Mikor még szegény anyámmal együtt voltam, láttam, hogy bejár a Temple-ba. De sohasem

beszéltem vele, csak látásból ismerem. 

-  Látod,  te  nyomorult  -  kiáltotta  Lorin,  öklével  megfenyegetve  Simont,  aki  lehajtott  fővel, 

megrémülve a dolgok új fordulatától, észrevétlenül kisurranni próbált a teremből. - Látod, mit

tettél? 

Az egész hallgatóság fölháborodott tekintettel fordult Simon felé. 

Az elnök folytatta a kihallgatást. 

- Minthogy te adtad át a csokrot, minthogy tudtad, hogy minden  egyes virág levélkét tartal-

maz, azt is kell tudnod, hogy mi volt a levélben. 

- Persze hogy tudom. 

- Mondd meg hát, hogy mi volt a levélben. 

-  Polgártárs  -  szólt  keményen  a  lány  -,  mindent  elmondtam,  amit  elmondhattam,  mindent

elmondtam, amit el akartam mondani. 

- Megtagadod a választ? 

- Meg. 

- Tudod, mi vár rád? 

- Tudom. 

- Talán fiatalságodban, szépségedben bizakodsz? 

- Csak Istenben bizakodom. 

- Maurice Lindney polgártárs és Hyacinte Lorin polgártárs - szólt az elnök -, fel vagytok ment-

ve. A tanács elismeri, hogy ártatlanok vagytok és elismerőleg nyilatkozik polgári tisztesség-

tekről. Csendőrök, vezessétek Zsófia polgártársnőt a szekció tömlöcébe. 

Tison anyó,  mintha  álmából  ébredt  volna  e  szavakra,  retteneteset  sikoltott,  s  lányához  akart

rohanni, hogy utolszor átölelje. De a csendőrök félretolták. 

- Megbocsátok neked, anyám - szólt a lány, miközben elhurcolták. 

Tison anyó még egyszer felsikoltott, aztán mintegy holtan esett össze. 

- Nemes lelkű teremtés - suttogta Morand fájdalmas meghatottsággal. 
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A levél

Az  imént  elmondott  eseményeket  még  egy  jelenet  követte,  mely  mintegy  kiegészítette  a

drámát, mely ily komor előzményekkel indult meg. 

Tison anyó lesújtva a történtektől, elhagyva azoktól, akik a városházára kísérték - van-e rette-

netesebb,  ijesztőbb  bűn,  mint  az  anya  bűne,  aki,  még  ha  hazafias  buzgalomból  is,  elárulja

gyermekét - Tison anyó, magába dermedve, lassanként föleszmélt, réveteg pillantással széjjel-

nézett, s látva, hogy egyedül van, nagy sikollyal kitántorgott a kapun. A városháza előtt még

mindig  ácsorgott  néhány  makacs  bámészkodó.  Utat  nyitottak  Tison  anyónak,  ujjal  mutattak

feléje, s magyaráztak egymásnak:

- Láttad ezt az asszonyt? Ez árulta el a lányát. 

Tison anyó kétségbeesetten sikoltott fel újra, s a Temple irányába rohant. 

Még  a  rue  Michelle-le-Comte  közepén  járt,  mikor  egy  ember  állt  eléje,  aki,  köpenyével  el-

takarva arcát, így szólt hozzá:

- Most már boldog vagy, hogy megölted a gyermekedet? 

-  Megöltem  a  gyermekemet?  Megöltem  a  gyermekemet?  -  kiáltott  a  szegény  anyó.  -  Nem, 

nem, az nem lehet. 

- Pedig így van, mert a lányodat letartóztatták. 

- Hova vitték? 

- A Conciergerie-re. Onnan a forradalmi törvényszék elé állítják, s tudod, mi vár azokra, akik

oda kerülnek. 

- Álljon félre - szólt Tison anyó -, engedjen utamra. 

- Hova mégy? 

- A Conciergerie-re. 

- Mit akarsz ott? 

- A lányomat akarom látni. 

- Nem engednek be. 

- Azt csak megengedik, hogy a kapu elé feküdjek.  Ott  alszom.  Addig  maradok  ott,  amíg  ki

nem hozzák és akkor legalább még egyszer látom. 

- Mit szólnál ahhoz, ha valaki azt mondaná, hogy visszaadja neked a lányodat? 

- Mit mondasz? 

- Azt kérdem tőled, megtennéd-e, amire kérnek, ha valaki azt ígérné neked, hogy visszaszerzi

a lányodat? 

-  A  lányomért  mindent.  Zsófimért  mindent!  -  kiáltotta  Tison  anyó,  kétségbeesetten  tördelve

kezeit. - Mindent, mindent, mindent! 

- Ide figyelj - folytatta az ismeretlen. - Téged Isten büntet. 

- Miért? 
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- Mert megkínoztál egy szegény anyát, aki éppúgy szenved, mint te. 

- Kiről beszélsz? Mit jelentened a szavaid? 

-  Feljelentéseiddel  és  erőszakosságoddal  gyakran  döntötted  olyan  kétségbeesésbe  a  szegény

foglyot,  amilyenben  most  magad  vagy.  Isten  büntet  annak  a  leányodnak  a  halálával,  akit

annyira szeretsz. 

- Azt mondod, hogy van egy ember, aki meg tudja menteni? Hol az az ember, mit akar? Mit

kíván tőlem? 

-  Az  az  ember  azt  akarja,  hogy  ne  kínozd  a  királynét,  kérj  bocsánatot  tőle  a  bántalmakért, 

amiket  okoztál  neki,  s  ha  észreveszed,  hogy  az  az  asszony,  aki  szintén  szenvedő  anya,  aki

szintén sír és tördeli kezeit, valami lehetetlen körülmény folytán, valami isteni csoda folytán

megmenekülhetne,  akkor  ahelyett,  hogy  akadályokat  állítanál  szökése  elé,  azon  légy,  hogy

egész erőddel segíts rajta. 

- Polgártárs, ugye te vagy az az ember? - kérdé Tison anyó. 

- Nos? 

- Te ígéred, hogy megmented a lányomat? 

Az ismeretlen nem válaszolt. 

- Megígéred? Kötelezed rá magadat? Esküszöl rá? Felelj! 

- Hallgass meg. Amit csak egy ember tehet egy asszony megmentésének érdekében, azt meg

fogom tenni, hogy lányodat megmentsem. 

- Nem tudod megmenteni! - sikoltott fel Tison anyó kétségbeesetten. - Nem tudod megmen-

teni! Hazudtál, amikor megígérted, hogy megmented. 

- Tégy meg mindent a királynéért, én megteszek mindent a lányodért. 

- Mit törődöm én a királynéval? Azért, mert lánya van? Nem a lánya nyakát vágják el, hanem

az övét. Vágják el az én nyakamat is, csak a lányom meneküljön meg. Vigyenek a vérpadra, 

csak az ő hajszála ne görbüljön meg. Dalolva megyek a vérpadra. 

 Ah! ça ira, ça ira, ça ira, 

 Les aristocrates à la lanterne... 

És  Tison  anyó  ijesztő,  rekedt  hangon  rikácsolni  kezdett.  Aztán  egyszerre  elhallgatott  és

őrülten felkacagott. 

A köpenyes férfi maga is megijedt a kezdődő őrület e kitörésétől és hátralépett. 

- Ne menj el! - szólt Tison anyó kétségbeesve, és megragadta a férfi köpenyét. - Azt mondtad

az imént, hogy tedd ezt és ezt és én megmentem a lányodat! Most meg azt mondod: talán, így

beszélsz egy anyával? Megmented vagy nem mented meg? 

- Megmentem. 

- Mikor? 

- Aznap, mikor a Conciergerie-ből a vérpadra viszik. 

- Mire vársz? Miért nem ma éjjel, ma délután, tüstént. 

- Mert nem tehetem. 
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-  Látod-e,  látod  -  kiáltotta  Tison  anyó  -,  látod,  hogy  sok  mindent  nem  tehetsz.  De  én  sok

mindent tehetek. 

- Mit tehetsz? 

- Halálra kínozhatom a foglyodat. Szemmel tarthatom a királynédat éjjel-nappal, te arisztok-

rata. Minden pillanatban a szobájába léphetek. Mindezt meg is teszem. Majd meglátjuk, hogy

meg  tud-e  szökni.  A  lányomat  nem  akarjátok  megmenteni,  ő  meg  szökjön  meg?  Hát  majd

meglátjuk. Fejet fejért, így áll az egyezség. Tudom, hogy Vétóné trónon ült, Tison Zsófi meg

csak szegény foglárné lánya, de a vérpadon egyformák vagyunk. 

- Nem bánom, legyen úgy - szólt a köpenyes ember. - Mentsd meg a királynét, én megmentem

a lányodat. 

- Esküdj! 

- Esküszöm! 

- Mire? 

- Amire akarod. 

- Van lányod? 

- Nincs. 

- Hát akkor mire akarsz esküdni? - kérdé Tison anyó, kétségbeesetten kitárva karjait. 

- Esküszöm az élő Istenre. 

- Eh - mondta Tison anyó. - Tudod, hogy a régi Istent elcsapták, új meg még nincs. 

- Atyám sírjára esküszöm. 

- Ne esküdj halottra, az rossz előjel. Istenem, Istenem, ha elgondolom, hogy talán három nap

múlva én is a lányom sírjára tehetek esküt. Lányom, szegény Zsófim! - sikoltott Tison anyó

oly eszeveszetten, hogy hangjának hallatára többen ablakot nyitottak. 

Az ablakok csörgésére egy másik férfi lépett ki a fal árnyékából, aki az elsőhöz fordult:

- Evvel a nővel nincs mit kezdeni - mondta. - Bolond. 

- Nem, anya - szólt a másik. 

És elindult társával. 

Távozni látván őket, Tison anyó magára eszmélt. 

-  Hova  mentek?  -  kiáltotta.  -  Zsófit  mentek  megmenteni?  Várjatok  meg,  veletek  megyek! 

Várjatok meg, várjatok! 

S a szegény anya üvöltve szaladt utánuk, de a legközelebbi utca sarkán elvesztette őket szem

elől. Nem tudta, merre tartson, egy helyben forgolódott, jobbra-balra fürkészve. Aztán, mikor

látta, hogy egyedül van az éjszaka csöndjében, mely a halálra emlékeztette, még egy utolsót

sikoltott és eszméletlenül hullt a kövezetre. 

Tízet  harangoztak.  Ugyanakkor,  ugyanabban  a  pillanatban  ütött  a  Temple  órája.  A  királyné

füstölgő lámpa mellett ült szobájában, nővére és lánya között. A királykisasszony, akit átölelni

látszott, eltakarta őt a hivatalnokok elől. A királyné levélkét olvasott, mely szinte parányi pa-

pírra volt írva, oly finom betűkkel, hogy folytonos sírástól égő szemeivel alig tudta kisilabi-

zálni a levél tartalmát. 
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A levél így hangzott:

 „Holnap,  kedden,  kérjen  engedélyt,  hogy  a  kertbe  mehessen.  Az  engedélyt  megfogja

 kapni, mert úgy intézkedtek, hogy ezt a kérelmét mindenesetre teljesítsék. Sétáljon há-

 romszor-négyszer körül a kertben, színleljen fáradtságot, menjen a kantin felé, s kérje

 meg  Plumeau  anyát,  hogy  egy  pillanatra  leülhessen  nála.  Színlelje  ott,  hogy  még

 rosszabbul  van,  s  ájuljon  el.  Le  fogják  csukni  az  ajtót,  míg  segítségért  sietnek,  tehát

 egyedül hagyják a kantinban Erzsébettel és a királykisasszonnyal. Nyomban megnyílik a

 pince csapóajtaja. Siessen a lányával és nővérével e nyíláson a pincébe, s mindhárman

 megmenekülnek.” 

-  Édes Istenem - szólt a királykisasszony -, jobbra fordul-e végre nyomorúságos sorsunk? 

- Vagy cselvetés e levél? - kérdé Erzsébet. 

- Nem, nem - szólt a királyné. - E betűkről a rejtelmes, de hű és lelkes barátra ismerek. 

- A lovag írása? - kérdé a királykisasszony. 

- Az övé - felelte a királyné. 

Erzsébet imára kulcsolta kezét. 

-  Olvassuk  el  külön-külön  a  levelet  -  szólt  a  királyné  -,  hogyha  valamelyikünk  elfelejtené

egyik részletét, a másik emlékeztesse rá. 

S mindhárman átfutották a levelet. Alig végeztek vele, az ajtó csikordult. A hercegnők hátra-

pillantottak.  Csak  a  királyné  maradt  mozdulatlan,  de  szinte  észrevétlenül  felemelte  kezét  és

hajába csúsztatta a levélkét. 

Egy hivatalnok lépett be az ajtón. 

- Mit óhajt, uram? - kérdé Erzsébet és a királykisasszony. 

- Hm - szólt a hivatalnok -, mint látom, kissé sokáig maradnak fenn ma este. 

-  Tán  új  rendeletet  hozott  a  tanács?  -  kérdé  a  királyné  szokott  méltóságával  -,  mely  előírja, 

mikor feküdjek le? 

- Nem, polgártársnő - felelte a hivatalnok. - De ha szükség lesz rá, rendeletet hozunk. 

- Addig is, uram - szólt Marie Antoinette -, legyen tekintettel, ha nem is arra, hogy a királyné, 

de arra, hogy egy asszony szobájában időzik. 

-  Ezek  az  arisztokraták  mindig  úgy  beszélnek,  mintha  még  lennének  valakik  -  morogta  a

hivatalnok. 

De e méltóság, mely tán gőgös volt valaha, de amelyet a három év szenvedése nyugodt ön-

érzetté tompított, mégis hatott rá: a hivatalnok visszavonult. 

Pár  pillanattal  később  a  lámpa  kialudt,  s  a  három  hölgy  sötétben  vetkőzött  le,  ahogy  meg-

szokták, a homállyal takarva el szemérmüket. 

Másnap kilenc órakor reggel a királyné még egyszer elolvasta az ágyának függönyébe rejtett

levélkét, nehogy valamit is elfelejtsen a benne közölt előírásokból. Aztán apró, szinte látha-

tatlan darabokra szaggatta, magára borította a terítőt, s nővérét felébresztve, átment leányához. 

Pár  pillanattal  később  a  királyné  kilépett  szobájából,  s  magához  kérette  a  szolgálattevő

tisztviselőket. 
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-  Mit  akarsz,  polgártársnő?  -  kérdezte  egyikük,  az  ajtóba  lépve,  míg  a  másik  fel  sem  állt

reggelije mellől, a királyné szólítására. 

-  Uram  -  szólt  Marie  Antoinette  -,  a  lányom  szobájából  jövök,  aki  szegény  komoly  beteg. 

Lábai megdagadtak és fájnak, mert keveset mozog. Ön tudja, uram, hogy én magam ítéltem őt

tétlenségre.  Engedélyem  van  arra,  hogy  sétálhassunk  a  kertben.  De  el  kellett  volna  menni

annak a szobának az ajtaja előtt, melyben boldogult férjem lakott, s ehhez nem éreztem ma-

gam elég erősnek, így hát mindjárt első ízben vissza kellett fordulnom, s azóta csak az erké-

lyen sétáltunk. E séta azonban, úgy látszik, nem felel meg szegény gyermekem egészségének. 

Kérem önt tehát, polgártárs, eszközölje ki nevemben Santerre tábornoknál, hogy a megadott

engedéllyel éljek. Nagyon hálás lennék önnek érte. 

A királyné oly szelíd méltósággal mondta e szavakat, annyira ügyelt, hogy elkerüljön minden

olyan kifejezést, mely a hivatalnok forradalmi érzelmeit sérthetné, hogy az illető, aki az őrség

szokása szerint fedett fővel állt a királyné előtt, megemelte kissé piros sapkáját, és így szólt:

-  Nyugodt  lehet,  asszonyom,  ki  fogjuk  eszközölni  a  tábornok  polgártársnál,  hogy  kérelmét

teljesítsék. 

S mintha saját magát akarná meggyőzni arról, hogy a királyné kérelmével nem gyengeségből, 

de méltányosságból rokonszenvezik:

- Igaza van - morogta -, tökéletesen igaza van. 

- Miben van igaza? - kérdé a másik hivatalnok. 

- Hogy sétára akarja vinni beteg gyermekét. 

- Hát aztán, mit akar? 

- Le akarja vinni sétálni a kertbe. 

-  Miért  nem  azt  kéri,  hogy  a  Temple-ból  a  Forradalmi  térre  sétálhasson?  Az  lenne  a  séta  -

mondta a másik. 

A  királyné  hallotta  e  szavakat  és  elsápadt.  De  egyben  bátorságot  merített  belőlük  a  rá

várakozó nagy eseményhez. 

A  hivatalnok  bevégezte  reggelijét  és  lement.  A  királyné  pedig  engedélyt  kért,  hogy  lánya

szobájában reggelizhessen. Az engedélyt megkapta. A királykisasszony meg akarta erősíteni a

betegségéről elterjedt híreket, és ágyban maradt. Erzsébet és a királyné ágya mellett ültek. 

Tizenegy órakor megjelent Santerre. A szokásos dobpergés fogadta. Vele együtt érkezett az új

osztag, az új hivatalnokok, kiknek fel kellett váltaniok azokat, akiknek őrségük lejárt. 

Santerre előbb szemlét tartott a leváltott osztag, majd a szolgálatba lépő osztag felett. Zömök

lován elvonult a Temple udvarán felállított csapatok előtt, aztán egy helyben megállt. Ez volt

az a pillanat, amikor jelentkezni lehetett nála panasszal, kérelemmel vagy feljelentéssel. 

A hivatalnok ezt a pillanatot használta fel arra, hogy Santerre-hez forduljon. 

- Mit akarsz? - rivallt rá Santerre. 

- Polgártárs, a királyné nevében kérlek... - kezdte a hivatalnok. 

- Miféle királyné? - kérdezte Santerre. 

- Bocsánat, igaz - igazította ki magát a hivatalnok, elrémülve  afölött, amit mondott. - Mit is

beszélek, megőrültem? Vétóné nevében jelentem... 
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- Ez már beszéd - szólt Santerre. - Így már megértjük egymást. 

- Hát mi a jelentenivalód, hadd halljam? 

- Jelentem, hogy a kis Vétó beteg, mert keveset mozog és nincs a levegőn. 

- Talán arról is a nemzet tehet? A nemzet megengedte nekik a sétát a kertben. Nem akarnak

sétálni, sajnálom. 

- Éppen erről van szó, megbánták a dolgot és engedélyt kérnek, hogy lemehessenek a kertbe. 

- Nincs ellene kifogásom. Hallottátok valamennyien - fordult katonáihoz Santerre -, Capet-né

sétálni megy a kertbe. A nemzet engedélyezte a sétát. De ügyeljetek, ki ne másszon a falon, 

mert ha ez megtörténnék, valamennyietek fejét levágatom! 

Harsogó kacaj fogadta a tábornok polgártárs tréfáját. 

- Tudjátok, mihez tartsátok magatokat, én megyek - szólt Santerre. - Megyek a városházára. 

Hallom,  hogy  letartóztatták  Roland-t  és  Barbaroux-t,  ki  kell  állítanunk  az  útlevelüket  a

másvilágra. 

Ettől  a  hírtől  volt  a  tábornok  polgártársnak  olyan  jó  kedve.  Santerre  elvágtatott.  A  leváltott

őrség katonái követték. A hivatalnokok is átadták helyüket az újonnan érkezetteknek, akiket

Santerre ellátott a királynéra vonatkozó utasításokkal. 

Egy  hivatalnok  felment  Marie  Antoinette-hez  és  közölte  vele,  hogy  a  tábornok  helyet  adott

kérelmének. 

- Édes istenem - gondolta a királyné, felpillantva az égre ablakából -, elpihent-e haragod  és

elfáradt-e rettenetes karod sújtani bennünket? 

-  Köszönöm,  uram  -  mondta  a  hivatalnoknak  azzal  az  elhajoló  mosollyal,  mely  Barnave

vesztét okozta, s oly sok férfit megőrjített - köszönöm, uram. 

Aztán  kiskutyája  felé  fordulva,  ki  körülötte  ugrált,  s  hátsó  lábaira  állt,  s  úgy  pillantott

úrnőjére, mintha érezné, hogy jelentős esemény előtt állnak. 

- Gyere, Black - mondta a királyné -, sétálni megyünk. 

A kiskutya viháncolt és csaholt, majd a hivatalnokra nézett, s mintha hálás lenne érte, hogy úr-

nőjének jó hírrel szolgált, feléje csúszott, hosszú selymes farkát csóválta és vidáman nyaldosta

kezét. 

A hivatalnok, aki talán érzéketlen maradt volna a királynéval szemben, meghatva simogatta

végig a kutyát. 

- Már csak a kis kutya miatt is többször kellett volna sétálni mennie, Capet-né - mondta. - Az

embernek törődnie kell a szegény esztelen állatokkal is. 

- Mikor mehetünk le? - kérdezte a királyné. - Azt hiszem, a meleg nap jót tenne nekünk. 

- Amikor óhajtanak - mondá a hivatalnok. - Erre vonatkozólag nincs külön utasításunk. Leg-

jobb lenne, ha délben mennének le a kertbe, őrségváltáskor, legalább nem lesz olyan nagy a

felfordulás a toronyban. 

- Hát akkor délben - szólt a  királyné,  szívére  téve  a  kezét,  hogy  izgatott  dobogását  lecsilla-

pítsa. 
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A  hivatalnokra  nézett,  aki  társainál  engedékenyebbnek  látszott  és  akinek  talán  fejébe  kerül, 

hogy  engedett  a  fogoly  kérelmének.  De  ugyanakkor,  mikor  emberi  részvétet  érzett  asszony-

szívében börtönőrével szemben, királynői önérzete is fölébredt. Augusztus tizedikére gondolt

és barátaira, kiknek hullái elborították kastélyának termeit. Szeptember másodikára gondolt, s

Lamballe hercegnő levágott fejére, melyet lándzsán mutogattak ablaka előtt. Január huszon-

egyedikére  gondolt  és  férjére,  kinek  dobpergés  fojtotta  el  utolsó  szavait,  mikor  a  vérpadon

kimúlt.  Végül  fiára  gondolt,  a  szegény  kis  gyermekre,  kinek  annyiszor  hallotta  ablakából

siránkozó hangját, anélkül hogy segítségére siethetett volna. 

A királyné ismét kemény lett. 

- Óh, jaj - suttogta -, a balsors az antik hidrák véréhez hasonlít: minden cseppjéből új szeren-

csétlenség fakad. 
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Black

A hivatalnok eltávozott, hogy társait maga köré gyűjtse. El kellett olvasniuk a jegyzőkönyvet, 

melyet leváltott társaik visszahagytak. A királyné egyedül maradt nővérével és lányával. 

Egymásra  néztek.  A  királykisasszony  anyja  karjába  vetette  magát  és  szorosan  hozzásimult. 

Erzsébet nővéréhez lépett és megfogta kezét. 

- Imádkozzunk - szólt a királyné. - De némán, nehogy valaki megsejtse, hogy imádkozunk. 

Vannak  a  történelemnek  szomorú  korszakai,  amikor  az  ima,  ez  a  természetes  sóhaj,  melyet

isten az ember szívébe ültetett, gyanús lesz a tömeg szemében, mert az ima reményt fejez ki

vagy  hálát.  Az  őrök  szemében  azonban  úgy  a  remény,  mint  a  hála  nyugtalanító  jelenséggé

vált,  hiszen  a  királyné  csak  egyben  reménykedhetett,  a  menekülésben.  Csak  egy  dologért

adhatott hálát Istennek, hogy segédkezett a meneküléshez. 

Néma imájuk után mind a hárman mozdulatlanul álltak. 

Az óra tizenegyet ütött, aztán delet. 

Mikor  az  utolsó  óraütés  elhangzott,  fegyvercsörgés  töltötte  be  a  földszintről  a  királyné

szobájáig vezető csigalépcsőt. 

- Őrségváltás - szólt a királyné. - Mindjárt értünk jönnek. 

Látta, hogy nővére és leánya elsápad. 

- Bátorság - szólt maga is halálsápadtan. 

- Dél van - hallatszott lentről. - Vezessétek le a foglyokat. 

- Itt vagyunk, uraim - szólt a királyné, s szinte sajnálkozva nézett még egyszer végig szobáján, 

búcsút  véve  a  sötét  falaktól,  a  majdnem  durva  szabású,  egyszerű  bútorzattól,  mely  fogsága

idején körülvette. 

Felnyitották az első rácsot. Ez a folyosóra nyílt. A folyosó sötét volt s a félhomályban a három

fogolynak sikerült eltitkolnia izgalmát. A kis Black előttük futkározott. De mikor a második

rácshoz értek, az ajtóhoz, amely előtt Marie Antoinette sohasem tudott elmenni anélkül, hogy

el  ne  fordítsa  a  fejét,  a  hűséges  eb  a  sárgaréz  szegekkel  kivert  ajtóhoz  tapasztotta  fejét  és

először halkan vinnyogott, majd hosszú, fájdalmas üvöltésben tört ki. 

A  királyné  gyors  léptekkel  haladt  el  az  ajtó  mellett  és  kénytelen  volt  a  falhoz  támaszkodni. 

Annyi ereje sem volt, hogy kutyáját maga után szólítsa. 

A  királyné  annyira  izgatott  volt,  hogy  néhány  lépés  után  térdei  felmondták  a  szolgálatot  és

meg kellett állnia. Nővére és lánya támogatták s egy pillanatra a három asszony mozdulatlanul

állott  a  homályos  folyosón,  fájdalmas  csoportot  képezve.  Az  anya  a  királykisasszony  fejére

hajtotta homlokát. 

A kis Black utolérte őket. 

- Mi lesz - hangzott alulról. - Jönnek vagy nem jönnek? 

-  Megyünk  már  -  kiáltott  le  a  hivatalnok,  aki  velük  várakozott,  mert  tisztelte  a  királyné

egyszerűségében is magasztos fájdalmát. 

- Menjünk - szólt a királyné. 
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És lementek a lépcsőn. 

Mikor a csigalépcső aljára értek, az utolsó kapu elé, melynek küszöbére széles sávokat rajzolt

a  napsugár,  dobpergés  hangzott  fel,  mely  egybehívta  az  őrséget,  aztán  hirtelen  nagy  csend

támadt s a nehéz kapu lassan, csikorogva megnyílott. 

Egy asszony ült vagy inkább hevert a kapu bolthajtása alatt. Tison anyó volt, akit a királyné

két napja nem látott. Távolléte többször is foglalkoztatta a királyi családot, mert nem tudták

esti és reggeli beszélgetéseik során megmagyarázni maguknak, hova tűnt a foglárné. 

Ott állt a királyné a napban, előtte fák, a kert s a kert rácsán túl fürkésző szemmel kereste azt a

kis kunyhót, ahol barátai kétségkívül már várják. A léptek zajára Tison anyó széttárta karját s

a királyné arcába tekintett halvány, megtört vonásaival. 

Annyira megváltozott két nap óta, hogy a királyné alig ismert rá. 

Aztán  az  őrültség  ijesztően  lassú  mozdulataival  az  ajtó  elé  térdelt  és  útját  állta  Marie

Antoinette-nek. 

- Mit akar, jó asszony? - kérdé a királyné. 

- Azt mondta, hogy kérjek bocsánatot. 

- Kicsoda? - kérdezte a királyné. 

- A köpenyes ember - felelte Tison anyó. 

A királyné csodálkozva nézett lányára és nővérére. 

- Menjen, menjen - szólt a hivatalnok -, ne állja Capet-né útját. Engedélyt kapott, hogy sétálni

mehessen a kertbe. 

- Tudom - szólt a vénasszony. - Azért is várom itt. Fel akartam menni hozzá, hogy bocsánatot

kérjek, de nem engedtek fel, tehát itt kellett megvárnom. 

- Miért nem engedték fel hozzám? - kérdezte a királyné. 

Tison anyó rekedten fölkacagott. 

- Mert azt mondják, hogy megbolondultam. 

A  királyné  figyelmesen  nézte  s  valóban  észrevette  a  szerencsétlen  teremtés  szemeiben  az

őrültség különös, ijesztő villogását. 

- Istenem, istenem, szegény teremtés. Mi történt magával? 

- Mi  történt?  Hát  nem  tudja?  -  mondta  Tison  anyó.  -  Hogyne  tudná...  Hiszen  maga  az  oka, 

hogy elítélték. 

- Kit? 

- Zsófiát. 

- A lányát? 

- Igen, őt... Az én szegény lányomat. 

- Elítélték... Kik? Hogyan? Miért? 

- Mert ő árulta a csokrot. 

- Miféle csokrot? 

135

-  A  szegfűcsokrot...  Pedig  nem  is  virágárus  lány  -  folytatta  Tison  anyó,  mintegy  keresgélve

emlékei között. - Hát minek árult csokrot? 

A  királyné  elborzadt.  Láthatatlan  szálak  fűzték  e  jelenetet  a  jövendőhöz.  Érezte,  hogy  nem

szabad haszontalan beszédre fecsérelni az időt. 

- Jó asszony, kérem, engedjen utamra. Később majd elmond mindent. 

- Nem, most akarom elmondani. Meg kell hogy bocsásson nekem. Segítségére kell lennem a

szökésében, hogy ő is segítsen a lányomon. 

A királyné halálsápadt lett. 

- Istenem, istenem - suttogta égnek emelt szemmel. 

Aztán a hivatalnok felé fordulva:

- Uram, legyen szíves, távolítsa el ezt az asszony. Láthatja, hogy őrült. 

- Gyerünk, gyerünk, anyó, odébb innen - szólt a hivatalnok. 

De Tison anyó megkapaszkodott a falban. 

- Nem, meg kell hogy bocsásson előbb, mert másképp nem mentik meg a lányomat - mondta. 

- Kicsoda? 

- A köpenyes ember. 

- Nővérem, vigasztalja meg néhány szóval - szólt Erzsébet. 

- Szívesen - szólt a királyné. - Azt hiszem, így szabadulunk a legkönnyebben tőle. 

S az őrült felé fordult:

- Mit óhajt, jó asszony? - mondta. 

-  Bocsássa  meg  nekem  mindazt  a  rosszat,  amit  sértő  szavaimmal  okoztam  önnek,  bocsássa

meg, hogy több ízben följelentettem és parancsoljon rá a köpenyes emberre, hogy mentse meg

a lányomat. A köpenyes ember minden parancsát teljesíti önnek. 

- Nem tudom, kit ért köpenyes ember alatt - szólt a királyné. - De ha megnyugtathatom az ön

lelkiismeretét  azzal,  hogy  megbocsátom  azokat  a  bántalmakat,  amelyeket  öntől  állítólag  el-

szenvedtem,  úgy  én  szívemből  megbocsátok  önnek,  jó  asszony,  őszintén  megbocsátok.  Bár

azok is megbocsátanának nekem, akiket én bántottam meg. 

- Óh - kiáltotta Tison anyó, leírhatatlan örömmel -, megmenti lányomat, mert megbocsátott. 

Hadd csókoljam meg a kezét, asszonyom. 

A királyné csodálkozva nyújtotta kezét az asszony felé s Tison anyó forró csókokkal árasztotta

el azt. Ebben a pillanatban egy rikkancs rekedt hangja hallatszott a Temple utcából:

„Itt a végzés és az indoklás, amely szerint Tison Zsófiát összeesküvésben való részvétele miatt

halálra ítélték.” 

Alig hallotta meg e  szavakat  Tison  anyó,  arca  hamuszürkévé  vált,  fölemelkedett  térdéről  és

kinyújtott kézzel elállta a királyné útját. 

- Istenem, istenem - suttogta a királyné, aki szintén hallotta a rettenetes hírt. 

- Halálra ítélték! - kiáltotta Tison anyó. - Lányomat halálra ítélték? Elvesztem Zsófimat? Hát

nem mentette meg, hát nem tudja megmenteni? Már késő?... Jaj... 
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- Szegény asszony - szólt a királyné -, szívemből sajnálom. 

- Te sajnálsz? - mondta Tison anyó, vérben forgó szemekkel. - Te sajnálsz? Hazugság, hazug-

ság! 

- Téved, asszonyom, szívemből sajnálom. De engedjen utamra. 

-   Engedjelek utadra? - Tison anyó harsogva felkacagott. - Hogyne, segítségedre lennék a szö-

késedben, mert megígérte, hogy ha bocsánatot kérek tőled és támogatlak, megmenti a lányo-

mat. De mivel a lányomnak el kell pusztulnia, te se menekülsz el innen. 

- Jöjjenek ide, uraim, segítsenek rajtam - szólt  a  királyné.  -  Istenem,  istenem,  hiszen  látják, 

hogy ez az asszony őrült. 

-  Nem  igaz,  nem  vagyok  őrült,  tudom,  mit  beszélek  -  kiáltotta  Tison  anyó.  -  Tudja  meg

mindenki, összeesküvés folyt itten. Simon jött rá s az én szegény lányom árulta a csokrokat. 

Bevallotta a forradalmi törvényszék előtt... A szegfűcsokrot. Írások voltak benne. 

- Asszonyom, az isten szerelmére - szólt a királyné. 

A rikkancs kiáltása újra felhangzott az utcán. 

„Itt  a  végzés  és  az  indoklása,  amely  szerint  Tison  Zsófiát  összeesküvésben  való  részvétele

miatt halálra ítélték.” 

- Hallod - üvöltötte az őrült, a nemzetőröktől körülvéve. - Hallod? Halálra ítélték. Miattad ölik

meg a lányomat. Miattad, te osztrák cafat! 

-  Uraim,  az  isten  szerelmére,  ha  már  nem  áll  módjukban  eltávolítani  innen  ezt  a  szegény

őrültet,  legalább  engedjenek  fel  a  toronyba  -  szólt  a  királyné.  -  Nem  bírom  el  ennek  az

asszonynak a szemrehányásait. Bármily igazságtalanok, kettérepesztik a szívemet. 

És a királyné elfordult, s fájdalmában felzokogott. 

-  Csak  sírj,  csak  sírj,  képmutató  teremtés!  -  kiáltott  az  őrült.  -  Sokban  van  az  a  csokor. 

Tudhatta szegény lányom előre! Így pusztulnak el azok, akik a kezedre járnak. Nyomon követ

a  szerencsétlenség,  Antoinette!  Megölték  az  uradat,  a  barátaidat,  a  híveidet.  Megölték  a

lányomat is. Mikor ölnek már téged meg, hogy mások ne pusztuljanak miattad? 

Az utolsó szavakat fenyegető kézmozdulattal üvöltötte a szerencsétlen. 

- Nyomorult - mondta Erzsébet. - Elfelejtetted, hogy a királynéval beszélsz? 

- A királynéval? Ez itt a királyné? - ismételte Tison anyó, az őrület egyre növekvő jeleivel. -

Ha királyné, hát tiltsa meg a hóhéroknak, hogy megöljék lányomat. Kegyelmezzen meg az én

szegény Zsófimnak... A királyoknak joguk van a kegyelemre. Add  vissza a lányomat, akkor

elismerem,  hogy  királyné  vagy.  De  addig  asszony  vagy  a  szememben,  elátkozott  asszony, 

gyilkos asszony!... 

- Könyörüljön rajtam, asszonyom - szólt Marie Antoinette. - Nézze, hogy fáj nekem mindez, 

nézze a könnyeimet. 

És  Marie  Antoinette  újra  indulni  próbált.  Már  nem  a  szökés  reményében,  de  öntudatlanul, 

hogy megszabaduljon a nyomasztó látványtól. 

- Itt nem mégy keresztül - ordította a vénasszony. - Szökni akarsz, Vétó asszonyság... Tudom, 

megmondta a köpenyes ember. Szöksz a poroszokhoz... De innen el nem mégy - folytatta a

királyné ruhájába kapaszkodva. - Én az utadat állom. Lámpavasra, Madame Vétó! Fegyverbe, 

polgárok! Gyerünk... A szennyes vér... 
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És  vadul  hadonászó  kézzel,  feldúlt  ősz  fürtökkel,  vörös  arccal,  vérben  forgó  szemekkel  a

szerencsétlen hátra zuhant, elhasítva a királyné szoknyáját, melybe belekapaszkodott. 

A kétségbeesett királyné legalább megszabadult üldözőjétől és már sietett a kert felé, mikor

egyszerre csak egy rettenetes kiáltás hangzott fel, melyet ebugatás és zavaros lárma követett. 

A  felfordulás  magára  vonta  a  nemzetőrök  figyelmét,  akik  már  előzőleg  körülfogták  Marie

Antoinette-et és Tison anyót. 

-  Fegyverre!  Fegyverre!  Árulás!  -  kiáltotta  valaki,  aki,  hangja  után  ítélve,  Simon  varga

lehetett. 

A varga karddal kezében őrizte a kantin ajtaját. A kis Black dühösen ugatta. 

- Fegyverre az egész őrség! - lármázott Simon. - Elárultak bennünket. Vezessétek fel a fog-

lyokat. Fegyverre! Fegyverre! 

Egy tiszt jött szaladva az őrszoba felől. Simon eléje sietett és lángoló szemmel mutatott be a

kantinfülkébe. A tiszt szintén kiabálni kezdett. 

- Fegyverre! 

- Black! Black! - szólongatta kutyáját a királyné, néhányat előre lépve. De a kutya ügyet sem

vetett rá, csak ugatott dühösen tovább. 

A nemzetőrök fegyvereikért szaladtak s a kantinba rontottak, míg a hivatalnokok körülfogták

a foglyokat s betessékelték őket a rács mögé, melyet nyomban rájuk zártak. 

- Fegyverbe! - kiáltottak a hivatalnokok az őrségre. 

Fegyvercsörgés hallatszott, a katonák megtöltötték puskáikat. 

- Ott, ott, a csapóajtó alatt! - kiabált Simon. - Láttam, hogy megmozdult a csapóajtó. Külön-

ben ez a derék kis kutya, aki nem vett részt az összeesküvésben, most is az összeesküvőket

ugatja, akik nyilván a pincében lapulnak meg. Nézzétek, még most is ugat. 

Valóban, Black, akit Simon kiabálása még jobban felbátorított, torka szakadtából ugatott. 

A tiszt megragadta a csapóajtó gyűrűjét. Minthogy az ajtó nehéz volt, két megtermett gránátos

segítségére sietett, de együtt sem tudták felemelni. 

- Látjátok, fogják belül az ajtót - szólt Simon. - Tüzeljetek!  Lőjetek a csapóajtóra, barátaim, 

lőjetek! 

- Összetöritek az üvegeimet! - kiáltott Plumeau anyó. 

- Tüzeljetek! Tüzeljetek! - ismételte Simon. 

- Ne ordíts, fogd be a szád - szólt a tiszt. - Szekercéket hozzatok és feszítsétek fel a deszkákat. 

Egy osztag álljon készenlétben. Tölts! és mihelyt a csapóajtó felnyílik, tüzelj! 

Deszkaropogás  hallatszott,  a  csapóajtó  megemelkedett,  a  nemzetőrök  látták,  hogy  történik

lenn valami. S aztán olyan zörgés hallatszott a föld alól, mint amikor valaki vasajtót csap be

maga után. 

- Bátorság! - biztatta a tiszt az odasiető utászokat. 

A  szekercék  belevágódtak  a  deszkákba.  Húsz  puska  csöve  irányult  a  rés  felé,  mely  egyre

tágult. De a rés mögött nem volt senki. A tiszt fáklyát gyújtott s ledobta a pincébe. A pince

üres volt. Felemelték a csapóajtót, mely ezúttal tüstént engedett. 

- Gyertek utánam! - kiáltott a tiszt és lefelé indult a lépcsőn. 

138

- Előre! - kiáltották a nemzetőrök, a tiszt után nyomulva. 

- Te meg arisztokratákat rejtegetsz a pincédben, Plumeau anyó? - szólt Tison anyó. 

A  pince  fala  ki  volt  döntve.  A  nedves  földön  rengeteg  lábnyom  látszott  és  egy  három  láb

széles, öt láb magas lövészárok vezetett a pincéből a rue de la Corderie irányába. 

A  tiszt  tovább  hatolt  a  sötétben,  mert  eltökélte,  hogy  a  föld  mélyéig  is  nyomon  követi  az

arisztokratákat. De alig tett három-négy lépést, egy vasajtóba ütközött. 

- Megálljatok - szólt mögötte tolongó katonáihoz. - Nem mehetünk tovább, akadály van. 

-  Nos,  halljuk,  mi  újság?  -  kérdezték  a  hivatalnokok,  akik  nyomban  a  kantinhoz  siettek, 

mihelyt a királynét elzárták börtönébe. 

- Teringettét - szólt a tiszt, felbukkanva a lépcsőn -, újabb összeesküvés. Az arisztokraták meg

akarták szöktetni sétája közben a királynét, nyilván tudtával és beleegyezésével. 

-  Az  istenfáját  -  kiáltották  a  hivatalnokok.  -  Küldjétek  nyomban  Santerre-ért,  értesítsétek  a

városi tanácsot. 

- Katonák, maradjatok a pincében - parancsolta a tiszt - s akit lent találtok, azt megölitek. 

Aztán felment, hogy jelentést tegyen az esetről. 

- Hehe! - kiabált Simon, kezeit dörzsölve. - Még mindig bolondnak tartotok? Ez a derék kutya, ez

a Black a legjobb hazafi! Black megmentette a köztársaságot. Ide Black, ide hozzám! 

S a haramia, aki hízelegve csalogatta magához a kutyát, olyat rúgott az oldalába, hogy húsz-

lépésre repült. 

- Szeretlek, Black - mondta -, te még a vérpadra viszed az úrnődet. Ide hozzám, Black, ide! 

De Black ezúttal nem engedelmeskedett, hanem üvöltve szaladt a torony felé. 
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A gavallérok

Körülbelül két óra lehetett, amikor az események, amelyeknek tanúi voltunk, lezajlottak. 

Lorin fel és alá sétált Maurice szobájában, míg Scaevola az előszobában fényesítette gazdája

csizmáit.  De  az  ajtót  nyitva  hagyták,  hogy  kényelmesen  beszélgethessenek,  s  a  fel-alá

szaladgáló Lorin meg-megállt az ajtó küszöbén, s kérdéseket intézett az inashoz. 

- Szóval reggel ment el hazulról a gazdád, Scaevola polgártárs? 

- Hát persze hogy elment. 

- A rendes időben? 

- Tíz perccel előbb, vagy tíz perccel később, azt bizony nem tudom. 

- S azóta nem láttad? 

- Nem, polgártárs. 

Lorin  tovább  keringett  a  szobában,  három-négyszer  körüljárta,  aztán  megint  megjelent  a

küszöbön. 

- Kardja vele volt? - kérdezte. 

- Mindig magával viszi, ha a szekcióba megy. 

- S biztosan tudod, hogy a szekcióba ment? 

- Nekem azt mondta. 

-  Akkor  utána  megyek  -  szólt  Lorin.  -  Ha  elkerülném,  mondd  meg  neki,  hogy  itt  jártam  és

visszajövök. 

- Várjon csak - szólt Scaevola. 

- Mi az? 

- Hallom, hogy jön fel a lépcsőn. 

- Gondolod? 

- Hallom. 

Abban a pillanatban nyílt az ajtó, s Maurice belépett. Lorin gyors pillantást vetett rá, de nem

észlelt rajta semmi különöset. 

- Végre itt vagy - mondta. - Két órája várlak. 

- Hát aztán? - szólt Maurice mosolyogva - legalább volt időd a versfaragásra. 

- Á, édes Maurice-om - szólt a költő -, nem írok én már verseket. 

- Nem írsz verseket? 

- Nem én. 

- Mi az, hát közeledik a világ vége? 

- Barátom, nagyon le vagyok törve. 

- Mi bajod van? 
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- Elment az élettől a kedvem. 

- Az élettől a kedved? 

- Hát persze, lelkiismeret-furdalás gyötör. 

- Lelkiismeret-furdalás? 

- Az hát - szólt Lorin. - Választanom kellett közted és közte.  Természetes, hogy a választás

nem volt nehéz kettőtök között, azonban Artemis kétségbe van esve, hisz a barátnője volt. 

- Szegény teremtés. 

- És mivel Artemis adta meg a címét... 

- Jobb lett volna, ha hagyod a dolgokat. 

- Hogyne. Akkor már rég elítéltek volna a helyében. Nagy bölcs vagy, barátom, mondhatom. S

én még tanácsot kérni jöttem hozzád. Sokkal okosabbnak tartottalak. 

- Mindegy, no mondd meg, mit akarsz. 

- Mit akarok? Hát szeretném valahogy megmenteni azt a szegény teremtést. 

- Megbolondultál, Lorin - szólt Maurice vállvonogatva. 

- Mit gondolsz, ne járjak közbe érdekében a forradalmi törvényszéknél? 

- Elkéstél, már elítélték. 

- Mégiscsak rettenetes, hogy az a fiatal teremtés így pusztuljon el - szólt Lorin. 

-  Annál  rettenetesebb,  mivel  én  menekültem  meg  azáltal,  hogy  ő  a  vérpadra  került.  Egy

vigasztaló körülmény van csak a dologban, Lorin, és az az, hogy tényleg összeesküvő volt. 

- Ugyan kérlek, hiszen a mai időkben mindenki összeesküvő többé-kevésbé. Azt tette, amit a

többi. Szegény teremtés. 

- Ne sajnáld annyira, barátom, s főleg ne sajnáld olyan hangosan. Hisz a sorsából ránk is jut

valami. Nem vagyunk ám mi sem tisztára mosva. Még mindig gyanakodnak ránk, hogy bűn-

társai voltunk. Saint Leu  kapitány  a  szekcióban  gironde-istának  nevezett,  s  meg  kellett  vele

verekednem az imént, hogy rácáfoljak állítására. 

- Azért kerültél olyan későn haza? 

- Hát. 

- Miért nem értesítettél az ügyről? 

-  Mert  nem  tudsz  hallgatni.  Érdekemben  állt,  hogy  az  ügyet  minél  gyorsabban  elintézzem, 

nehogy híre menjen. Azok lettek a segédeim, akik éppen kéznél voltak. 

- Gironde-istának neveztek a gazok téged, Maurice, akinek a jó híre kétségen felül áll? 

- Az ördögbe, annak. Ebből is láthatod, édesem, hogy még egy hasonló eset és a népszerűsé-

günknek  vége.  Hiszen  tudod,  mire  cserélték  fel  manapság  a  népszerűtlenség  fogalmát:  aki

nem népszerű, az gyanús. 

-  Tudom  -  szólt  Lorin  -  s  ettől  a  szótól  a  legbátrabbak  is  elrémülnek.  De  mindegy.  Nem

hagyhatom, hogy a szegény Zsófi vérpadra kerüljön, előbb bocsánatot kell kérnem tőle. 

- Hát mit akarsz? 
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- Te mindenesetre maradj itthon, Maurice, mert te nem vétettél ellene semmit. Az én esetem

más.  Ha  már  nem  tehetek  többet  érte,  legalább  elkísérem  utolsó  útjára.  Ezt,  Maurice,  értsd

meg, meg kell tennem. Kezet akarok szorítani vele. 

- Veled megyek - szólt Maurice. 

- Azt nem lehet, barátom. Gondold meg: hivatalnok vagy, szekciótitkár, vád nehezedett rád, 

míg én legföljebb védelmeződ voltam. Maradj, mert azt hinnék rólad, hogy bűnös vagy. Én

nem kockáztatok semmit, én szabad ember vagyok, én odamegyek. 

Lorin oly ésszerűen beszélt, hogy Maurice nem vethetett semmit ellene. Hiszen, ha csak egy

szót szólna a Tison lányhoz, akit a vérpadra visznek, már a bűntárs gyanújába keveredne. 

- Hát eredj - mondta -, de légy óvatos. 

Lorin mosolyogva kezet fogott Maurice-szal és útnak indult. 

Maurice ablakot nyitott és búsan integetett távozó barátja után. Többször is az ablakhoz lépett, 

hogy  újra  meg  újra  Lorin  után  pillantson  és  Lorin,  mintha  megérezte  volna,  visszafordult, 

hogy mosolyogva intsen feléje, mielőtt végleg eltűnt volna az utca fordulójánál. 

Végre Lorin mégis befordult a rakpart sarkán, Maurice pedig becsukta az ablakot, egy támlás-

székbe dobta magát és abba a félkábulatba esett, mely a vihar előtti nyugalomhoz hasonlít és

amely az erős jellemű, de ideges szervezetű embereknél olyankor lép fel, amikor nagy szeren-

csétlenségek előszelét érzik. 

Álmodozásából vagy helyesebben kábultságából inasa zavarta fel, aki valami apró küldetésből

tért vissza, azzal a ravasz arckifejezéssel, mivel az inasok értésére szokták adni gazdájuknak, 

hogy nagy jelentőségű híreket hallottak, s alig várják, hogy továbbadhassák őket, hogy meg-

szabaduljanak  tőlük.  De  nem  merte  Maurice-t  megzavarni  tűnődésében,  tehát  ok  nélkül,  de

nyomatékkal ténfergett a szobában. 

- Mi bajod? - szólt oda Maurice. - Beszélj, ha van valami mondanivalód. 

- Hej, polgártárs, megint van ám egy nagy összeesküvés. 

Maurice vállát vonta. 

- Az embernek égnek áll a haja tőle - folytatta Scaevola. 

- Ne mondd - felelte Maurice, aki már megszokta, hogy naponta legalább harminc összeeskü-

vésről számolnak be neki. 

- Bizony polgártárs - folytatta Scaevola - jéggé fagy az emberben a vér. Ha csak rágondolok, 

libabőrzik a hátam. De minden jó hazafinak velem együtt. 

- Mi az az összeesküvés? - kérdé Maurice. 

- Az osztrák asszony majd’ hogy meg nem szökött. 

- Úgy? - kérdé Maurice, most már komoly érdeklődéssel. 

- Azt mondják - folytatta Scaevola -, hogy az özvegy Capet összejátszott a Tison lánnyal, akit

máma vérpadra visznek. De meg is érdemli a vérpadot a szerencsétlen. 

- Hogy érintkezhetett a királyné azzal a lánnyal? - kérdé Maurice, kinek verejték ült ki homlo-

kára. 

- Egy szegfűvel. Képzelje, polgártárs, a szökési tervet egy szegfűben adták be neki. 

- Egy szegfűben? S ki küldte? 
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-  Az  a  lovag...  várjon  csak,  hogy  is  hívják?  Pedig  annyit  emlegetik.  De  a  nevek  mindig

kimennek a fejemből. Valami... ejnye no... pedig a nyelvemen van... Valami Maison... 

- Maison Rouge? 

- Az, az. 

- Lehetetlen. 

- Miért lenne lehetetlen? Mondom, hogy megtalálták a csapóajtót, a pincét, meg a fogatot. 

- Erről még eddig egy szót se szóltál. 

- Hát majd elmondom nyomban. 

- Mondd. Ha a mese legalább szép lesz. 

- Nem mese ez, polgártárs, hogy lenne mese? Bizonyság, hogy a kapus polgártárstól tudom az

egészet. Az arisztokraták alagutat ástak a Corderie utcából Plumeau-né kantinjának a pincéjé-

be, sőt csaknem maga Plumeau-né is gyanúba került. Tetszik ismerni a kantinosnét, ugyebár? 

- Ismerem - szólt Maurice - de folytasd. 

- Hát ezen az alagúton kellett volna elmenekülni az özvegynek. Már ott volt a lába az első lép-

csőn.  Simon  polgártárs  rántotta  vissza  a  szoknyájánál.  Hallja,  most  húzták  meg  a  vész-

harangot,  összehívták  a  szekciókat,  hallja  a  dobpergést?  Azt  beszélik,  hogy  a  poroszok

Dammartinnál állnak, s az előőrseik már át is jöttek a határon. 

Ebben a szóáradatban, mely igaz és hamis, lehetséges és lehetetlen állítások tömkelege volt, 

Maurice rögtön látta, mi a lényeges. Az egész összeesküvés abból a szerencsétlen szegfűből

indult  ki,  melyet  szeme  láttára  nyújtottak  át  a  királynénak,  s  melyet  ő  maga  vásárolt  meg  a

szerencsétlen  virágárus  lánytól.  Ez  a  szegfű  rejtegette  a  leleplezett  összeesküvés  tervét, 

azokkal a többé-kevésbé igaz részletekkel együtt, melyekről Agesilas jelentést tett. 

Ebben a pillanatban a dobpergés közeledett, s Maurice hallotta, hogy rikkancsok kiabálnak az

utcán. 

„Simon polgártárs nagy összeesküvést fedezett fel a Temple-ban! A Temple-ban nagy össze-

esküvést lepleztek le! Meg akarták szöktetni Capet özvegyét!” 

- Igen, igen - szólt Maurice - valami igaz van a dologban. És Lorin, ki ez izgatott hangulatban

kezet akar fogni azzal a lánnyal... Hiszen darabokra tépik. 

Kalapja után nyúlt, felcsatolta kardját és az utcára rohant. 

- Hová mehetett? - kérdé magától. - Nyilván a Conciergerie környékén találom. 

S a rakpart felé rohant. 

A  Megisserie  rakpart  alján  csődület  ötlött  a  szemébe,  melynek  közepéből  lándzsák  és

bajonettek emelkedtek a magasba. A csoport közepén mintha egy nemzetőrt vett volna észre, 

akit a többiek ellenséges indulattal fogtak körül. 

Szorongó érzéssel szalad a csődület felé, mely a víz partján tömörült össze. 

A  nemzetőr,  akit  a  marseille-iek  csoportja  körülvett,  Lorin  volt.  Sápadtan,  összeszorított

fogakkal,  s  fenyegető  pillantással  nézett  széjjel,  kezét  kardja  markolatára  téve,  s  tűnődni

látszott, kire sújtson le először. 

Lorintől  pár  lépésre  állt  Simon,  aki  vad  röhejjel  hívta  fel  a  marseille-iek  figyelmét  a

nemzetőrre és indulatos szavakkal uszította rá a csőcseléket. 
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-  Nézzétek,  itt  a  jómadár,  akit  tegnap  kikergettem  a  Temple-ből,  mert  rájöttem,  hogy

arisztokrata.  Ennek  is  benne  volt  a  keze  a  szegfűkkel  való  levelezgetésben.  A  Tison  lány

bűntársa ez, útban van errefelé. Látjátok, nyugodtan sétál a parton, míg a bűntársát vérpadra

cipelik. Talán több is volt, mint bűntársa. A kedvese volt, s azért jött ide, hogy búcsút vegyen

tőle, vagy megmentse, ha lehet. 

Lorinnek elég volt ennyi. Bősz mozdulattal kardot rántott. 

Ám  a  tömeg  megnyílt  egy  férfi  előtt,  aki  nekiszegett  fővel  tört  közéjük  és  széles  vállaival

jobbra-balra taszított néhány érdeklődőt, kik már-már neki készültek esni Lorinnek. 

- Legyen teljes az örömöd, Simon - szólt Maurice. - Nyilván sajnáltad, hogy nem voltam jelen, 

hogy barátommal együtt árulhass be a népnek. Nahát itt vagyok, csak árulkodj, Simon. 

- Hitemre, jól jössz! - kiáltott fel Simon, undok röhejjel. - Ez itt a szép Lindey Maurice, akit a

Tison lánnyal együtt vádoltak be, s aki tisztázta magát a vád alól, mert megfizette a bírákat. 

- Lámpavasra velük! - ordították a marseille-iek. 

- Hát csak kezdjetek hozzá - szólt Maurice. 

Egyet  lépett  előre,  s  mintegy  kóstolóul,  homlokon  ütötte  a  legvéresebb  szájút,  kinek  arcát

tüstént elöntötte a vér. 

- Segítség! Gyilkos! - kiáltotta a szószátyár. 

A  marseille-iek  dárdájuk  helyett  fejszét  emeltek,  s  megtöltötték  puskáikat.  A  tömeg  ijedten

szétszóródott, s a két jó barát magában állt a tér közepén, kitűnő célpontul szolgálva a feléjük

irányuló puskacsöveknek. 

Még egyszer utoljára, fenséges egyetértéssel egymásra mosolyogtak, mert mi várhatott rájuk

más, minthogy elpusztulnak a tűz- és golyóviharban, mely őket fenyegette, amikor a háznak, 

melyhez támaszkodtak, kapuja felnyílott és néhány fiatalember rontott ki rajta. Öltözékükről

ítélve  muscadinok  voltak,  így  nevezték  őket  ebben  az  időben.  Kardosan,  övükben  dupla

pisztollyal, a marseille-iekre törtek és rettenetes mészárlást végeztek közöttük. 

- Hurrá! - kiáltotta Maurice és Lorin a váratlan segítség láttán. Elfeledték, hogy felmentőikhez

csatlakozva, tápot adnak Simon vádjainak. - Hurrá! 

De  bár  elfeledkeztek  érdekükről,  valaki  erre  is  gondolt.  Egy  huszonöt-huszonhat  éves  kék

szemű fiatalember, akiről senki sem hitte volna, mily ügyesen kezeli a kardot, észrevette, hogy

Maurice  és  Lorin  részt  vesz  a  harcban,  ahelyett  hogy  elmenekült  volna  a  szándékkal  nyitva

felejtett kapun. Most már halkan odaszólt nekik:

- Meneküljenek el a kapun. Ami itt történik, az a mi dolgunk, önök ok nélkül kompromittálják

magukat. 

S látva, hogy a két barát habozik:

- El innen! - kiáltott Maurice-ra - nincs szükségünk forradalmárokra. Mi arisztokraták vagyunk. 

Erre a merész kijelentésre, mellyel a fiatalember halálra ítélte magát, a tömeg hangosan fel-

ordított. 

De a fiatalember nem ijedt meg a tömeg üvöltésétől, hanem három-négy társával együtt be-

tuszkolta  a  két  jó  barátot  a  kapuba,  melyet  nyomban  rájuk  csukott.  Aztán  belevetették

magukat a tömegbe, mely közben még megnőtt, mert közelgett a szekér a halálraítélttel. 
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Maurice és Lorin, akik ily csodálatosan megmenekültek, elképedve néztek egymásra. Mintha

rájuk várt volna ez a kapu. Udvarra nyílt, s az udvar végében rejtett kis ajtóra leltek, mely a

rue  Saint-Germain  l’Auxerrois-ra  nyílt.  Ebben  a  pillanatban  a  Pont  au  Change-on  csendőr-

csapat tűnt fel, kik csakhamar megtisztították a rakpartot a verekedőktől, noha a kis utcács-

kában, melyben a két jó barát meghúzta magát, még jó ideig hallani lehetett az elkeseredett

harci lármát. 

A csendőrök a szekér előtt lovagoltak, mely a szegény Zsófit vitte a vérpadra. 

- Indulás - kiáltotta egy hang -, indulás! 

A szekér vágtatni kezdett. Lorin egy pillanatra megpillantotta a szerencsétlen fiatal teremtést, 

aki mosolyogva, büszke pillantással állt a szekér közepén. De még csak inteni sem tudott neki, 

a lányt már elsodorta magával az üvöltöző csőcselék. 

- Vérpadra az arisztokratákkal! 

A lármázó tömeg elvonult a Tuileriák felé. 

Ugyanakkor megnyílt a kis ajtó, melyen Maurice és Lorin az udvarról távoztak, s három-négy

vérző muscadin lépett ki összevissza tépett ruhában. A kis csapatból nyilván csak ők maradtak

életben. A szőke fiatalember lépett ki utoljára. 

- Hát el van átkozva az ügyünk? - kérdé, s kicsorbult véres kardját elhajítva, a rue des Lavan-

dières felé rohant. 
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A királyné lovagja

Maurice a szekcióba sietett, hogy panaszt emeljen Simon ellen. Igaz, hogy Lorin jobb tanácsot

adott Maurice-nak, mielőtt eltávozott. 

-  Össze  kell  szedni  néhány  jó  barátot,  megvárni  Simont,  mikor  kijön  a  Temple-ból,  s

szabályosan végezni vele. 

De Maurice élesen tiltakozott e terv ellen. 

- Vesztedbe rohansz - mondta Lorinnek -, ha erőszakos eszközöket veszel igénybe. Intézzük el

Simont, de intézzük el törvényesen. A törvény egykönnyen kitekerheti a nyakát. 

Így hát másnap reggel Maurice megjelent a szekcióban és benyújtotta panaszát. 

De  nem  kis  meglepetésére  a  szekció  elnöke  húzódozott  a  panasz  átvételétől,  nehézségeket

támasztott,  hangsúlyozta,  hogy  nem  foglalhat  állást  két  jó  hazafi  dolgában,  akik  egyaránt

tanúságot tettek érzelmeik kitűnőségéről. 

- Így is jó - szólt Maurice - most legalább megtudtam, hogy jut az ember a jó hazafi címéhez. 

Hát az a jó hazafi, aki összecsődíti a népet, s legyilkoltatja  velük azt, aki nem tetszik neki? 

Nahát, igazat adok Lorinnek, s kár volt visszautasítanom ajánlatát. Mától kezdve a ti szelle-

metekben leszek hazafi, s mindjárt ki is próbálom hazafiságomat Simonon. 

- Maurice polgártárs - felelt az elnök -, Simonnak kevesebb van a rovásán, mint neked, ebben

a dologban. Simon egy összeesküvést leplezett le, holott ez nem tartozott hivatali kötelességei

közé.  Te  pedig,  kinek  feladatod  lett  volna  leleplezni  az  összeesküvést,  semmit  sem  vettél

észre.  Azonfelül  nem  tudom,  szándékkal  vagy  véletlenül,  hogyan  és  miképpen,  de  össze-

köttetésben álltál a haza ellenségeivel. 

-  Én?  -  csodálkozott  el  Maurice.  -  Ez  aztán  újság.  Kivel  állok  én  összeköttetésben,  elnök

polgártárs? 

-   Maison Rouge polgártárssal. 

- Én? - kérdé Maurice, egyre növekvő ámulattal. - Én összeköttetésben állok Maison Rouge

lovaggal? Nem is ismerem, soha nem... 

- Látták, hogy beszéltél vele. 

- Én? 

- Kezet fogtál vele. 

- Én? 

- Te. 

-  Hol,  mikor?  Elnök  polgártárs...  Hazudsz!  -  szólt  Maurice  magánkívül,  ártatlanságának

tudatában. 

-  Hazafiságod  elragad,  Maurice  polgártárs  -  mondá  az  elnök  -,  s  nyilván  meg  fogod  bánni, 

amit  mondtál,  ha  bebizonyítom  neked,  hogy  a  tiszta  igazságot  állítom.  Három  különböző

feljelentés érkezett be hozzám, s mind a három terhelő. 

-  Ejnye  már  -  szólt  Maurice.  -  Hát  olyan  együgyűnek  gondoltok,  hogy  egyáltalán  hiszek

Maison Rouge lovag létezésében? 
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- Miért ne hinnél? 

- Mert az egy képzelt összeesküvő, s mindig olyankor húzzátok elő, mikor összeesküvés hírét

kell terjeszteni, hogy ellenségeink közül néhányat lefoghassunk. 

- Olvasd a feljelentéseket. 

- Nem olvasok el semmit - szólt Maurice - kijelentem, hogy sohasem láttam Maison Rouge

lovagot  és  soha  nem  beszéltem  vele.  Aki  nem  hisz  becsületszavamban,  az  mondja  a  sze-

membe, s én majd megadom rá a választ. 

Az elnök vállát vonogatta. Maurice, aki nem hagyta magát megfélemlíteni, ugyanúgy tett. 

A tárgyalásra valami komor és tartózkodó hangulat nehezedett. Az ülés befejeztével az elnök, 

kit  a  kerület  polgársága  egyhangúlag  emelt  magas  állásába,  Maurice-hoz  lépett  és  így  szólt

hozzá:

-   Gyere, Maurice, beszédem van veled. 

Maurice követte az elnököt, aki az ülésterem melletti kis szobába vezette. 

Ott az elnök a szeme közé nézett és vállára tette a kezét. 

- Maurice - kezdte -, ismerem és tisztelem az apádat, tisztellek és szeretlek téged is. Hidd el

nekem, vesztedbe rohansz, mert kételkedel, s a forradalmi szellem csökkenésének első tünete

a  kételkedés.  Maurice  barátom,  ha  az  ember  nem  hisz,  akkor  már  nem  is  ragaszkodik  az

ügyhöz. Te nem hiszel a haza ellenségeiben. Innen van az, hogy köztük forogsz anélkül, hogy

látnád őket, s eszközül használnak fel anélkül, hogy tudnál róla. 

- Teringettét, polgártárs, ismerem magamat - mondá Maurice -, bátor, odaadó hazafi vagyok, 

de  nem  vagyok  elfogult.  A  köztársaság  vagy  húsz  állítólagos  összeesküvést  leplezett  le  az

utóbbi  időben,  s  mindben  ugyanaz  az  ember  szerepelt.  Szeretném  végre-valahára  szemtől

szembe látni az összeesküvések felelős szerzőjét. 

-  Te  nem  hiszel  az  összeesküvőkben,  Maurice  -  mondta  az  elnök.  -  Hát  a  vörös  szegfűben

hiszel-e? Ami miatt tegnap a Tison lány vérpadra került? 

Maurice megborzadt. 

- A folyosóban, amit a Temple  kertje  alatt  ástak,  s  mely  Plumeau-né  pincéjéből  a  rue  de  la

Corderie-be vezet, hiszel-e? 

- Nem - mondta Maurice. 

- Hát eredj, nézd meg, te hitetlen Tamás. 

- Ma nem állok szolgálatban, tehát nem engednek be a Temple-ba. 

- Most már mindenkit beengednek a Temple-ba. 

- Hogyan? 

- Olvasd ezt a jelentést. Minthogy nem hiszel nekem, ezentúl csak hivatalos írásokkal érvelek

ellened. 

- Hogyan? - kiáltott fel Maurice, a jelentést olvasva. - Ennyire jutott a dolog? 

- Csak olvasd tovább. 

- A királynét elszállították a Conciergerie-be? 

- Nos? - kérdé az elnök. 
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- Ej, ej - szólt Maurice. 

- Hát azt hiszed, hogy a közjóléti bizottság álmok, képzelődések és legendák alapján hoz ily

szigorú határozatot? 

-  A  határozatot  meghozták,  de  nem  hajtják  végre,  mint  ahogy  hoztak  már  egész  sereg

határozatot, s a dolog annyiban maradt... 

- Olvasd végig a jelentést - szólt az elnök. 

S még egy ívet nyújtott át Maurice-nak. 

- Richard, a Conciergerie foglára, átvette a királynét! - kiáltott fel Maurice. 

- Két órával ezelőtt szállították el. 

Most már Maurice is elkomolyodott. 

-  A  városháza  -  folytatta  az  elnök  -  megfontoltan  és  körültekintően  járt  el.  Az  út,  amelyen

haladnunk kell, széles és egyenes. Az általunk tett intézkedések korántsem gyermekes ötletek. 

Mi Cromwell elvét hajtjuk végre: az uralkodóknak a fejére kell  sújtani. Olvasd el a rendőr-

főnök bizalmas átiratát. 

Maurice elolvasta. 

„Miután biztos tudomásunk van arról, hogy a ci-devant Maison Rouge lovag Párizsban

tartózkodik, akit különböző helyeken láttak, s miután nevezett több, sikerrel leleplezett

összeesküvésben kétségtelenül részt vett, felszólítom az összes szekciók parancsnokait

fokozottabb elővigyázatossági intézkedések megtételére.” 

- Nos? - kérdé az elnök. 

- Hinnem kell, elnök polgártárs - szólt Maurice, s tovább olvasta az írást. 

„Maison  Rouge  lovag  személyleírása:  5  láb  3  ujj  magas,  haja  szőke,  szeme  kék,  orra

rendes, szakálla szőke, álla kerek, hangja behízelgő, kezei nőiesek. Harmincöt-harminc-

hat éves.” 

Mialatt a személyleírást olvasta, különös gondolat villant át Maurice agyán. Eszébe jutott az a

fiatalember, aki a muscadinok csapatát vezette, Lorinnel együtt, s akinek tegnapi menekülését

köszönhette, aki hatalmas kardjával oly elszántan vagdalta a marseille-ieket. 

- Teringettét! - morogta Maurice. Ő lenne az? Ez esetben igaza van a feljelentésnek, beszéltem

vele. Csak arra nem emlékszem, hogy kezet szorítottunk volna. 

- Nos, Maurice? - kérdé az elnök - mit szólsz mindehhez? 

- Ismétlem, most már hiszek a dologban - felelte Maurice szomorúan, mert egy idő óta, mintha

megbabonázták volna, minden, ami történt, komornak tűnt fel előtte, anélkül, hogy okát tudta

volna adni, miért. 

- Ne játszd el a népszerűségedet, Maurice - folytatta az elnök. - A népszerűség ma az élet. Ha

valaki  népszerűtlenné  válik,  az  már  áruló  hírébe  kerül,  holott  Lindey  polgártárshoz  a  gyanú

árnyékának sem szabad hozzáférkőznie. 

Maurice-nak nem volt mit mondania erre az elvre, melyet magáénak vallott. Elköszönt öreg

barátjától és távozott a szekcióból. 

- Levegőt, levegőt! - mondta. - Amerre lépek, gyanúba kerülök, s küzdenem kell. Pihenni kell

most, ártatlan örömökre vágyom. Megyek Geneviève-hez. 
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S elindult az ódon St. Jacques utca felé. 

Mikor a cserzőhöz érkezett, Dixmer-t és Morand-t Geneviève szobájában találta. Az asszony-

nak idegrohama volt, s a férfiak körülötte foglalatoskodtak. 

Ezúttal be sem engedték, mint máskor, egy szolga feltartóztatta. 

-  Csak  jelents  be  -  szólt  Maurice  nyugtalankodva  -,  s  ha  Dixmer  nem  fogadhat  e  percben, 

akkor elmegyek. 

A szolga belépett a kerti házba, Maurice pedig a kertben várakozott. Mintha valami különös

esemény történt volna a házban.  A cserzőmunkások  nem  dolgoztak,  hanem  fel-alá  járkáltak

nyugtalanul a kertben. 

Dixmer maga jelent meg az ajtóban. 

- Lépjen be, kedves Maurice - mondta -, önt természetesen ilyenkor is szívesen látjuk. 

- Mi történt? - kérdé a fiatalember. 

- Geneviève rosszul van - szólt Dixmer. - Nagyon rosszul, félrebeszél. 

-  Istenem  -  kiáltott  fel  a  fiatalember,  akire  itt  is  csak  nyugtalanság  és  szenvedés  várt.  -  Mi

baja? 

- Édesem, a nők rosszullétéhez kevesen értenek, de legkevesebbet a férjeik - szólt Dixmer. 

Geneviève egy széles kereveten feküdt. Morand mellette állt és élesztgetni próbálta. 

- Nos? - kérdé Dixmer. 

- Változatlan - szólt Morand. 

- Zsófia, Zsófia! - suttogta a hölgy, fehér ajkakkal, összeszorított fogakkal. 

- Zsófia? - kérdé Maurice csodálkozva. 

-  Igen,  igen  -  vágott  közbe  élénken  Dixmer.  -  Geneviève  tegnap,  sajnos,  elment  hazulról,  s

meglátta  azt  a  szerencsétlen  szekeret,  amelyen  egy  Zsófi  nevű  szegény  teremtést  vittek  a

vérpadra. Azóta öt-hat idegrohamot kapott, s folyton a szerencsétlen lány nevét emlegeti. 

- Főleg azért hat rá úgy a dolog, mert ráismert benne arra a virágárus lányra, akitől azokat a

bizonyos szegfűket kapta. Hiszen emlékszik? 

- Hogyne, majdnem a nyakamba került. 

-  Tudjuk,  kedves  Maurice,  képzelheti,  hogy  meg  voltunk  ijedve.  De  Morand  elment  a  tár-

gyalásra és megüzente nekünk, hogy felmentették. 

- Pszt! - mondta Maurice. - Azt hiszem, megint megszólalt. 

- Értelmetlen dolgokat beszél összevissza - jegyezte meg Dixmer. 

- Maurice! - suttogta Geneviève. - Megölik Maurice-t. Védje meg, lovag! Siessen, lovag! 

Mély csend követte e szavakat. 

- Maison Rouge - suttogta Geneviève. - Maison Rouge. 

Maurice-on gyanú futott végig, de ez csak egy pillanatig tartott. Geneviève szenvedése annyira

felizgatta, hogy szavai alig foglalkoztatták. 

- Küldtek orvosért? - kérdé. 

- Semmi az egész - szólt Dixmer. - Félrebeszél kissé. 
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S úgy megszorította felesége karját, hogy Geneviève magához tért, s halkan felsikoltva, fel-

pillantott. 

- Itt vagytok? - mondta. - Maurice is itt van? Óh, de örülök, hogy látom, barátom. Ha tudná, 

hogy én... - Aztán kiigazította magát: - ...hogy mi mennyire aggódtunk maga miatt. 

- Itt vagyunk valamennyien - szólt Maurice. - Nyugodjék meg és ne izgassa magát. S főleg ne

emlegesse azt a nevet, amelyet e pillanatban nem tanácsos mondogatni. 

- Miféle nevet? - kérdé élénken Geneviève. 

- Maison Rouge lovag nevét. 

- Maison Rouge lovagot emlegettem? - kérdé Geneviève elborzadva. 

-  Azt  emlegette  -  szólt  Dixmer  erőltetetten  felnevetve.  -  De  nincs  ebben  semmi  meglepő, 

Maurice, hiszen az egész városban beszélik, hogy bűntársa volt a Tison lánynak, s ő volt a feje

a szöktetési kísérletnek, melyet tegnap, hála isten, lelepleztek. 

- Nem mondom, hogy meglepő - szólt Maurice -, de hát neki is jó lesz vigyázni magára. 

- Kinek? - kérdé Dixmer. 

- Maison Rouge lovagnak. A város körözteti és a hajtóknak jó orruk van. 

- Csak fognák le, mielőtt valamibe kezd, ami esetleg jobban sikerülne, mint utolsó kísérlete -

szólt Morand. 

- A királyné érdekében aligha tehet valamit - szólt Maurice. 

- Miért nem? - kérdé Morand. 

- Mert a királyné ezúttal megközelíthetetlen. 

- Hol a királyné? - kérdezte Dixmer. 

- A Conciergerie-ben - szólt Maurice. - Ma éjjel szállították el. 

Dixmer,  Morand  és  Geneviève  felsikoltott,  Maurice  a  meglepetés  sikolyának  tulajdonította

ezt. 

-  Amint  látják  -  folytatta  -,  a  királyné  lovagja  eljátszotta  játékait.  A  Conciergerie  biztosabb

hely, mint a Temple. 

Morand és Dixmer összenéztek. Maurice nem vette észre pillantásukat. 

- Istenem - kiáltotta -, Dixmer-né megint rosszul van. 

- Geneviève - szólt Dixmer feleségéhez -, ágyba kell feküdnie, gyermekem, ön ismét rosszul

van. 

Maurice érezte, hogy távoznia illik, kezet csókolt Geneviève-nek és elment. 

Morand  kikísérte  a  St.  Jacques  utca  sarkáig.  Ott  elvált  tőle,  mert  néhány  szót  akart  váltani

valami szolgával, aki egy megnyergelt ló kantárszárát tartotta. 

Maurice annyira el volt mélyedve gondolataiba, hogy Morand-tól, akivel különben egy szót se

váltott, mióta a házat elhagyták, meg sem kérdezte, ki ez az ember és miért őrzi a lovat. 

A rue des Fossés-Saint-Victoron át a rakpart felé tartott. 
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- Különös, különös - mondogatta útközben. - Agyam felmondja a szolgálatot, vagy az esemé-

nyek nőnek túl rajtam? Minden kis dolognak olyan jelentőséget tulajdonítok, mintha nagyító-

üvegen át nézném. 

S hogy idegességét csillapítsa, Maurice megfürdette homlokát az esti szélben, s a híd karfájára

dőlt. 
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Az őrjárat

Így tűnődött Maurice és lebámult a híd alatt folydogáló Szajnába, azzal a mélabús szórako-

zottsággal, amivel vérbeli párizsi maga elé mered, mikor egyszerre egy közelgő csapat ütemes

lépését hallotta. Ez csak őrjárat lehetett. 

Maurice  megfordult;  a  híd  másik  vége  felől  nemzetőrcsapat  közelgett.  Maurice  a  homály

ellenére megismerte élükön Lorint. Valóban ő volt az. 

Lorin is Maurice-ra ismert, s kitárt karokkal sietett eléje. 

- Végre megtalállak! - kiáltotta. - Mondhatom, nem volt könnyű dolog. 

- Mit keresel erre ezzel az őrséggel? - kérdé Maurice, akit minden nyugtalanított. 

- Egy különítmény parancsnoka vagyok, barátom. Most aztán alkalmam nyílik helyreállítani

megingott jó hírünket. 

S katonái felé fordulva:

-  Vigyázz!  Puskát  lábhoz!  Pihenj!  -  parancsolta.  -  Jól  van,  fiaim,  még  nem  elég  sötét  az

éjszaka. Beszéljétek meg a dolgaitokat egymással, mi meg megbeszéljük a magunkét. 

S ismét Maurice felé fordult:

- Két nagy újságot hallottam ma a szekcióban - kezdte. - Mégpedig: először is mind a ketten

gyanúba keveredtünk. 

- Azt tudom. Hát aztán? 

- Te is tudod? 

- Tudom. 

- Másodszor arról értesültem, hogy a szegfű-összeesküvés élén Maison Rouge lovag állott. 

- Ezt is tudom. 

- De azt nem tudod, hogy a vörös szegfűs összeesküvés és az alagutas összeesküvés egy  és

ugyanaz a dolog. 

- Azt is tudom. 

-  Hát  akkor  térjünk  át  a  harmadik  újságra.  Ezt  aztán  biztosan  nem  tudod.  Ma  este  letartóz-

tatjuk Maison Rouge lovagot. 

- Letartóztatjátok Maison Rouge lovagot? 

- Le bizony. 

- Hát csendőrnek mentél? 

- Nem, de hazafi vagyok. A hazafi a hazának szenteli életét. Ez a Maison Rouge lovag roppant

veszélyezteti hazánkat, mert egyik összeesküvést a másik után szövi. A haza rám parancsolt, 

hogy  teljesítsem  hazafias  kötelességemet  és  szabadítsam  meg  a  hazát  eme  Maison  Rouge

lovagtól és én engedelmeskedem a hazának. 

- Furcsa megbízatásokat vállalsz - szólt Maurice. 
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-  Nem  én  vállaltam,  megbíztak  vele.  De  bevallhatom,  hogy  örömmel  vettem  a  megbízatást. 

Kell  valamit  csinálnunk,  mert  jó  hírünk  helyreállítása  nemcsak  arra  jó,  hogy  biztonságban

tudjuk  magunkat,  de  arra  is,  hogy  az  első  alkalommal  megforgassam  a  kardomat  az  undok

Simon hasában. 

- De hogy jöttek rá, hogy Maison Rouge lovag állt az összeesküvés élén? 

- Ez nem egészen bizonyos, de feltételezhető. 

- Feltevésekkel dolgoztok? 

- Nem. Bizonyosságokkal. 

- Hát hogy adod ezt össze?... Végre is... 

- Ide hallgass. 

- Mondd. 

-  Mikor  hallottam  a  rikkancsokat  kiabálni,  hogy  „Simon  polgártárs  nagy  összeesküvésről

rántotta le a leplet...” (Ez a dög Simon! A nyomorult, mindenben benne van!) tisztán akartam

látni a helyzetet. Egy föld alatti folyosót emlegettek. 

- Van ilyen folyosó? 

- Van, saját szememmel láttam, e két szememmel itt. Na, miért nem fütyülsz ki? 

- Mert Molière-t idézed s különben is a helyzet oly komoly, hogy semmi kedvem a tréfára. 

- Hát min tréfálkozzon az ember, ha nem a komoly dolgokon? 

- Azt mondod, hogy láttad. 

- Az alagutat... Ismétlem, láttam az alagutat, jártam benne. Plumeau-né pincéjét köti össze a

rue  de  la  Corderie  egy  házával,  melynek  12  vagy  14  a  száma,  erre  már  nem  emlékszem

pontosan. 

- Lenn jártál az alagútban? 

-  Keresztül-kasul.  Szavamra,  nagyszerű  kis  alagút.  Azonfelül  három  vasajtó  tartja  fel  az

embert, egyiket a másik után kellett felfeszíteni. Mármost, ha az összeesküvés sikerült volna, 

minden  kapunál  külön  kellett  volna  megverekednünk  velük,  s  míg  három-négy  emberüket

legyilkoljuk, a többiek Capet özvegyét biztonságba helyezhették volna. Szerencsére nem így

történt, mert az undok Simon idejekorán megakadályozta. 

- Nézetem szerint elsősorban le kellett volna tartóztatni a rue de la Corderie-beli ház lakóit. 

- Meg is tettük volna, ha lennének annak a háznak lakói. 

- Hát valakinek csak tulajdona a ház? 

- Nemrég vette meg valaki, akit senki se ismer. Csak azt tudjuk, hogy két-három hete gazdát

cserélt a ház. A szomszédok hallottak valami lármát, de mert a  ház öreg, azt hitték, hogy  a

falakat javítgatják. A régi tulajdonos meg elhagyta Párizst. Itt léptem én közbe. Félreszólítom

Santerre-t, s azt mondom neki: „Úgy látom, megakadt a dolog.” „Meg bizony”, mondja. „A

házat  eladták?  igaz-e?”  „Úgy  látszik.”  „Ennek  két  hete?”  „Kettő  vagy  három.”  „Közjegyző

jelenlétében?” „Természetesen.” „Ki kell hát nyomozni, melyik közjegyző adta el a házat és

meg kell szerezni a szerződést. Azon rajta kell lenni az új tulajdonos nevének és lakcímének.” 

„Ez aztán a jó tanács!” - kiáltott fel Santerre. „Még terád mondják, hogy rossz hazafi vagy. Ne

félj, nem nyugszom addig, amíg nem rehabilitálnak.” 
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- Rövid leszek - folytatta Lorin. - A szót tett követte. Kinyomoztuk a közjegyzőt, megtaláltuk

a szerződésen a bűnös nevét és lakcímét. Santerre állta szavát, s engem bízott meg azzal, hogy

letartóztassam. 

- S ez az ember Maison Rouge lovag? 

- Nem ő, csak a bűntársa, illetve valószínűleg a bűntársa. 

- Hát akkor miért mondod, hogy Maison Rouge lovagot mégy letartóztatni? 

- Az egész bandát lefogjuk. 

- Hát ismered Maison Rouge lovagot? 

- De mennyire. 

- Van személyleírásod róla? 

- Persze hogy van,  Santerre  átadta.  Öt  láb,  két-három  hüvelyk,  szőke  haj,  kék  szem,  rendes

orr, gesztenyeszínű szakáll. Különben is láttam. 

- Mikor? 

- Ma. 

- Láttad? 

- Láttad te is. 

Maurice összeborzadt. 

-  Az  a  kis  szőke  fiatalember,  aki  reggel  megmentett  bennünket,  aki  a  muscadinok  csapatát

vezette, aki rárontott a marseille-iekre. 

- Ő volt az? - kérdé Maurice. 

- Ő maga. Nyomon követtük és a Corderie utcabeli háztulajdonos lakása táján veszítettük el

szem elől. Alighanem együtt laknak. 

- Ez valóban lehetséges. 

- Biztos. 

-  Azonban,  ha  letartóztatod  este  azt,  aki  reggel  életünket  mentette  meg,  nem  mutatkozol

valami hálásnak iránta. 

- Ugyan kérlek - szólt Lorin. - Azt hiszed, hogy a mi kedvünkért mentett meg? 

- Hát? 

- Lesben álltak, hogy a szerencsétlen Zsófit kiszabadítsák. A mi támadóink útjukban voltak, 

tehát  rávetették  magukat  támadóinkra.  Tiszta  véletlenség,  hogy  mi  is  megmenekültünk. 

Minthogy a tett ismérve a szándék, s nem látok szándékot tettükben, nem érzek irányukban

semmiféle hálát. Különben pedig a szükség törvényt bont, s feltétlen szükséges, hogy valami

nevezetes cselekedettel rehabilitáljuk magunkat. Érted is feleltem. 

- Kinek? 

- Santerre-nek. Megmondtam neki, hogy te leszel a különítmény parancsnoka. 

- Ezt mondtad? 

- Igen. Vállalod a bűnösök letartóztatását? - kérdezte Santerre. 

- Vállalom, ha Maurice velem tart - feleltem. 
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- Megbízható-e Maurice? Egy idő óta lagymatagon viselkedik. 

- Tévednek, akik azt mondják. Maurice éppoly kevéssé lagymatag, mint én magam. 

- Vállalod érte a felelősséget? 

-  Akárcsak  magamért.  -  Erre  elmentem  hozzád,     de  nem  találtalak  otthon.  Aztán  errefelé

jöttem, mert erre volt dolgom, s tudtam, hogy gyakran jársz erre. Végre rád találtam, itt vagy, 

gyerünk előre. 

-  Nagyon  sajnálom,  kedves  Lorin,  de  semmi  kedvem  ehhez  a  megbízatáshoz.  Mondd,  hogy

nem találkoztál velem. 

- Azt nem mondhatom, mert hisz a katonáim láttak. 

- Hát mondd, hogy találkoztál velem, de nem akartam veled menni. 

- Ezt se mondhatom. 

- Miért nem? 

- Mert akkor már nem lagymatagnak fognak nevezni, hanem gyanúsnak... S tudod, mi vár a

gyanúsakra. Kiviszik őket a Forradalmi térre és felszólítják őket, hogy üdvözöljék a szabadság

szobrát. Csakhogy nem a kalapjukat emelik meg, hanem a fejüket. 

- Nem bánom, Lorin, lesz, ami lesz, mondok neked valamit, ami nyilván csodálatba fog ejteni. 

Lorin nagy szemmel pillantott Maurice-ra. 

- Unom az életet, Lorin. 

Lorin felnevetett. 

- Óriási! Összetűztél a barátnőddel, s most sötét színben látod a világot. Ugyan, pajtás, légy

férfi, s egy fokkal több, polgár. Én a magam részéről sohasem érzem magam jobb hazafinak, 

mint  amikor  össze  vagyok  veszve  Artemisszel.  Mellesleg:  őszentsége,  az  Ész  istennője, 

számtalanszor üdvözöl. 

- Köszönd meg a nevemben. Isten veled, Lorin. 

- Mi az? Búcsúzol? 

- Igen, megyek. 

- Hova? 

- Haza. 

- Maurice, vesztedbe rohansz. 

- Bánom is én. 

- Maurice, gondold meg, mit csinálsz! 

- Meggondoltam. 

- Nem mondtam el mindent, amit Santerre-től hallottam. 

- Mit mondott? 

- Mikor az ajánlottam neki, hogy téged nevezzen ki különítményparancsnoknak, így szólt:

- Ügyelj rá! 

- Kire? 
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- Maurice-ra. 

- Rám? 

- Igen. 

- Maurice gyakran megfordul abban a városrészben. 

- Melyik városrészben? 

- Ahol Maison Rouge lakik. 

- Mi? Errefelé lakik Maison Rouge? 

- Legalábbis valószínű, mert nyilvánvaló cinkosa a Corderie utcabeli háztulajdonos, itt lakik. 

- A Faubourg Victorban? - kérdé Maurice. 

- A Faubourg Victorban. 

- Melyik utcában? 

- A St. Jacques utcában. 

- Te jó isten! - kiáltott fel Maurice, aki előtt hirtelen minden megvilágosult. Eltakarta szemét

kezével. 

Aztán, pár pillanat múlva, minden bátorságát összeszedte. 

- Foglalkozása? 

- Cserzőmester. 

- Neve? 

- Dixmer. 

- Igazad van, Lorin - szólt Maurice, akinek sikerült irtózatos lelkierővel felindulását elfojtani. 

- Veled megyek. 

- Nagyon helyes. Van fegyvered? 

- Itt a kardom. 

- Vedd ezt a két pisztolyt. 

- És mi marad neked? 

- Nekem puskám van. Vigyázz! Fegyvert a vállhoz! Előre! Indulj! 

Az őrjárat, Maurice kíséretében, aki Lorin mellett maradt, megindult. Egy szürke ruhás ember

mutatta elöl az utat. Ez a rendőrség megbízottja volt. Néha-néha egy-egy gyanús árnyék vált ki

az  utcák  homályos  szögleteiből,  vagy  a  kapumélyedésekből,  s  néhány  szót  váltott  a  szürke

ruhás emberrel. Ezek kémek voltak. 

A szűk kis utcába értek. A szürke ruhás ember egy pillanatig sem habozott. Mindenről pontos

értesülése  volt.  Egyenesen  a  St.  Jacques  utcába  fordult  be.  A  kertajtó  előtt,  melyen  annak

idején az összekötözött Maurice-t becipelték, megállt. 

- Itt vagyunk - mondta. 

- Mi ez itt? - kérdé Lorin. 

- Itt találjuk a két cinkost. 

Maurice a falnak támaszkodott, attól félt, hogy mindjárt hanyatt esik. 
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- Három kapu vezet a házba - szólt a szürke ruhás ember. - Ez itt a főbejárat, a másik kapu a

kerti házra nyílik. Én a főbejáraton megyek be hat-nyolc katonával. Őrizzétek ezt a kaput öt-

hat emberrel, állítsatok három megbízható embert a kerti ház kijáratához. 

- Én bemászok a falon, s a kertre vigyázok - ajánlotta Maurice. 

- Nagyon helyes - szólt Lorin - legalább belülről kinyitod a kaput. 

-  Szívesen  -  szólt  Maurice  -  de  ne  hagyjátok  el  a  kaput,  csak  akkor  jöjjetek,  ha  hívlak

benneteket. A kertből mindazt látom, ami a házban történik. 

- Ismered a járást? - kérdé Lorin. 

- Valamikor meg akartam venni ezt a házat. 

Lorin embereit a bokrok árnyékában és a kapumélyedésekben bújtatta el, a rendőrbiztos pedig

nyolc-tíz nemzetőrrel a főbejárat felé tartott. 

Pár  pillanat  múlva  lépteik  elhangzottak  anélkül,  hogy  a  nagy  csöndben  bárki  figyelmét  ma-

gukra vonták volna. Maurice emberei elfoglalták helyüket és meglapultak a sötétben. Esküdni

lehetett  volna,  hogy  az  utca  üres,  hogy  a  rue  St.  Jacques  környékén  nem  történik  semmi

rendkívüli. 

Maurice átmászott a falon. 

- Megállj! - szólt Lorin. 

- Mi az? 

- És a jelszó? 

- Igaz. 

-  Szegfű  és  akna.  Tartóztasd  le  mindazokat,  akik  nem  tudják  a  jelszót.  Akik  tudják,  azokat

átengedheted. Ez az utasítás. 

- Rendben van - szólt Maurice. 

S a fal párkányáról beugrott a kertbe. 
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Szegfű és akna

Az  első  benyomás  irtózatos  volt,  s  Maurice-nak  egész  lelkierejét  össze  kellett  szedni,  hogy

eltitkolja Lorin előtt, milyen megrendülést keltett benne a hír. De most, a kertben, az éjszaka

csendjében egyedül, lecsillapodott, nyugtalan, zavaros gondolatait rendezni kezdte és  hideg-

vérűen, okosan gondolkozott. 

Tehát  ez  a  ház,  melyet  oly  örömmel  keresett  fel,  melyet  földi  paradicsomnak  tartott,  véres

ármányok  színhelye  lenne?  A  barátságos  fogadtatás,  melyben  részesült,  képmutatás?  És

Geneviève szerelme gyávaság? 

Olvasóink,  kik  több  ízben  követték  Maurice-t  útjain,  ismerik  a  kertet.  Maurice  a  fák  alatt

lopakodott óvatosan az üvegházig, melynek árnyéka eltakarta az éles holdvilág elől. Ebbe az

üvegházba zárták annak idején, amikor először lépte át a ház küszöbét. 

Az  üvegház  szemben  állt  a  kerti  épülettel,  melyben  Geneviève  lakott.  De  a  magányos  és

mozdulatlan fény helyett, mely más estéken csak a hölgy ablakát világította meg, ma a fény

egyik ablaktól a másikhoz cikázott. Maurice véletlenül csak félig leengedett függöny mögött

megpillantotta  Geneviève-et,  amint  izgalommal  csomagolta  holmijait  egy  bőröndbe  és

csodálkozva látta, hogy fegyver van a kezében. Felállt egy iromba kőre, hogy jobban lásson. A

kandallóban nagy lánggal lobogó tűz magára vonta figyelmét. 

Geneviève írásait tüzelte el. 

Ebben a pillanatban ajtó nyílott és egy fiatalember lépett Geneviève-nez. 

Maurice  első  gondolata  az  volt,  hogy  Dixmer  lépett  be  a  szobába.  A  hölgy  elébe  szaladt, 

megfogta kezét, s egy pillanatig szemtől szemben álltak egymással, mély felindultság hatása

alatt. 

Milyen  természetű  felindultság  volt  ez?  Maurice  nem  találhatta  ki,  mert  nem  hallotta,  amit

beszéltek. Egyszerre csak Maurice jobban megnézte a fiatalembert. 

- Ez nem Dixmer - morogta maga elé. 

Valóban, a jövevény sovány és alacsony termetű volt, Dixmer ellenben magas és erőteljes. 

A  féltékenység  élesíti  a  megfigyelőképességet.  Maurice  hajszálpontosságnyira  végigmérte  a

jövevény alakját és emlékezetébe idézte a férj körvonalait. 

- Ez nem Dixmer - morogta, mintha újra és újra meg kellene győznie magát, hogy hinni tudjon

Geneviève álnokságában. Közelebb  ment az ablakhoz, de minél közelebb ment, annál keve-

sebbet látott. 

Homloka  tüzelt.  Létrába  ütközött.  Az  ablak  hét-nyolc  láb  magasságban  feküdt.  A  fal  mellé

állította a létrát. Felmászott s a függöny mögé tapasztotta a fülét. 

A  Geneviève  szobájában  tartózkodó  ismeretlen  kék  szemű,  gonddal  öltözött,  huszonhét-

huszonnyolc éves fiatalember volt. Halkan és vigasztalóan beszélt Geneviève-hez, s letörölte

könnyeit, melyek szép tekintetét elhomályosították. 

Maurice  megmozdult,  s  a  zörejre  a  fiatalember  az  ablak  felé  fordult.  Maurice  majdnem

felsikoltott  meglepetésében.  Megismerte  rejtélyes  megmentőjét,  aki  a  marseille-iekre  vetette

magát.  Ebben  a  pillanatban  Geneviève  kivonta  kezét  az  ismeretlen  kezeiből.  A  kályhához

lépett s megnézte, vajon elhamvadtak-e már a papirosok. 
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Maurice  nem  tudta  tovább  türtőztetni  magát.  A  szerelem,  a  bosszú,  a  féltékenység  fúriái

rettentő  szenvedéllyel  marcangolták  lelkét.  Heves  mozdulattal  felrántotta  a  rosszul  csukódó

ablakot és beugrott a szobába. 

Abban a pillanatban két pisztoly csöve irányult mellének. Geneviève megfordult a lármára s

szótlanul pillantott Maurice-ra. 

-  Uram  -  szólt  a  fiatal  forradalmár  hűvösen  az  ismeretlenhez,  ki  két  pisztolyt  szegezett

mellének - uram, ön Maison Rouge lovag? 

- S ha az lennék? - kérdé a lovag. 

- Uram, ön bátor és hidegvérű ember, egy kis beszédem van önnel. 

- Parancsoljon - mondta a lovag, s tovább is Maurice-ra szegezte pisztolyait. 

- Ön megölhet engem, de lesz időm sikoltani és ezt meg is teszem, mert nem akarok meghalni

hangtalanul.  Ha  pedig  sikoltok,  akkor  a  sok  száz  katona,  akik  e  házat  parancsomra  körül-

zárták,  tíz  perc  alatt  rommá  lövi  az  egész  épületet.  Tegye  hát  félre  pisztolyait,  s  hallgassa

végig, amit e hölggyel közölnöm kell. 

- Geneviève-vel? - kérdé a lovag. 

- Velem? - suttogta a hölgy. 

- Igen, önnel. 

Geneviève halotthalványan kapott Maurice karja után. A fiatalember eltaszította. 

-  Ön  emlékszik  arra,  asszonyom,  hogy  mit  állított  nekem?  -  mondta  Maurice,  mélységes

megvetéssel. - Most látom, hogy igazat mondott. Valóban: ön nem szereti Morand urat. 

- Maurice, hallgasson meg - kiáltotta Geneviève. 

- Nincs mit beszélnünk, asszonyom - szólt Maurice. - Ön engem félrevezetett. Ön elszaggatott

minden  köteléket,  mely  szívemet  az  önéhez  fűzte.  Ön  bevallotta,  hogy  nem  szereti  Morand

urat, de nem vallotta be, hogy mást szeret. 

- Uram, mit akar Morand-tól, illetve miféle Morand-ról beszél? - kérdé a lovag. 

- Morand-ról, a vegyészről beszélek. 

- Morand, a vegyész, itt áll ön előtt. Morand a vegyész és Maison Rouge lovag egy és ugyanaz

a személy. - S a  szomszéd  asztal  felé  nyúlva,  fejére  tette  a  fekete  parókát,  mely  oly  hosszú

ideig leplezte kilétét Maurice előtt. 

-  Vagy  úgy?  -  szólt  Maurice,  még  nagyobb  megvetéssel.  -  Most  már  értem.  Tehát  nem

Morand-t  szerette,  mert  Morand  nincs  a  világon.  Ám  a  csalása,  ha  ügyes,  is  annál  meg-

vetendőbb. 

A lovag fenyegető mozdulatot tett. 

- Uram, engedje meg, hogy néhány pillanatig beszélhessek e hölggyel. Ha óhajtja, hallgassa

végig társalgásunkat, ígérem önnek, nem fog soká tartani - mondta Maurice. 

Geneviève egy mozdulattal türelemre intette a lovagot. 

-  Tehát  ön  nevetségessé  tett,  Geneviève,  a  barátaim  előtt.  Közmegvetésnek  tett  ki.  Vak

eszközül  használt  fel  összeesküvéseihez.  Úgy  bánt  velem,  ahogy  egy  szerszámmal  bánik  az

ember.  Vegye  tudomásul,  hogy  eljárása  gyalázatos  volt.  De  meg  fog  bűnhődni  érte,  asszo-
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nyom. Mert ez az úr itt fog megölni engem, az ön szeme láttára. De öt perc múlva ő is holtan

fog feküdni az ön lábai előtt, vagy ha nem, akkor a vérpadon fogja bevégezni életét. 

- Bevégezni életét! - kiáltotta Geneviève. - A vérpadon? Hát elfelejti, Maurice, hogy ő az én

jótevőm, családunk védszentje. Hogy az életemet adnám érette. Hogy ha meghal, utána halok, 

amilyen igaz, hogy önt szeretem, úgy az istenem ő. 

-  Tehát  ön  még  mindig  azt  állítja,  hogy  szeret?  -  kérdé  Maurice.  -  Az  asszonyok  valóban

gyengék és gyávák. 

S a lovag felé fordulva:

- Gyerünk, uram - szólt a fiatal royalistához -, öljön meg, vagy önnek kell meghalnia. 

- Miért? 

- Mert, ha nem öl meg, letartóztatom. 

S Maurice a lovag vállára tette kezét. 

- Az életem rendelkezésére áll - szólt a lovag, s a karosszékbe dobta pisztolyait. 

- Miért nem védi életét? 

- Mert az életem nem ér annyit, hogy örökös szemrehányásaim legyenek, amiért megöltem egy

derék embert, Geneviève szerelmesét. 

-  Óh  -  kiáltott  a  fiatalasszony,  imára  kulcsolt  kézzel  -,  milyen  jóságos,  jellemes,  nagylelkű

férfi ön, Armand. 

Maurice majdnem együgyű csodálkozással bámult mindkettőjükre. 

- Megyek a szobámba - szólt a lovag. - Szavamat adom, hogy nem szökni akarok, de el kell

rejtenem egy képet. 

Maurice gyors pillantással Geneviève képét kereste. A helyén volt. 

Kitalálta a lovag Maurice gondolatát? Vagy nagylelkűségét akarta tetőzni? 

-  Tudom  önről,  hogy  forradalmár  -  mondta.  -  De  azt  is  tudom,  hogy  megbízható,  jellemes

ember. Teljesen őszinte leszek önhöz. Nézze! 

S egy miniatűr arcképet húzott elő: a királyné arcképe volt. Maurice lehajtotta fejét és kezét

tűnődve homlokára tette. 

- Rendelkezésére állok, uram - szólt a lovag. - Ha le akar tartóztatni, kopogjon ezen az ajtón, s

indulhatunk. Ha nem marad reményem arra, hogy megszabadítsuk a királynét, semmi értelme

sincs az életemnek. 

A  lovag  távozott.  Maurice  egy  mozdulattal  sem  tartotta  vissza.  Alig  hagyta  el  a  szobát, 

Geneviève a fiatalember lábához borult. 

- Bocsásson meg, Maurice, mindazért, amit ön ellen vétettem - mondta. - Bocsássa meg, hogy

megcsaltam, bocsássa meg, hogy szenvedtem és sírtam, mert esküszöm, sokat szenvedtem és

sokat sírtam ön miatt. Férjem ma reggel elutazott. Nem tudom, hova ment s  tán  többé  nem

látom  soha.  Csak  egy  barátom  maradt,  nem  is  barátom,  testvérem  s  ön  meg  akarja  ölni? 

Legyen irgalmas, Maurice, legyen irgalmas. 

Maurice felemelte a térdelő hölgyet. 

- Mit tegyek? - mondta. - Ez a   végzet. Ma mindenki életével játszik. A lovag csakúgy, mint

más. Ő vesztett, most meg kell fizetnie érte. 
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- Ha jól értem, szavai azt jelentik, hogy meg kell halnia. 

- Igen. 

- Meg kell halnia, ezt maga mondja? 

- Nem én, Geneviève, a végzet. 

- A végzetnek nem szabad diadalmaskodnia ebben a tragédiában. Ön megmentheti az életét. 

- Ha eljátszom szavamat és becsületemet. Ön ezt kívánja, Geneviève. 

- Csak egyre kérem, Maurice, hunyja be a szemét. S amennyire egy asszony hálás lehet, min-

dent megígérek önnek. 

- Hiába hunynék szemet, asszonyom, a ház körül van véve katonákkal, s a jelszó nélkül senki

sem hagyhatja el. 

- És ön tudja a jelszót? 

- Persze hogy tudom. 

- Maurice! 

- Nos? 

- Maurice, édes Maurice, árulja el a jelszót. Tudnom kell a jelszót. 

- Geneviève - döbbent meg Maurice -, Geneviève. Hogy beszélhet így hozzám? 

-  Szerelmemre  kérlek,  szegd  meg  szavadat,  dobd  oda  becsületedet,  áruld  el  a  hazát,  tagadd

meg a meggyőződésedet. 

- Mit ad mindezért, Geneviève? Hogy ilyen kísértésbe visz? 

- Mentse meg, mentse meg előbb, s aztán öné az életem. 

-  Geneviève  -  folytatta  Maurice  komoran  -,  hallgasson  rám.  Egy  lábbal  már  ráléptem  a

gyalázat  ösvényére.  Mielőtt  egészen  alámerülnék,  legalább  tudni  akarnám,  miért  tettem. 

Geneviève, esküdjék meg, hogy nem szereti a lovagot. 

- Úgy szeretem a lovagot, mint a nővéremet, mint a barátnőmet, esküszöm! 

- Szeret engem, Geneviève? 

- Isten látja lelkemet, Maurice, szeretem magát. 

- Ha teljesítem kívánságát, elhagyná-e szülőit, barátait, hazáját értem? Ha elárulom  a  hazát, 

megszökik velem? 

- Maurice, Maurice! 

- Nem válaszol!... Nem válaszol!... 

S Maurice heves megvetéssel hátrált. 

Geneviève, aki rátámaszkodott, megingott és térdeire esett. 

- Maurice - könyörgött, kezeit tördelve -, esküszöm,  mindent,  amit  akarsz.  Parancsolj  és  én

engedelmeskedem. 

- Az enyém leszel, Geneviève? 

- Amikor óhajtod. 

- Esküdj a Krisztusra! 
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Geneviève kinyújtotta kezét:

-  Uram  Istenem,  aki  megbocsátottál  a  parázna  asszonynak,  te  megbocsátasz  nekem  is.  -  És

arcán nagy könnyek gördültek végig, s halványan csillogtak zilált, lebegő fürtjei. 

- Ne így esküdjön - szólt Maurice -, ezt az esküt nem fogadhatom el. 

- Esküszöm az élő Istenre - folytatta Geneviève -, hogy életemet Maurice-nak szentelem, vele, 

s  ha  kell,  érte  halok  meg,  ha  megmenti  barátomat,  jótevőmet,  fivéremet,  Maison  Rouge

lovagot. 

- Elég, meg fogom menteni - szólt Maurice. 

-  Uram,  öltözzön  át  Morand-nak  -  mondta.  -  Ön  szabad.  Ön  pedig,  asszonyom  -  fordult

Geneviève-hez -, jegyezze meg a jelszót: szegfű és akna. 

S mintha irtózott volna attól, hogy a szobában maradjon, melyben elárulta ügyét, kinyitotta az

ablakot és kiugrott a szobából a kertbe. 
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Házkutatás

Maurice elfoglalta őrhelyét a kertben, Geneviève ablakával szemben. Az ablak most elsötétült, 

Geneviève  átment  a  lovag  szobájába.  Maurice  idejében  hagyta  el  a  szobát,  mert  alig  ért  az

üvegház  sarkára,  a  kertajtó  megnyílott,  s  a  szürke  ruhás  ember  Lorin  és  néhány  gránátos

kíséretében megjelent. 

- Mi újság? - kérdé Lorin. 

- Őrt állok, amint látod - szólt Maurice. 

- Senki sem kísérelte meg a szökést? - kérdé Lorin. 

-  Senki  -  mondta  Maurice  boldogan,  mert  a  kérdés  úgy  volt  feltéve,  hogy  nem  kellett

hazudnia. 

- S ti mit csináltatok? 

- Meggyőződtünk arról, hogy a lovag egy órával ezelőtt hazajött, s azóta nem hagyta el a házat

- felelte a rendőrbiztos. 

- Tudjátok, melyik a szobája? - kérdé Lorin. 

- Szobáját csak egy folyosó választja el Dixmer-né szobájától. 

- Ejnye, ejnye - szólt Lorin. 

- Még a folyosóra sincs szükség. Azt hallom, hogy ez a Maison Rouge lovag nagy szoknya-

vadász. 

Maurice-nak fejébe szállt a vére, lehunyt pillái mögött tüzes golyók cikáztak. 

- És Dixmer polgártárs mit szól mindehhez? - kérdé Lorin. 

- Nyilván nagy megtiszteltetésnek tekinti. 

- Mi lesz? - kérdé Maurice fojtott hangon. 

- Az lesz - mondá a rendőrbiztos -, hogy behatolunk a szobájába, s talán ágyában fogjuk el. 

- Nem neszelhette meg a dolgot? 

- Teljes lehetetlenség. 

- Mi a helyszínrajz? - kérdé Lorin. 

- Pontos tervrajzunk van a házról - szólt a szürke ruhás. - A kert szögletében egy kerti ház. Ez

az. Négy lépcső vezet le, látjátok? Most jön a tornác, jobbra Dixmer-né szobája, innen látni az

ablakát.  Az  ablakkal  átellenben  ajtó  nyílik  a  folyosóra,  s  a  folyosóról  nyílik  a  lovag  szobá-

jának ablaka. 

- Ez aztán pontos tervrajz - szólt Lorin. - Ilyen tervrajzzal akár csukott szemmel hatolhatnánk

a házba, hát még nyitott szemmel. Induljunk! 

- Az utcát lezártátok? - kérdé Maurice, nagy buzgalmat színlelve, melyből a többiek csak arra

következtethettek, hogy semmi áron nem akarja karmai közül kiengedni a lovagot. 

-  Az  összes  környező  utcákat  elzártuk  -  szólt  a  szürke  ruhás.  -  Egy  egér  nem  surranhat  ki

innen, ha nem tudja a jelszót. 
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Maurice didergett. Félnie kellett, hogy e nagy készültség feleslegessé teszi árulását. 

- Hány emberre van szükségünk a lovag letartóztatásához? - kérdé a szürke ruhás. 

- Hány emberre? - kérdé Lorin. - Azt hiszem, Maurice és én elbánunk vele. Igaz-e, Maurice? 

- Hogyne - dadogta Maurice. - Magunk is végzünk vele. 

- Csak semmi hetvenkedés - szólt a rendőrbiztos. - Ragaszkodnak hozzá, hogy önök fogják el? 

- Meghiszem azt - szólt Lorin. - Hogyne ragaszkodnánk hozzá. Személyesen kell elfognunk, 

ugye, Maurice? 

Lorin nyomatékkal mondta az utóbbi mondatot. 

Mint  már  említette,  megérezte  a  személye  körül  szövődő  gyanakvást,  és  elejét  akarta  venni

annak,  hogy  a  rossz  hír,  mely  ez  időben  szélvész  gyorsaságával  terjedt,  erőre  kapjon.  Lorin

tudta,  hogy  senkinek  nem  juthat  eszébe  kétségbe  vonni  hazafiságukat  többé,  ha  sikerül  el-

fogniuk Maison Rouge lovagot. 

-  Hát  ha  mindenáron  ragaszkodnak  ahhoz,  hogy  személyesen  tartóztassák  le,  vigyenek

magukkal két-három katonát, de inkább négyet, mint hármat. A lovag karddal fekszik ágyban, 

s állandóan két pisztolyt tart éjjeliszekrényén - szólt a csendőr. 

-  Ejnye,  no  -  szólt  közbe  a  gránátos  -,  menjünk  be  valamennyien  együtt.  Ne  kivételezzünk

senkivel. Ha megadja magát, megkötözve visszük a vérpadra, ha ellenáll, lekaszaboljuk. 

- Jól beszélsz - szólt Lorin. - Előre! 

- Az ajtón törjünk be, vagy az ablakon? 

- Az ajtón - mondta a rendőrbiztos. - Az sincs kizárva, hogy nyitva van. Míg ha az ablakon át

megyünk be, be kell vernünk az üvegeket és ezzel lármát ütünk. 

- Menjünk az ajtón - szólt Lorin. - Fő, hogy bejussunk, mindegy, hogy hogyan. Ki a karddal, 

Maurice! 

Maurice  gépies  mozdulattal  kivonta  kardját  hüvelyéből.  A  kis  csapat  megindult  a  kerti  ház

felé. Ahogy a szürke ruhás ember előre megmondta, a tornácra két lépcső vezetett fel, melyen

felhaladtak, s aztán a tornácon át az előcsarnokhoz értek. 

- A kulcs a zárban van - súgta Lorin boldogan. 

Tényleg, a sötétben tapogatózva, ujjai közt érezte a hideg kulcsot. 

- Nyisd ki az ajtót, hadnagy polgártárs! - súgta a szürke ruhás. Lorin óvatosan megfordította a

kulcsot a zárban, az ajtó megnyílott. Maurice letörölte homlokáról a hideg verejtéket. 

- Itt vagyunk - szólt Lorin. 

- Még nem - szólt a szürke ruhás. - Ha helyrajzunk nem csal, Dixmer-né szobájában vagyunk. 

- Erről mindjárt meggyőződhetünk - szólt Lorin -, gyújtsunk gyertyát, a kandallóban még ég a

parázs. 

- Fáklyát gyújtsunk - mondta a szürke ruhás. - A fáklya tovább tart, mint a gyertya. 

S két fáklyát vett át egy gránátostól, s meggyújtotta őket a kandalló hamvadó tüzén. Egyiket

Maurice, másikat Lorin kezébe nyomta. 

- Látjátok, igazat mondtam - szólt -, ez az ajtó Dixmer-né hálószobájába, az pedig a folyosóra

nyílik. 
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- Menjünk a folyosóra - szólt Lorin. 

Kinyitották a hátsó ajtót, mely éppoly kevéssé volt zárva, mint az első, s a lovag szobájának

ajtaja  előtt  álltak.  Maurice  sokszor  látta  az  ajtót,  és  sohasem  kérdezte,  hova  nyílik.  Őt  a

házban csak az a szoba érdekelte, amelyben Geneviève fogadni szokta. 

- Változott a helyzet - súgta halkan Lorin -, az ajtó zárva van, s nincs benne kulcs. 

- Biztosak vagytok, abban, hogy ez a szobája? - kérdé Maurice alig hallható hangon. 

-  Ha  helyrajzunk  pontos,  akkor  ez  az  -  mondta  a  rendőrség  embere.  -  Különben  mindjárt

kiderül.  Gránátosok,  törjétek  be  az  ajtót.  Ti  pedig,  polgártársak,  álljatok  készenlétben,  s  ha

betört az ajtó, rontsatok nyomban a szobába. 

A rendőrbiztos által kijelölt négy ember megfordította puskáját, s egy intésre bevágta az ajtót. 

Az darabokra tört. 

- Add meg magad, vagy a halál fia vagy! - rontott Lorin a szobába. 

- Az ágyban van, vigyázzatok az ágyra! - kiáltotta a rendőrbiztos.  -  Célozz,  s  mihelyt  meg-

mozdul a függöny, tüzelj! 

- Megálljatok - szólt Maurice. - Széthúzom a függönyt. 

S tán abban a reményben, hogy a lovag a függönyök mögött van, s őt szúrja először le tőrével, 

vagy őreá süti el pisztolyát, Maurice a függönyök közé vetette magát, s csörögve vonta széjjel

őket rézkarikáikon. 

Az ágy üres volt. 

- Teringettét! - szólt Lorin. - Senki. 

- Elszökött! - dadogta Maurice. 

- Lehetetlen, polgártársak, lehetetlen - kiáltotta a szürke ruhás. - Ismétlem: egy órával ezelőtt

jött haza, azóta nem távozott el, s a kapuk előtt őrség áll. 

Lorin  a  szekrények  és  ládák  ajtajait  nyitogatta,  mindenütt  szétnézett,  s  még  olyan  helyen  is

kereste a lovagot, ahol ember semmi körülmények közt meg nem húzódhatott volna. 

- Nincs itt egy lélek sem, látjátok! 

-  Nincs  itt  egy  lélek  se!  -  ismételte  Maurice,  könnyen  érthető  izgalommal.  -  Látjátok,  hogy

nincs itt egy lélek se! 

- Talán Dixmer-né szobájában van - szólt a rendőrbiztos. 

- Csak nem török be egy nő szobájába? - szólt Maurice. 

- Tiszteljük a nőket, és Dixmer-nét is tiszteljük - szólt Lorin -, azonban át kell kutatnunk. 

- Dixmer-nét? - kérdé egy gránátos, nagyot röhögve ostoba tréfáján. 

- Nem, csak a szobáját - szólt Lorin. 

- Hát engedjetek előre - szólt Maurice. 

- Eredj - szólt Lorin -, te vagy a parancsnok, akié a rang, azé a tisztesség. 

Két  ember  ott  maradt  őrizni  a  szobát,  a  többiek  visszamentek  abba  a  szobába,  amelyben

fáklyát gyújtottak. Maurice Geneviève hálószobájának ajtaja előtt állott. 
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Most lépte át először a küszöböt. Szíve hevesen dobogott. A kulcs a zárban volt. Maurice a

kilincsre tette a kezét, de habozni látszott. 

- Nyiss be már! - szólt Lorin. 

- De hátha ágyban fekszik? - kérdé Maurice. 

- Megnézzük, mi van az ágyában, az ágya alatt, a kályhában és a szekrényekben - mondá Lorin

-, és ha rajta kívül nem találunk senkit a szobában, nyugodalmas jó éjszakát kívánunk neki. 

-  Azt  már  nem  -  szólt  a  rendőrbiztos  -,  mert  nyomban  letartóztatjuk.  Dixmer  Geneviève

arisztokrata nő, ki súlyosan kompromittálta magát a Tison lány és a Maison Rouge lovag által

koholt összeesküvésben. 

- Nyiss te be! - szólt Maurice, levéve kezét a kilincsről. - Én nem tartóztatok le asszonyokat. 

A rendőrbiztos ferde pillantással mérte végig Maurice-t, s a gránátosok is morogni kezdtek. 

- Mit, ti morogtok? - szólt Lorin. - Hát csak morogjatok, azért én mégis Maurice véleményén

vagyok. 

S ő is visszalépett. 

A szürke ruhás ember megfogta a kulcsot, megfordította a zárban, az ajtó engedett. A katonák

betörtek a szobába. Egy kis asztalkán két szál gyertya égett, de Geneviève szobája üres volt, 

éppúgy, mint a lovagé. 

- Üres! - szólt a rendőrbiztos. 

- Üres! - ismételte Maurice elsápadva. - Hová lett? 

Lorin csodálkozva pillantott Maurice-ra. 

- Keressük - szólt a rendőrbiztos. 

Katonáitól  követve,  a  padlástól  a  pincéig  átkutatta  a  házat.  Alig  fordítottak  hátat,  mikor

Maurice, ki türelmetlenül várt távozásukra, berontott a szobába, feltépte a szekrények ajtaját, s

aggódó hangon suttogta:

- Geneviève! Geneviève! 

De Geneviève nem válaszolt, a szoba tényleg üres volt. 

Most  Maurice  is  átkutatta  kétségbeesett  buzgalommal  a  házat,  üvegházat,  csűrt,  istállót, 

mindent átkutatott, de hiába. 

Egyszerre csak nagy lárma hallatszott. Fegyveres emberek jelentek meg az ajtóban, bemond-

ták a jelszót az őrnek, elárasztották a kertet és elözönlötték a házat. Az utócsapat élén Santerre

füstös sisakja csillogott. 

- Mi az? - szólt Lorinhez. - Hová tettétek az összeesküvőt? 

- Hogy hová tettük az összeesküvőt? 

- Hát? Azt kérdem, mit csináltatok vele? 

-  Azt  magam  is  szeretném  tudni.  Nyilván  a  te  katonáid  fogták  le,  ha  ügyeltek  a  kapu  előtt. 

Mert a házból, mire bementünk, már eltűntek. 

- Mit beszélsz? - ordított rá dühösen a tábornok. - Meg hagytátok szökni? 

- Nem hagyhattuk megszökni, mert a kezünkben sem volt. 
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- Egy szót sem értek az egészből - szólt Santerre. 

- Miből? 

- Amit a küldönccel üzentetek. 

- Mi küldtünk hozzátok valakit? 

- Hát persze, egy barna ruhás, fekete hajú, kék pápaszemű embert, aki azt jelentette a neve-

tekben, hogy lefogtátok a lovagot, de védi magát, mint az oroszlán. Erre én a segítségetekre

siettem. 

- Egy barna ruhájú, fekete hajú, kék pápaszemű férfi? - ismételte Lorin. 

- Aki egy nőt vezetett a karján. 

- Egy szép fiatal asszonyt? - kiáltotta Maurice, a tábornokhoz sietve. 

- Igen, egy szép fiatal asszonyt. 

- Ő volt, Dixmer-nével. 

- Miféle ő? 

- A lovag... Én nyomorult, hogy nem öltem meg mind a kettőjüket. 

- Ne félj, Lindey polgártárs, majd elcsípjük őket - szólt Santerre. 

- Hogy az ördögbe engedhetted ki őket a kezedből? - kérdé Lorin. 

- Hogyne engedtem volna, mikor tudták a jelszót - kiáltott fel Santerre dühösen. 

- Tudták a jelszót? - kiáltotta Lorin. - Akkor áruló van köztünk. 

- Dehogy van, Lorin polgártárs - szólt Santerre. - Ismerünk benneteket, s tudjuk, hogy nincs

áruló köztetek. 

Lorin szétnézett maga körül, mintha az árulót kereste volna, hogy pillantásával lesújtson rá. 

Maurice komoran és villogó szemekkel fogadta pillantását. 

- Hát ez mi? - morogta Lorin. 

-  Az  a  férfi  még  nem  juthatott  messzire  -  szólt  Santerre.  -  Kutassuk  át  a  környéket.  Talán

valamelyik  őrjárat  kezébe  került,  akik  okosabbak  voltak  nálunk,  s  nem  hagyták  fölültetni

magukat. 

- Helyes, kutassuk át a környéket - szólt Lorin. 

Maurice-ba karolt, mintha sürgős szüksége lenne rá, magával vonszolta a kertből. 

- Jól van, keressük - mondták a katonák. - Hanem előbb... 

S egyikük bedobta fáklyáját a rőzsével és száradó fűvel megrakott csűrbe. 

- Gyere, gyere - szólt Lorin. 

Maurice  hagyta  magát  el  vonszolni.  Tehetetlenül  követte  Lorint,  mint  egy  gyermek.  Futó-

lépésben, szó nélkül siettek mind a ketten a hídig. A hídon megálltak. 

Maurice visszanézett. 

A külváros fölött vörös volt az ég, és a háztetők fölött szikrák szálltak a levegőben. 
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Az eskü

Maurice reszkető kézzel mutatott a St. Jacques utca felé. 

- Tűz van! - dadogta. 

- Hát aztán? Tűz van - mondta Lorin. 

- Istenem, istenem, hátha visszament. 

- Kicsoda? 

- Geneviève. 

- Azaz Dixmer-né, ugyebár? 

- Igen. 

- Attól nem kell tartanod. Nem azért hagyta ott a házát, hogy visszamenjen. 

- Meg kell őt találnom, Lorin, meg kell bosszulnom magamat. 

- Ej, ej - szólt Lorin. 

- Segítségemre leszel abban, hogy megtaláljam, ugye, Lorin? 

- Nem nagy dolog. 

- Mit tegyek? 

-  Segítségedre  leszek,  ha  már  ennyire  érdeklődsz  Dixmer-né  iránt.  Ismered  őt,  tehát  azt  is

tudnod  kell,  kikkel  érintkezik.  Bizonyára  nem  hagyta  el  Párizst,  az  arisztokraták  mind

ragaszkodnak a fővároshoz. Nyilván valamelyik bizalmasához menekült, s holnap már kapsz

is valami Rózától vagy Mártontól egy kis levélkét, körülbelül ezzel a szöveggel:

„A Marsot érdekli Cithére sorsa.” 

És jelentkezzék itt és itt, ebben és ebben az utcában, a házmesternél, és érdeklődjék Madame

Étoile után. Ez az egész. 

Maurice vállát vonogatta. Tudta, hogy Geneviève-nek nincs kihez menekülni. 

- Nem fogunk ráakadni - morogta. 

- Engedd meg, hogy mondjak valamit, Maurice. 

- Mondd. 

- Nem is lenne olyan nagy szerencsétlenség, ha nem találnál rá. 

- Belehalok, ha nem találok rá - szólt Maurice. 

- Ördögöt - mondta a fiatalember. - Talán ebbe a szerelembe betegedtél bele olyan halálosan? 

- Igen - szólt Maurice. 

Lorin gondolkozott. 

-  Most  tizenegyre  jár  az  idő,  a  környék  elhagyatott,  itt  egy  kőpad,  mely  szinte  hívogat

bennünket.  Maurice,  tisztelj  meg  egy  külön  kihallgatással.  Azt  hiszem,  így  beszéltek  annak

idején az udvarban. Szavamat adom neked, hogy prózában fogok beszélni. 

Maurice széjjelnézett, aztán barátjához ült. 
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- Beszélj - mondta -, s a tenyerére hajtotta fáradt homlokát. 

-  Kedves  barátom,  először  is  kijelentem  neked,  bevezetés,  tárgyalás  és  kommentár  nélkül, 

hogy vesztünkbe rohanunk, te legalábbis a vesztedbe rohansz. 

- Miért? - kérdé Maurice. 

- Édes barátom, van a közjóléti bizottságnak egy rendelete, mely szerint mindazok hazaárulók, 

akik a haza ellenségeivel összeköttetést tartanak fenn. Hallottál erről a rendeletről? 

- Hallottam - szólt Maurice. 

- Ismered ezt a rendeletet? 

- Ismerem. 

-  Hát,  édes  barátom,  én  úgy  látom,  hogy  te  nem  kismértékben  vagy  hazaáruló.  -  Ehhez  mit

szólsz? - mondja Manlius. 

- Lorin! 

- Ha csak nincs külön véleményed, mely szerint azok a haza nagy fiai, akik lakással, étellel és

fekhellyel  szolgálnak  Maison  Rouge  lovag  úrnak,  akitől  természetesen  minden  túlzott  for-

radalmiság távol áll, s aki nem is gyanúsítható azzal, hogy részt vett a szeptemberi napokban. 

- Lorin! Ne tréfálj velem - sóhajtotta Maurice. 

- Mindezek azt bizonyítják - folytatta Lorin filozofikusan -, hogy túlságosan jóban voltál, vagy

tán jóban is vagy a haza ellenségeivel. Ne is tiltakozz, édes barátom, olyan vagy, mint az a

néhai  Encelades,  és  hegyek  roppannak  össze  mögötted,  ha  megmoccansz.  Ismétlem,  ne

tiltakozz, s egész egyszerűen valld be, hogy nem lelkesedsz valami nagyon a forradalomért. 

Lorin  a  lehető  legbarátságosabb  hangon  fejtette  ki  nézetét,  melynek  sértő  jellegét  sikerült

cicerói fordulatokkal lepleznie. 

Maurice csak egy kézlegyintéssel válaszolt. 

De Lorin nem vette tudomásul e mozdulatot és folytatta előadását. 

-  Hiszen,  ha  csak  üvegházban  élnénk,  langyos  üvegházban,  ahol  a  növénytan  előírásainak

megfelelően  a  hőmérő  változatlanul  tizenhat  fokot  mutat,  azt  mondanám  neked,  Maurice, 

hogy  helyesen  élsz,  úgy,  ahogy  való.  Legyünk  is  néha-néha  arisztokraták,  ha  senkinek  nem

ártunk vele. Mert szép és előkelő dolog. De itt, ahol állunk, harmincöt-negyven fokos hőség-

ben vagyunk. Ebben az izzásban, amit cselekszel, lagymatag, ebben a melegben hideg vagy. 

Aki ma hideg, az gyanús. Tudod azt? S eléggé intelligens vagy ahhoz, Maurice, hogy belásd, 

mire számíthatnak, helyesebben mondva, mire nem számíthatnak manapság a gyanúsak. 

-  Hát  végezzenek  ki  már,  és  legyen  mindennek  vége!  -  kiáltotta  Maurice.  -  Úgyis  unom  az

életemet. 

- Egy negyedóra óta - szólt Lorin. - Ezt pedig nem tartom elegendőnek ahhoz, hogy teljesen

szabadjára  engedjem  akaratodat.  És  aztán?  Ha  már  meg  kell  halnunk,  haljunk  meg,  mint

forradalmárok. Te azonban arisztokrata halállal akarsz kimúlni. 

- Ej, ej! - kiáltott fel Maurice, akit gyötört a bűntudat, s arca  fellángolt  szégyenének  fájdal-

mában. - Erős szavakat használsz, barátom. 

- Tovább megyek, ha az arisztokraták oldalára állsz... 

- Följelentesz? 
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- Pfuj! Azt nem! De lecsuklak egy pincébe, s aztán dobszóval hirdetem ki a városban, hogy

elvesztél. Azt fogom terjeszteni, hogy az arisztokraták megneszelték, mit tervezel ellenük, s

ezért elfogtak, megkínoztak és éheztettek. Úgyhogy Élie de Beaumont és Latude úr és mások

esetéhez  hasonlóan,  egy  szép  napon  meg  foglak  találni  s  akkor  nemzeti  hős  leszel,  akit  a

csarnoki  kofák  és  a  Victor-szekció  rongyszedői  nyilvánosan  megkoszorúznak.  Szedd  össze

hát magad, s légy férfi, különben tudod, mi vár rád; 

-  Tudom,  hogy  igazad  van,  Lorin,  de  nem  tehetek  róla.  Érzem,  hogy  lejtőn  zuhanok  lefelé, 

nem tudok megállni. A végzet játékszere vagyok, ne haragudj rám. 

-  Nem  haragszom,  csak  dorgállak.  Emlékezz  vissza,  milyen  jeleneteket  rendezett  Pylades

Orestesnek  naponta.  Ezek  a  veszekedések  éppen  azt  bizonyítják,  hogy  a  barátság  nem  üres

beszéd. Hisz ezek az ideális barátok is reggeltől estig veszekedtek egymással. 

- Ne törődj velem, Lorin, jobb lesz. 

- Soha. 

- Akkor hadd, hogy szeressek, hadd, hogy őrjöngjek, hadd, hogy elkárhozzak, mert érzem, ha

még egyszer látom, megölöm. 

-  Vagy  térdre  borulsz  előtte.  Maurice.  Maurice,  sose  hittem  volna  rólad,  hogy  arisztokrata

nőbe szeretsz bele. Úgy jártál, mint az a szegény Osselin, Charny marquise-szal. 

- Lorin, könyörgök, hagyd abba. 

-  Kigyógyítlak  a  bajodból,  Maurice,  vagy  vigyen  el  az  ördög.  Nem  akarom,  hogy  kihúzd  a

lutrit,  ahogy  a  nép  mondja.  Vigyázz  magadra,  Maurice,  mert  dühbe  jövök.  Máris  vöröset

látok. Kedvem lenne felgyújtani ezt a nyomorult várost. Fáklyát, csóvát ide! 

 Hiába mind, mit ér a méreg, 

 Minek ide a csóva, láng, 

 Benned égnek a szenvedélyek

 S elhamvasztanak egyaránt. 

Maurice-nak önkéntelenül mosolyognia kellett. 

- Abban állapodtunk meg, hogy prózában beszélünk. 

-  De  a  makacsságod  kihoz  a  sodromból  -  szólt  Lorin.  -  Meg  aztán...  Ej,  gyere  kocsmába, 

Maurice, legyünk iszákosak, álljunk elő javaslatokkal, tanulmányozzuk a nemzetgazdaságtant, 

de az isten szerelmére, ne légy szerelmes. A szabadságot kell szeretni. 

- Vagy az észt! 

- Jó, hogy eszembe juttatod. Az istennő számtalanszor üdvözöltet, s bájos fiúnak talál. 

- Nem vagy féltékeny? 

- Minden áldozatra el vagyok tökélve, ha meg tudlak menteni. 

- Köszönöm, jó Lorin, s hálás vagyok önfeláldozásodért, de engem csak egy dolog vigasztal

most, ha minél jobban elmélyedek fájdalmamban. Isten veled, Lorin, eredj Artemishez. 

- És te hova mégy? 

- Én hazamegyek. 

Maurice megindult a híd felé. 
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- Úgy, hát a St. Jacques utcába költözködtél, amint látom. 

- Nem, csak arra kerülök. 

- Hogy még egyszer lásd a házat, melyben ez az átkozott nő lakott? 

- Látni akarom, hogy nem tért-e vissza oda, ahol tudja, hogy várom. Ó, Geneviève, Geneviève, 

képtelennek tartottalak ily árulásra! 

- Maurice, egy zsarnok, aki ismerte a nőket, mert nők okozták a halálát, megmondta már: „Az

asszony ingatag, álnok és csalfa lény.” 

Maurice  sóhajtott,  s  a  két  jó  barát  elindult  az  ódon  St.  Jacques  utca  felé.  Amint  az  utca

közelébe  értek,  nagy  lármára  lettek  figyelmesek,  az  utca  világos  volt,  s  a  távolból  hazafias

énekszó hallatszott. Fényes nappal, a küzdelem hevében, hősi indulatokat keltenek a dalok, de

éjjel, a tűzvész fénye közelében, részeg kannibálok komor üvöltéseként hatottak. 

- Istenem! Istenem! - morogta Maurice, aki elfelejtette, hogy Istent nyugdíjazták. 

És ment, csak ment előre, és hideg verejték ült ki a homlokára. 

Egész Párizs az imént lezajlott események színhelyére sietett. Maurice-nek át kellett törnie a

kirendelt  gránátosok  és  szekciókatonák  sorfalát,  aztán  a  lármás,  dühöngő  csőcselék  között, 

mely ebben az időben mindenütt összeverődött, ahol valami történt, kellett utat törnie magá-

nak. Minél közelebb ért az események színhelyéhez, annál hevesebben tört, dühös türelmet-

lenséggel, előre. 

Lorin  alig  tudta  követni,  de  túlságosan  szerette  Maurice-t,  semhogy  magára  merte  volna

hagyni ebben az állapotban. 

Majdnem minden leégett. A fészerről, melybe a katona behajította égő fáklyáját, a tűz átterjedt

a nyitott, levegős műhelyekre, az áruk leégtek, már a ház is kigyulladt. 

- Istenem!  -  gondolta  Maurice.  -  Hátha  visszajött.  S  ha  ott  van  a  lángok  között,  valamelyik

szobában. És engem vár, engem hív! 

S szinte eszeveszetten a fájdalomtól, s abban a hitben, hogy szerelmese inkább  képes őrült-

ségre, mint árulásra, Maurice előreszegett fejjel rohant a gomolygó füstön át megpillantott ajtó

felé. 

Lorin követte. A pokolba is utánament volna. A tető égett, a lángok már a lépcsőt nyaldosták. 

Maurice lihegve szaladt végig a szobákon, benézett a szalonba,  Geneviève hálószobájába,  a

lovag otthonába, végigszaladt a folyosón, rekedt hangon kiáltva:

- Geneviève! Geneviève! 

Senki sem válaszolt. 

Visszamentek az első szobába, s látták, hogy a lángok már az ajtón kúsznak fel. Lorin riadtan

mutatott az ablak felé, de Maurice a lángok közé vetette magát. Aztán a főépület felé szaladt, 

az udvarra dobált, összevissza repedezett bútorokat feldöntve, betört az ebédlőbe, Dixmer sza-

lonjába, Morand vegyészműhelyébe. Szemét marta a füst, törött cserepekre és üvegdarabokra

taposott. A tűz már átcsapott a házra, s lángok sisteregtek mindenfelé. 

Mint a kerti házban, úgy itt is sorra járta a szobákat és a folyosókat. Még a pincébe is lement, 

abban a hiszemben, hogy a tűzvész elől menekülő Geneviève-et ott találja. 

Senki. 
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- Teringettét, hiszen látod, hogy a szalamanderen kívül senki sem bírná ki ebben a melegben -

szólt Lorin. - Márpedig te nem  ezt a  mesebeli  állatot  kutatod.  Hát  gyere!  Majd  a  tömegben

érdeklődünk utána. Hátha valaki látta közülük. 

Emberi erő nem lett volna elegendő ahhoz, hogy Maurice-t az égő házból kicipelje. A remény-

ség ragadta üstökön. 

Most  kutatni  kezdett.  Beszaladgálták  a  környéket,  megállították  a  járókelőket,  felverték  a

bokrokat. Eredmény nélkül. Hajnali egy óra volt. 

Maurice  atléta  létére,  halálosan  kifáradt.  Véget  kellett  vetni  a  futkosásnak,  ide-oda  szalad-

gálásnak, a tömeggel való verekedésnek. Egy fogat jött arra. Lorin megállította. 

-  Barátom,  mindent  megtettünk,  ami  emberileg  lehetséges,  hogy  megtaláljuk  Geneviève-et. 

Agyon  vagyunk  hajszolva.  Összevissza  pörkölődtünk.  Cupido  sem  kívánhatna  többet  egy

szerelmestől. Hát még tőlem, aki szerelmes se vagyok. Üljünk be ebbe a kocsiba és hajtassunk

haza. 

Maurice  nem  válaszolt.  Mindent  Lorinre  hagyott.  A  kocsi  Maurice  lakására  hajtott,  anélkül

hogy útközben csak egy szót is váltottak volna. 

Egy ablak csukódott be Maurice szobájában, épp mikor a kocsiból kiszálltak. 

- Legalább nyugodtan mehetek haza, várnak rád - szólt Lorin. - Zörgess a kapun. 

Maurice zörgetett. A kapu megnyílt. 

- Jó éjszakát - szólt Lorin. - Várj meg holnap reggel, érted jövök. 

- Jó éjszakát! - szólt Maurice gépiesen. 

A kapu becsukódott mögötte. A lépcsőn inasával találkozott. 

- Lindey polgártárs - szólt az inas -, ha tudná, milyen izgalomban vártuk. 

A többes szám meglepte Maurice-t. 

- Kik? - kérdé. 

- Hát én, meg a kis nő, aki fönt van. 

-  A  kis  nő?  -  szólt  Maurice,  kinek  semmi  kedve  nem  volt  e  pillanatban  ahhoz,  hogy  vala-

melyik régi kedvesével töltse az éjszakát. - Jó, hogy mondod, akkor Lorinnél alszom. 

- Már késő. Az ablaknál állt és látta, mikor ön kiszállt a kocsiból, s felkiáltott: „Végre haza-

jött!” 

-  Mit  bánom  én,  ha  látott.  Semmi  kedvem  a  szerelmeskedéshez.  Menj  fel  és  mondd  meg  a

nőnek, hogy nem én voltam. 

Az inas engedelmesen felfelé indult a lépcsőn, de aztán visszafordult:

- Polgártárs, kár lenne elmenni. Nagyon szomorú a kis nő, kétségbe lesz esve. 

- Mondd már, melyik az a nő? - kérdé türelmetlenül Maurice. 

- Nem láttam az arcát, polgártárs. Köpeny van rajta és sír. Csak ennyit tudok. 

- Sír? - kérdé Maurice. 

- Halkan, csendesen sírdogál. 
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-  Sírdogál?  Hát  van  a  világon  valaki,  aki  annyira  szeret,  hogy  nyugtalankodik  távollétem

miatt? 

És lassan követte az inast. 

- Hozom már, asszonyom, hozom már! - kiáltotta az inas a szobába lépve. 

Maurice követte. 

A szalon sarkában, arcát a párnák közé rejtve, egy nő húzódott meg, szinte mozdulatlanul, de

vállai időnként görcsösen megremegtek. 

Maurice intett az inasnak, hogy hagyja egyedül. Az inas kiment és betette maga után az ajtót. 

Maurice most a hölgyhöz lépett, aki felemelte a fejét. 

- Geneviève! - kiáltott a fiatalember. - Geneviève! Nálam! Higgyek-e szemeimnek? 

- Én vagyok az, barátom - mondta a hölgy. - Megígértem, hogy az öné leszek, ha megmenti a

lovagot. Megmentette a lovagot, itt vagyok. Vártam önt. 

Maurice rosszul értelmezte e szavakat. Hátralépett és szomorúan pillantott a hölgyre. 

- Hát nem szeret, Geneviève? - kérdezte szelíden. 

Geneviève szeme könnybe lábadt. Elfordult, és a kerevet támlájára dőlve sírni kezdett. 

- Látom, hogy nem szeret, Geneviève, sőt nyilván meggyűlölt. Azért van úgy elkeseredve. 

Maurice oly szenvedélyes fájdalommal mondta ezt, hogy Geneviève felegyenesedett és keze

után nyúlt. 

-  Azt  hittem  önről,  hogy  a  legjobb  ember  a  világon,  s  istenem,  milyen  önző!  -  mondta

Geneviève. 

- Önző volnék, Geneviève? S hogyan? 

- Hát nem látja, mit szenvedek? Férjem szökésben, fivérem száműzve, házam leégett. Mindez

egy éjszaka folyamán! S az a rettenetes jelenet a lovag és ön között. 

Maurice  elragadtatva  hallgatta,  mert  a  legőrültebb  szenvedélynek  is  be  kellett  látnia,  hogy

ennyi izgalom eléggé megmagyarázza Geneviève fájdalmas, zavart viselkedését. 

- Hát eljött, itt van, nálam, s nem megy el többé! 

Geneviève megremegett. 

- Hova mentem volna? - kérdezte keserűen. - Van-e más menedékem, támaszom, védőm, mint

ön,  aki  szintén  árat  kötött  ki  pártfogásáért.  Ó,  ha  tudná,  mily  őrülten,  mily  eszeveszetten

jöttem  át  a  hídon,  Maurice!  A  híd  párkányára  dőltem,  lenéztem  a  pillérek  alatt  kavargó

folyóra,  s  vonzott,  elkábított  a  mélység.  Ott  a  te  helyed,  gondoltam  magamban,  te  szeren-

csétlen asszony. Ott a menedék, ott a biztos nyugalom. Ott a feledés. 

- Geneviève! Geneviève! - kiáltott Maurice. - Hát ez járt a fejében? Hát nem szeret? 

- Mondtam már - ismételte Geneviève halkan -, mondtam és eljöttem. 

Maurice megkönnyebbülten lélegzett fel, és Geneviève térdére borult. 

- Ne sírjon, Geneviève - suttogta -, felejtse el minden baját. Geneviève, az isten szerelmére, ne

mondja  többé,  hogy  erőszakos  követeléseimnek  engedett,  amikor  idejött.  Mondja  azt,  hogy

eljött  volna  akkor  is,  ha  ma  este  nem  láttuk  volna  egymást.  Mondja  azt,  hogy  hova  fordult
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volna  elhagyottan,  magányosan  és  hajléktalanul.  Esküszöm,  hogy  feloldom  az  eskü  alól, 

amelyet kényszerűségből kellett tennie. 

Geneviève kimondhatatlan hálával pillantott le a fiatalemberre. 

- Mily nagylelkű ön! - mondta. - Köszönöm, istenem, hogy ily nagylelkű férfira akadtam. 

-  Hallgasson  meg,  Geneviève  -  folytatta  Maurice.  -  Istent  kiűzték  a  templomokból,  de  a

szerelmes  szívekből  nem  űzhetik  ki  őt.  Isten  akarata,  hogy  ez  a  gyászos  este  eljöjjön,  mely

bánata  mögött  annyi  örömet  és  boldogságot  rejteget.  Isten  küldte  önt  hozzám,  Geneviève, 

Isten küldte önt karjaimba, Isten beszél most belőlem. Isten meg akar jutalmazni bennünket

szenvedéseinkért,  erényünkért,  mellyel  meg  nem  engedett  szerelmünk  ellen  küzdöttünk. 

Mintha vétek lenne a mély és tiszta szerelem. Ne sírjon, Geneviève. Geneviève, hadd fogjam

meg a kezét. Érezze fivérénél magát, aki tiszteletteljes áhítattal csókolja meg szoknyája sze-

gélyét. Akarja, hogy imára kulcsolt kézzel elhagyjam e szobát anélkül, hogy visszafordulnék? 

Egy  szavára,  egy  jelére  elmegyek  innen,  s  maga  egyedül  marad,  szabadon  és  biztonságban, 

mint a Madonna szobra a templomban. De gondoljon arra is, édes Geneviève-em, hogy halá-

losan szeretem. Öntől függ most már, végzetes lesz-e vagy boldog számomra ez a szerelem. 

Elárultam  az  enyéimet,  meggyűlöltem,  utolsó  embernek  tartom  saját  magamat.  Gondoljon

arra,  hogy  csaknem  életemet  vesztettem  el  önért.  Gondoljon  arra,  milyen  örömöket  tartogat

számunkra  a  jövendő.  Elég  fiatalok  vagyunk,  elég  szerelmesek  ahhoz,  hogy  megvédjük  a

boldogságunkat  az  egész  világgal  szemben.  Geneviève,  jóságos,  édes  angyal,  oly  boldoggá

tehetnél,  hogy  elfeledtetnéd  velem  az  életet,  s  lemondanék  érted  örök  üdvömről  is.  Hát  ne

taszíts  el,  Geneviève,  mosolyogj  rám,  tedd  szívemre  kezedet,  hajolj  fölém,  aki  feléd  tárom

egész lelkemet, minden óhajomat és áhítatomat. Geneviève, szerelmem, életem! Geneviève! 

Ne vond vissza esküdet! 

A hölgy boldogan hallgatta a hízelgő szavakat. Szerelme s az elmúlt fáradalmak képtelenné

tették az ellenállásra. Már nem sírt, csak néha reszketett meg válla fájdalmában. Maurice látta, 

hogy nem áll ellen, átölelte Geneviève-et. 

Geneviève feje vállára borult, és hosszú fürtjei simogatólag hullottak izzó arcába. 

Maurice melle hangosan zihált, mint a tenger vihar után. 

- Még mindig sírdogálsz, Geneviève - mondta mély szomorúsággal -, még mindig sírdogálsz! 

Nyugodj meg, Geneviève. Soha nem kényszerítelek olyan szerelemre, amely ellen fájdalma-

san tiltakozol. Nem csókolom le szemedet addig, amíg könnyeid keserű ízét érzem. 

És karjait, melyekkel Geneviève-et szorosan magához ölelte, lefejtette a hölgyről, s csendesen

elfordult tőle. 

De most, az asszonyi természetnek megfelelően, mely akkor is védekezik, amikor oda akarja

adni magát, Geneviève reszkető karokkal fogta át Maurice nyakát, hevesen magához szorította

és könnyektől nedves arcát a férfi izzó arcához szorította. 

- Ne hagyj el, Maurice - suttogta -, hisz te vagy az egyetlenem a világon. 
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Másnap

Ragyogóan sütött a nap a zöld függönyökön át, a Maurice ablakában álló három rózsatőre. A

virágok, melyek édesen árasztották illatukat, noha már a tavasz rég elmúlt, az ebédlő ablaká-

ban álltak. A tisztaságtól ragyogó kis szoba közepén szerényen, de csínnal terített asztal állt. 

Geneviève és Maurice asztalhoz ültek. 

Az ajtó be volt téve, mert minden el volt készítve, ami a reggelihez kellett. 

- Magunk szolgáljuk ki magunkat - így határoztak a szerelmesek. 

A konyhából hallani lehetett, mily buzgón sürög-forog az inas. A redőny nyitott résein az utol-

só szép őszi napok fénye és melege áradt a szobába, melynek tompított világában smaragd- és

aranyszínekben csillogtak a rózsafák levelei. 

Geneviève  álmatag  ujjakkal  nyúlt  egy  pompás  gyümölcs  után,  s  mosolyogva,  bágyadtan, 

mélabús pillantással hallgatott. Fáradt volt, noha éppúgy kivirult a szerelemben, mint a rózsák

a meleg napsugarak csókjai alatt. 

Maurice-t kereste pillantása, s hosszan elnézték egymást. Maurice is hallgatott és álmodozott. 

Geneviève most a fiatalember vállára tette hófehér, puha karjait, aztán fejét is a fiatalember

vállára hajtotta, azzal a bizalommal és odaadással, ami a szerelemnél is több. Szótlan nézte

Maurice-t és pirult, miközben nézte. 

Maurice-nak csak le kellett kissé hajolnia, hogy ajkát kedvese várakozó ajkára szorítsa. 

Maurice  lehajtotta  fejét.  Geneviève  elsápadt  és  szemei  lecsukódtak,  mint  ahogy  a  virágok

szirmai is összecsukódnak a fénysugarak előtt. A szokatlan boldogság merengését élvezték, de

most a csengő éles hangja felriasztotta őket édes kábulatukból. Ijedten szétrebbentek. 

Az inas nyitott rájuk, és titokzatosan húzta be maga után az ajtót. 

- Lorin polgártárs - mondta. 

- A derék Lorin? - szólt Maurice. - Megyek, elküldöm. Bocsásson meg, Geneviève. 

Geneviève visszatartotta. 

- El akarja küldeni, Maurice? - kérdé. - Barátját, aki vigasztalta, segítette, támogatta magát? 

Nem akarom, hogy elküldje, Maurice. Csak jöjjön be. 

- Igazán? Megengedi? - kérdé Maurice. 

- Kérem - szólt Geneviève. 

- Még mindig nem szeretem eléggé - szólt Maurice, elragadtatva Geneviève kedvességétől -, 

imádnom kell önt. 

Geneviève  csókra  nyújtotta  piruló  homlokát.  Maurice  ajtót  nyitott,  s  Lorin  megjelent, 

csinosan, szinte muscadinnak öltözve. 

Geneviève-et megpillantva kissé meglepődött, de aztán tiszteletteljesen üdvözölte. 

-  Gyere,  Lorin,  gyere  -  szólt  Maurice.  -  Nézd  ezt  a  hölgyet.  Te  lejártad  magad  nálam.  Őt

jobban  szeretem.  Életemet  adtam  volna  érted,  érte  nagyobb  árat  fizetek.  Tudod,  hogy  a

becsületemet adtam el érte. 

-  Asszonyom  -  mondá  Lorin,  oly  komolysággal,  mely  érzelmeinek  mélységére  vallott  -, 

igyekezni fogok önnél jobban szeretni Maurice-t, hogy ő is szeressen egy kissé. 
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- Üljön le, uram - szólt mosolyogva Geneviève. 

- Persze, ülj le - szólt Maurice, egyik kezében barátja, másikban kedvese kezét szorongatva. 

Képzelni sem lehetett volna nála boldogabb embert e pillanatban. 

- Hát már nem keresed a halált? Nem akarod megöletni magadat? 

- Miért? - kérdé Geneviève. 

- Asszonyom, az ember állhatatlan állat, és milyen igazuk van a bölcseknek, akik megvetik az

emberi következetlenséget - szólt Lorin. - Itt van ez a fiú, asszonyom, elhiszi-e nekem, hogy

tegnap este a vízbe akarta ölni magát? Mert el sem tudta képzelni, hogy még valaha boldog

lehet. És íme: ma már vidám, jókedvű, mosolyog, ragyog a boldogságtól, ül a terített asztal

mellett, igaz, hogy nem eszik, de ez is csak azt bizonyítja, hogy boldogsága hiánytalan. 

- Úgy el volt keseredve? - kérdé Geneviève. 

- Úgy bizony. De még hogy. Majd később elmesélem, mily elszánt  lépésekről beszélt. Egyelőre

azonban  nagyon  éhes  vagyok.  Maurice  az  oka,  aki  tegnap  este  végighajszolta  velem  az  egész

negyedet. Engedje meg, hogy hozzálássak reggelijükhöz, amelyhez, amint látom, egyikük se nyúlt. 

- Igaza van Lorinnek - kiáltotta Maurice gyermekes örömmel -, reggelizzünk. Tényleg, még

egyikünk sem evett. Geneviève! 

Lorinre pillantott, de Lorint nem hatotta meg e megszólítás. 

- Tehát kitaláltad, hogy Geneviève? - kérdé tőle Maurice. 

- De mennyire - szólt Lorin, nagy szelet sonkát szelve magának. 

- Én is éhes vagyok - szólt Geneviève, tányérját nyújtva. 

- Tegnap este beteg voltam, Lorin - szólt Maurice. 

- Nem beteg voltál, hanem bolond. 

- Lehet, de ma, úgy látom, te vagy beteg. 

- Én? Miért? 

- Mert nem beszélsz versben. 

- Éppen mondani akartam egyet - szólt Lorin. 

 A gráciák között, ha ül, 

 Phőbus lantot ragad, s dalol, 

 De minek ott a lant, ahol

 Az ember Vénuszért hevül? 

-   Hát versnek ez is vers - kacagott Maurice. 

- Örülj, hogy túlestél rajta, komolyabb mondanivalóm is van. 

- Mi történt már megint? - kérdé Maurice nyugtalanul. 

- A napokban a Conciergerie-ben teljesítek szolgálatot. 

- A Conciergerie-ben? - szólt Geneviève. - A királyné mellett? 

- A királyné mellett... Nyilvánvalóan, asszonyom. 

Geneviève  elsápadt,  Maurice  összehúzta  homlokát  és  intett  Lorinnak.  Lorin  válaszul  még

nagyobb adag sonkát szelt magának a csülökről. 

A királynét tényleg a Conciergerie-be vitték, ahova mi is követjük. 
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A Conciergerie

A Pont-au Change híd és a quai aux Fleurs sarkán állnak Szent Lajos ódon palotájának marad-

ványai. Mint ahogy Rómát a Városnak, úgy nevezték ezt az épületet röviden a Palotának, és

nevét megtartotta akkor is, amikor királyok helyett írnokok, bírák és védőügyvédek tanyáztak

hatalmas termeiben. 

Hatalmas,  komor  épület  az  igazságügyi  palota,  Justicia  inkább  riasztó,  mint  szívélyes  lakó-

helye. Az emberi bosszú minden kellékét és eszközét halomra hordták a palotában. Termeket

látunk,  melyekben  a  vádlottakat  őrzik.  Odébb  ítéletet  mondanak  felettük.  Lent  tömlöc  várja

őket, ha  kimondták  rájuk  az  ítéletet.  Az  ajtó  mellett  ott  a  kis  emelvény,  ahol  a  meggyalázó

pecsétet nyomják izzó vassal a vállukra. 

És százötven lépésnyire a palota előtti térségtől, vár rájuk a  Grève tere, ahol a palota művét

befejezik, ahol megölik őket. Amint látjuk, az igazságnak minden a keze ügyében van. 

Az utcának ez a része, egymásba kapaszkodó komor, szürke épületeivel, a sok rácsos ablak, 

melynek  tátongó  nyílásai  a  quai  des  Lunettes-re  emlékeztet:  ez  mind  a  Conciergerie-hez

tartozik. 

A tömlöc pincéjében egyes zárkákat elönt a Szajna sötét iszapja. A pincének titkos kijáratai

vannak, ahonnan a Szajnához viszik azokat, kiket titokban akarnak megfojtani. 

Éjjel  a  kapuboltozatok  alatt  vörös  mécsest  himbált  a  szél,  a  fájdalmak  helyének  szomorú

cégérét. 

Annak a napnak az előestéjén, amelyen Maurice, Lorin és Geneviève együtt fogyasztották el

reggelijüket,  tompa  szekérdübörgés  rázta  meg  a  rakpart  kövezetét  és  a  tömlöc  ablakait.  A

bolthajtásos kapu előtt állt meg a fogat. Csendőrök zörgették meg a kaput kardjuk markola-

tával.  A  kapu  megnyílt,  a  fogat  befordult  az  udvarra,  és  mikor  a  kapu  szárnyai  bezárultak

mögötte, mikor a kaput újra lelakatolták, egy asszony hagyta el a kocsit. 

A  hatalmas  rácsos  ajtó  nyomban  elnyelte  a  királynét.  Azt  a  néhány  kíváncsi  alakot,  aki

fáklyákkal sietett elő, hogy a félhomályban szemügyre vegye a királynét, ugyancsak elnyelte a

sötétség. Néhány durva röhej hallatszott, néhány durva búcsúszó, melyet a távozó csendőrök

váltottak azokkal, akiket nem lehetett látni. 

Az  asszony,  akit  behoztak,  az  első  rács  mögött  állt,  csendőrök  között.  Látta,  hogy  be  kell

lépnie a második ajtón is. De elfelejtette, hogy az ajtón csak úgy juthat át, ha lábával magasra

lép és fejét lehajtja. Mert alulról fel kell lépnie és fentről le kell lépnie. 

Az asszony, aki nem ismerte eléggé a tömlöc építkezését, noha már jó ideje állt őrizet alatt, 

elfelejtette lehajtani fejét és beleütötte homlokát a vaspillérbe. 

- Megütötte magát? - kérdezte az egyik csendőr. 

- Nekem már semmi se fáj - felelte nyugodtan a királyné. 

S zokszó nélkül ment tovább, noha szemöldöke fölött véresre horzsolta bőrét a vas rúdja. 

Csakhamar megpillantotta a fülkéjében ülő portást. E fülkének nagyobb tekintélye volt a fog-

lyok  előtt,  mint  az  udvaroncok  előtt  a  király  fogadótermének,  mert  a  tömlöc  portása  a  leg-

nagyobb kegyúr, kinek minden egyes cselekedete végtelenül fontos lehet. Gyakran a legkisebb

szívesség ragyogó mennyé változtatja a fogoly szomorú világát. 
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Richard  portás  fülkéjében  ült,  s  bőrszékét,  fontossága  tudatában,  a  vasajtók  zörgése,  fogat-

dübörgés  ellenére  sem  hagyta  el.  Dohányszelencéje  után  nyúlt,  jól  megnézte  az  újonnan

érkezettet, felütötte a vastag törzskönyvet, s tollat kereste a kis fekete tintatartó körül, melynek

szélén  megkeményedett  a  tintamaradék,  s  csak  méhében  volt  még  némi  piszkos  nedvesség, 

mint ahogy a pihenő vulkán kráterében is van mindig némi megolvadt lávaanyag. 

-  Portás  polgártárs  -  szólt  a  rabszállító  parancsnok  -,  írd  be  a  foglyot,  de  gyorsan,  mert

türelmetlenül várnak ránk a városházán. 

- Nem lesz nagy munka - szólt a portás, egy pohár fenekéről néhány csöpp borral öntve fel a

kiszáradt tintát -, egész nap ezt csinálom. Értem a módját, hál’ istennek. 

-  Hogy  hívnak,  polgártársnő?  -  s  bemártva  tollát  a  felöntött  tintába,  nekikészülődött,  hogy

beírja az újonnan érkezett nevét törzskönyvébe, melynek nyitott oldala már háromnegyedrészt

megtelt az aznap beszállítottak adataival. 

Karosszéke  mögött  felesége  jóindulatú,  csodálkozó,  s  szinte  tiszteletteljes  pillantást  vetett  a

bánatában is nemes és büszke megjelenésű asszonyra, kit férje kivallatott. 

- Nevem Lotharingiai Marie Antoinette, Jeanne Josephe, osztrák főhercegnő, francia királyné

vagyok - szólt a fogoly. 

- Francia királyné? - kérdé a portás, s csodálkozva könyökölt fel karosszékében. 

- Francia királyné - ismételte a fogoly határozottan. 

- Más szóval: Capet özvegye - mondta a rabszállító parancsnok. 

- Melyik nevén írjam be? - kérdé a portás. 

- Amelyiken akarod, fő, hogy elkészülj - szólt a rabszállító parancsnok. 

A portás visszahanyatlott karosszékébe, s reszkető írással feljegyezte a törzskönyvbe a fogoly

nevét, keresztneveit és rangját. 

A portás piros betűs bejegyzései ma is olvashatók a törzskönyvben, bár legértékesebb sorait

összerágták a forradalom egerei. 

A  portásné  még  mindig  férje  karosszéke  mögött  állt.  De  most  áhítatos  szánalommal  össze-

kulcsolta kezeit. 

- Hány éves? - kérdé a portás. 

- Harminchét múltam - szólt a királyné. 

A  portás  tovább  körmölt,  feljegyezvén  a  királyné  személyi  adatait,  a  szokásos  megjegy-

zésekkel és formulákkal együtt. 

- Jól van, megvagyunk - mondta. 

- Hova teszitek a foglyot? - kérdé a rabszállító parancsnok. 

A portás megint tubákot dugott az orrába, s a feleségére nézett. 

- Nem értesítettek bennünket, hát igazán nem tudom - mondta az asszony. 

- Nézz utána - szólt a brigadéros. 

- Talán a tanácsszobába? - tűnődött az asszony. 

- Az igen nagy - morogta a portás. 

- Annál jobb. Minél nagyobb a szoba, annál több fegyőr fér el benne. 
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- Jól van, hát a tanácsszobába - mondta a portás. - De nem költözködhetik be mindjárt, mert

nincs benne ágy. 

- Igaz is - mondta az asszony -, ágyra nem gondoltam. 

- Eh! - szólalt meg egy csendőr. - Holnap majd tesztek be ágyat. Az éjszaka hamar elmúlik. 

-  Egy  éjszakára  nálunk  is  meghálhat  a  polgártársnő,  igaz-e,  Richard?  -  fordult  a  portásné

férjéhez. 

- Hát mi hol alszunk? - kérdezte a portás. 

- Legfeljebb fönnmaradunk. Az éjszaka hamar elmúlik, ahogy a csendőr polgártárs mondja. 

- Hát vigyétek be a polgártársnét a szobámba - szólt Richard. 

- Addig csináld meg az írást, hogy átvetted a foglyot. 

- Mire visszajöttök, meglesz. 

Richard-né fogta az asztalon lévő gyertyát és elindult. Marie Antoinette, aki nyugodt volt és

sápadt, mint mindig, szótlanul követte. A menetet két fegyőr zárta le, akik Richard-né intésére

csatlakoztak  hozzájuk.  A  királynénak  megmutatták  az  ágyat,  melyet  Richard-né  nyomban

áthúzott.  A  fegyőrök  felálltak  az  ajtók  előtt,  aztán  Richard-né  bezárta  az  ajtót,  és  Marie

Antoinette egyedül maradt. 

Csak a jó isten tudja, aki látta, hogy telt Marie Antoinette első éjszakája a börtönben. Másnap

átkísérték a királynét a tanácsterembe, mely hosszú, tégla alakú szoba volt. Rácsozott ajtaja a

Conciergerie  folyosójára  nyílt.  A  terem  hosszában  válaszfalat  húztak,  mely  nem  ért  föl  a

mennyezetig,  és  két  részre  osztotta  a  helyiséget.  Egyik  részben  a  fegyőrök  laktak.  A  másik

részben  a  királyné.  Sűrűn  rácsozott  ablak  világította  meg  a  két  cellát.  A  középfalba  vágott

ajtón  keresztül  érintkeztek  az  őrök  a  királynéval.  A  szoba  padlója  téglával  volt  kirakva.  A

falakat valaha aranyozott faburkolat fedte be, melyről rongyokban lógott le az elhasznált tarka

tapéta.  Az  ágy  az  ablakkal  szemben,  egy  szék  az  ablak  közelében:  ez  volt  a  királyi  tömlöc

egész berendezése. 

Alig helyezkedett el a királyné, kérte, hogy küldjék be könyveit és kézimunkáját. 

Elhozták neki az angol forradalom történetét,  melyet  még  a  Temple-ban  kezdett  olvasni,  az

ifjú Anarchsis utazásait és kézimunkáját. Az őrök is elhelyezkedtek a szomszédos cellában. A

történelem feljegyezte neveiket, mint ahogy a legjelentéktelenebb személyekről is megemlé-

kezik,  akiket  a  végzet  nagy  katasztrófák  részesévé  tett,  s  akikre  némi  fény  hullt  annak  a

villámnak a tüzéből, amely királyokat és trónusokat perzselt fel. Duchesne és Gilbert volt a

nevük.  Ezt  a  két  embert,  kik  jó  hazafi  hírében  állottak,  jelölte  ki  a  városi  tanács  Marie

Antoinette őreiül. Ítélethozatalig ott kellett tartózkodniuk a szomszédos cellában. Így akarta a

város elejét venni azoknak a szinte elkerülhetetlen szabálytalanságoknak, amelyek akkor álla-

nak elő, ha az őrséget napközben többször is felcserélik. A két őr tehát irtózatos felelősséget

vállalt  magára.  A  két  férfi  társalgásából,  kik  hangosan  beszélgettek  egymással,  ha  nem  volt

mit titkolniuk, a királyné még aznap értesült erről az intézkedésről. Megijedt tőle és megörült

neki. 

Nagyon megbízható emberek lehettek, hogy őket jelölték ki erre a felelős feladatra, másrészt

azonban abban bizakodott, hogy barátai könnyebben kenyerezhetnek le két fegyőrt, akik nem

változtatják helyüket, mint a véletlen által kijelölt, napról napra változó, ideiglenes szolgálatra

kirendelt egyéneket. 
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Az első éjszaka, lefekvés előtt, az egyik csendőr, szokása szerint pipára gyújtott. A dohányfüst

behatolt az ajtórésen át a királyné cellájába és köhögésre ingerelte. 

A  szerencsétlen  asszony  érzékenysége  nem  tompult  el  a  sok  szenvedés  folytán,  sőt  még

élénkebben tiltakozott minden kellemetlen benyomás ellen. Csakhamar rosszul lett és szédült. 

Valósággal fuldoklott a füstben. De hajthatatlan büszkesége folytán némán szenvedett. 

Keserves  virrasztásban  telt  el  az  éjszaka.  A  mély  csöndben  egyszerre  csak  úgy  rémlett  a

királynénak, mintha valami messziről jövő nyögést hallana. Komor, nyújtott vonítás volt ez, 

komor és fültépő, mint az elhagyott folyosókon végigfütyülő szél hangja, mikor a vihar em-

beri hangokban jajongva hirdeti az elemek szenvedélyes viaskodását. A zaj, melytől először

megijedt, hamarosan ismerősnek tűnt fel előtte. Ez a fájdalmas és állhatatos hang nem lehetett

egyéb,  mint  kutyaüvöltés.  Tüstént  a  szegény  Black  jutott  eszébe,  akire  nem  gondolt  azóta, 

hogy elhozták a Temple-ból. Black hangjára ismert az üvöltésben. 

S valóban, a szegény pára, ki túlságos éberségével vesztébe vitte a királynét, nyomon követte

úrnője  fogatát  egészen  a  Conciergerie  kapujáig,  melyen  csak  azért  nem  surrant  be,  mert

majdnem kettévágta a szekér mögött lecsapódó felvonókapu. Ott ácsorgott a szegény pára a

tömlöc  környékén,  s  mintha  megérezte  volna,  hogy  úrnőjét  e  kősírba  zárták,  fájdalmasan

vonított utána, s tíz lépésre a szuronyos őrtől várta, hogy kijöjjön hozzá és megsimogassa. 

A királyné oly mélyen sóhajtott fel, hogy az őrök is felfüleltek rá. De mivel a sóhaj után mély

csend támadt Marie Antoinette szobájában, a katonák megnyugodva szundikáltak tovább. 

Másnap a királyné kora hajnalban felkelt és felöltözött. A rácsos  ablak  mellett,  melyen  át  a

napfény  néhány  sugara  megvilágította  lesoványodott,  kék  eres  kezét,  látszólag  olvasásba

merülve  ült,  de  gondolatai  messze  jártak  a  könyvtől.  Gilbert  csendőr  kinyitotta  az  ajtót  és

szótlanul figyelte  a  királynét.  Marie  Antoinette  hallotta  nyílni  az  ajtót,  de  nem  pillantott  fel

könyvéből. Úgy ült az ablak mellett, hogy a csendőrök tisztán olvashattak a hajnal fényében

fürdő vonásaiban. 

Gilbert intett társának, hogy nézzen be ő is az ajtón. Duchesne melléje lépett. 

- Nézd csak, milyen sápadt - súgta neki Gilbert. - Ijesztően néz ki. Egészen vörösek a szemei. 

Biztosan szenved. Mintha egész éjjel sírt volna. 

- Tudod jól - szólt Duchesne -, hogy Capet özvegye nem sír. Sokkal büszkébb annál. 

- Akkor tán beteg - vélte Gilbert. Aztán hangosabban:

- Beteg vagy, Capet polgártársné? 

A királyné felpillantott, s kérdő pillantást vetett őreire. 

- Hozzám szóltak az urak? - kérdé szelíden tőlük, mert az őr hangjában némi szánalmat érzett. 

- Hozzád szóltunk, polgártársné - ismételte Gilbert -, azt kérdeztük, beteg vagy-e? 

- Miért kérdik? 

- Mert olyan vörösek a szemeid. 

- És olyan sápadt vagy - tette hozzá Duchesne. 

- Köszönöm az érdeklődésüket, uraim, nem vagyok beteg, de nagyon rosszul éreztem maga-

mat éjszaka. 

- Bánkódtál? 
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-  Nem,  uraim,  mindig  egyformán  bánkódom  és  a  vallás  arra  tanított,  hogy  Krisztussal

szenvedjek együtt. Az éjszaka  sem bánkódtam többet, mint máskor. Azért nézek ki rosszul, 

mert alig aludtam valamit. 

- Az új lakás, a szokatlan fekvőhely - szólt Duchesne. 

- Meg nem is valami kényelmes hely - tette hozzá Gilbert. 

-  Nem  ez  az  oka,  uraim  -  szólt  a  királyné.  -  Nekem  egészen  mindegy,  hogy  kellemes  vagy

kellemetlen helyen tartózkodom-e. 

- Hát mi az oka? 

- Hogy mi az oka? 

- Igen. 

-  Ne  vegyék  rossz  néven,  ha  megmondom.  A  pipafüst  háborgatott  nyugalmamban.  Ön  -

fordult Gilbert felé -, úgy látszik, erős dohányos. 

Valóban, Gilbert, szokása szerint most is füstölt. 

- Uram istenem - mondta, a királyné szelíd hangjától megzavarodva -, ez az oka? Hát miért

nem szóltál, polgártársné? 

- Nem éreztem feljogosítva magamat, hogy kedvtelései ellen tiltakozzam, uram. 

-  Hát  efelől  nyugodt  lehetsz  -  szólt  Gilbert,  eldobva  pipáját,  mely  kettétört  a  téglán  -,  nem

dohányzom többet. 

És magával vonta társát, kilépett a cellából, melynek ajtaját becsukta maga mögött. 

-  Lehet,  hogy  lenyakazzák,  ha  úgy  határoz  a  nemzet,  de  minek  kínozzuk  feleslegesen.  Mi

katonák vagyunk, nem hóhérok, mint Simon. 

- Nagyon úrimód viselkedsz, komám - szólt fejét csóválva Duchesne. 

- Mi az úrimód? Magyarázd meg kissé. 

- Úrimód az, ami bosszantja a nemzetet és jólesik ellenségeinknek. 

- Hát bosszantom azzal a nemzetet, ha nem fújom rá a pipafüstöt az özvegyre? - kérdé Gilbert. 

-  Eridj  már!  Én  az  eskümhöz  és  a  szolgálati  utasításomhoz  tartom  magam  -  folytatta  a  jó

ember.  -  A  parancsom  pedig  így  szól:  Ne  hagyjátok  megszökni  a  foglyot,  ne  hagyjátok

érintkezni senkivel, akadályozzátok meg, hogy levelet csempésszen ki vagy levelet kapjon, és

utolsó csepp véretekig védjétek a bejáratot. Erre esküdtem fel, ezt állom. Éljen a nemzet! 

-  Nem  rosszallásból  szóltam  rád  -  csitítgatta  Duchesne  -,  ellenkezőleg.  Nem  szeretném,  ha

kompromittálnád magad. 

- Pszt! Valaki jön. 

A királyné minden szavát hallotta a halk hangon folytatott beszélgetésnek. A fogság élesíti az

érzékszerveket. 

A lárma, melyre az őrök felfigyeltek, közelgő léptek zaja volt. Ajtó nyílott. 

Két hatósági személy lépett be, a portás és néhány fegyőr kíséretében. 

- Mi van a fogollyal? - kérdezték. 

- Bent van - szólt a két csendőr. 
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- Hogy helyeztétek el? 

- Tessék megnézni. 

Gilbert bekopogott a cellába. 

- Mit akarnak? - kérdezte a királyné. 

- A tanács emberei vannak itt, polgártársné. 

- Derék ember - gondolta Marie Antoinette -, ha a barátaim... 

- Jó, jó - mondták a hivatalnokok és Gilbert-t félretolva, beléptek a királynéhoz. - Nem kell

ceremóniázni. 

A királyné fel sem pillantott, s mozdulatlansága azt a benyomást keltette a hivatalnokokban, 

hogy jöttük váratlanul lepi meg őt. 

A  városi  emberek  kíváncsian  szemügyre  vették  a  szobát,  megvizsgálták  a  faburkolatot,  a

fekvőhelyet, az asszonyok udvarára nyíló ablak rácsait, a legszigorúbb fegyelemre intették az

őrséget, s aztán eltávoztak. 

Marie Antoinette-et szóra sem méltatták, s a királyné is úgy viselkedett, mintha jelen se lettek

volna. 
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A Pas-Perdus terme

Ugyanannak  a  napnak  az  estéjén,  amelyen  a  hatóság  emberei  alaposan  szemlét  tartottak  a

királyné  tömlöcében,  egy  szürke  carmagnole-ba  öltözött  férfi,  sűrű  fekete  haján  bolyhos

sapkával, amilyent abban az időben is csak a legbuzgóbb hazafiak hordtak, sétált bölcs nyu-

galommal  a  Pas-Perdus  termében  fel  és  alá,  gondosan  szemügyre  véve  a  teremben  ide-oda

siető személyeket. 

Sokan voltak a teremben, különösen ezekben a napokban. Itt folytatták le azokat a tárgyalá-

sokat, amelyeket a vádlottnak rettenthetetlen ügyességgel kellett elvitatnia fejét a hóhéroktól, s

főleg Fouquier-Tinville-től, ki legszívesebben mindenkit a vérpadra küldött volna. 

A férfiú, akinek néhány vonással leírtuk  külsejét,  a  kor  divatját  követte,  amikor  e  teremben

megjelent. A társadalom két rétegre oszlott ebben a korban: a bárányok és a farkasok osztá-

lyára.  A  bárányok  rettegtek  a  farkasoktól,  ami  érthető,  hiszen  a  társadalom  egyik  fele  igazi

vérszomjjal vetette magát a másikra. 

Az  elszánt  sétáló  alacsony  termetű  ember  volt.  Piszkos  fekete  kezében  bunkósbotot  lóbált, 

abból a fajtából valót, amit alkotmánynak neveztek. Igaz, hogy keze, mellyel ezt a rettenetes

fegyvert  lóbálta,  meglepően  kicsiny  volt,  ami  feltűnhetett  volna  annak,  aki  ugyanolyan

fürkésző tekintettel vette volna szemügyre idegenünket, amivel az a többieket vizsgálta. De ki

mert volna kutató pillantásokat vetni ilyen rettentő megjelenésű férfira? 

S valóban, a bunkósbotos férfi megjelenése komolyan nyugtalanítani kezdte azt a pár írnokot, 

akik  csoportokba  verődve  tárgyaltak  a  haza  dolgairól,  amelyek  napról  napra  rosszabbodtak

vagy  javultak,  aszerint,  hogy  konzervatív  vagy  forradalmi  szempontból  tekintjük-e  őket.  E

derék  emberek  óvatos  pillantásokkal  méregették  az  idegen  hosszú,  fekete  szakállát,  sűrű

szemöldöke alól kivillanó zöldes szemét, s ijedten rezzentek össze, ha a rettenthetetlen hazafi

körsétájában közelükbe ért. Főként azért féltek olyan nagyon az idegentől, mert valahányszor

közeledtek, vagy túl merész pillantással tekingettek feléje, a bunkósbotos férfi megkopogtatta

fegyverével a terem kövezetét, mely hol tompa, panaszkodó, hol  visszhangzó és csengő lár-

mával  koccant  fel.  De  nemcsak  az  említett  derék  tintanyalók,  akiket  közönségesen  iroda-

patkányoknak neveznek, borzongtak össze e rettentő benyomás alatt, melyet az idegen keltett

bennük, de azok az egyének is, akik a Pas-Perdus termének széles főajtaján, vagy a szűk kis

oldalajtókon át hatoltak a helyiségbe, azok is sietve oldalogtak el a bunkósbotos férfi mellől, 

aki  konokul  folytatta  sétáját  a  terem  egyik  végéből  a  másikba,  minden  pillanatban  meg-

döngetve valami ürüggyel bunkósbotját a terem kövezetén. 

Ha az írnokok bátrabbak lettek volna, s a többiek éleslátóbbak, rájöhettek volna arra, hogy a

szélső forradalmiságában oly különc és szeszélyes hazafi különösen azokat a köveket kopog-

tatja  meg,  amelyek  a  jobb  fal  vagy  a  terem  közelében  élesebb  és  tisztább  hangot  adnak  a

többinél. 

A végén  már  csak  egy-két  kockán  töltötte  ki  dühét  a  terem  közepén.  Egy  pillanatra  abba  is

hagyta a sétáját, s mintha a szemével a kövek távolságát méregette volna a faltól. De szemlé-

lődése nem tartott soká, s pillantása, mely örömet árult el, csakhamar komor és vad tekintetté

változott újból. 

Ugyanakkor egy másik hazafi - ebben az időben az emberek a homlokukon, illetve ruhájukon

viselték politikai meggyőződéseiket -, szóval ugyanakkor egy másik hazafi lépett a terembe s

nem engedvén a legkisebb mértékben sem befolyásolni magát az általános rémülettől, amelyet
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elődje keltett a többiekben, ő is fel-alá kezdett sétálni a teremben, melynek közepe táján össze

is találkozott ismeretlenünkkel. 

Az újonnan jött szintén szürke carmagnole-t hordott, fekete sipkát, s piszkos kezében ugyan-

csak bunkót. Combját, mint a másikét, széles kard ütögette. De ami az újonnan érkezettet még

félelmesebbé tette elődjénél, az arcának alattomos, gyűlölködő és irigy kifejezése volt. 

A  két  férfi  nyilván  egyazon  ügy  és  meggyőződés  hívének  látszott.  A  teremben  jelenlévők

mégis kíváncsiak voltak, mi történik, ha összeakadnak, illetve, ha közel kerülnek egymáshoz. 

Várakozásukban azonban úgy látszik, némileg csalódtak. A két hazafi éppen csak hogy meg-

nézte egymást. Igaz, hogy az alacsonyabb termetű belesápadt a másik pillantásába. De ajkai-

nak önkéntelen mozdulataiból ki lehetett olvasni,  hogy  arcszínének  elváltozását  nem  a  féle-

lem, hanem az utálat okozta. De mikor sétájuk második fordulójánál ismét egymás közelébe

kerültek, a hazafi rettenetesen  szigorú  arca  kissé  felderült.  Sőt  mintha  szívélyesnek  igyekvő

mosoly jelent volna meg ajkai körül. A hazafi kissé balra tért, azzal a nyilvánvaló szándékkal, 

hogy a másik hazafinak keresztezze útját. A terem közepén összetalálkoztak. 

- Ej, teringette, hisz ez Simon polgártárs - szólt az első hazafi. 

- Teljes egészében. De mit óhajtasz Simon polgártárstól? S ki vagy te, mindenekelőtt? 

- Ne tégy úgy, mintha nem ismernél rám. 

- Márpedig én nem ismerek rád, s nagyon egyszerű oka van: sohasem láttalak. 

- Eredj már! Nem ismernéd meg azt, aki lándzsán hordozta Lamballe hercegnő fejét? 

A carmagnole-os hazafi komor dühvel ejtette ki e szavakat. Simon szinte megijedt. 

- Te vagy az? - kérdé. 

- Miért csodálkozol? Ej, hazafi, azt hittem, jobban ismered a barátaidat, a híveket. Kezdelek

sajnálni. 

- Nagyon helyes volt, amit tettél - szólt Simon -, de nem ismertelek. 

- A kis Capet őrzése még szebb megbízatás. 

- Sokkal kiemelkedőbb. Én ismerlek és becsüllek téged. 

- Köszönöm. 

- Nincs miért... Sétálsz? 

- Igen, várok valakire... És te? 

- Én is. 

- Mi a neved? Meg akarlak említeni a klubban. 

- Theodore a nevem. 

- Hát még? 

- Ez az egész nevem. Nem elég? 

- Miért ne?... Kire vársz, Theodore polgártárs? 

- Egy barátomra, akinek pompás kis leleplezéssel akarok szolgálni. 

- Ne mondd. Halljuk. 

- Egy arisztokrata fészekre akadtam. 
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- Kik azok? 

- Ezt csak a barátomnak mondhatom meg. 

- Ezt rosszul teszed. Mert látod, már jön az én barátom, aki hétpróbás az efféle ügyek gyors

elintézésében. 

- Fouquier-Tinville! - kiáltott fel az első hazafi. 

- Valóban ő az. 

- Hát akkor nem bánom. 

- Jól is teszed... Üdv, Fouquier polgártárs! 

Fouquier-Tinville, komor pillantásokat vetve sűrű szemöldöke alatt mélyen ülő fekete szemei-

ből, sápadtan és nyugodtan állt a terem egyik oldalajtójában, jegyzetekkel és iratkötegekkel a

hóna alatt. 

- Üdv, Simon! - szólt. - Mi újság? 

- Sok minden. Először is bemutatom neked Theodore polgártársat, ő hordta körül Lamballe-né

fejét a városban. Feljelentést hozott. 

Fouquier  rászegezte  okos  szemeit  a  hazafira,  aki,  bármennyire  is  igyekezett  összeszedni

magát, most kissé megzavarodott. 

- Theodore! - ismételte. - Ki az a Theodore? 

- Én vagyok az! - szólt a carmagnole-os férfi. 

- Te hordtad körül Lamballe-né fejét? - kérdezte a közvádló, kételkedve. 

- Én, a St. Antoine külvárosban. 

- Nekem másvalaki dicsekedett el ezzel! - szólt Fouquier. 

- Nekem legalább tízen dicsekedtek el vele! - vágott vissza bátran Theodore polgártárs. - De

minthogy  azok  mind  jutalmat  akartak,  én  pedig  nem  akarok  semmit,  remélem,  enyém  az

érdem. 

Simon elnevette magát a tréfára, és Fouquier arca is felderült. 

- Igazad van - szólt. - Ha nem a tied az érdem, megérdemelnéd, hogy a tied legyen. 

- Most hagyj bennünket magunkra, kérlek. Simon közölni akar valamit velem. 

Theodore nem sértődött meg a közvádló nyíltsága miatt és félreállt. 

- Megállj! - szólt Simon. - Ne küldd el. Hallgasd meg előbb, mit akar jelenteni. 

- Úgy? - kérdé szórakozottan Fouquier-Tinville. - Föl akar jelenteni valakit? 

- Egy arisztokrata fészket - erősítgette Simon. 

- Az már valami! Beszélj! Kikről van szó? 

- Semmi az egész. Maison Rouge polgártársról és néhány barátjáról. 

Fouquier hátrahőkölt meglepetésében, Simon égnek emelte karjait. 

- Valóban? - kérdezték egyszerre. 

- Valóban. El akarjátok fogni őket? 

- Nyomban. Hol vannak? 
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- Találkoztam Maison Rouge-al a rue de la Grande-Truanderie-ben. 

- Tévedsz. Nincs Párizsban - szólt Fouquier. 

- Mondom, hogy láttam. 

- Lehetetlenség. Százan is üldözik. Nem merne mutatkozni az utcán. 

- Márpedig  ő  volt  -  szólt  a  hazafi.  -  Egy  magas,  barna,  vállas  férfi.  Olyan  szőrös,  mint  egy

medve. 

Fouquier megvető vállvonogatással fordult el tőle. 

- Ostobaság. Maison Rouge sovány, alacsony ember és nincs szakálla. 

A hazafi kétségbeesve bámult maga elé. 

-  Mindegy,  a  jó  szándék  dicséretet  érdemel.  Most  pedig,  Simon,  térjünk  át  a  mi  dolgunkra. 

Egy-kettő, várnak az irodában, már jönnek a szekerekkel. 

- Nincs semmi különös, a gyerek jól van. 

A hazafi hátat fordított, mintha nem akarná zavarni őket, de mindent hallott. 

- Megyek, ha útban vagyok - mondta. 

- Isten áldjon - szólt Simon. 

- Üdv! - szólt Fouquier. 

- Mondd meg a barátodnak, hogy tévedtél - tette hozzá Simon. 

- Jól van, megvárom. 

És Theodore bunkójára támaszkodva félreállt. 

- Szóval a gyerek jól van? - folytatta Fouquier. - S jellemileg? 

- Azzá nevelem, amivé akarom. 

- Beszélget veled? 

- Amikor akarom. 

- Gondolod, hogy tanúskodhatik Antoinette pörében? 

- Nemcsak gondolom, de biztos vagyok benne. 

Theodore az ajtó felé pillantva, egy oszlophoz dőlt. Szórakozottan nézett maga elé, de annál

jobban figyelt. Nem látott sokat, de bizonyára hallotta, amit hallani akart. 

- Gondold  meg  a  dolgot  -  szólt  Fouquier  -,  nehogy  a  bizottság  felsüljön  veled.  Biztos  vagy

benne, hogy Capet beszélni fog? 

- Azt mondja, amit akarok. 

- Mondta már neked, amit hallani akarunk tőle? 

- Mondta. 

-  Nagy  súlyt  helyezünk  az  ígéretedre,  Simon  polgártárs.  A  gyermek  vallomása  halálosan

terhelő az anyára. 

- Teringettét, hiszen azt akarjuk! 
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- Erre még nem volt példa. Nero vallomásaitól eltekintve, amelyet Narcisznak tett - suttogta

Fouquier komoran. - Gondold meg még egyszer a dolgot, Simon. 

-  Ejnye,  polgártárs,  hát  tuskónak  tartasz?  Állandóan  ugyanazt  a  dolgot  ismétled.  Mondok

neked egy hasonlatot: ha a bőrt a vízbe teszed, megpuhul-e? 

- Mit tudom én? - felelte Fouquier. 

-  Puha  lesz.  Nahát,  a  kis  Capet  az  én  kezemben  úgy  megpuhul,  mint  a  legpuhább  bőr.  Én

tudom a módját ennek. 

- Rád bízom! - szólt Fouquier. - Ez az egész, amit mondani akartál? 

- Ez... És csaknem elfelejtettem: egy feljelentés. 

- Már megint? Hiszen úgyis alig győzöm a dolgot. 

- A haza javára történik. - És Simon egy piszkos papírdarabkát nyújtott a közvádló felé. 

Fouquier átvette és elolvasta. 

- Már megint Lorin polgártárssal van bajod! Hát annyira gyűlölöd azt az embert? 

- Állandóan összeütközésbe kerül a törvénnyel. Tegnap este így búcsúzott el egy nőtől: „Isten

önnel  asszonyom!...”  Holnap  remélem,  értésedre  adhatok  egyet-mást  a  másik  sötét  alak, 

Maurice dolgairól, aki a vörös szegfű eset idején teljesített szolgálatot a Temple-ben. 

- De tényeket jelentsél! - szólt Fouquier mosolyogva. 

Kezet  fogott  Simonnal  és  nyomban  hátat  fordított  neki,  mintha  örülne,  hogy  lerázhatja

magáról a vargát. 

- Mi az ördögnek kellenek a tények? Kevesebbért is nyakaztak már le embereket. 

- Csak türelem - felelte Fouquier nyugodtan. - Mindenki sorra kerül. 

És gyors léptekkel eltűnt a rács mögött. 

Simon körülnézett, hogy megtalálja Theodore polgártársat és elpanaszolja neki sérelmét. De

Theodore polgártárs már nem volt a teremben. 

Alig lépett ki a nyugati kapun, Theodore újból megjelent egy írnok fülkéje mellett, az írnok

kíséretében. 

- Hány órakor zárjátok az irodát? - kérdezte Theodore az írnoktól. 

- Ötkor. 

- És aztán mi történik itt? 

- Semmi. Másnapig üres a terem. 

- Nem őrzik a termet? 

- Nem uram, lecsukjuk a fülkéinket. 

Az  uram  megszólításra Theodore összeráncolta homlokát és gyanakodva nézett széjjel maga

körül. 

- A ráspoly és a pisztolyok a fülkében vannak? - kérdezte. 

- Igen, a szőnyeg alatt. 

-  Szólj  be  hozzánk...  De  mutasd  meg  előbb,  melyik  az  a  bírósági  szoba,  amelynek  ablakán

nincs rács, s amelyik az udvarra nyílik, a Dauphine tér közelében. 
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- Balra az oszlopok között, a lámpás alatt. 

- Jól van. Eredj, s tartsd készen a lovakat a megjelölt helyen. 

- Sok szerencsét, uram! Számíthat rám. 

- Itt a jó pillanat... senki se néz ide... nyisd ki a fülkédet. 

- Nyitva van uram. Imádkozni fogok önért. 

- Nem értem kell imádkozni. Isten veled. 

Ezzel Theodore polgártárs, óvatosan körülnézve, bebújt a szűk bódéba, mintha csak az írnok

árnyéka lenne, aki rácsukta az ajtaját. 

A derék írnok lehúzta a fülkéről a kulcsot, hóna alá vette irományait, s távozott a nagy terem-

ből,  hivatalnoktársaival  együtt,  akik  pont  ötkor  úgy  szállingóztak  el  rácsaik  mögül,  mint  a

méhek a kasból. 
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Theodore polgártárs

Az éjszaka szürke fátylába burkolta a hatalmas termet, melynek szomorú falai csak a vádlók

rosszindulatú  érvelését  és  a  védők  könyörgő  szavait  szokták  hallani.  A  sűrű  sötétben  itt-ott

felvillant egy-egy mozdulatlan fehér oszlop, mintha néma kísértetek lennének, akik a teremre

ügyelnek. A nagy sötétben nem hallatszott más nesz, mint az egerek zaja, akik az írnokfülkék-

ben, melynek fadeszkázatát is megrágcsálták, őrzött papírok közt surrantak ide-oda. 

Néha egy-egy szekér dübörgése is behallatszott Themis szentélyének mélyére, s mintha a föld

méhéből  jönne,  valami  távoli  kulcscsörgés.  De  mindez  messziről  jött,  s  a  távoli  lárma  csak

még jobban kiemelte a sűrű csendet, mint ahogy a távolról közelgő fény még érzékelhetőbbé

teszi a nyomasztó sötétséget. 

Bizonyára megborzadt volna az, aki erre a nyomasztó csendre és sötétre ébredt volna a tágas

teremben,  melynek  külső  falai  még  piroslottak  a  szeptemberi  áldozatok  vérétől,  melynek

lépcsőiről  aznap  huszonöten  mentek  a  halálba  és  amelyet  csak  néhány  láb  mély  kőpadlózat

választott el a Conciergerie-nek embercsontoktól fehérlő üregeitől. 

És mindazonáltal: halvány nesz hallatszott az ijesztő sötétség és az ünnepélyes csönd mélyén. 

Egy írnokfülke ajtaja nyikorgott, s egy árnyék kúszott elő óvatosan a fülkéből. 

Az a bősz hazafi, akit bizalmasan úrnak szólítottak s aki Theodore-nak nevezte magát, halk

léptekkel surrant végig a megkopott  köveken.  Jobb  kezében  feszítővasat  tartott,  bal  kezével

pedig kétcsövű pisztolyt helyzeti övébe. 

- Tizenkét kockát számoltam a bódétól - suttogta. - Lássuk csak. Itt az első széle. 

És  folyton  számlálgatva,  lábával  kitapogatta  azt  a  parányi  rést,  melyet  a  múló  idő  vés  ki  a

kőtáblák között. 

- Lássuk csak - morogta megállapodva. - Jól mértem-e? Lesz-e erőm? S a királynénak lesz-e

bátorsága? Lesz, mert ismerem őt. Istenem, mikor foghatom már meg a kezét. Mikor mond-

hatom neki: asszonyom megmentettem önt. 

Reménye oly szörnyű tehernek látszott, hogy szinte kifulladt alatta. 

- Bátor, esztelen terv, mondják a többiek, akik fülükre húzzák a párnát vagy legfeljebb lakáj-

nak öltözve ténferegnek a Conciergerie körül - morogta. - Érthető, hisz nincs okuk arra, amire

nekem. Ők csak a királynét akarják megmenteni, de én az asszony érdekében cselekszem. 

- Lássunk a dologhoz. Miről is van szó? 

- Fel  kell  emelni  a  kőtáblát.  Ez  semmi.  Nyitva  hagyni  veszélyes,  jöhet  egy  őrjárat...  De  ide

nem jön őrjárat. Senki sem gyanakszik, mert nincsenek cinkosaim s mire jönnének, hol leszek

én  már  akkor?  Három  perc  múlva  a  terem  alatt  vagyok,  további  öt  perc  alatt  felemelem  a

kandalló alatt a követ. A királyné hallani fogja munkámat, de oly bátor, hogy nem fog meg-

ijedni. Ellenkezőleg: nyomban tudni fogja, hogy megmentője közeledik... Két ember őrzi. Ez

a két ember kétségkívül felriad... 

- Két ember, mit tesz az? - folytatta a hazafi, komor mosollyal pillantva övére és feszítővasára. 

Két ember, két pisztolylövés, vagy két ütés ezzel a vassal. Szegény fickók. De mit, többen is

pusztultak, akiknek még annyi bűnük sem volt. 

- Előre! 
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És Theodore polgártárs elszántan illesztette feszítővasát a két kocka közötti résbe. 

Ugyanabban a pillanatban éles fény öntötte el a terem kövezetét, s a lármára, melyet a boltívek

százszorosan vertek vissza, az összeesküvő egy ugrással a fülke árnyékában termett. Hangok

hallatszottak, eleinte még homályosan, a távolból. Talán halkabban is beszéltek az érkezők a

szokottnál,  mint  ahogy  az  ember  önkéntelenül  is  letompítja  hangját,  ha  éjjel  elhagyott,  üres

termekben bolyong. 

Theodore  leguggolt,  s  a  fülke  hasadékán  át  előbb  egy  katonai  egyenruhába  öltözött  férfit

pillantott meg, kinek kardja megcsörrent a kövezeten, aztán egy barna ruhába öltözött férfiút, 

aki vonalzót tartott a kezében s irományokat a hóna alatt, majd egy harmadikat, hálósipkával, 

végül egy facipős, carmagnole-ba öltözött negyedik férfit. A Mercieres kapu rácsa csikorogva

csapódott fel, és beleakaszkodott abba a vasláncba, mely a nap folyamán nyitva tartotta. 

A négy férfi belépett. 

- Őrjárat! - morogta Theodore. - Hála istennek. Ha tíz perccel később jönnek, elvesztem. 

Aztán mély figyelemmel vette szemügyre az őrjárat embereit. Három egyént ismert fel közü-

lük. Elöl a katona Santerre volt, tábornoki egyenruhában. A hálósipkás Richard portás volt, a

facipős, carmagnole-os férfi pedig nyilván a kulcsár. A barna ruhás férfit, ki vonalzót tartott a

kezében és irományokat a hóna alatt, nem ismerte. 

- Ki lehetett ez az ember s mi dolga lehetett éjjel tíz órakor  a Pas-Perdus termében a város-

parancsnoknak, a Conciergerie házmesterének, a kulcsárnak és az ismeretlen férfinak? 

Theodore  polgártárs  letérdelt,  egyik  kezében  lövésre  tartott  pisztollyal  s  a  másikkal  meg-

igazította sipkáját, amely hirtelen menekülésében kissé félrecsúszott a fején. 

A négy éjszakai jövevény eddig nem szólalt meg, vagy ha beszéltek is, szavuk nem jutott el az

összeesküvő füléhez. Most azonban, tíz lépésre Theodore rejtekhelyétől, Santerre megszólalt, 

oly hangosan, hogy az összeesküvő minden egyes szavát hallotta. 

- Itt vagyunk a Pas-Perdus termében - mondta. - Vezess hát bennünket, építész polgártárs, s

nehogy felfedezésed oktalanságnak bizonyuljon. A forradalom minden babonával leszámolt, s

épp  oly  kevéssé  hiszünk  a  föld  alatti  folyosókban,  mint  a  szellemekben.  Mit  szólsz  hozzá, 

Richard polgártárs? - fordult Santerre a hálósipkás férfihez. 

- Én nem állítom, hogy nincsenek föld alatti folyosók a Conciergerie alatt - mondta a portás. -

Itt van különben Gracchus is, aki tíz éve kulcsár, tehát úgy ismeri a Conciergerie-t, mint saját

zsebét. Ő sem hallott arról a folyosóról, amiről Giraud polgártárs beszél. De hát Giraud pol-

gártárs  városi  építész,  s  neki  ezt  jobban  kell  tudni,  mint  nekünk,  hiszen  a  mesterségéhez

tartozik. 

E szavak hallatára Theodore-on hideg futott végig. 

- Szerencse, hogy nagy a terem - gondolta -, eltart vagy két napig, mire rátalálnak arra, amit

keresnek. 

Az építész felgöngyölte a hóna alá szorított papírokat, feltette pápaszemét és lehasalt tervrajza

mellé, a kézilámpa imbolygó fénye mellett, mellyel Gracchus szolgált neki. 

- Félek, hogy Giraud polgártárs álma az egész - gúnyolódott Santerre. 

-  Majd  meglátod,  tábornok  polgártárs,  hogy  álmodtam-e  -  szólt  az  építész.  -  Csak  várj  egy

kicsit. 

-   Várunk, persze hogy várunk! - szólt Santerre. 
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- Hát mindjárt - szólt az építész. - Aztán számolni kezdett: tizenkettő meg négy az tizenhat, 

meg nyolc az huszonnégy, hattal osztva négy, marad egy fél, itt van a hely, s ha egy lábbal

tévedtem, elmondhattok mindennek. 

Az építész oly meggyőződéssel mondta e szavakat, hogy Theodore hátán ismét végigfutott a

hideg. 

Santerre  bizonyos  tisztelettel  hajolt  a  tervrajz  fölé,  látszott  rajta,  hogy  azért  van  meghatva, 

mert egy szót sem ért belőle. 

- Most kísérje figyelemmel azt, amit mondok. 

- Hol? - kérdé Santerre. 

-  Hol  másutt,  mint  a  tervrajzon.  Látja  már?  A  faltól  tizenhárom  lépésre  egy  kimozdítható

kőkocka. A-val jelöltem meg. Látja? 

- Persze, hogy látom az A betűt! - szólt Santerre. - Azt hiszed, hogy a betűket sem ismerem? 

- A kocka alatt lépcső van - folytatta az építész -, mit B-vel jelöltem meg. 

- B - mondta Santerre. - A B betűt  látom,  csak  a  lépcsőt  nem  látom  sehol.  -  És  a  tábornok

nagyot nevetett sikerült tréfáján. 

- Mármost, ha felemeljük a kockát és lemegyünk a lépcsőn - folytatta az építész -, számoljunk

ötvenszer három lépést, s aztán felpillantva, éppen szemben vagyunk az irodával, melybe ez a

folyosó torkoll, a királyné cellája alatt. 

- Az özvegy cellája alatt - vágott közbe Santerre, homlokát ráncolva. 

- Hát az özvegy cellája alatt. 

- Az előbb királynét mondtál. 

- Megszokásból mondtam. 

- S azt mondod, hogy az írnokfülke alá vezet? 

- Nemcsak az írnokfülke alá, de pontosan meg is mondom, hogy hová. A kályha alá. 

-  Tényleg,  különös  -  szólt  Gracchus.  -  Magam  is  megfigyeltem,  hogy  ahányszor  fahasábot

teszek oda, kong a kövezet. 

-  Ha  tényleg  beigazolódik,  amit  állítasz,  építész  polgártárs,  akkor  el  kell  ismernem,  hogy  a

geometria szép tudomány. 

-  Hát  csak  ismerd  el,  Santerre  polgártárs,  mert  mindjárt  viszlek  arra  a  helyre,  amelyet  A

betűvel jelöltem meg. 

Theodore polgártárs véresre karmolta tenyerét izgalmában. 

- Majd ha láttam, elismerem - szólt Santerre. - Ebben a dologban én Szent Tamás vagyok. 

- Szent Tamás? - kérdé az építész. 

-  Nahát,  elszóltam  én  is  magam,  mint  te  elébb  a  királynéval.  De  senki  sem  vádolhat  azzal, 

hogy Szent Tamás cinkosa vagyok. 

- Én sem vagyok a királyné cinkosa. 

Azzal az építész fogta vonalzóját, méregetni kezdett, és alaposan kiszámolván a távolságokat, 

megkopogtatott egy téglát. 
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Ugyanaz a tégla volt, amelyet Theodore polgártárs oly dühvel kopogtatott az imént. 

- Helyben vagyunk, tábornok polgártárs - szólt az építész. 

- Biztos, Giraud polgártárs? 

A  fülkében  lappangó  hazafi  oly  dühbe  jött,  hogy  mindenről  megfeledkezve,  felhördült,  s

nagyot ütött öklével a térdére. 

-  Biztos  vagyok  benne  -  ismételte  Giraud.  -  S  ha  jelentést  teszel  a  konventnek,  mellékelve

tervrajzaimat, ők is meg fognak győződni arról, hogy igazam van. 

-  Bizony,  tábornok  polgártárs  -  folytatta  lelkesen  az  építész  -,  a  kőtábla  föld  alatti  folyosót

takar, mely az írnokfülkébe vezet, az özvegy cellája alatt. Emeljük föl ezt a kockát, gyerünk a

folyosóba,  és  én  be  fogom  bizonyítani,  hogy  két  ember,  mit  kettő,  egyetlenegy  ember,  meg

tudná szöktetni a királynét az éjszaka leple alatt anélkül, hogy valakinek sejtelme lenne róla, 

mi történt. 

Az  építész  kijelentése  a  megdöbbenés  és  az  ámulat  jeleit  váltották  ki  a  csoportból,  míg

Theodore polgártárs kővé dermedt az ijedtségtől a fülkében. 

- Láthatjátok, milyen veszélyben forogtunk - folytatta Giraud. - Már most, ha felállítunk egy

vasajtót a föld alatti folyosón, mely az egészet két részre osztja, megmentettük a hazát. 

- Igazad van, Giraud polgártárs, gondolatod pompás. 

- Égj meg a pokol tüzében, barom! - morogta a hazafi eszeveszett dühvel. 

- Emeld hát fel a kockát - szólt az építész Gracchus polgártárshoz, aki lámpásán kívül feszítő-

vasat is hozott magával. 

Gracchus polgártárs munkához látott, s pár pillanat alatt kimozdította a kockát helyéből. 

A  kocka  alatt  sötét  üreg  tátongott,  s  a  lépcső,  mely  a  mélységbe  vezet.  A  nyílásból  dohos, 

nedvesen gőzölgő levegő csapott a föléhajlók arcába. 

-  Ez  a  kísérlet  sem  sikerült  -  suttogta  Theodore  polgártárs.  -  Az  ég  ellene  van;  Isten  nem

akarja, hogy megmentsem. A mi ügyünk el van átkozva. 
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Gracchus polgártárs

A  három  ember  egy  pillanatig  mozdulatlanul  állt  az  üreg  szájánál.  A  kulcsár  levilágított  a

tátongó mélységbe, melyből a fény alig derített fel valamit. 

Az építész diadalmas tekintettel pillantott végig társain. 

- Nahát? - kérdezte kisvártatva tőlük. 

- El kell ismernünk - felelte Santerre -, ez itt kétségbevonhatatlanul folyosó. Csak az a kérdés, 

hova vezet. 

- Úgy van, az a kérdés - ismételte Richard. 

- Eredj le, Richard polgártárs, s majd meglátod, hogy igazat mondtam. 

-  Okosabbat  is  tehetünk,  mint  hogy  itt  leereszkedjünk  -  mondta  a  portás.  -  Gyerünk  vissza

mind a hárman a Conciergerie-be. Ott fölemeled a kandalló kövét, s mindjárt meglátjuk. 

- Igazad van - szólt Santerre -, gyerünk! 

-  Csak  lassan  -  mondta  az  építész  -,  ha  ezt  a  kockát  nyitva  hagyjuk,  arról  valakinek  eszébe

juthatna valami. 

- Ki a csoda jár erre ilyenkor? - kérdé Santerre. 

- Nincs itt egy lélek sem - szólt a portás -, s ha Gracchust itthagyjuk, az éppen elég. Maradj itt, 

Gracchus polgártárs, s majd a folyosón át eljövünk érted. 

- Helyes - szólt Gracchus. 

- Van fegyver nálad? - kérdé Santerre. 

- Itt a kardom, meg ez a feszítővas, tábornok polgártárs. 

-  Rendben  van!  Hát  csak  vigyázz!  Tíz  perc  múlva  itt  vagyunk.  -  S  lezárva  az  ajtót,  mind  a

hárman elmentek a Mercieres folyosón át, a Conciergerie külön bejáratához. 

A  kulcsár  hagyta,  hogy  menjenek.  Utánuk  pillantott,  amíg  el  nem  tűntek  a  szeme  elől.  Egy

darabig  még  hallotta  lépteiket.  Aztán,  mikor  ismét  beállt  a  teljes  csönd,  letette  lámpáját,  és

lábait a mélységbe lógatva, leült és lassacskán elszundított. 

Néha  a  kulcsárok  is  szundítanak.  Igaz,  hogy  senkit  sem  érdekel  különösebben,  hogy  miről

szoktak álmodni. 

Egyszerre csak, mikor éppen kezdte elnyomni az álom, úgy érezte, mintha egy kéz nehezed-

nék a vállára. Felijedt, egy ismeretlen arcot pillantott meg maga fölött, kiáltani akart, de abban

a pillanatban pisztoly csövét érezte a homlokán. 

Hangja  megakadt  a  torkában,  karjai  erőtlenül  lehanyatlottak  s  szemei  könyörgő  pillantással

meredtek az idegen arcába. 

- Egy hangot sem, vagy a halál fia vagy - szólt az idegen. 

- Mit akar tőlem, uram? - dadogta a kulcsár. 

Mint  látjuk,  1793-ban  is  előfordult,  hogy  az  emberek  elfeledtek  tegeződni  és  polgártársnak

szólítani egymást. 

- Azt akarom, hogy leengedj - szólt Theodore polgártárs. 
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- Minek? 

- Mi közöd hozzá? 

A  kulcsár  csodálkozva  nézett  az  idegenre,  aki  ily  különös  kívánsággal  toppant  elé.  De

pillantása értelmes volt, mire az idegen lefelé fordította pisztolyát. 

- Akarsz jómódban élni? 

- Nem tudom, mit válaszoljak. Még senki sem kérdezte tőlem. 

- Hát én kérdezem. 

- Pénzt akar ajánlani nekem? 

- Pénzt. 

- Mit nevez ön jómódnak? 

-  Ötvenezer  livre-t  aranyban  például.  A  pénz  értékes,  és  ötvenezer  livre  aranyban  ma  egy-

milliónak felel meg. Ötvenezer livre-t kapsz. 

- Ha leengedem a lépcsőn. 

- Igen. S ha lejössz velem és segítesz a dolgomban. 

- Mit akar csinálni? Öt perc múlva katonák özönlik el a folyosót és letartóztatják önt. 

Theodore polgártárs felfülelt e komoly szavakra. 

- Meg tudod akadályozni, hogy a katonák bejöjjenek? 

- Nem áll módomban, nem tudnám hogyan... hiába töprengek. 

S  valóban,  a  foglár  megfeszített  erővel  tűnődött  azon,  hogy  lenne  rá  mód  ötvenezer  livre-t

keresni. 

- Hát holnap lemehetünk? - kérdé Theodore polgártárs. 

- Holnap feltétlenül. De addigra vaskaput állítanak be a folyosóra, sőt abban állapodtak meg, 

hogy a kapun nem lesz ajtó sem, hogy annál biztosabb legyen. 

- Akkor mást kell kigondolnunk - szólt Theodore. 

- Mást kell kigondolnunk - ismételte a foglár. - Gondolkozzunk. 

A  többes  szám  első  személyből  látjuk,  hogy  Gracchus  polgártárs  már  cinkosának  tekintette

Theodore-t. 

- Az az én dolgom lesz - szólt Theodore. - Mi vagy te a Conciergerie-ben? 

- Foglár. 

- Vagyis? 

- Én nyitom és csukom a cellákat. 

- Benn alszol? 

- Igen, uram. 

- Benn étkezel? 

- Nem mindig. Néha szabadnapom van. 

- S olyankor? 
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- Kimenős vagyok. 

- Hová mégy? 

- Megyek a szeretőmhöz, a Noé Kútja fogadóba, aki megígérte nekem, hogy hozzám jön, ha

ezerkétszáz frankom együtt lesz. 

- Hol az a Noé Kútja fogadó? 

- A rue de la Vieille-Draperie közelében. 

- Jó. 

- Pszt, uram. 

A hazafi fülelt. 

- Ej, ej - mondta. 

- Hallja? 

- Lépteket hallok. 

- Jönnek visszafelé; nem is maradt volna időnk. 

A foglár most már tényleg többes számot használt. 

- Igazad van. Derék fickó vagy, polgártárs, s úgy látszik, hogy Isten is azt akarja... 

- Mit? 

- Hogy jómódban végezd a napjaidat. 

- Bár igazán azt akarná. 

- Hiszel Istenben? 

- Itt-ott, néha. Máma például... 

- Nos? 

- Máma hinnék benne. 

- Hát csak higgyél - szólt Theodore polgártárs, tíz aranyat nyomva a foglár kezébe. 

- Teringettét! - szólt a foglár, lámpája fényénél nézegetve az aranyakat. - Hát komoly a dolog? 

- A lehető legkomolyabb. 

- Mi a feladatom? 

- Légy holnap a Noé Kútjában, majd akkor megmondom, mit akarok tőled. Mi a neved? 

- Gracchus. 

- Nos hát, Gracchus polgártárs, holnapra rúgasd ki magadat a portással. 

- Rúgassam ki magam? És mi lesz az állásommal? 

- Egész életedben foglár akarsz maradni, ötvenezer frank fizetéssel? 

- Nem én. De míg szegény vagyok és foglár, addig nem nyakaznak le. 

- Biztos vagy benne? 

- Majdnem. Míg ha vagyonos, szabad ember lennék... 

- Dugd el a pénzedet és udvarolj egy tricoteuse-nek, a Noé Kútja gazdaasszonya helyett. 
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- Arról nem lehet szó. 

- Tehát holnap a kocsmában. 

- Hány órakor? 

- Délután hat órakor. Lógjon el hamar, itt jönnek. Azért mondom, hogy lógjon, mert innen a

magasból ereszkedett le. 

- Holnap - intett vissza Theodore és elillant. 

Legfőbb  ideje  volt.  A  léptek  és  hangok  közeledtek.  A  közelgő  fáklyafény  már  derengett  az

akna mélyén. 

Theodore  ahhoz  az  ajtóhoz  szaladt,  amelyet  a  fülke  írnoka  mutatott  neki.  Feszítővasával

feltörte  a  lakatot,  felmászott  a  megjelölt  ablakra,  kinyitotta,  kimászott  az  utcára,  s  a  járdán

találta  magát.  De  mielőtt  a  Das-Perdus  termét  elhagyta  volna,  még  hallotta,  hogy  Gracchus

polgártárs megszólítja a portást, aki így válaszolt:

- Az építész polgártársnak teljesen igaza volt. A folyosó az özvegy szobája alatt megy. Nagy

veszedelemben forogtunk. 

- Meghiszem azt - szólt Gracchus tiszta lelkiismerettel. 

Santerre megjelent a lépcsőfeljárónál. 

- Mi lesz a munkásokkal, építész polgártárs? - kérdé Giraud-tól. 

- Hajnalban itt lesznek és nyomban beállítják a kaput - felelt egy hang a föld alól. 

- Megmentetted a hazát - szólt Santerre, félig komolyan, félig tréfásan. 

- Nem is tudod, mennyire igazat mondasz, tábornok polgártárs - gondolta Gracchus. 
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A királyfi

Mint az előző fejezetben láttuk,  megtörténtek az előkészületek  a királyné pöréhez. Nyilván-

való volt, hogy a konvent emberei elszánták magukat arra, hogy  az annyira gyűlölt királyné

fejét föláldozzák a közvéleménynek. A konvent elég vádanyaggal rendelkezett ahhoz, hogy a

királynét  halálra  ítélje,  de  Fouquier-Tinville,  a  véres  közvádló,  nem  akarta  figyelmen  kívül

hagyni azokat a vádpontokat sem, amelyeket Simon rendelkezésére bocsátott. 

Egy  nappal  azután,  hogy  a  Pas-Perdus  termében  találkoztak,  ismét  fegyvercsörgés  riasztotta

fel a Temple foglyait. 

Erzsébet,  a  királykisasszony  és  a  kisfiú,  akit  már  bölcsőjében  fenségnek  szólítottak,  akit

azonban most mindenki csak a kis Capet Lajos néven szólított, voltak a Temple foglyai. 

Henriot  tábornok  zömök  lován,  karddal  és  háromszögű  szalaggal  az  oldalán,  nemzetőrök

kíséretében megjelent a toronyban, ahol a királyi gyermek senyvedt. 

A  tábornok  oldalán  egy  rosszképű  írnok  haladt,  tintatartóval,  irattekerccsel  és  egy  ijesztően

hosszú lúdtollal hadonászva. Az írnok mögött jött a közvádló. Láttuk, ismerjük, s még több-

ször  találkozunk  majd  e  szikár,  sárgás  arcbőrű,  hideg  magatartású  férfiúval,  akinek  vérben

forgó pillantását még a vad Santerre is kerülte. Néhány nemzetőr s egy hadnagy jött mögöttük. 

Sunyi  mosollyal,  egyik  kezében  sipkáját,  másikban  kaptafát  tartva,  ment  elöl  és  mutatta  a

bizottságnak  az  utat,  Simon.  Egy  sötét,  tágas,  kopár  szobába  vezette  őket,  melynek  végén

mozdulatlanul  ült  ágyán  a  kis  Lajos.  Mikor  utoljára  láttuk  a  szegény  gyermeket,  amint

menekült  Simon  durva  haragja  elől,  még  volt  némi  élet  benne,  mely  fel-fellázadt  a  Temple

vargájának aljas bánásmódja ellen. Menekült, kiabált, sírt. Félt, szenvedett, remélt. 

Most a félelem és a remény kihalt belőle. Talán még szenvedett. De ha szenvedett is a királyi

mártír, akinek oly kegyetlenül kellett vezekelnie ősei bűneiért, szenvedését magába zárta s a

teljes közömbösség látszata mögé rejtette. 

A  gyermek  fel  sem  pillantott,  mikor  a  bizottság  belépett  a  szobába.  A  bizottság  tagjai  szó

nélkül  székek  után  nyúltak  és  helyet  foglaltak  a  szobában.  A  közvádló  az  ágy  fejéhez  ült, 

Simon az ágy lábához, az írnok az ablak közelébe, a nemzetőrök hadnagyukkal együtt oldalt, 

kissé árnyékban ültek. A jelenlevők közül egyik-másik kíváncsian, sőt érdeklődve pillantott a

kis  fogolyra,  s  bizonyára  feltűnt  nekik  a  gyermek  sápadt  arcszíne,  furcsa  kövérsége,  mely

inkább puffadtságnak volt nevezhető s elgörbült lábai, melynek inai meg voltak dagadva. 

- A gyerek nagyon beteg - szólt a hadnagy, oly határozottan, hogy Fouquier-Tinville, aki már

helyet foglalt, hogy a gyermeket vallatóra fogja, önkéntelenül is rápillantott. 

A kis Capet is felnézett, hogy a homályban megtalálja azt, aki e szavakat mondta, s ráismert

arra  a  fiatalemberre,  aki  egyszer  a  Temple  udvarában  megakadályozta  Simont  abban,  hogy

elverje őt. A gyermek kék szemében hála csillant fel, de ez volt minden. 

-  Ej,  te  vagy  az,  Lorin  polgártárs  -  szólt  Simon,  hogy  felhívja  Fouquier-Tinville  figyelmét

Maurice barátjára. 

- Én bizony, Simon polgártárs - felelt Lorin, rendíthetetlen nyugalmával. 

S mert bátorsága ellenére sem tartozott azon emberek közé, akik ok nélkül keresik a veszélyt, 

felhasználta  az  alkalmat,  hogy  meghajtsa  magát  Fouquier-Tinville  felé,  aki  udvariasan

viszonozta köszöntését. 
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- Ha jól hallottam, polgártárs azt mondotta, hogy a gyermek beteg - szólt a közvádló. - Orvos

vagy? 

- Foglalkoztam orvosi tanulmányokkal, ha nem is vagyok orvos. 

- Hát mi baja a gyereknek? 

- Hogy mik a betegség tünetei? - kérdé Lorin. 

- Igen. 

-  Az  arca  és  a  szemei  dagadtak,  kezei  sápadtak  és  soványak,  térdei  szintén  dagadtak.  S

egészen bizonyos, hogy érverése nyolcvanöt vagy kilencven percenként. 

A gyermek mozdulatlanul hallgatta végig szenvedései felsorolását. 

- S a tudomány minek tulajdonítja a fogoly állapotát? - kérdé a közvádló. 

Lorin megvakarta az orrát s ezt morogta:

-  Fillis vallomást akar tőlem. 

 De egy szót sem húz ki belőlem. 

Majd hangosan:

- Nem ismerem eléggé, polgártárs, milyen körülmények közt él a kis Capet... Nem mondhatok

véleményt. De nézetem szerint... 

Simon füle mellé tette kezét s már nevetgélt magában, hogy ellenfele kompromittálja magát. 

- Nézetem szerint - folytatta Lorin -, a gyermek nem mozog eleget. 

- Az már igaz - szólt Simon. - Nem akar járni a kölyök. 

A gyermek a varga sértő kijelentésére sem moccant. Fouquier-Tinville felállt, Lorinhez lépett

és  halkan  néhány  szót  váltott  vele.  Senki  sem  hallotta,  hogy  mit  mondott  a  közvádló,  de

nyilvánvalóan kérdéseket intézett Lorinhez. 

-  Te  ezt  elhiszed,  polgártárs?  Súlyos  vád...  Mindenesetre  ki  fog  derülni  -  szólt  Fouquier.  -

Simon azt állítja, hogy a gyermektől hallotta s a gyermek előttünk is be fogja vallani. 

- Borzalmas lenne - szólt Lorin. - De végre is lehetséges. Az osztrák nőnek sok bűn terheli

lelkét.  Igaz-e,  nem-e,  nem  rám  tartozik...  Messalinának  mondják,  de  ez  sem  elég  nekik,  s

Agrippinát csinálnak belőle. Bevallom, ezt a fokozást túlzottnak tartom. 

- Simon ezt jelentette - szólt Fouquier csökönyösen. 

-  Azt  én  nem  vonom  kétségbe,  hogy  Simon  jelentette...  Vannak  emberek,  akik  semmiféle

vádtól nem riadnak vissza, még a leglehetetlenebb vádtól sem. De nem gondolod-e, Fouquier -

szólt Lorin, erősen a közvádló szeme közé nézve -, te, aki tanult, jellemes ember vagy, talpig

ember  egyszóval,  hogy  amikor  olyan  dolgok  felől  érdeklődünk  a  gyermeknél  az  anyjával

kapcsolatban, amiket a természet legegyszerűbb és legszentebb törvényei tiltanak, hogy akkor

az egész emberiséget meggyalázzuk a gyermek személyében? 

A közvádlónak szeme sem rebbent, írást húzott elő a zsebéből és átnyújtotta Lorinnek. 

- A konvent rám parancsolt, hogy indítsam meg a vizsgálatot. Ez a kötelességem, mással nem

törődhetek. 

- Ez igaz - szólt Lorin -, s elismerem, hogy ha a gyerek bevallaná... - S a fiatalember undorral

csóválta fejét. 
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- Különben pedig - folytatta Fouquier -, nem kizárólag Simon följelentésére indítottuk meg a

vizsgálatot. A vád közbeszéd tárgya. - S Fouquier újabb írást húzott elő zsebéből. 

Ez a Père-Duschesne című lap egy száma volt, melyet mint köztudomású Hébert szerkesztett. 

A lap a leghatározottabb formában ismertette a vádat. 

- Írva, sőt nyomtatva látom - szólt Lorin. - Mindegy. Amíg nem  hallom e rettenetes vádat a

gyermek szájából, amíg nem vallja be a gyermek önként, saját magától és nem fenyegetések

által kikényszerítve ... Addig Simon és Hébert ellenére éppoly kevéssé hiszem, mint ahogy te

sem hiszed. 

Simon  türelmetlenül  lesett  a  beszélgetés  kimenetelére.  A  nyomorult  nem  tudta,  mennyire

befolyásolja  a  művelt  embert  egy  hirtelen  felfogott  pillantás.  Ez  a  pillantás  vagy  feltétlen

rokonszenvet, vagy ösztönös gyűlöletet kelt benne. Néha visszataszító, máskor vonzóerő ez, 

mely szinte kifejti az ember gondolatát és egész személyiségét az előtt a másik, hasonló vagy

magasabb színvonalon mozgó ember előtt, aki magán érzi azt a tömegből. 

Fouquier magán érezte Lorin pillantását és azt akarta, hogy e fürkésző tekintet megértse őt. 

- Megkezdem a kihallgatást - szólt a közvádló. - Írnok, hegyezd a tolladat. 

Az írnok már elkészítette a jegyzőkönyv bevezető részét s csak azt várta Simonnal, Henriot-

val  s  a  többiekkel  együtt,  hogy  Fouquier-Tinville  befejezze  beszélgetését  Lorinnal.  Csak  a

gyermek nem törődött a jelenettel, melynek főszereplője volt s  pillantása, melyben az imént

megcsillant az intelligencia, ismét tompán meredt maga elé. 

- Csend legyen - szólt Henriot -, Fouquier-Tinville polgártárs kihallgatja a gyermeket. 

- Capet - szólt a vádló -, tudod-e, hova lett anyád? 

A kis Lajos halvány arca izzó tűzbe borult. De nem válaszolt. 

- Megértetted, amit mondtam Capet? - ismételte a közvádló. 

Csend. 

-  Érti  ez  -  szólt  Simon  -  de  olyan,  mint  a  majom,  nem  akar  felelni,  mert  fél,  hogy  ember-

számba veszik és akkor dolgoznia kell. 

-  Felelj,  Capet  -  szólt  Henriot.  -  A  konvent  bizottsága  kérdez,  és  engedelmeskedned  kell  a

törvénynek. 

A gyermek elsápadt, de nem válaszolt. 

Simon dühös mozdulatot tett. A durva és együgyű emberek dühe olyan, mint a részegség, s

ugyanolyan tünetei vannak, mint a bor okozta részegségnek. 

- Felelsz-e, farkaskölyök? - szólt öklével fenyegetve a gyermeket. 

- Hallgass, Simon - szólt Fouquier-Tinville -, nem adtam engedélyt arra, hogy beszélj. 

Ezek a szavak, melyeket oly gyakran használt a forradalmi törvényszék ülésein, önkéntelenül

csúsztak ki a száján. 

- Hallottad, Simon - szólt Lorin -, nem kaptál engedélyt arra, hogy beszélj. Másodízben szól-

nak rád előttem. Első ízben akkor utasítottak rendre, amikor Tison anyó lányát vádoltad, akit

te vittél a vérpadra. 

Simon elhallgatott. 

- Szeretett téged az anyád, Capet? - kérdé Fouquier. 
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Csend. 

- Azt mondják, hogy nem szeretett - folytatta a vádló. 

Mintha halovány mosoly játszadozott volna a gyermek ajkai körül. 

- Pedig nekem számtalanszor mondta, hogy túlságosan is szerette - ordította Simon. 

- Mégiscsak különös, Simon, hogy a kis Capet, aki négyszemközt annyit fecseg neked, most

egyszerre megnémult - szólt Lorin. 

- Hiszen lennénk csak egyedül! - szólt Simon. 

- Igen, ha egyedül lennétek, de sajnos, nem vagytok egyedül. Hiszen, ha egyedül lennétek, te

jó Simon, te kitűnő hazafi! Elnáspángolnád alaposan a gyereket, ugye? De nem vagy egyedül

vele, s előttünk, tisztességes emberek előtt, akik tudjuk, hogy példaképeink, a régi rómaiak, 

mennyire tisztelték a gyengébbet, előttünk nem mered elverni, gazfickó, nem mered, mert nem

vagy egyedül, s mert csak öt láb hat hüvelyk nagyságú hősökkel szemben mersz hetvenkedni, 

derék férfiú. 

- Megállj - morogta Simon, a fogait csikorgatva. 

- Capet - folytatta Fouquier -, szoktál-e bizalmasan beszélgetni Simonnal? 

A gyermek nem mozdult, de szemeiben kimondhatatlan gúny csillogott. 

- Az anyádról? - folytatta a vádló. 

A pillantás megvetést lövellt. 

- Felelj: igen vagy nem? - ordította Simon, kaptafáját emelve a gyerekre. 

A gyermek összerezzent, de nem hajolt félre az ütés elől. A jelenlévők felháborodva néztek

össze. Lorin azonban odaugrott és még mielőtt Simon lesújthatott volna, elkapta csuklóját. 

- Elengedsz-e? - hörögte Simon, a dühtől vérvörösen. 

- Nincs abban semmi bűn, ha az anya szereti gyermekét. Mondd el nekünk, hogy szeretett az

anyád, Capet. Ez talán használhat neki. 

A kis fogoly megremegett arra a gondolatra, hogy használhat anyjának. 

- Úgy szeretett, ahogy az anya a fiát szereti, uram - mondta. - Az anyák csak egyféleképpen

szeretik gyermekeiket, mint ahogy a gyermekek is csak egyféleképpen szeretik az anyjukat. 

- Én meg azt mondom, te kígyó, hogy azt mondtad anyádról... 

- Álmodtad, Simon - szólt közbe nyugodtan Lorin. - Gyakran lehetnek rossz álmaid. 

- Megállj - csikorogta Simon. 

-  Csikoroghatsz,  öregem,  fogaiddal.  Lorint  nem  rakhatod  meg.  Mert  Lorin  szokta  elrakni  a

rossz  embereket.  Fel  se  jelentheted,  amiért  lefogtalak  az  imént,  mert  Henriot  tábornok  és

Fouquier polgártárs  előtt  fogtalak  le,  akik  helyeslik  eljárásomat,  holott  ezek  nem  lagymatag

forradalmárok. Sajnos, Lorint nem viheted olyan könnyen a vérpadra, mint Tison Zsófiát. Ez

sajnálatos, bosszantó dolog, elismerem, de ezen nem változtathatunk, szegény, jó Simon. 

- Majd rád kerül a sor - horkant fel a varga, rekedt rikoltással. 

-  Lehetséges,  kedves  barátom,  de  remélem,  hogy  a  legfelsőbb  lény  segedelmével...  Ahá, 

vártad, hogy azt mondjam, Isten segedelmével..., szóval, remélem, hogy a legfelsőbb lény és

kardom segélyével előbb még elbánok veled. Állj félre Simon onnan, nem látok. 
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- Te haramia. 

- Fogd be a szádat, nem hallok - és lesújtó pillantással mérte végig Simont. 

Simon tehetetlen dühvel szorította össze piszkos ökleit. De - megmondta Lorin -, ennél többet

nem tehetett. 

- A gyerek megszólalt, nyilván vallani fog tovább - szólt Henriot. - Folytasd, Fouquier polgár-

társ. 

- Fogsz válaszolni? - kérdé Fouquier. 

A gyermek hallgatott. 

- Látod, polgártárs, látod - szólt Simon. 

- Ennek a gyereknek a makacssága meglep - szólt Henriot, akit szinte zavarba hozott e királyi

határozottság. 

- Rossz tanácsadója van - szólt Lorin. 

- Ki? - kérdé Henriot. 

- Ki más, a gazdája. 

- Már megint vádolsz? - kérdé Simon. - Beárulsz? Ehhez aztán... 

- Próbálkozzunk meg a szelídséggel - szólt Fouquier. 

S a gyermek felé fordulva, aki merev közömbösséggel ült az ágyán:

- Fiam, felelj a nemzeti bizottságnak. Ne nehezítsd meg a helyzetet azzal, hogy megtagadod

tőlünk  a  szükséges  felvilágosításokat.  Simon  polgártársnak  elmondtad,  hogy  anyád  gyakran

simogatott és hogyan simogatott, hogyan szeretett téged. 

A kis Lajos széjjelnézett a hallgatóságon, s pillantása gyűlölködővé vált, mikor Simonra esett

a tekintete, de nem válaszolt. 

-  Szerencsétlennek  érzed  magadat?  -  kérdé  a  vádló.  -  Rossz  a  lakásod?  Rosszul  táplálnak? 

Rosszul bánnak veled? Több szabadságot akarsz, más ellátást, más börtönt, más felügyelőt? 

Akarsz egy lovat, hogy kilovagolhass? Akarsz veled egykorú gyerekekkel játszani? 

A  gyermek  továbbra  is  mélyen  hallgatott.  Csak  egyszer  szólalt  meg,  amikor  anyját  kellett

megvédenie. 

A bizottság magánkívül volt a csodálkozástól. Fel sem tételeztek volna ennyi állhatatosságot

egy gyermekben. 

- Ezek a királyok - szólt Henriot halkan. - Micsoda fajta! Mint a tigrisek. Már gyerekkorukban

megátalkodottak. 

- Mit írjunk a jegyzőkönyvbe? - kérdé zavartan az írnok. 

- Bízzátok Simonra - szólt Lorin. - Nem kell írni, ez az ő esete. 

Simon öklét rázta könyörtelen ellensége felé. Lorin felnevetett. 

-  Megállj,  nem  nevetsz  majd,  ha  beköpöd  a  fejedet  a  zsákba  -  ordította  Simon,  tehetetlen

dühében. 
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- Nem tudom előtted  vagy  utánad  lesz-e  részem  abban  a  kis  ceremóniában,  amellyel  fenye-

getsz - szólt Lorin -, de egyet tudok. Nagyon sokan fognak nevetni, ha rád kerül a sor. Nagy

istenek!... Isteneket mondtam, többes számban... Nagy istenek, de ronda leszel Simon! Ronda

leszel! 

És  Lorin  derűsen  kacagva  elvegyült  a  bizottság  tagjai  közt.  A  bizottságnak  nem  lévén  több

teendője, széjjelment. 

A  gyermek,  megszabadulván  faggatóitól,  ágyán  egy  mélabús  kis  dalt  dudorászott,  mely

atyjának kedvenc dala volt. 
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Az ibolyacsokor

Mint  ahogy  gondolni  lehetett,  Geneviève  és  Maurice  boldog  elvonultsága  nem  tarthatott

sokáig. 

A  viharban,  a  szél  üvöltése  és  a  csattogó  villámok  között,  az  ágak  között  rejtőző  galamb-

fészket is megtépi a szél. 

Geneviève egyik ijedtségből a másikba esett. Most már nem Maison Rouge lovagért, hanem

Maurice-ért reszketett. 

Férjét ismerte annyira, hogy tudja: ha eltűnt, hát megmenekült. Őt nem kellett féltenie. Saját

magáért remegett. 

Gyötrelmeit nem merte bevallani annak az embernek, aki a bátrak bátra volt abban a korban

is, amelyben nem voltak gyávák. De a sok sírástól vörös szeme és sápadt ajkai elárulták, hogy

szenved. 

Egy napon Maurice halkan belépett  a  szobába  anélkül,  hogy  az  álmodozásba  merült  Geneviève

észrevette volna jöttét. Maurice megállt a küszöbön s elnézte Geneviève-et, amint mozdulat-

lanul, maga elé meredve ült, karjait erőtlenül térdére hullatva, keblére csüggesztve fejét. 

Mély szomorúsággal nézte egy darabig, mert tudta pontosan, mi megy végbe Geneviève-ben, 

oly pontosan tudta, mint ha legtitkosabb gondolatait olvasná. Aztán közelebb lépett. 

- Vallja be Geneviève, szólt - hogy már nem szereti a hazát. Még a levegőjétől is irtózik s le

kell küzdenie ellenállását, hogy az ablakhoz lépjen. 

- Látom, hogy nem titkolhatok el ön előtt semmit - szólt Geneviève. - Úgy van, eltalálta. 

- Pedig szép ország a mi hazánk - szólt a fiatalember. - Jelentős, mozgalmas időket élünk. A

tribünök,  klubok  és  összeesküvések  lázas  tevékenységében  még  édesebbek  az  otthon  töltött

órák. Az ember kétszeres buzgalommal siet haza, hiszen nem tudja, szerethet-e még holnap, 

hiszen nem tudja, megéri-e a holnapot. 

Geneviève tagadólag bólintott. 

- Hálátlan ország - mondta. 

- Miért? 

- Nem gyanakszanak-e önre is, aki annyit tett a szabadság ügyéért? 

- Igaz, édes Geneviève - szólt Maurice, szerelemittasan. - De ezzel szemben ön, a szabadság

esküdt  ellensége,  aki  fegyvert  emelt  a  szabadság  ellen,  békésen  és  biztonságban  pihen  a

forradalmár szobájában. Amint látja, a dolgok kiegyenlítődnek. 

- Igaz - szólt Geneviève. - De ez nem tarthat sokáig, mert semmi sem tarthat sokáig, ami nincs

rendben. 

- Mit akar mondani ezzel? 

-  Azt  akarom  mondani  ezzel,  hogy  én,  az  arisztokrata,  aki  az  ön  pártjának  és  eszméinek

bukásáért sóvárgok, én, aki az ön saját lakásán konspirálok a régi rendszer érdekében, amire, 

ha rájönnek, önre is halál és szégyen vár, Maurice, azt akarom mondani, hogy nem maradok

itt, nem akarok e ház rossz szelleme lenni, nem akarom a vérpadra juttatni önt, Maurice. 

- És hova akar menni Geneviève? 
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- Hova? Ha egyszer nem lesz itthon Maurice, megyek és feljelentem magamat anélkül, hogy

megmondanám honnan jövök. 

- Óh - kiáltott fel Maurice, szíven találva - mily hálátlan. 

-  Nem  vagyok  hálátlan  -  szólt  a  hölgy,  átölelve  Maurice  nyakát  -,  nem  vagyok  hálátlan, 

barátom, szerelemből teszem ezt, a szerelem önfeláldozásából, esküszöm. Nem akartam, hogy

fivéremet  elfogják  és  mint  lázadót  kivégezzék.  Nem  akarom,  hogy  kedvesemet  elfogják  és

árulóként végezzék ki. 

- Ezt akarja tenni, Geneviève? - kérdé Maurice. 

- Oly igazán, mint ahogy egy Isten van az égben - felelte a hölgy. - Nem is annyira félelemből

teszem, lelkiismeret-furdalás gyötör. 

És lehajtotta fejét, mintha nem bírná el a lelkiismeret-furdalás terhét. 

- Óh Geneviève - kiáltotta Maurice. 

-  Meg  kell,  hogy  értse  a  szavaimat,  meg  kell,  hogy  értse,  mit  érzek,  Maurice,  mert  hiszen

magának sem tiszta a lelkiismerete - folytatta Geneviève. - Ön  tudja,  Maurice,  hogy  az  öné

lettem, noha nem rendelkezem magam felett. 

- Elég - szólt Maurice -, elég. 

Összeráncolta homlokát és szemében komor elhatározás tüze égett. 

- Be fogom önnek bizonyítani, Geneviève, mennyire szeretem - folytatta a fiatalember. - Be

fogom bizonyítani önnek, hogy szerelmem semmiféle áldozattól nem riad vissza. Ön gyűlöli

Franciaországot. Jó. El fogunk utazni Franciaországból. 

Geneviève imára kulcsolta kezét és lelkes csodálkozással nézett kedvesére. 

- Igazat mond, Maurice? - kérdezte. 

- Mikor hazudtam? - kérdé Maurice. - Tán akkor, amikor önért odadobtam becsületemet? 

Geneviève Maurice ajkára tapadt és pillanatokig maradt így, kedvese nyakába borulva. 

-  Igazad  van,  Maurice  -  szólt.  -  Én  áltattam  magamat.  Nagy  lelkiismeret-furdalás  az,  amit

érzek.  Talán  nagyon  mélyre  süllyedtem.  De  neked  érezned  kell,  hogy  nincs  lelkemben  más

érzelemnek helye, hogy csak téged féltelek. Menjünk el messzire innen, barátom. Menjünk el

oda, ahol senki sem árthat nekünk. 

- Köszönöm! - kiáltott fel Maurice örömmámorban. 

- De hogy meneküljünk? - szólt Geneviève, megborzadva e rettenetes gondolattól. - Nem lehet

egykönnyen elmenekülni a szeptemberi gyilkosok tőre, s a januári szörnyetegek fejszéje elől. 

- Geneviève - szólt Maurice -, bízzuk Istenre magunkat. A szeptemberi napokban jót akartam

tenni valakivel, s e jótett most meghozza jutalmát. Meg akartam menteni egy szegény papot, 

akivel együtt diákoskodtunk. Felkerestem Dantont és az ő közbenjárására a közjóléti bizottság

útlevelet állított ki a papnak és nővérének. Az útlevelet Danton átadta nekem, de a szerencsét-

len pap ahelyett, hogy érte jött volna, mint ahogy mondtam neki, bezárkózott a karmelitákkal

a kolostorba. Ott halt meg. 

- S az útlevél? - kérdé Geneviève. 

- Nálam van. Egymilliót ér ma. Annál is többet. Geneviève, az életet, a boldogságot jelenti. 

- Istenem, istenem - szólt a hölgy -, hála legyen néked. 
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-  Mint  tudod,  van  egy  birtokom,  melyet  családunknak  egy  öreg  szolgája  kezel,  egy  derék, 

becsületes hazafi, akire rábízhatjuk magunkat. Ő majd utánam küldi a jövedelmemet, ahová

akarom. Boulogne felé menet megszállunk nála. 

- Hol lakik? 

- Abbeville közelében. 

- Mikor indulunk, Maurice? 

- Egy óra múlva. 

- Senkinek sem szabad tudnia, hogy utazunk. 

-  Senki  sem  fogja  megtudni.  Szaladok  Lorinhez,  van  egy  fogata,  de  lova  nincs.  Nekem

fogatom nincs, csak lovam. Mihelyt visszajövök, indulunk. Te maradj itt Geneviève és készülj

az  utazásra.  Nem  kell  sok  csomag.  Ami  hiányzik,  majd  megvesszük  Angliában.  Scaevolát

valami megbízatással elküldöm valahová. Lorin majd este megmondja neki, hogy elutaztunk. 

És estére már messze leszünk. 

- De ha útközben letartóztatnak bennünket? 

- Hiszen útlevéllel megyünk. Hubert-hez megyünk, ez intézőm neve. Hubert városi tanácsos

Abbeville-ben. Abbeville-től Boulogne-ig elkísér és oltalmaz bennünket. Boulogne-ban bárkát

veszünk  vagy  bérelünk.  Különben  beszólhatok  a  bizottsághoz,  s  kiküldethetem  magamat

valami  megbízatással  Abbeville-be.  De  nem,  Geneviève,  ugye  ne  csaljunk?  Érdemeljük  ki

életünk kockáztatásával boldogságunkat. 

- Igazad van  barátom  és  el  fogjuk  érni.  De  milyen  illatos  vagy  ma  barátom  -  szólt  a  hölgy, 

Maurice mellére simulva. 

-  Igaz,  reggel  a  Palais  Egalité  előtt  ibolyacsokrot  vettem  neked.  De  mikor  beléptem,  oly

szomorúnak láttalak, hogy nyomban szomorúságod oka érdekelt és elfeledkeztem mindenről. 

- Add ide a virágot, majd visszaadom. 

Geneviève mélyen belehelte a csokor illatát. Az ideges szervezetekre mindig különös hatással

vannak az illatok. Szemei egyszerre könnybe lábadtak. 

- Mi bajod? - kérdé Maurice. 

- Szegény Zsófi! - suttogta Geneviève. 

- Hát bizony! - sóhajtott Maurice. - De gondoljunk magunkra édesem és hagyjuk a halottakat, 

akármilyen  párthoz  tartozzanak  is,  nyugodni  sírjukban,  melybe  önfeláldozásuk  vitte  őket. 

Isten veled, sietek. 

- Gyere vissza minél előbb. 

- Egy félórán belül itt vagyok. 

- S ha nem találod Lorint otthon? 

- Mindegy, szolgája ismer, elhozom tőle, amire szükségem van, ha nincs is otthon, hiszen ő is

így tenne velem. 

- Helyes. 

-  Te  addig  készíts  mindent  elő  Geneviève,  de  mint  mondtam,  csak  a  legszükségesebbet. 

Nehogy azt higgyék a házban, hogy hurcolkodunk. 

- Nyugodt lehetsz. 
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A fiatalember az ajtó felé indult. 

- Maurice - hívta Geneviève. 

Megfordult, s látta, hogy a hölgy feléje tárja karjait. 

- Viszontlátásra, bátorság édesem, egy félórán belül itt vagyok - szólt Maurice. 

Geneviève egyedül maradt. Hozzá kellett volna látnia az utazás előkészületeihez. 

Geneviève lázasan készülődött. Párizsban sokszorosan bűnösnek érezte magát. Úgy érezte, ha

kijut Franciaországból, a külföldön bűne, mely különben is inkább a sors bűne volt, mint az

övé, kevésbé fogja nyomni őt. 

Azt hitte, hogy a magányban és az idegenben elfelejti majd, hogy más emberhez is tartozott

Maurice-on kívül. 

Angliába  menekülnek,  ebben  állapodtak  meg.  Kis  házat  bérelnek,  egy  magányos  kis  villát, 

elbújnak a világ szeme elől. Megváltoztatják nevüket és különböző nevek helyett közös néven

élnek. 

Vesznek fel két szolgát, akik nem fogják ismerni múltjukat. Szerencsére úgy Maurice, mint

Geneviève, beszélt angolul. 

Egyikük  sem  hagyott  maga  után  semmit,  amiért  bánkódott  volna,  ha  csak  azt  a  sokszor

hálátlan anyát nem, aki után az ember mindig vágyódik s akinek haza a neve. 

Geneviève  tehát  előszedte  az  útjukhoz,  vagy  helyesebben  menekülésükhöz  nélkülözhetetlen

holmikat. 

Kimondhatatlan öröme volt abban, hogy összekeresgélje Maurice kedvenc holmijait. A ruhát, 

amely legjobban állt neki, a nyakkendőt, amely legjobban illett, a könyveket, amelyekben leg-

gyakrabban lapozgatott. 

Már összeválogatta a holmikat. A ruhák, ingek, könyvek elborították a székeket, pamlagokat

és a zongorát. Már csak a bőröndökre várt, hogy elcsomagolja őket. 

Egyszer csak kulcs csikordult a zárban. 

- Scaevola jött meg - gondolta. - Maurice elkerülte volna? 

S folytatta dolgát. 

A szalon ajtaja nyitva volt. Hallotta az inast az előszobában motoszkálni. Kottalapokat tartott

a kezében. Összegöngyölte őket és cérnára lett volna szüksége, hogy a köteget átkösse. 

- Scaevola - szólt ki. 

A szomszéd szobából közeledő léptek hallatszottak. 

- Scaevola - ismételte Geneviève -, jöjjön be, szükségem van magára. 

- Jövök! - szólt egy hang. 

A hangra Geneviève hirtelen megfordult és nagyot sikoltott. 

- A férjem! - kiáltotta. 

- Én vagyok - szólt Dixmer nyugodtan. 

Geneviève egy széken állott, felemelt karokkal, mert cérnát keresett egy magas polcon. Érezte, 

hogy szédül, kitárta karjait és hátrahanyatlott, mintha le akarna zuhanni az  örvénybe,  amely

megnyílt alatta. 

206

Dixmer felfogta karjaiba, a pamlaghoz vezette és leültette. 

- Mi baja, édesem? Mi történt? - kérdé Dixmer. - Ily kellemetlenül hat önre jelenlétem? 

-  Végem  van  -  dadogta  Geneviève,  hátradőlt  és  kezét  szemére  szorította,  hogy  ne  lássa  a

rettenetes látomást. 

- Hát azt hitte, hogy meghaltam, édes? - kérdé Dixmer. - Hisz úgy néz rám, mint egy kísértetre. 

Geneviève  eszelős  pillantással  nézett  körül,  s  Maurice  képére  esett  tekintete.  Lecsúszott  a

kerevetről és térdre borult, mintha a tehetetlen és érzéketlen  képhez könyörögne segítségért, 

mely nyugodtan mosolygott le rá. 

A szegény asszony tudta, milyen fenyegetéseket tartalmaz Dixmer látszólagos nyugalma. 

-  Bizony  én  vagyok  az,  édes  gyermekem  -  folytatta  a  cserző.  -  Talán  azt  hitte,  hogy  nem

vagyok Párizsban? De bizony itt maradtam. Másnap visszatértem az elhagyott házba, s csak

romhalmazt találtam a helyén. Érdeklődtem ön után, senki sem látta önt. Nyomozni kezdtem

és sok nehézségembe került, amíg megtaláltam. Bevallom, nem hittem volna, hogy itt akadok

önre, bár gyanítottam, hiszen, mint látja, ide is eljöttem. Fő, hogy itt vagyok, s önt itt találom. 

Hogy van Maurice? Mennyire fájhat önnek, a jó royalistának, hogy egy fedél alatt kell laknia

egy ilyen vad forradalmárral. 

- Könyörüljön rajtam - suttogta Geneviève. 

- Csak az az egy körülmény vigasztal - folytatta Dixmer, szétnézve a szobában -, hogy a lakás

eléggé  megfelelő,  s  hogy  nem  kellett  sokat  szenvednie  üldözőitől.  Én,  mióta  felgyújtották

házunkat és tönkrementünk, összevissza jártam a várost, pincemélyedésekben, bárkák fenekén

húzódtam meg, sőt néha a Szajnába vezető csatornákban aludtam. 

- Uram - szólt Geneviève. 

-  Szép  gyümölcsök  -  folytatta  Dixmer.  -  Nekem  bizony  sokszor  le  kellett  mondanom  a

csemegéről, mert egyáltalán nem volt mit ennem. 

Geneviève zokogva takarta arcát tenyerei közé. 

-  Nem  mintha  nem  lett  volna  pénzem  -  folytatta  Dixmer.  -  Hál’  isten,  elvittem  magammal

harmincezer frankot aranyban, ami ma ötszázezer frankot ér. De mit gondolnának egy szenes

emberről,  halászról  vagy  rongyszedőről,  ha  arannyal  fizetne  a  sajtért  vagy  kolbászért,  amit

vásárol.  Igen,  asszonyom,  álruhában  jártam.  Ma  még  jobb  az  álruhám.  Hazafinak,  forradal-

márnak, marseilles-inek öltöztem. Köpködök és káromkodok. Hiába, díj van a fejemen, s nem

járkálhatok olyan nyugodtan Párizsban, mint egy szép fiatal asszony. Nem is vagyok abban a

szerencsés helyzetben, hogy forradalmár barátom akadna, aki elrejt a világ szeme elől. 

- Uram, könyörüljön rajtam! - tört ki Geneviève. - Látja, hogy odavagyok. 

- A nyugtalanságtól. Az természetes. Bizonyára nagyon nyugtalankodott miattam. De vigasz-

talódjon, itt vagyok. Megjöttem és nem hagyom el többé, asszonyom. 

- Meg akar ölni? - kiáltotta Geneviève. 

Dixmer ijesztő mosollyal pillantott rá. 

-  Megölni  egy  ártatlant?  Mit  beszél  asszonyom?  Úgy  látszik,  annyira  bánkódott  távollétem

miatt, hogy most félrebeszél. 

- Uram, összetett kezekkel kérem, öljön meg, de ne kínozzon tovább kegyetlen élceivel - szólt

Geneviève. - Nem vagyok ártatlan. Vétkes vagyok. Megérdemlem, hogy megöljön. Végezzen

velem uram. 
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- Tehát bevallja, hogy megérdemli, hogy megöljem? 

- Bevallom. 

- És bűnének megtorlásául - bár nem tudom, miféle bűnnel vádolja magát - zokszó nélkül tűri, 

hogy megöljem? 

- Nem fogok kiáltani, uram. Öljön meg! S áldani fogom, nem átkozni, ha megöl. 

- Nem ölhetem meg önt asszonyom, bár valószínűleg meg kell halnia önnek. De a halála nem

lesz  gyalázatos,  ettől  ne  tartson,  dicsőséges,  gyönyörű  halál  lesz.  Köszönje  meg  nekem

asszonyom, hogy halhatatlansággal büntetem. 

- Mi a célja velem, uram? 

-  Célunk  ugyanaz,  amiért  együtt  küzdöttünk  mindaddig,  amíg  útjaink  el  nem  váltak.  Az  én

szememben ön vétkéért pusztul el, a többiek szemében mártírhalállal fog kimúlni. 

- Megőrjít a szavaival! Mit akar tőlem? Hova cipel? 

- Valószínűleg a halálba. 

- Hadd imádkozzak előbb. 

- Imádkozni akar? 

- Igen. 

- Kihez? 

-  Mit  törődik  vele?  Ha  megöl,  megfizettem  tartozásomat,  s  ha  megfizettem,  nem  tartozom

önnek semmivel. 

- Ez igaz - szólt Dixmer, s átment a másik szobába. - Várom. 

Geneviève egyedül maradt. 

Letérdelt Maurice arcképe elé és vadul dobogó szívére szorította kezét. 

-  Maurice  -  szólt  halkan  -,  bocsáss  meg.  Én  nem  számítottam  a  boldogságra,  csak  abban

bíztam, hogy boldoggá tehetlek. Maurice, elviszem magammal életem  boldogságát.  Bocsáss

meg a halottaknak, szerelmesem. 

S hosszú hajából levágva egy fürtöt, az ibolyacsokorra csavarta, s a kép alá tette, mely, noha

csak élettelen vászon volt, most mintha fájdalmasan pillantott volna a távozó Geneviève után. 

Legalábbis Geneviève-nek úgy rémlett, könnyei között. 

- Készen van, asszonyom? - kérdé Dixmer. 

- Már? - suttogta Geneviève. 

- Ó, nem kell sietnie asszonyom - felelte Dixmer. - Én ráérek.  Különben Maurice tüstént itt

lesz és szeretném neki megköszönni, hogy oly szívesen vendégül látta. 

Geneviève megborzongott arra a gondolatra, hogy kedvese és férje összetalálkozhatnak. 

Gépiesen fölemelkedett. 

- Végeztem uram. Kész vagyok - mondta. 

Dixmer  ment  elöl,  Geneviève  reszketve  követte,  félig  lehunyva  szemeit,  hátravetve  fejét.  A

kapu előtt várakozó fogatba ültek. A fogat elindult. 
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Csapszék Noé Kútjához

A  carmagnole-ba  öltözött  férfi,  aki  széltében-hosszában  járta  a  Pas-Perdus  termét,  s  aki

néhány  szót  váltott  a  foglárral,  kit  Giraud  építész,  Henriot  tábornok  és  Richard  apó  hátra-

hagytak, hogy az akna száját őrizze; a nagybajszú, medvebőr sipkás, bősz hazafi, aki Lamballe

hercegnő gyilkosának adta ki magát Simon előtt, huszonnégy órával a történtek után, este hét

óra  körül,  megjelent  a  Vieille-Draperie  sarkán  lévő  csapszékben,  melynek  cégére,  mint

mondtuk, Noé Kútjához szólt. 

Ott ült a pipa- és gyertyafüsttől megfeketedett falú csapszék mélyén, egy tányér fekete vajban

sült hal előtt. 

A terem, melyben vacsorázott, jóformán üres volt. Csak egy-két törzsvendég maradt a helyi-

ségben,  akik  mindennapos  látogatásuk  címén  otthon  érezték  magukat.  Az  asztalok  nagyobb

része  üres  volt,  de  meg  kell  mondanunk,  a  csapláros  érdekében,  hogy  a  vörös  pecsétes

asztalterítő színe után ítélve, tisztességes számú vendég elégítette ki az este folyamán étvágyát

a helyiségben. 

Az  utolsó  három  vendég  is  eltávozott  lassacskán,  s  háromnegyed  nyolc  óra  tájban  a  hazafi

egészen egyedül maradt. 

Akkor, arisztokratikus undorral, eltolta maga elől az ételt, melyből az imént még oly ízletesen

falatozott, és zsebéből egy tábla csokoládét vett elő, s egész más arckifejezéssel kezdte lassan

harapdálni,  mint  aminővel  az  imént  étvágyat  színlelt.  Csokoládéját  és  fekete  kenyerét

harapdálva,  a  hazafi  hellyel-közel  aggódó  türelmetlenséggel  pillantott  a  piros-fehér  kockás

függönnyel eltakart üvegajtó felé. 

Néha  felfülelt,  s  szórakozottan  abbahagyta  szerény  vacsorájának  elfogyasztását,  ami  ugyan-

csak  gondolkozóba  ejthette  a  csapszék  tulajdonosnőjét,  aki  annak  az  ajtónak  a  közelében

trónolt,  amelyet  a  hazafi  állandóan  szemmel  tartott.  Nem  is  kellett  volna  túlságosan  hiúnak

lennie ahhoz, hogy saját személyére vonatkoztassa a hazafi nagy érdeklődését. 

Végre  az  ajtó  csengője  különös  módon  megszólalt.  A  mi  emberünk  összerezzent  és  megint

maga elé húzta a halat. A csaplárosné észre sem vette, hogy az adag felét egy kiéhezett kutyá-

nak, másik felét pedig egy macskának dobta oda, mely finom mancsával gyilkos támadásokat

intézett a kutya ellen. A lefüggönyözött ajtó feltárult, s egy ember lépett be rajta, aki egészen

úgy  volt  öltözködve,  mint  a  hazafi,  azzal  a  kis  különbséggel,  hogy  medvebőr  süveg  helyett

vörös sipka volt a fején. 

A  férfi  övén  nagy  kulcscsomó  csörgött,  a  hosszú,  rézfogantyús  gyalogsági  kard  szomszéd-

ságában. 

- Vacsorát, bort! - kiáltotta az újonnan jött, az étterembe lépve, le sem véve fejéről sipkáját, s

csak bizalmasan bólintva a gazdaasszony felé. 

Aztán, fáradt nyögéssel, leült amellé az asztal mellé, amelynél a hazafi költötte el vacsoráját. 

A csaplárosné, ki nyilván sokra becsülte vendégét, felállt helyéből, s személyesen intézkedett, 

hogy a vacsorát hozzák. 

A két férfi háttal ült egymásnak. Egyik az utca felé, másik a terem mélyébe nézett. Egy szót

sem váltottak egymással, amíg a csaplárosné a teremben időzött. 
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Mikor az ajtó becsukódott mögötte, s mikor az egyetlen gyertya fénye mellett, mely vasdróton

lógott,  s  körülbelül  egyformán  vetett  világot  a  két  asztalra,  a  medvebőr  sipkás  férfi  meg-

győződött arról, hogy egyedül vannak, hátra se fordulva, megszólalt:

- Jó estét. 

- Jó estét, uram - szólt az újonnan érkezett. 

- Na, hogy áll az ügy? - mondá a másik ugyanolyan közömbös hangot színlelve. 

- Hát megtörtént. 

- Mi történt meg? 

- Amit megbeszéltünk. Összeszólalkoztam Richard apóval a szolgálati dolgok fölött, mond-

ván, hogy rosszul hallok, káprázik a szemem, egyszerre csak rosszul lettem. 

- Nagyon helyes. És aztán? 

-  Richard  apó  behívta  a  feleségét,  az  asszony  ecettel  dörzsölte  a  halántékomat,  mire

magamhoz tértem. 

- Jó, tovább. 

-  Aztán,  ahogy  megbeszéltük,  megmondtam  nekik,  hogy  a  levegő  hiánya  okozza  szédülé-

seimet,  mivel  igen  vérmes  természetű  vagyok,  s  hogy  a  Conciergerie-ben,  ahol  négyszáz

foglyot kell jelenleg ellátni, tönkremegyek. 

- Mit szóltak? 

- Richard anyó sajnálkozott. 

- És Richard apó? 

- Kirúgott. 

- Ezért csak nem rúgott ki? 

- Nem ezért. Richard anyó, aki derék asszony, szemére hányta, hogy nincs szíve, s nem veszi


figyelembe, hogy családapa vagyok. 

- S ő mit válaszolt? 

- Igazat adott a feleségének, de azt mondja, hogy a foglárnak ott kell lakni a börtönben, ahol

szolgál. Hogy a köztársaság nem ismer tréfát és levágja a nyakát azoknak, akiknek káprázik a

szemük szolgálat közben. 

- Teringettét - szólt a hazafi. 

- Hát hiszen Richard apónak igaza van. Mióta az osztrák asszonyt behozták, valóságos pokol a

szolgálat. Még a saját apja is gyanús az embernek. 

A hazafi odatolta tányérját a kutya elé, akit a macska összevissza karmolt. 

- Folytasd - szólt, felé se fordulva. 

- Hát elkezdtem jajveszékelni, hogy igen rosszul érzem magamat, kértem, vigyenek kórházba, 

s mondtam, hogy a gyermekeim éhen halnak, ha beszüntetik a fizetésemet. 

- S mit szólt Richard apó? 

- Azt mondta, hogy aki foglár, annak ne legyenek gyerekei. 

- De remélem, Richard anyó a pártodat fogta? 

210

- Szerencsére! Összeveszett az urával, gonosznak nevezte és a végén Richard apó kijelentette, 

hogy:  eredj  Gracchus  polgártárs,  állapodj  meg  valakivel,  adjon  előleget  a  fizetésedre,  aztán

küldd ide hozzám, majd fölfogadjuk a helyedbe. Arra elmentem azzal, hogy jól van Richard

apó, utánanézek. 

- S találtál-e valakit? 

Ebben  a  pillanatban  lépett  be  a  szobába  a  csaplárosné,  Gracchus  polgártárs  vacsorájával  és

borával. 

Sem  Gracchus,  sem  a  hazafi  nem  örültek  jöttének,  mert  nyilván  fontos  közlendőik  voltak

egymással. 

- Polgártársnő - szólt a foglár -, máma fizetési pótlékot kaptam Richard apótól, úgyhogy meg-

engedhetek magamnak egy sertéskarajt uborkával, meg egy üveg burgundi bort. Küldd át az

egyik szolgálót a henteshez, te meg eredj le a pincébe. 

A csaplárosné tüstént intézkedett. 

A szolgáló kisietett az utcára nyíló ajtón, a csaplárosné meg lement a pincébe. 

- Jól van - szólt a hazafi -, értelmes fickó vagy. 

- Van eszem és tudom, hogy a szép ígéretei ellenére mibe megy a játék. Tudja-e, mibe megy? 

- Hogyne tudnám. 

- Mindketten a fejünkkel játszunk. 

- Az enyémmel ne törődj. 

- Nem is az úr feje nyugtalanít engem, bevallom. 

- Tán a tied? 

- Az bizony. 

- Hiszen megadom duplán az árát. 

- Uram, az ember nyaka nagyon értékes dolog. 

- A tied nem az. 

- Nem az? Miért nem? 

- Ebben a percben nem az. 

- Miért nem? 

- Mert ha például - csak mondom - a közjóléti bizottság embere lennék, akkor most a nyakad

egy fityinget sem érne. Akkor holnap már lehullana a vérpadon. 

A foglár oly hirtelen fordult hátra, hogy a kutya nyomban megugatta. Sápadt volt, mint a halál. 

-  Ne  forgolódj  és  ne  sápadozz  -  szólt  a  hazafi.  -  Csak  vacsorázz  nyugodtan  tovább.  Nem  a

rendőrség fogadott fel. Vigyél be a Conciergerie-be, add át az állásodat, a kulcsaidat és holnap

ötvenezer livre-t számolok aranyban a markodba. 

- Nem csap be? 

- Itt a fejem biztonságul. 

A foglár néhány percig tűnődött. A hazafi minden arcmozdulatát figyelte a tükörből. 
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-  Nézd,  ha  följelentesz,  egy  fityinget  se  kapsz  a  köztársaságtól,  mert  csak  a  kötelességedet

teljesítetted.  Ha  ellenben  engem  segítesz,  akkor  a  kötelességed  ellen  vétkezel,  és  minthogy

ebben a világban semmit se adnak ingyen, ötvenezer livre-t fizetek érte. 

-  Értem! - szólt a foglár. - Érdekemben áll, hogy a kívánságát teljesítsem. De félek a követ-

kezményekről... 

- A következményektől!... Mitől kell tartanod? Én bizonyára nem jelentelek föl, ellenkezőleg! 

- Az igaz. 

-  Másnap,  hogy  az  állásomat  elfoglaltam,  bejössz  a  Conciergerie-be.  Kezedbe  nyomok

huszonöt tekercset, mindegyikben kétezer frankkal. Ez a huszonöt tekercs kényelmesen elfér a

zsebedben. A pénzzel együtt kapsz egy térképet is, amivel kitalálsz Franciaországból. Eluta-

zol, s akárhová kerülsz, ha nem is valami nagy gazdagságban, de jómódban élhetsz. 

-  Hát  nem  bánom  uram,  lesz,  ahogy  lesz.  Szegény  ördög  vagyok,  nem  értek  a  politikához. 

Franciaország  eddig  is  megvolt  nélkülem,  s  aligha  én  teszem  tönkre.  Ha  valami  rossz

szándéka van, maga felel érte. 

- Rosszabbat nem tehetek, mint amiket mostanában csinálnak - szólt a hazafi. 

- Engedje meg uram, hogy fenntartsam véleményemet a nemzeti konvent politikájáról. 

- Pompás, léha bölcsességed valóban elragadó. Szóval mikor mutatsz be Richard apónak? 

- Ma este, ha tetszik. 

- Helyes. Ki vagyok én? 

- Mardoche, az unokaöcsém. 

- Mardoche, rendben van. A név tetszik nekem. Foglalkozásom? 

- Varga. 

- Cserzőtől a vargáig csak egy lépés. 

- Maga cserző? 

- Lehetnék az is. 

- Az igaz. 

- Hány órakor mutatsz be? 

- Egy fél óra múlva, ha tetszik. 

- Mondjuk kilenckor. 

- Mikor kapom meg a pénzt? 

- Holnap. 

- Annyi rengeteg pénze van? 

- Jómódú vagyok. 

- Arisztokrata? 

- Mi közöd hozzá? 

-  Van  pénze  és  odaadja  a  pénzét,  hogy  esetleg  lenyakazzák,  szavamra  mondom,  hülyék  az

arisztokraták. 
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- Barátom, a sans-culotte-oknak annyi eszük van, hogy nem jut az arisztokratáknak. 

- Pszt! Hozzák a boromat. 

- Este a Conciergerie-vel szemben. 

- Igen. 

A hazafi leszúrta garasát és eltávozott. 

Az ajtóból hallani lehetett, amint mennydörgő hangon kiált a csaplárosnéra:

- Hé, polgártársnő! Mi lesz a sertéskarajjal? Gracchus, az unokaöcsém, meghal az éhségtől. 

-  A  derék  Mardoche  -  morogta  a  foglár,  burgundi  borát  kóstolgatva,  melyet  a  csaplárosné, 

gyengéd pillantásokat vetve rá, poharába töltött. 
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A hadügyminiszteri írnok

A  hazafi  eltávozott,  de  nem  ment  messzire.  A  füstös  ablakon  át  szemmel  tartotta  a  foglárt, 

vajon nem beszél-e össze a forradalmi rendőrség kémeivel. Soha kémszervezet nem dolgozott

ügyesebben, mint a forradalmi. A társadalom egyik fele ellenőrizte a másikat, nem is annyira a

kormány kedvéért, mint inkább a saját fejük érdekében. 

De a hazafi óvatossága feleslegesnek bizonyult. Pár perccel kilenc előtt a foglár felállt, meg-

csípte a csaplárosné állát és távozott. 

A hazafi a Conciergerie tájékán csatlakozott hozzá és együtt mentek a börtönbe. Az alku még

az este létrejött. Richard apó felvette Gracchus polgártárs helyébe Mardoche-t, az új foglárt. 

Vagy  két  órával  e  börtönjelenet  előtt  más  esemény  zajlott  le  a  tömlöc  túlsó  felében,  mely, 

bármily jelentéktelennek látszott, nagy fontosságúvá vált e történet főszereplői sorsára. 

A  Conciergerie  írnoka,  napi  munkájába  belefáradva,  éppen  összehajtogatta  irományait  és

távozni készült, mikor Richard anyó egy férfi kíséretében beállított irodájába. 

- Írnok polgártárs - mondta -, a hadügyminiszter polgártárs ideküldte az írnokát, hogy vegyen

át néhány katonai foglyot. 

- Kissé későn jön a polgártárs, éppen indulóban vagyok. 

- Ne vegye rossz néven, kedves kollégám - szólt az újonnan jött -, de annyi a dolgunk, hogy

csak  ráérő  időnkben  szaladgálhatunk  el  ide-oda,  s  persze  csak  olyankor  van  ráérő  időnk, 

amikor mások esznek vagy alszanak. 

- Ha így áll a dolog, parancsoljon velem kollégám. De sürgősen, mert, mint jól mondta, vacso-

raidő van és éhes vagyok. Van meghatalmazása? 

-  Íme  -  szólt  a  hadügyminiszter  írnoka,  előszedve  iratait,  melyeket  kartársa,  bármennyire

sietett is, gondosan átnézett. 

- Az írások rendben vannak - szólt Richard-né -, az uram már megnézte őket. 

- Hagyján - szólt az írnok, tovább olvasván az írásokat. 

A  hadügyminiszter  írnoka  türelmesen  várt,  mint  aki  természetesnek  találja,  hogy  kartársa

szigorúan ragaszkodik az előírásokhoz. 

- Rendben van - szólt a Conciergerie írnoka -, amikor akar, hozzákezdhet a dologhoz. - Hány

foglyot akar átvenni? 

- Vagy százat. 

- Szóval néhány napi munka? 

-  Éppen  azért  szeretnék  addig  is  itt  elhelyezkedni  maguknál,  amennyiben  nincs  ellene

kifogása, kedves kartársam. 

- Hogy gondolja a dolgot? - kérdé a Conciergerie írnoka. 

- Majd azt vacsora közben elmagyarázom. Hallom, hogy éhes, vacsorázzon velem. 

- Nagyon szívesen. 

- Bemutatom a feleségemet, ki kitűnően ért a konyhához, s megismerkedik velem, aki derék

fiú vagyok. 
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- Valóban, ezt a benyomást teszi rám, kedves kartársam. 

-  Ó,  nyugodtan  elfogyaszthatja  velem  az  osztrigákat,  amit  majd  útközben  vásárolunk  be  a

Châtelet téren, meg a csirkét, amit a lacikonyhásomnál veszek, meg azt a két-három tál ételt, 

amit Durand-né oly tökéletesen készít el. 

- Ezer örömmel, kedves kollégám - szólt a Conciergerie írnoka, elragadtatva ettől az étrendtől, 

hiszen, mint a forradalmi törvényszék írnoka, aki naponta két livre-t keres assignatákban (alig

két frank), alig szokott ilyen lakomákhoz. 

- Szóval elfogadja? 

- Örömmel. 

- Hát hagyjuk holnapra a dolgot, most pedig menjünk. 

- Menjünk. 

- Jön? 

- Tüstént. Értesítenem kell az őröket, akik az osztrák nőre ügyelnek. 

- Miért kell őket értesítenie? 

-  Hogy  tudják,  hogy  elmegyek,  s  hogy  nem  lévén  senki  az  irodában,  a  legkisebb  neszre  is

ügyeljenek. 

- Úgy? Nagyon helyes. Szavamra, kitűnő elővigyázatossági intézkedés. 

- Érti, ugyebár? 

- Hogyne érteném, menjen csak. 

A Conciergerie írnoka csakugyan bezörgetett a börtönajtón. Az egyik csendőr ajtót nyitott és

megkérdezte:

- Ki az? 

- Én vagyok, az írnok. Megyek el. Jó estét, Gilbert polgártárs. 

- Jó estét, írnok polgártárs. 

S a börtönajtó bezárult. 

A  hadügyminiszter  írnoka  nagy  figyelemmel  nézte  ezt  a  jelenetet  végig,  s  mikor  a  királyné

börtönének  ajtaja  megnyílt,  gyorsan  bepillantott  az  első  terem  mélyére.  Duchesne  csendőrt

látta az asztalnál, szóval meggyőződött arról, hogy csak ketten őrzik a királynét. 

Magától  értetődik,  hogy  mire  a  Conciergerie  írnoka  megfordult,  kartársa  ismét  a  lehető

legközömbösebb arckifejezéssel nézett maga elé. 

A  Conciergerie  előtt  két  emberrel  akadtak  össze,  akik  bementek  a  börtönbe.  A  két  érkező

Gracchus  polgártárs  és  unokaöccse,  Mardoche  volt.  Mardoche  és  a  hadügyminiszter  írnoka

szinte egyidejűleg, mélyen szemükbe húzták, egyik medvebőr  kucsmáját,  másik  széles  kari-

májú kalapját, mintha ugyanannak az ösztönnek engedtek volna. 

- Kik ezek az emberek? - kérdé a hadügyminiszter írnoka. 

- Csak az egyiket ismerem. Gracchus, a börtönőr. 

- Úgy - szólt a másik, színlelt közönnyel. - A börtönőrök tehát kijárnak a Conciergerie-ből. 

- Szabadnapos. 
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A  hadügyminiszter  írnoka  nem  kérdezősködött  tovább.  A  két  újdonsült  cimbora  a  Pont  au

Change hídra ért. A Châtelet sarkán a hadügyminisztérium írnoka, ígéretéhez híven, bevásá-

rolta az osztrigákat. Aztán folytatták útjukat a quai des Grèves felé. 

A hadügyminiszteri írnok lakása egyszerű volt. Durand polgártárs három kis szobát bérelt a

Grève  téren.  A  háznak  nem  volt  portása.  Minden  lakó  magánál  hordta  kapukulcsát,  s  aki

esetleg otthon felejtette, az a megállapodás szerint egyszer, kétszer vagy háromszor zörgetett a

kapun, aszerint, hogy melyik emeleten lakott, s az a lakó, aki vendéget várt, vagy meghallotta

a zörejt, lejött és kaput nyitott. 

Durand polgártársnak zsebében volt a kapukulcsa, tehát nem kellett zörgetnie. A törvényszéki

írnoknak igen megtetszett vendéglő gazdájának felesége. Durand-né valóban elragadó asszony

volt  s  arcának  szomorú  kifejezése  rendkívül  érdekessé  tette  vonásait.  Meg  kell  jegyeznünk, 

hogy  a  szép  asszonyok  szomorúsága  a  leghatásosabb  vonzerők  egyike.  A  szomorúságba

mindenki beleszeret, még az írnokok is. Mert akárki mit mondjon, az írnokok is csak férfiak, s

ki lenne olyan önző, ki ne lenne olyan érzékeny, hogy szívesen vigasztalna egy szép szomorú

asszonyt,  s  ne  óhajtaná  a  sápadt  arc  fehér  rózsáit  piros  kacagó  rózsákká  csókolni,  Durand

polgártárs szavai szerint. 

A  két  írnok  jó  étvággyal  megvacsorázott,  csak  Durand-né  nem  nyúlt  az  ételhez.  Vacsora

közben élénk társalgás folyt köztük. A hadügyminiszter írnoka a mindennapos drámák korá-

ban meglepő érdeklődéssel kérdezgette kartársát az igazságügyi  palota szokásai felől, mikor

szoktak ítélkezni, hogyan ügyelnek a foglyokra stb. 

A törvényszéki írnok, aki megtisztelve érezte magát kartársának érdeklődésétől, bőbeszédűen

válaszolt és beszélt a börtönőrök, Fouquier-Tinville, sőt Sanson polgártárs szokásairól. Utóbbi

főszereplője volt ama tragédiának, melyet minden este megismételtek a Forradalom téren. 

Aztán kartársa felé fordulva, maga is érdeklődni kezdett a hadügyminisztérium dolgai felől. 

-  Ó,  én  sokkal  kevésbé  vagyok  informálva,  mint  ön,  hiszen  az  állásom  is  jelentéktelenebb, 

tekintve, hogy csak írnoki titkár vagyok, nem voltaképpeni írnok. Azonban az írnok munkáját

végzem.  Mint  szegény  hivatalnoknak,  enyém  a  dolog,  a  nevesebbeké  a  haszon.  Minden

hivatalban ez a helyzet, a forradalmiakban is. Talán az ég és a föld megváltozik egyszer, de a

hivatalokban akkor is marad, ami volt. 

- Szívesen a szolgálatára állok, polgártárs - szólt a törvényszéki írnok, akit a házigazda kitűnő

bora, de a háziasszony szemei még inkább jókedvre hangoltak. 

-  Köszönöm  -  mondta  a  másik  -,  minden  munka  és  helyiségváltozás  jólesik  a  szegény

hivatalnoknak és már szinte félek attól, hogy hamar elkészülök a Conciergerie-beli munkával. 

Dehogy bánom, ha soká tart. Hát még, ha elvihetném magammal a feleségemet az irodába, aki

halálra unja magát itthon... 

-  Ennek  nincs  semmi  akadálya  -  szólt  a  törvényszéki  írnok  boldogan,  hogy  kartársa  szóra-

koztatásáról is gondoskodik. 

- Majd diktálja a foglyok nevét - szólt Durand polgártárs. - És aztán néha-néha, ha ugyan ízlett

önnek a mai vacsora, velünk tart. 

- Szívesen, de nem túl gyakran - szólt némi tetszelgéssel a törvényszéki írnok. - Mert be kell

vallanom,  hogy  kiszidnak,  ha  a  szokottnál  későbben  jelenek  meg  a  rue  du  Petit-Musc  egy

bizonyos házában. 

- Nos, hát pompásan kialakul majd a dolog - szólt Durand. - Ugye asszonyom? 
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Durand-né sápadtan és még mindig szomorúan pillantott férjére és így válaszolt:

- Legyen meg az ön akarata. 

Tizenegyet ütött az óra. Ideje volt távozni. A törvényszéki írnok felállt az asztaltól, búcsút vett

új  barátaitól,  miközben  ismételten  hangoztatta,  mennyire  örül  ismeretségüknek  és  az  ízletes

vacsorának. 

Durand polgártárs kikísérte vendégét a folyosóra, aztán visszatért a szobába. 

- Feküdjék le, Geneviève - mondta. 

Az asszony szótlan felállt, fogta a lámpát és átment a másik szobába. 

Durand, illetve Dixmer, hosszan utánanézett, pár pillanatig tűnődve, összeráncolt homlokkal

állt a szoba közepén, aztán ő is átment szobájába, mely az ellenkező oldalról nyílott. 
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Két levél

Ettől a naptól kezdve a hadügyminiszter írnoka minden este szorgalmasan megjelent törvény-

széki kartársának irodájában, Durand-né hangosan olvasta az előre elkészített jegyzékekről a

foglyok névsorát és Durand szorgalmasan másolt. 

Durand-nak  mindenre  kiterjedt  a  figyelme  anélkül,  hogy  viselkedése  feltűnő  lett  volna. 

Megfigyelte,  hogy  minden  este  kilenc  órakor  Richard  vagy  a  felesége  egy  kosarat  tesz  le

élelmiszerekkel az ajtó elé. 

Mikor aztán az írnok bejelentette a zsandárnak, hogy „megyek, polgártárs”, olyankor a csendőr -

Gilbert vagy Duchesne - szintén távozott és elvitte magával a kosarat Marie Antoinette-hez. 

Durand három egymásra következő este tovább maradt a rendes időnél az irodában, és ilyen-

kor a kosár is tovább maradt ott, mert hiszen a csendőr csak akkor vitte el az élelmiszereket, 

amikor az írnok távozott. 

Negyedórával azután, hogy a tele kosarat elvitték, az egyik csendőr behozta és letette az ajtó

elé az előző napi kosarat, üresen persze, a másik helyére. A negyedik nap estéjén  -  október

eleje  volt  -  az  irodai  órák  után,  mikor  a  törvényszéki  írnok  már  eltávozott  és  Durand,  vagy

inkább Dixmer, egyedül maradt feleségével, leejtette tollat, körülnézett, s fülelve, mintha élete

függne attól, amit tesz, lopva az ajtóhoz surrant, felemelte a kosár fedelét és a fogolynak szánt

kenyér belébe egy kis ezüst szelencét rejtett el. 

Aztán  sápadtan,  izgalomtól  reszketve,  ami  nem  is  csoda,  hisz  a  legerőteljesebb  embert  is

megviselné egy hosszan elgondolt, végzetteljes tett véghezvitele, visszaült helyére, homlokát

kezébe támasztotta, másik kezét pedig vadul dobogó szívére szorította. 

Geneviève  szótlan  figyelte,  hogy  mit  csinál  férje.  Mióta  Dixmer  elszakította  Maurice-tól, 

sosem szólította meg férjét, hanem mindig megvárta, hogy ő szólaljon meg először. 

Ezúttal azonban Geneviève törte meg a csöndet. 

- Tehát ma este? - kérdezte. 

- Nem, holnap - felelte Dixmer. 

Aztán felkelt, újra szétnézett, hallgatódzott, becsukta könyveit, s az ajtó felé lépve, hangosan

kopogott. 

- Mi az? - szólt Gilbert. 

- Megyek polgártárs - szólt Dixmer. 

- Jól van - szólt ki fülkéjéből a zsandár -, jó éjszakát. 

- Jó éjszakát, Gilbert polgártárs. 

Durand hallotta, hogy csikorog a retesz, a zsandár kijön a szobából. Sietve távozott. 

A  folyosón,  mely  Richard  apó  lakásáról  az  udvarra  nyílott,  egy  börtönőrbe  ütközött,  akinek

övén nagy kulcscsomók zörögtek. 

Dixmer megijedt. Attól tartott, hogy ez a nyers fegyőr fel fogja tartóztatni, szeme közé néz, 

talán fel is ismeri. Szemére húzta süvegét, Geneviève  pedig  fekete  köpenykéjével  takarta  el

arcát. 

Csalódtak. 
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- Bocsánat - mondta a kulcsár, noha Dixmer ütközött őbelé. 

A  kulcsár  hangja  művelt  és  szelíd  volt.  Dixmer  ismerősnek  találta.  De  a  kulcsár  nyilván

sietett, végigfutott a folyosón, benyitott Richard apó ajtaján és eltűnt. Dixmer is tovább ment, 

magával húzva Geneviève-et. 

- Furcsa - mondta, mikor kiértek az utcára és maguk mögött hagyva a börtön fojtó levegőjét, a

szél felfrissítette izzó homlokát. 

- Nagyon különös - suttogta Geneviève. 

Hajdanában,  amikor  még  jóban  voltak,  bizonyára  közölték  volna  egymással  csodálkozásuk

okát. De Dixmer most elhallgatta gondolatait, melyek jelenésszerűen támadtak rá, Geneviève

pedig utolszor pillantott vissza a komor épületre, mikor befordultak a Pont au Change sarkán, 

ahol egy elveszett barát árnyéka oly édes és oly keserves emlékeket támasztott fel lelkében. 

A Grève térre értek, anélkül, hogy beszéltek volna egymással. 

Ezalatt Gilbert, a csendőr, kijött fülkéjéből s magához vette a királynénak szánt kosarat. Hideg

csirke volt benne, gyümölcs, egy üveg bor, egy üveg víz és egy fél kenyér. 

Gilbert  felemelte  a  terítőt  és  látta,  hogy  a  kosár  tartalmát  Richard  anyó  a  szokott  módon

állította össze. Aztán félretolta a spanyolfalat. 

- Polgártársnő - szólt be hangosan -, itt van a vacsora. 

Marie Antoinette megtörte a kenyeret. - De alig nyúlt hozzá, érezte, hogy hideg fémre tapint s

nyomban tudta, hogy a kenyér valami rendkívüli dolgot tartalmaz. 

Széjjelnézett. A csendőr már visszavonult. 

A királyné nem mozdult. Azt számította, mennyire távolodhat a csendőr. 

Mikor már körülbelül biztosra vette, hogy visszaült a padkára társa mellé, kihúzta a kenyérből

a kis ezüst tokot. A tokban levél volt. A királyné felbontotta a levelet. 

 „Asszonyom,  a  holnapi  nap  folyamán  legyen  készenlétben  ugyanabban  az  órában, 

 mikor ezt a levelet kézhez kapta, mert holnap ilyenkor egy asszony lopódzik be fenséged

 tömlöcébe. Ez az asszony kicseréli önnel ruháit, ön pedig elhagyja a Conciergerie-t leg-

 önfeláldozóbb híve karján. 

 A  lárma,  amelyet  a  szomszédos  szobában  hallani  fog,  ne  nyugtalanítsa.  Ne  törődjék

 azzal,  hogy  talán  kiabálnak  és  jajveszékelnek.  Ne  törődjék  semmivel,  öltözködjék  át

 gyorsan annak a nőnek a ruháiba, aki fenséged helyében a tömlöcben marad.” 

-   Mily önfeláldozás! - suttogta a királyné. - Édes istenem, hát mégsem gyűlöl mindenki, ahogy

terjesztik. 

Még egyszer átolvasta a levelet. A második bekezdés megdöbbentette. 

-  „Ne  törődjék  azzal,  hogy  talán  kiabálnak  és  jajveszékelnek”  -  suttogta  halkan  maga  elé.  -

Tehát le akarják mészárolni két  őrömet? Szegény fiúk,  akik  oly  jóindulattal  voltak  hozzám. 

Nem, ezt nem tűrhetem. 

Letépte a levélke üresen hagyott alját, s mert nem volt sem tolla, sem irónja, amivel válaszol-

hatott  volna  ismeretlen  jóakarójának,  tűt  húzott  ki  kendőjéből  és  apró  pontokból  szurkált

betűket a papírra. Ezt:

 „Nem fogadhatom el hogy bárki is feláldozza az életét az enyémért. M. A.” 
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Aztán visszatette a levelet a tokba s visszarejtette a kenyérbe. 

Alig történt meg mindez, tízet ütött az óra s a királyné, a kenyérrel a kezében, búsan számlálta

a komor és lassú óraütéseket. Egyszerre csak megkoccant a börtön egyik ablaka, mely a női

foglyok udvarára nyílt. Olyan volt, mintha gyémánttal karcolnák az üveget. A kis zörej után

még néhányszor megkoccant az üveg, mintha valami könnyű tárgyat dobtak volna fel. Közben

valaki hangosan köhögött az udvaron, nyilván, hogy leplezze a zörejt. Majd az ablak szegélyé-

ben egy kis fehér összegöngyölt papirost vett észre, mely lassan csúszott lefelé a fal mentén. 

Ugyanakkor kulcszörgést hallott és a széles kőkockákon felkoppanó, távozó lépteket. 

Látnia kellett, hogy az ablak szélén repedést ütöttek, s hogy az az ember, aki éppen távozik, 

csúsztatta be a papirost, mely csak neki szólhat. A levél a földön feküdt. A királyné izgatottan

pillantott  feléje  s  riadtan  fülelt,  nem  lép-e  be  valamelyik  őr.  De  hallotta,  hogy  csendesen

beszélgetnek  egymással,  halkan  és  illedelmesen,  nehogy  zavarják  őt.  Halkan  felemelkedett, 

visszafojtotta lélegzetét és felvette a papirost. 

Egy  kis  kemény  tárgy  hullt  ki  a  papírból  és  csendülve  koppant  fel  a  téglán.  Finom  ráspoly

volt, nem is annyira szerszám, mint inkább remekmű, a legfinomabb acélból. Olyan szerszám

volt, amivel a legügyetlenebb kéz is átfűrészelhette negyedórán belül a legvastagabb vasrudat. 

 „Asszonyom  -  szólt  a  levél  -,  holnap  fél  tízkor  valaki  beszélgetni  fog  a  női  fogház

 ablakán át az ön őreivel. Ez alatt az idő alatt fenséged fűrészelje el az ablak harmadik

 vasrácsát balról jobbra... Ferdén fűrészelje s egy negyedóra alatt elkészül vele. Azután

 álljon készenlétben, hogy az ablakon át kijöhessen... Ezt legodaadóbb és legönfeláldo-

 zóbb hívei egyike üzeni önnek, aki minden idejét fenséged ügyeinek szenteli és életét is

 szívesen feláldozná.” 

-    Mi  ez?  -  suttogta  a  királyné.  -  Tőrbe  akarnak  ejteni?  Nem,  ez  az  írás  ismerős  előttem. 

Ismerem  a  Temple-ból.  Ez  a  Maison  Rouge  lovag  kézvonása.  Ó,  Isten  akarja  talán,  hogy

megmeneküljek? 

A  királyné  térdre  borult  és  áhítattal  imádkozott.  Az  ima  a  foglyok  szent,  megnyugtató

balzsama. 
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Dixmer előkészületei

Hosszú, álmatlan éjszaka után eljött a rettenetes, minden túlzás nélkül mondhatjuk: vérszínű

másnap. 

Ebben  a  korban  és  ebben  az  esztendőben  mindennap  rettenetes  volt,  s  a  legszebb  időben  is

vörösen viharzott az ég. 

A  királyné  keveset  és  nyugtalanul  aludt.  Alig  hunyta  le  szemeit,  vérről  álmodott  és

jajkiáltásokat hallott. 

A ráspollyal a kezében aludt el. 

A nap nagy részét imával töltötte. Őrei annyira megszokták, hogy egész napokat átimádkozik, 

hogy ezúttal sem nyugtalanította őket ájtatossága. 

A  fogoly  időnként  kihúzta  kebléből  ráspolyát,  melyet  jótevőjétől  kapott  és  gyanakodva

hasonlította össze a szerény kis műszert az ablak hatalmas vasrúdjaival. 

Szerencsére a rudak csak egyik végükkel - az alsóval - voltak a falba erősítve. A felső részük

egy vízszintes gerendába volt illesztve. Ha az alsó részét átfűrészelték, csak a gerendát kellett

lefelé húzni, s a gerenda engedett. 

De a királynét nem a tárgyi nehézségek riasztották vissza. Látta,  hogy  a  dolog  lehetséges,  s

éppen ez  a  lehetőség  ijesztette  meg.  Reménységei  véresen  felhőztek  előtte.  Tudta,  hogy  ba-

rátainak meg kell ölnie őreit, ha be akarnak jutni hozzá és semmi áron sem akart belenyugodni

abba, hogy szabadulása emberáldozatba kerüljön. Hiszen ezek az őrök voltak azok, kik hosszú

idő óta egyedül voltak részvéttel iránta. 

Másrészt azonban a rács mögött, melyet el kell fűrészelnie, a két őr mögött, akiknek el kell

pusztulniok, hogy barátai bejuthassanak hozzá, élet, szabadság és a bosszú várta künn. Édes

remények ezek és a királyné buzgón vezekelt Isten előtt, hogy annyira vágyódik utána. 

Egyébként  az  volt  az  érzése,  hogy  őrei  semmit  sem  gyanítanak,  s  amennyiben  a  levelekkel

tőrbe akarnák ejteni, erről a cselvetésről sincs tudomásuk. Ezek az egyszerű emberek nyilván

elárulták  volna  magukat  valamilyen  módon  a  királyné  előtt,  aki  hosszas  szenvedései  árán  a

legélesebb megfigyelők egyike lett. 

Most már teljesen elvetette a királyné azt a gyanúját, hogy áskálódnak ellene és két irányból is

tőrbe  akarják  ejteni.  De  minél  kevésbé  restelkedett  jóhiszeműségén,  melyet  első  benyomása

szerint ki akartak játszani, annál jobban reszketett attól a gondolattól, hogy szeme láttára vért

ontsanak miatta. 

-  Rettenetes  sors  és  fenséges  egyszersmind  -  suttogta.  -  Két  irányból  is  szövetkeznek,  hogy

megmentsék a szegény királynét, a szegény fogoly asszonyt, aki semmivel sem biztatta vagy

bátorította az összeesküvőket! Ketten is egyszerre, egy időben. 

-  Ki  tudja?  Talán  a  kettő  egy  és  ugyanaz.  Talán  kétfelől  készül  az  akna,  hogy  egy  ponton

nyíljon a szabadba. 

- Tőlem függ, hogy meg akarok-e menekülni. 

- De egy szerencsétlen asszony kerül a helyembe. 

- De két embernek el kell pusztulnia, hogy bejuthassanak hozzám. Ezt sem Isten, sem a világ

nem bocsátja meg. 
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- Nem szabad, nem szabad! 

De  most  eszébe  jutottak  a  történelem  nagy  példái,  önfeláldozó  alattvalókról,  akik  életüket

adták  urukért,  s  a  történelem  régi  tradíciói,  amelyek  szerint  az  uralkodóknak  joguk  van

alattvalóik életéhez. A haldokló királyság visszajáró képei voltak ezek. 

- Osztrák Anna elfogadta volna - biztatta magát. - Osztrák Anna a királyi család érdekét föléje

helyezte volna mindennek. Osztrák Anna az én vérem, s majdnem ugyanabban a helyzetben

volt, mint én. Őrültség volt tőlem, hogy Osztrák Annához hasonlóan, francia királyné lettem. 

Nem is akartam idejönni. Két király határozta el. „Úgy rendeltetett, hogy két királyi gyermek, 

aki  sohasem  látta  és  sohasem  szerethette  egymást,  s  akik  talán  sohasem  fogják  szeretni

egymást, lépjenek házasságra, esküdjenek meg az oltár előtt, s haljanak meg a vérpadon.” De

ha  meghalok,  nem  pusztul-e  velem  együtt  az  a  szegény  gyermek  is,  aki  néhány  barátom

szemében még mindig Franciaország királya? S ha fiam meghal, mint ahogy meghalt férjem

is, nem néz-e szánakozva le rám  a két árnyék az égből; látván,  hogy néhány csepp póri vér

miatt én áldozom fel véremet szent Lajos trónjának romjain? 

Növekvő  aggályok  lázában,  kétkedésektől  gyötörve,  riadtan  és  reszketve  várt  a  királyné  az

estére. Végre az is eljött. 

Többször is szemügyre vette őreit. Soha nem viselkedtem gyanútlanabbul. 

Soha  nem  hatotta  meg  jobban  a  királynét  a  két  faragatlan,  de  jólelkű  őr  figyelmessége  és

jóindulata. 

Mikor  a  cellában  sötétedni  kezdett,  mikor  az  őrséget  váltották,  s  fegyvercsörgéstől  és

ebugatástól  visszhangoztak  a  komor  boltívek,  mikor  a  tömlöc  lármája  a  végsőkig  fokozta

Marie  Antoinette  aggodalmait  és  reményeit,  a  királyné  végre  leküzdte  magában  természetes

asszonyi gyengeségét és riadtan, de elszántan megfogadta:

- Elmenekülök! - mondta. - Igen, igen, elmenekülök. Ha jönnek, ha beszélgetnek, elfűrésze-

lem  a  vasrudat  és  megteszem,  amit  Istenem  és  megmentőim  akarnak.  Tartozom  ezzel  gyer-

mekeimnek.  Nem  szabad,  hogy  kivégezzék  őket.  Vagy  ha  megölik  őket,  míg  én  szabad

vagyok, akkor legalább... 

Nem fejezte be mondatát, lehunyta szemét, a szavak torkában akadtak. Rettenetes látvány volt

a  szegény  királyné  retesz  és  vasrácsok  mögött.  Látta  magát  a  sötét  cella  mélyén,  s  mintegy

álomban látta, hogy pattan a retesz, hogy szétomolnak a rácsok, komor, elszánt hadsereg élén

látta  magát,  parancsol  és  lángok  lobognak,  kardok  villognak,  bosszút  áll  a  népen,  mely

végeredményben nem is az ő nemzete. 

Ezalatt Gilbert és Duchesne csendesen társalogtak egymással és vacsorájukat főzték. 

Ezalatt  Dixmer  és  Geneviève  bejött  a  Conciergerie-be  és  szokásuk  szerint  bementek  az

irodába. Egy óra múlva megint csak szokás szerint, a törvényszéki írnok elkészült munkájával

és egyedül hagyta őket. Alig csukta be kartársa az ajtót maga mögött, Dixmer az üres kosár-

hoz rohant, amelyet a tele kosár helyébe tettek az ajtó elé. 

Kivette a kenyeret, feltörte és benne találta az ezüsttokot, a királyné válaszával. 

Halálsápadt lett, mikor elolvasta. 

Mivel  Geneviève  figyelte  arcát,  ezer  darabra  tépte  a  levelet,  s  a  papírdarabkákat  a  lobogó

tűzbe dobta. 

- Jó - mondta. - Minden rendben van. 
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Aztán Geneviève felé fordult:

- Jöjjön, asszonyom - mondta. 

- Én? 

- Igen, jöjjön közelebb, halkan kell beszélnem. 

Geneviève,  aki  mozdulatlan  és  hideg  volt,  mint  a  márvány,  fásult  arckifejezéssel  közelebb

lépett. 

- Itt az ideje, asszonyom - szólt Dixmer. - Hallgasson rám. 

- Igen, uram. 

- Ön inkább hal meg ugye ügyünk érdekében, hasznos halállal, amelyért pártunk áldani fogja

emlékét és az egész nemzet sajnálni fogja, mintsem hogy csúnya halállal, bosszúm áldozata-

képpen pusztuljon el? 

- Igen, uram. 

- Nyomban megölhettem volna önt, amikor szeretőjének lakásán találtam. De az olyan férfi-

nak, aki, mint magam is, egy szent és nemes hivatásnak szentelte életét, hasznot kell húznia

saját  balszerencséjéből  is,  s  az  ügy  javára  kell  fordítania.  Ezt  teszem  én,  illetve  ezt  szándé-

kozom  tenni.  Amint  látta,  lemondtam  arról  az  élvezetről,  hogy  magam  vegyek  elégtételt  a

rajtam esett bántalmakért. Megkíméltem szeretőjét is. 

Geneviève színtelen ajkain futó, de ijesztő mosoly röppent át. 

- Ám ön ismer engem és sejtheti, hogy szeretőjével leszámolok. Csak várok az alkalomra. 

- Uram, kész vagyok - szólt Geneviève. - Minek ez a hosszadalmas bevezetés? 

- Kész? 

- Igen. Ön meg akar ölni. Igaza van, tessék. 

Dixmer Geneviève-re pillantott és akarata ellenére megdobbant a szíve. Geneviève fenséges

szép volt e pillanatban. Mintha dicsfény vette volna körül, a legragyogóbb szerelem dicsfénye. 

-  Folytatom  -  szólt  Dixmer.  -  Írtam  a  királynénak.  A  királyné  számít  rám.  Minden  valószí-

nűség szerint vonakodni fog. Önnek rá kell beszélnie őt, hogy egyezzék bele tervembe. 

- Jól van uram. Adja ki parancsait, végre fogom hajtani őket. 

- Most - folytatta Dixmer -, kopogok az ajtón. Gilbert ajtót nyit s én ezzel a tőrrel... - Dixmer

felgombolta kabátját és kétélű tőrt húzott elő - leszúrom őt. 

Geneviève nyugodt akart maradni. De most remegés futott végig testén. 

Dixmer intett, hogy figyeljen tovább. 

-  Amikor  leszúrom  -  folytatta  -,  ön  átszalad  a  szomszéd  szobába,  a  királyné  cellájába.  A

cellának  nincs  ajtaja,  mint  tudja,  csak  egy  spanyolfal  választja  el  a  csendőrök  fülkéjétől. 

Mialatt  a  másik  katonát  leszúrom,  ön  ruhát  cserél  a  királynéval.  Én  azután  kivezetem  a

királynét a börtönből. 

- Jól van - szólt hűvösen Geneviève. 

- Megértette? - kérdezte Dixmer. - Önt minden este ebben a fekete selyemköpenyben látták, 

amellyel  el  szokta  takarni  arcát.  Adja  fel  köpenyét  őfelségére,  s  takarja  el  úgy,  ahogy  ön

szokta eltakarni magát. 
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- Pontosan így lesz, uram. 

- Most pedig megbocsátok önnek és köszönöm azt, amit tenni fog - szólt Dixmer. 

Geneviève fagyos mosollyal csóválta fejét. 

-  Nem  kell,  hogy  megbocsásson  és  nem  kell  a  köszönete,  uram  -  szólt  Geneviève.  -  Amit

teszek, illetve amit tenni fogok, azért a legnagyobb bűn is megbocsátható volna. Azonban én

csak gyenge voltam. S ha visszagondol viselkedésére, be kell hogy lássa, hogy ebbe a gyenge-

ségbe is jóformán ön kergetett bele. Én el akartam szakadni Maurice-tól és ön visszalökött a

karjai közé. Ön felbujtó, bíró és bosszuló egy személyben. Nekem kell tehát megbocsátanom

önnek, hogy a halálomat okozza. Én megbocsátok. Köszönöm. Úgysem tudok élni, távol attól

a férfitól, akit olyan kimondhatatlanul szeretek, attól a pillanattól kezdve, amióta ön kegyetlen

bosszújával végleg elszakított tőle. 

Dixmer tenyerébe vájta körmeit, felelni akart, de nem jött ki hang a torkán. Az ajtó felé lépett. 

- Múlik az idő - mondta végül. - Minden pillanat fontos. Gyerünk, asszonyom. Készen van? 

- Megmondtam uram - szólt Geneviève, a mártírok nyugalmával. - Jöjjön, aminek jönni kell. 

Dixmer összeszedte irományait, megnézte, csukva vannak-e az ajtók, nem jöhet-e be valaki az

irodába, aztán még egyszer el akarta ismételni rendelkezéseit nejének. 

- Felesleges uram - szólt Geneviève -, pontosan tudom, mit kell cselekednem. 

- Hát akkor Isten áldja. 

Dixmer  kezét  nyújtotta,  mintha  e  fenséges  pillanatban  minden  neheztelésnek  el  kellene

törpülnie a helyzet fensége és az áldozat nagysága előtt. 

Geneviève remegve értette ujjait férje kezéhez. 

- Álljon szorosan mellém asszonyom - szólt Dixmer -, s mihelyt leszúrtam Gilbert-t, siessen

be. 

- Kész vagyok. 

Akkor Dixmer megmarkolta széles tőrét és bal kezével bekopogott az ajtón. 
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A lovag előkészületei

Mialatt  a  fent  leírt  jelenet  a  királyné  börtönébe  nyíló  iroda  ajtajában,  illetve  a  két  csendőr

előszobájában lejátszódott, az ellenkező oldalon, a női foglyok udvarában, más előkészületek

folytak. 

Mintha a falból vált volna ki, egy férfi jelent meg az udvarban. Két kutya követte. Ez a férfi a

Ça  ira-t,  a  forradalmi  idők  legdivatosabb  nótáját  dúdolta.  Megcsörgette  a  kezében  levő

hatalmas kulcscsomót, aztán végighúzta a kulcsokat a királyné ablakának öt vasrácsán. 

A királyné felijedt. Nyomban tudta, hogy ez a jeladás. Csendesen felállt, kinyitotta az ablakot

és tüstént hozzákezdett, sokkal ügyesebben, mint hinni lehetett volna, a rács elfűrészeléséhez. 

XVI. Lajos tudvalevőleg néha az egész napot lakatosműhelyében töltötte, ahol néha a királyné

is elszórakozott egy-egy olyan szerszámmal, amilyentől most szabadulását remélhette. Mikor

a kulcscsomóval felszerelt ember meghallotta, hogy a királyné ablaka nyílik, bekopogtatott a

csendőrök ablakán. 

- Ejnye no - szólt Gilbert, kipillantva az ablakon - Mardoche polgártárs. 

- Én bizony - szólt a kulcsár. - Szolgálatban, koma? 

- Mint mindig, kulcsár polgártárs. Akármikor jössz, minket mindig itt találsz. 

- Máma szükség is van rátok. Az éjszaka ugyancsak résen kell lennetek. 

- Eh - szólt Duchesne, az ablakhoz közeledve. 

- Ugyancsak résen. 

- Mi történt? 

- Nyissátok ki az ablakot, majd elmondom. 

- Nyisd ki, Gilbert - szólt Duchesne. 

Gilbert  kinyitotta  az  ablakot  és  kezet  fogott  a  kulcsárral,  aki  időközben  ugyancsak  össze-

barátkozott a két csendőrrel. 

- Mi újság, Mardoche polgártárs? - ismételte Gilbert. 

- Megint igen viharos volt a konvent ülése. Olvastatok újságot? 

- Nem. Mi történt? 

- Hát először is Hébert polgártárs rájött valamire. 

- Mire? 

- Arra, hogy a halottnak hitt összeesküvők életben vannak és nagyon is tevékenyek. 

-  Azt  tudom  -  szólt  Gilbert.  -  Delessart  és  Thierry.  Hallottam  róluk.  Angliában  vannak  a

nyavalyások. 

- Hát Maison Rouge lovag? - kérdezte a kulcsár nagy hangon, hogy a királyné is meghallja. 

- A lovag? Az is Angliában van, igaz-e? 

- Szó sincs róla. Itt van az országban - folytatta Mardoche még mindig nagy hangon. 

- Visszajött? 
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- El se ment. 

- Ez aztán a legény - szólt Duchesne. 

- Ő már ilyen. 

- Majd még elfogják előbb-utóbb. 

- Azon vannak, hogy lefogják. De úgy látszik, nem megy valami könnyen. 

Ebben a pillanatban oly élesen reszelt a királyné ráspolya a vason, hogy a kulcsár attól félt, a

csendőrök meghallják. Még hangosabban beszélt, majd rálépett az egyik kutya lábára, az egy

nagyot üvöltött. 

- Szegény pára - szólt Gilbert. 

- Miért nem hord cipőt, ha fáj neki -  szólt  a  kulcsár.  -  Hallgass  már,  te  girondista,  hallgass

már. 

- Girondistának hívod a kutyádat, Mardoche polgártárs? 

- Ez a név illeti meg. 

- Szóval azt mondod - folytatta Duchesne,  akit,  maga  is  fogoly  lévén,  mint  a  többi  foglyot, 

nagyon érdekeltek a külvilág hírei. - Szóval azt mondod, hogy... 

- Azt mondom, hogy Hébert polgártárs a jó hazafi. Azt javasolta Hébert polgártárs, hogy az

osztrák nőt vigyük vissza a Temple-ba. 

- Minek? 

-  Hogy  minek?  Hát  azt  mondják,  hogy  csak  azért  vitték  el  a  Temple-ból,  hogy  kivonják  a

párizsi tanács közvetlen ellenőrzése alól. 

-  No  meg  hogy  az  az  átkozott  Maison  Rouge  lovag  meg  ne  szöktethesse.  Hát  a  föld  alatti

folyosó mire való volt? 

-  Erre  hivatkozott  Santerre  polgártárs  is.  De  Hébert  azt  válaszolta,  hogy  amint  az  össze-

esküvést  leleplezték,  elmúlt  a  veszély  is.  Hogy  a  Temple-ban  félannyi  elővigyázatossággal

lehet  őrizni  Marie  Antoinette-et,  mint  itt.  Hogy  egyszóval  a  Temple  sokkal  megbízhatóbb

hely, mint a Conciergerie. 

- Szavamra, nem is bánnám, ha visszavinnék a Temple-ba - szólt Duchesne. 

- Nem csodálom. Unod, hogy őrizned kell. 

- Nem, sajnálom. 

A lovag nagyot köhögött. Minél mélyebben járt a reszelő, annál nagyobb lármát csapott. 

- Hát mit határoztak? - kérdezte Duchesne, mikor a kulcsár kikrákogta magát. 

- Azt határozták, hogy itt tartják, de hamarosan letárgyalják az ügyét. 

- Szegény asszony - szólt Gilbert. 

Duchesne,  kinek  a  füle  jobb  volt,  mint  társának,  vagy  akit  nem  érdekelt  annyira  Mardoche

elbeszélése, hátrafordult és fülelni kezdett a túlsó szoba felé. 

A kulcsár észrevette mozdulatát. 
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- Ennek következtében, Duchesne polgártárs - folytatta nagy hangon -, hogy az összeesküvők

most  annál  kétségbeesettebb  erőfeszítéssel  fognak  össze,  mivel  nemigen  marad  idejük  a

szöktetés végrehajtására. Meg fogják kettőztetni az őrséget, mert arról van szó, hogy fegyveres

erővel törnek be a Conciergerie-be. Az összeesküvők arra szánták magukat, hogy mindenkit

lemészárolnak, aki útjukba kerül, hogy bejuthassanak a királynéhoz, illetve Capet özvegyéhez, 

helyesebben szólva. 

- Ej mit! Hogy jutnának be az összeesküvők? 

- Hazafinak öltözködnek. Úgy tesznek majd, mintha ők lennének a legádázabb forradalmárok, 

a nyomorultak. Ha egyszer bent vannak a börtönben, akkor már köszönöm. 

Hirtelen csend támadt, úgy elképedtek a zsandárok. 

A kulcsár örömtől reszketve hallotta, hogy reszel a ráspoly. 

Kilencet ütött az óra. Ugyanakkor kopogtak a csendőrök ajtaján. De a beszélgetésbe mélyedt

csendőrök nem hallották a kopogtatást. 

- Résen leszünk - szólt Gilbert. 

- És ha kell, meghalunk a helyünkön, mint igaz hazafiakhoz illik - tette hozzá Duchesne. 

- Most már alighanem elkészült - gondolta magában a kulcsár és megtörölte verejtékező hom-

lokát. 

- Remélem, ti is résen vagytok - szólt Gilbert. - Titeket sem kímélnének jobban, mint bennün-

ket, ha sor kerül arra, amivel ijesztgetnek. 

- Meghiszem azt - szólt a kulcsár. - Minden éjszaka végigjárom az őrséget. Résen vagyok. 

- Benneteket legalább felváltanak és minden második éjszaka kialudhatjátok magatokat. 

Ebben a pillanatban  újra  kopogtak  az  iroda  ajtaján.  Mardoche  összerezzent,  a  legjelentékte-

lenebb esemény is kockáztathatta terve sikerét. 

- Ki az? - kérdezte szórakozottan. 

- Semmi, semmi - szólt Gilbert. - A hadügyminiszter írnoka kopogott be, hogy elmegy. 

- Vagy úgy - szólt a kulcsár. De az írnok tovább kopogott. 

- Jól van, jól van - szólt hátra Gilbert az ablakon. - Jó éjszakát. 

- Alászolgája... 

- Úgy látszik, akar valamit - szólt Duchesne, az ajtó felé fordulva. - Szólj már ki neki. 

Az írnok hangja hallatszott:

-   Gyere ki, csendőr polgártárs - szólt. - Valami beszédem van veled. 

Az  írnok  hangjára  a  kulcsár  felfülelt.  Rendkívül  izgatott  hang  volt  és  ismerősnek  tűnt  fel

előtte. 

- Mit akarsz Durand polgártárs? - kérdezte Gilbert. 

- Beszélni akarok veled. 

- Ráér holnapig. 

- Nem, most kell veled beszélnem. Nyomban - ismételte az előbbi hang. 

- Ejnye no - tűnődött a kulcsár - mi történik itt? Ez Dixmer hangja. 
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Mintha  a  komor  folyosó  távoli  visszhangja  csendült  volna  fel  remegő,  baljós  hangjában. 

Duchesne megfordult. 

- Nem bánom - mondta Gilbert -, ha mindenáron akarja, kimegyek hozzá. 

És megindult az ajtó felé. A kulcsár felhasználta azt a körülményt, hogy a váratlan esemény

magára vonta a csendőrök figyelmét. 

A királyné ablakához szaladt. 

- Megtörtént? - kérdezte. 

- Félig kész vagyok vele - szólt a királyné. 

- Istenem, istenem, siessen - suttogta a kulcsár. 

- Hol vagy Mardoche polgártárs? - kérdé Duchesne. 

- Itt vagyok - szólt a kulcsár és visszasietett a csendőrök ablaka alá. 

Abban a pillanatban, mikor el akarta foglalni helyét, rettentő kiáltás hangzott fel a börtönben, 

káromkodás, majd kardcsörgés zöreje. 

- Megállj, bitang! Megállj, nyomorult! - kiáltotta Gilbert. Dulakodás zaja hallatszott a folyo-

sóról. Abban a pillanatban megnyílt az ajtó, két árnyék surrant a fal mellé, akik utat engedtek

egy nőnek. A nő félrelökte Duchesne-t és besietett a királyné cellájába. 

De mit törődött Duchesne most a nővel? Társa segítségére sietett. 

A kulcsár a másik ablakhoz rohant. Látta, hogy a nő letérdel a  királyné előtt. Hallotta, hogy

esdekelve kéri a királynét, cseréljen ruhát vele. 

Fürkésző szemmel hajolt az ablakra,  hogy  felismerje  a  nőt.  Már  tudta,  ki  volt.  Fájdalmasan

felkiáltott. 

- Geneviève! 

A  királyné  kiejtette  kezéből  a  ráspolyt  és  elájult  az  ijedtségtől.  A  szöktetési  kísérlet  tehát

ezúttal sem sikerült. 

A  kulcsár  két  kézzel  megragadta  a  vasrácsot  és  teljes  erejéből  rázta.  De  a  ráspoly  nem

fűrészelte át eléggé, a vasrács nem mozdult. 

Ezalatt  Dixmer  visszaszorította  Gilbert-t  a  cellába,  s  már-már  maga  is  behatolt  oda,  amikor

Duchesne nekifeszült az ajtónak és kiszorította. 

De nem tudta becsukni az ajtót. A kétségbeesett Dixmer az ajtónyílásba feszítette kezét. Ott

villogott a tőr is a kezében. Hegye kicsorbult a csendőr rézövétől, de felhasította kabátját és

alaposan megkarcolta. A két csendőr egyesült erővel szorította az ajtót és közben segítségért

kiáltott. 

Dixmer érezte, hogy eltörik a karja. Vállával az ajtónak feszült és hatalmas erővel lökött egyet

rajta, így nagy nehezen ki tudta húzni megnyomorított kezét. 

Az ajtó nagy dörejjel becsukódott. Duchesne belülről lereteszelte, Gilbert pedig ráfordította a

kulcsot. 

Futóléptek zaja hallatszott a folyosóról. Azzal mindennek vége volt. 

A két csendőr tanácstalanul bámult egymásra. 
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Fülüket  megütötte  a  félig  átfűrészelt  rács  nyikorgása,  melyet  az  álkulcsár  mindenáron  szét

akart feszíteni. 

Gilbert  a  királyné  cellájába  rohant.  Ott  térdelt  előtte  Geneviève  és  esdekelve  kérte,  hogy

cseréljen ruhát vele. 

Duchesne puskát ragadott és az ablakhoz rohant. Látta, hogy valaki kétségbeesetten kapasz-

kodik a rácsba, teljes erejéből rázza és fel akar mászni az ablakon. 

Célba vette az idegent. A fiatalember látta, hogy feléje irányul a puska csöve. 

- Jól teszed - mondta - ölj meg. 

És egy fenségesen kétségbeesett mozdulattal feltépte ingét és mellét tárta a golyónak. 

- Meneküljön lovag, az Isten szerelméért! - kiáltott a királyné. - Önnek életben kell maradnia. 

Marie Antoinette hangjára a lovag térdre borult. 

Az őr lőtt, de ez volt a lovag szerencséje, mert a golyó a feje fölött röpült el. Geneviève azt

hitte, hogy barátja meghalt és eszméletlenül esett össze. 

Mikor a füst eloszlott, már senki sem volt a nők börtönének udvarán. 

Tíz  perc  múlva  két  biztos  vezetése  alatt  harminc  katona  kutatta  végig  a  Conciergerie  leg-

elrejtettebb zugait is. 

Senkit sem találtak. Az írnok nyugodtan és mosolyogva távozott, Richard apó szeme láttára. 

A kulcsár ordítva rohant ki a börtönből. Azt kiabálta:

- Fegyverbe! Fegyverbe! 

Az őrt álló katona nekiszegezte fegyverét, de kutyái torkon ragadták a katonákat. 

Geneviève-et azonban letartóztatták, kihallgatták és tömlöcbe vetették. 
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A nyomozás

Nem feledkezhetünk meg továbbra is történetünk egyik főszereplőjéről, aki az előző fejeze-

tekben  elmondott  események  idején  mindenkinél  többet  szenvedett,  s  akinek  kínlódásai

bizonyára megérdemlik olvasóink rokonszenvét. 

Forrón  sütött  a  nap  a  Monnaie  utcában,  s  a  szomszédasszonyok  oly  vidáman  pletykáztak  a

kapukban,  mintha  nem  is  Párizs  szenvedett  volna  tíz  nap  óta  a  mindennapos  vérontásoktól, 

amikor Maurice visszatért a fogattal. 

A ló gyeplőjét egy utcaseprőre bízta, maga pedig örömben úszva sietett fel a lépcsőn. 

Nincs lelkesítőbb érzés, mint a szerelem. A legelfásultabb szívet is fölélénkíti. Benépesíti a si-

vatagokat a szeretett lény árnyképével. A szerelmes szívében daloló érzelem a remény és bol-

dogság ujjongó fényében tünteti fel előtte a természetet. A szerelem kitárja az ember keblét, 

de egyúttal visszaveti magába. A szerelmes ember nem lát mást a világból, csak azt, akit szeret. 

Maurice nem vette észre a szomszédasszonyokat, nem ügyelt fecsegésükre, csak Geneviève-et

látta maga előtt, amint már csomagol és készülődik az utazásra, mely boldogságukat tartóssá

teszi.  Már  hallotta,  hogy  dudorássza  Geneviève  szórakozottan  kedvenc  kis  dalát  és  ez  a  kis

nóta zümmögött a fülében és szinte hallotta a legfinomabb árnyalatait is, amint a csomagok

fölé hajolva dudorássza. 

Maurice megállt a folyosón. A lakás ajtaja nyitva volt. Ez a szokatlan körülmény elképesztette

Maurice-t. Körülnézett, nincs-e Geneviève a folyosón. 

Nem látta sehol. Bement, átsietett az előszobán, az ebédlőn, a  szalonon, benézett a hálószo-

bába. Az előszoba, az ebédlő, a szalon, a hálószoba egyaránt üres volt. 

- Geneviève! - kiáltotta Maurice. 

Senki sem válaszolt. Az inas, mint tudjuk, távol volt. 

Maurice-nak  eszébe  jutott,  hogy  Geneviève-nek  talán  spárgára  volt  szüksége  vagy  más

útifelszerelésre,  s  maga  szaladt  le,  hogy  bevásárolja  e  holmikat.  Eljárását  könnyelműnek

találta. De, bár nyugtalankodott kissé, még sejtelme sem volt arról, ami igazán történt. 

Maurice fel és alá sétált tehát  a  lakásban  és  várakozott.  Időnként  kihajolt  a  nyitott  ablakon, 

melyet átjárt az esőpárás szellő. 

Valamivel  később  mintha  léptek  közelegtek  volna  a  lépcső  felől.  Nem  Geneviève  léptei

voltak, mindazonáltal kiszaladt a lépcsőházba, áthajolt a korláton s szolgáját pillantotta meg, 

ki szokásos gondtalansággal jött fel a lépcsőkön. 

- Scaevola! - kiáltotta. 

A szolga felpillantott. 

- Ön az, polgártárs? 

- Igen, én vagyok. Hol a polgártársnő? 

- A polgártársnő? - kérdezte Scaevola elcsodálkozva és feljebb jött. 

- Hát persze. Nem láttad lent? 

- Nem. 
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- Hát eredj vissza, kérdezd meg a házmestertől vagy a szomszédoktól. 

- Tüstént itt leszek. 

Scaevola lement. 

-   Siess! - kiáltott utána Maurice. - Nem látod, hogy meghalok a nyugtalanságtól? 

Maurice öt-hat percig álldogált a lépcsőházban. Scaevola még mindig nem jött vissza. Vissza-

ment a lakásba és kihajolt az ablakon. Látta, hogy Scaevola sorra járja a szomszédos üzlete-

ket, s még mindig nem tud semmi bizonyosat. 

Türelmetlenül kiáltott rá. 

A  szolga  felnézett  és  megpillantotta  türelmetlen  gazdáját  az  ablakban.  Maurice  intett  neki, 

hogy jöjjön fel. 

- Nem mehetett el hazulról - morogta. S újra hívni kezdte: - Geneviève! Geneviève! 

Semmi. Az elhagyott lakásnak még visszhangja sem volt. 

Scaevola feljött. 

- Csak a házmester látta. 

- A házmester látta? 

-   Igen. A szomszédok nem tudnak róla. 

- Azt mondod, hogy a házmester látta. Hol? 

- Mikor elment. 

- Hát elment? 

- Úgy látszik. 

- Egyedül? Lehetetlen, hogy Geneviève egyedül ment volna el. 

- Nem volt egyedül polgártárs, egy férfi volt vele. 

- Mit beszélsz, egy férfi? 

- A házmester azt mondja. 

- Hívd föl a házmestert. Meg kell tudnom, ki volt az az ember. 

Scaevola megindult az ajtó felé, aztán visszafordult:

- Várjon csak! - mondta tűnődve. 

- Mi az? Mit akarsz? Beszélj, mert megbolondulok. 

- Talán azzal a férfivel ment el, aki utánam szaladt. 

- Utánad szaladt? 

- Igen. 

- Minek? 

- Hogy elkérje az ön nevében a kulcsot. 

- Miféle kulcsot, te szerencsétlen? Beszélj már, az Isten áldjon meg. 

- A lakás kulcsát. 
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- Odaadtad a lakáskulcsot egy idegennek? - kérdé Maurice, galléron ragadva a szerencsétlen

inast. 

- Nem volt az idegen, uram. Barátja volt önnek. 

- Barátom volt? Jó, akkor kétségtelenül Lorin volt. Hát persze, Lorinnel ment el hazulról. 

És sápadtan mosolyogva, megtörölte verejtékes homlokát. 

- Nem uram, nem ő volt - szólt Scaevola. - Hiszen Lorin urat csak ismerem. 

- Hát akkor ki volt? 

- Hiszen tudja, polgártárs, az a bizonyos, aki itt járt egyszer. 

- Mikor? 

- Mikor olyan szomorú volt. Aki elvitte magával. S olyan vígan jött vissza... 

Scaevolának jó emlékezőtehetsége volt. Maurice ijedten pillantott rá. Egész testén hideg futott

végig. Aztán, hosszas hallgatás után:

- Dixmer? - kérdezte. 

- Azt hiszem, hogy ő volt, polgártárs - szólt az inas. 

Maurice hátratántorgott és hanyatt esett egy karosszékbe. Szemei elhomályosultak. 

- Istenem, Istenem! - suttogta. 

Aztán  szétnézett  újból,  megpillantotta  az  ibolyacsokrot,  amelyet  Geneviève  felejtett  el  vagy

hagyott hátra az asztalon. 

Az asztalhoz rohant, felvette a csokrot, megcsókolta, aztán mikor észrevette, hogy a virágok

az arcképe alatt feküdtek:

- Kétségtelen - dadogta. - Ez a csokor, ez a búcsúja tőlem. 

Megfordult  és  csak  most  vette  észre,  hogy  a  bőröndök  csak  félig  vannak  megrakva,  hogy  a

fehérnemű java része a földön fekszik, vagy a nyitott szekrényben van. 

A földön heverő ingeket nyilván Geneviève ejtette ki kezéből, mikor Dixmer-t megpillantotta. 

Most már mindent értett. Maga előtt látta egész élesen a rettenetes jelenetet, melynek csak az a

négy fal volt tanúja, mely oly boldognak látta őket. 

Maurice eddig le volt sújtva, meg volt semmisülve. Most, hogy a valóságra ébredt, rettenetes

düh fogta el. 

Felállt, becsukta az ablakot, íróasztalából két töltött pisztolyt vett elő - az útra magával akarta

vinni őket - megvizsgálta fojtásukat, melyet rendben talált, s aztán zsebre tette őket. 

Két  tekercs  aranyat  tett  tarsolyába  -  hazafisága  ellenére  fiókja  mélyén  tartogatta  őket.  Majd

kardját kezébe véve:

-  Scaevola  -  mondta  -,  te  jó  emberem  vagy,  atyámat  is  te  szolgáltad,  s  tizenöt  éve,  hogy

mellettem vagy. 

- Igenis, polgártárs - mondta az inas ijedten, látva, hogy gazdája halálosan sápadt, és ideges

reszketés fut végig tagjain. Hiszen Maurice erőteljes és rettenthetetlen férfi hírében állott. S

ilyen állapotban még sosem látta. 

- Igenis, gazdám, mit parancsol? 

232

- Ide hallgass! Ha az a hölgy, aki itt lakott... 

Félbeszakította mondatát. Hangja úgy remegett, hogy nem tudta folytatni. 

- Ha visszajönne - folytatta kisvártatva - fogadd barátságosan. Csukd be utána az ajtót. Fogd

ezt a puskát, állj ki a lépcsőházba és esküdj meg az életedre és a lelki üdvösségedre, hogy nem

engedsz be hozzá senkit. Ha be akarnák törni az ajtót, állj ellen. Üss, lőj, vágj, ne tarts sem-

mitől, Scaevola, mindenért vállalom a felelősséget. 

A fiatalember lelkes hangja és tüzes szenvedélye felvillanyozta Scaevolát. 

- Megölöm! - mondta. - Sőt meg is öletem magamat Geneviève polgártársnőért. 

-  Köszönöm.  Most  ide  hallgass.  Meggyűlöltem  ezt  a  lakást  és  nem  jövök  ide  vissza,  ha

Geneviève-et meg nem találom. Ha kiszabadult üldözője kezéből, s ha visszajön ide, tedd ki

az  ablakodba  a  nagy  japán  vázát  a  margarétákkal,  amiket  annyira  szeretett.  Ha  nappal  jön

vissza. Éjszaka tégy ki egy lámpást. Ha járok az utcában, megtudom, mi történt. Amíg nem

látom a lámpát vagy a vázát, folyton keresni fogom. 

- Csak legyen óvatos, uram - kiáltotta Scaevola. 

Maurice válaszra sem méltatta. Kirohant a szobából, mintha szárnyai nőttek volna, lesietett a

lépcsőn és Lorinhez szaladt. 

Nehéz lenne leírni a derék költő elképedését és haragját, mikor értesült a történtekről. Akár

azokat a megható elégiákat másolnánk ide, amiket Oresztész váltott ki Piladesből. 

- Szóval nem tudod, hol van? - mondogatta egyre. 

- Eltűnt! Elveszett! - ordította Maurice, a kétségbeesés őrületével. - Megölte, Lorin! Egészen

bizonyosan megölte! 

- Nem úgy, édes barátom, nem  úgy,  Maurice!  Nem  ölte  meg.  Oly  hosszú  ideje  volt  a  meg-

fontolásra, hogy nem ölhetett meg olyan asszonyt, mint Geneviève. Nem, mert ha meg akarta

volna ölni, nyomban megölhette volna. Bosszúja jeléül otthagyta volna holttestét a lakásban, 

hogy rátalálj. Ellenkezőleg: megszökött vele, mert boldog, hogy rátalált. 

- Te nem ismered őt, Lorin - szólt Maurice. - Ennek az embernek mindig volt valami aggasztó

a pillantásában. 

- Tévedsz, barátom. Rám mindig jó ember benyomását tette. Elvitte magával a halálba. Együtt

fogják letartóztatni őket. Együtt fogják kivégezni őket. Én ettől tartok - mondta Lorin. 

E fejtegetések még jobban fokozták Maurice őrületét. 

- Meg kell találnom, vagy én is meghalok! - kiáltotta. 

-  Hát  persze  hogy  megtaláljuk  -  mondta  Lorin.  -  Csak  nyugodj  meg  kissé.  Hidd  el,  édes

Maurice, a nyomozásnak csak akkor van értelme, ha az ember gondolkozik. Ha azonban az

ember nagyon izgatott, akkor nem tud gondolkozni. 

- Isten veled, Lorin! 

- Mit csinálsz? 

- Megyek. 

- Itt hagysz? Miért? 

- Az az én dolgom. Mert csak a magam életét akarom kockáztatni, hogy Geneviève-et meg-

mentsem. 
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- A halálba indulsz? 

-  Mindennel  szembeszállok.  Elmegyek  a  jóléti  bizottság  elnökéhez.  Megyek  Hébert-hez, 

Dantonhoz, Robespierre-hez. Bevallok mindent, de vissza kell szereznem őt. 

- Nem bánom - szólt Lorin. 

Szó  nélkül  felállt,  felcsatolta  övét,  fejére  csapta  katonasapkáját,  s  mint  Maurice,  két  töltött

pisztolyt dugott a zsebébe. 

- Mehetünk - mondta nyugodtan. 

- Bajba döntöd magadat! - kiáltott Maurice. 

- No és aztán? 

 „Édesem, így kell a darab, hogy menjen. 

 Legyünk már együtt valamennyien.” 

- Hol keressük előbb? - kérdé Maurice. 

- Menjünk előbb a régi városrészbe, az ó St. Jacques utcába. Hiszen tudod! Aztán a lovagot

nyomozzuk ki. Amerre ő jár, arra jár Dixmer is. Aztán a régi Corderie körüli házakat vesszük

szemügyre.  Azt  beszélik,  hogy  Antoinette-et  visszaviszik  a  Temple-ba.  Hidd  el,  ezek  az

emberek az utolsó pillanatig nem tesznek le arról a szándékukról, hogy megmentsék őt. 

- Igaz - ismételte Maurice - tökéletesen igazad van. Gondolod, hogy a lovag Párizsban van? 

- Dixmer mindenesetre itt van. 

-  Igaz,  igaz,  bizonyára  találkoznak  -  szólt  Maurice,  akinek  e  halvány  remény  visszaadta

önuralmát. 

Ettől  a  pillanattól  kezdve  a  két  jó  barát  csak  a  nyomozásnak  élt.  De  minden  fáradságuk

hiábavalónak  bizonyult.  Párizs  nagy  és  jól  el  lehet  bújni  benne.  Nincs  az  az  örvény,  mely

mélyebbre rejtené titkait, mint Párizs bűneit és nyomorúságát. 

Százszor is átment Lorin és Maurice a Grève piacon, százszor is elmentek a kis ház mellett, 

melyben Geneviève, Dixmer szüntelen felügyelete alatt élt, aki úgy virrasztott mellette, mint a

néhai papok az áldozat mellett, akit vérpadra visznek. 

Geneviève  belátta,  hogy  sorsa  a  pusztulás,  s  mint  a  nagylelkű  lelkek  általában,  vállalta  a

bűnhődést, és szó nélkül indult a halálba. Nem is annyira Dixmer-t, mint a királynét féltette, 

mert tudta, hogy Maurice bosszúja nyilvánosságra kerülne, s ártana a fogoly nő ügyének. 

Oly mélyen hallgatott, mintha a halál már lezárta volna ajkait. 

Maurice azonban, Lorin tudtán kívül, sorra kilincselt a rettenetes jóléti bizottság tagjainál, s

Lorin anélkül, hogy Maurice-nak szólt volna, ugyanilyen látogatásokkal töltötte idejét. 

Aminek  az  lett  a  következménye,  hogy  Fouquier-Tinville  egy  és  ugyanazon  napon  rajzolt

vörös keresztet a nevük mellé, s írta vészjósló betűkkel melléje e szócskát:  gyanús. 
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Az ítélet

A  francia  köztársaság  II.  esztendejének  23.  napján,  ami  a  régi  időszámítás  szerint  1793. 

október 14-ének felel meg, kíváncsi tömeg árasztotta el már a kora reggeli órákban a forra-

dalmi törvényszék tribünjeit. 

A  palota  folyosói,  a  Conciergerie  udvarai  megteltek  türelmetlen  és  nyüzsgő  kíváncsiakkal, 

akik  egymásnak  továbbították  a  híreket  s  a  szenvedélyeket,  mint  ahogy  a  hullámok  tovább

adják egymásnak tajtékjukat és dühüket. 

A  nagy  kíváncsiság  ellenére,  mely  az  érdeklődőket  hajszolta,  vagy  talán  éppen  ezért,  a  két

korlát  közé  szorított  hullámzó  tömeg,  melyet  kívülről  előretoltak  és  belülről  visszafelé,  az

állandó  izgés-mozgásban  is  jóformán  egyhelyben  maradt.  Akik  előrefurakodtak,  belátták, 

hogy ellenszolgáltatással tartoznak előnyös helyzetükért, s ezért elmondták hátrányban maradt

szomszédjaiknak, amit hallottak, azok viszont továbbadták a többieknek értesüléseiket. 

Közel  a  terem  bejáratához  egy  kis  tömeg  verekedett,  mintegy  tízhüvelyknyi  helyért.  Tíz-

hüvelyknyi hely szélességben elég volt ahhoz, hogy az ember két váll között megpillanthassa

a  terem  sarkát,  ahol  a  bírák  ültek.  Tízhüvelyknyi  magasságból  pedig  át  lehetett  tekinteni  a

tömeg feje fölött a termet, és ki lehetett venni a vádlott arcát. 

Sajnos azonban, azt a kis helyet, mely a folyosóról a terembe vezetett, csaknem egészében egy

hatalmas vállú, széles mellű ember foglalta el, aki szétfeszített könyökkel szorította vissza a

benyomuló  tömeget.  Ez  az  ember  rendíthetetlenül  állt  az  ajtóban,  fiatal  volt  és  szép,  s  ha  a

tömeg nyomása ránehezedett, megcsóválta bozontos hajzatát, mely alatt elszánt, sötét tekintet

ragyogott. Aztán, ha visszanyomta a tömeg hullámzását, visszameredt figyelmes, szoborszerű

mozdulatlanságába. 

A zsibongó tömeg százszor is nekilódult, hogy eltaszítsa az ajtóból, mert magas termete volt, 

és teljesen elfogta a többiek elől a kilátást. De egy sziklát könnyebb lett volna eltaszítani az

útból, mint őt. 

Az  embertenger  egy  ellentétes  pontján  egy  másik  ember  tört  utat  magának  a  tömegbe  oly

elszántan, mely már-már őrülettel volt határos. Semmi sem állította meg törtetésében, sem a

mögötte  állók  taszigálása,  sem  azok  szitkozódása,  kiket  féktelen  tolongásával  csaknem

megfojtott, még az asszonyok sikolyai sem, pedig sok asszony volt a teremben. Ütésre ütéssel

felelt, a káromkodásokra pedig oly zord tekintettel, amelytől még a legelszántabbak is vissza-

riadtak, a zokszavakra pedig oly közömbösséggel, mely már megvetésnek látszott. 

Végre odakerült az erőteljes fiatalember mögé, aki szinte elzárta a bejáratot. Mindenki oda-

figyelt, mert szerették volna tudni, mi fog történni e két kemény ellenfél között. Az újonnan

jött pedig, a közérdeklődés teljes nyilvánosságában kezdte meg módszerét, mely abban állott, 

hogy  két  bámészkodó  közé  beékelte  könyökét,  s  közéjük  nyomulva,  szétvágta  a  legszoro-

sabban egymáshoz tapadó egyéneket is. 

Pedig a fiatalember nem látszott valami erőteljes embernek. Alacsony termetű volt és sápadt

arca,  cingár  tagjai  nem  sok  sikerrel  kecsegtettek,  ha  nem  izzott  volna  szemében  az  akarat

elszánt tüze. 

Alig ért könyöke az előtte álló fiatalember oldalához, amikor az, elképedve e merészség fölött, 

hirtelen  megfordult,  s  felemelte  öklét,  hogy  nyomban  lesújtson  támadójára.  A  két  törtető

összenézett és egyszerre kiáltottak fel. 
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Egymásra ismertek. 

- Maurice polgártárs! - szólt a vékonydongájú fiatalember: kimondhatatlan fájdalommal hang-

jában -, engedjen át. Hadd lássak valamit. Kérem, tegye meg. Aztán, nem bánom, megölhet. 

Maurice-t, mert valóban ő volt az, bámulat és elérzékenyedés fogta el ez örök önfeláldozás és

törhetetlen akarat láttán. 

- Ön az? - morogta. - Micsoda könnyelműség. 

-  Én  vagyok  az.  De  roppant  fáradt  vagyok.  Istenem,  hallom  a  hangját.  Hadd  lássam,  hadd

halljam! 

Maurice  félreállt,  előreengedte  a  fiatalembert.  Minthogy  Maurice  volt  a  tömegben  a  legma-

gasabb, már mi sem állt a fiatalember útjában, aki annyi ütleget és szidalmat tűrt el, hogy idáig

jusson. 

A jelenet, s a tömeg moraja a bírák figyelmét is magára vonta. 

A vádlott is arrafelé pillantott. S akkor meglátta és felismerte az első sorban a lovagot. 

A vas karszékben ülő királyné összerázkódott. 

A  tárgyalás,  amelyen  Harmand  elnökölt,  s  amelyet  Fouquier  vezetett  -  Chauveau  Lagarde

védte a királynét - addig tartott, amíg a királyné és a bírák majd összeestek a fáradtságtól. 

Maurice egész idő alatt mozdulatlanul állt a helyén, pedig a teremben és a folyosókon azalatt

többször is  változott  a  közönség.  A  lovag  egy  oszlophoz  támaszkodott,  s  nehéz  lenne  meg-

mondani, melyikük volt sápadtabb: ő vagy a hófehér márvány. 

Késő éjszaka lett és a tárgyalás még mindig folyt. Gyertyák égtek a bírák asztalán és lámpák

füstölögtek  a  terem  gerendáin  és  megvilágították  komor,  vörös  fényükkel  a  királyné  nemes

arcát, aki oly ragyogó szép volt a fényárban úszó versailles-i ünnepélyeken. 

Egyedül  ült  a  vádlottak  padján.  Az  elnök  kérdéseire  röviden  és  foghegyről  válaszolt,  néha

védőjéhez  hajolt  és  halkan  súgott  valamit  a  fülébe.  Halvány,  sima  homloka  oly  gőgös  volt, 

mint valaha. Fekete csíkos ruhát viselt, melytől a király halála óta nem vált meg. 

A bírák felemelkedtek, hogy tanácskozásra vonuljanak vissza. 

Az ülést felfüggesztették. 

- Nagyon gőgösen viselkedtem, uram? - kérdezte védőjétől a királyné. 

- Ön úgy viselkedett asszonyom, ahogy viselkednie kellett. 

- Nézzétek, hogy páváskodik! - kiáltott fel egy asszony a tömegben, mintha csak a  királyné

kérdésére válaszolt volna. 

A királyné az asszony felé fordult. 

- Igen, igen - ismételte az asszony. - Büszke vagy Antoinette,  mindig is büszke voltál, és ez

okozta a vesztedet. 

A királyné elpirult. A lovag a nő felé fordult és szelíden így szólt:

- Királyné volt. 

Maurice megragadta csuklóját. 

- Legyen férfi, és ne rohanjon vesztébe! - súgta neki. 

- Maurice - felelte a lovag -, ön férfi, és tudja, hogy férfivel beszél. Mit gondol, elítélik? 
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- Nem gondolom - szólt Maurice -, hanem biztos vagyok benne. 

- Egy asszonyt! - zokogott fel a lovag. 

- Egy királynét! - felelt Maurice. - Ön maga mondta az imént. 

Most  a  lovag  fogta  meg  Maurice  karját,  és  oly  erővel,  amelyet  az  ember  fel  sem  tételezett

volna róla, húzta maga felé. 

Reggel fél négy óra volt. A terem nagy részben kiürült, oltogatták a lámpákat. A terem egy

része homályba borult. A sarok, ahol a két barát beszélgetett, egész sötét volt. 

Maurice kíváncsi volt, mit akar közölni vele a lovag. 

- Miért van ön itt? Mit keres itt, uram? - kérdezte a lovag. - Hisz önnek nincs kőből a szíve. 

-  Ó  -  sóhajtott  Maurice  -  én  csak  azért  jöttem,  hogy  megtudjam,  mi  lett  egy  szerencsétlen

asszonyból. 

- Tudom, tudom - szólt a lovag. - Arra a nőre gondol, akit férje betuszkolt a királyné cellájába. 

Akit szemem láttára tartóztattak le. 

- Geneviève-re! 

- Igen. 

- Tehát Geneviève-et elfogták, férje feláldozta. Dixmer a halálba kergette?... Most már min-

dent értek. Mondja el, mi történt, lovag! Mondja meg, hol van, mondja meg, hol találhatom. 

Értse meg lovag, ezt az asszonyt jobban szeretem az életemnél! 

- Láttam Geneviève-et. Jelen voltam, mikor letartóztatták. Én is abban jártam, hogy megszök-

tessem  a  királynét.  De  mivel  nem  egyeztettük  össze  terveinket,  kölcsönösen  meghiúsítottuk

őket. 

- S miért nem mentette meg legalább Geneviève-et? A nővérét? 

- Nem tehettem. Vasrács volt köztünk. Ha ön ott lett volna, egyesült erővel szét tudtuk volna

feszíteni az átkozott rácsot, és egyesült erővel megmentettük volna. 

- Geneviève! - suttogta Maurice. Majd leírhatatlan dühvel a pillantásában: - S mi lett Dixmer-

vel? - kérdé. 

- Nem tudom. Ő is másfelé menekült, én is. 

- Csak egyszer kerüljön a kezembe - szólt Maurice, fogát csikorgatva. 

- Értem. De Geneviève még nincs veszve - szólt a lovag. - Itt azonban a királyné... Önnek van

szíve, Maurice, ön bátor  ember.  Önnek  befolyásos  barátai  vannak...  Úgy  kérem  önt,  mintha

Istenhez fohászkodnék. Maurice, mentsük meg a királynét! 

- Hova gondol? 

- Maurice, Geneviève esdekel a nevemben! 

-  Ne  ejtse  ki  többé  Geneviève  nevét,  uram!  Ki  tudja,  nem  járult-e  hozzá  ön  is,  Dixmer-vel

együtt, e szerencsétlen nő feláldoztatásához. 

- Uram - szólt a lovag, kihúzva magát -, ha én valamely ügyet szolgálok, akkor csak a magam

bőrét viszem a vásárra. 

Ebben a pillanatban kinyílt a tanácsterem ajtaja. Maurice válaszolni akart. 

- Hallgasson, uram! - szólt a lovag. - Hallgasson. Jön a bíróság. 
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Maurice érezte, hogy reszket a sápadt és tántorgó Maison Rouge karja a karjában. 

- Jaj - suttogta a lovag. - Eláll a szívverésem. 

- Bátorság! Legyen erős, különben veszve van - súgta Maurice. 

A  bírák  elfoglalták  helyüket.  Rögtön  szétterjedt  a  híre  a  folyosón  és  az  erkélyeken,  és  a

közönség néhány pillanat alatt újra ellepte a termet. A lámpák is, mintha megéledtek volna, az

ítélethozatal döntő és ünnepélyes percének közeledtére. 

A  királynét  visszavezették  a  terembe.  Egyenesen  állt  bírái  előtt,  mozdulatlanul,  gőgösen, 

merev pillantással, összeszorított ajkakkal. 

Felolvasták előtte a halálos ítéletet. 

A királyné szemrebbenés nélkül vette tudomásul, nem sápadt el, egy arcizma sem rándult meg. 

Aztán a lovag felé fordult, egy hosszú és sokatmondó pillantással, mintha meg akarná hálálni

e  férfiúnak  jóságát,  aki  az  önfeláldozás  maga  volt,  majd  a  csendőrtisztre  támaszkodva, 

nyugodtan és méltóságteljesen távozott a teremből. 

Maurice felsóhajtott. 

- Hála Isten - suttogta - a királyné vallomásában nem volt semmi terhelő Geneviève-re, van

hát remény. 

-  Hála  Isten  -  suttogta  a  lovag  is.  -  Küzdelmem  véget  ért,  erőm  elfogyott.  Már  nem  tudnék

semmit sem tenni. 

- Bátorság, uram! - súgta Maurice. 

- Lesz, uram - szólt a lovag. 

Kezet fogtak és aztán két különböző kijáraton át elhagyták a termet. 

A királynét visszavitték a Conciergerie-be. Az óra négyet ütött, amint cellájába lépett. A Pont

Neuf hídján Maurice csaknem nekiszaladt Lorinnek. 

- Állj - kiáltotta Lorin. 

- Mit akarsz? 

- Hova mégy? 

- Haza. Most már hazamehetek. Tudom, hol van. 

- Annál jobb. De haza mégse menj. 

- Miért nem? 

- Mert két órával ezelőtt rendőrök kerestek és le akartak tartóztatni. 

- Úgy - szólt Maurice. - Annál inkább hazamegyek. 

- Megőrültél? És Geneviève? 

- Igazad van. Hova megyünk? 

- Hova? Hát hozzám. 

- Bajba keverlek. 

- Annál jobb, csak gyere. 

És magával húzta Maurice-t. 
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A pap és a hóhér

A törvényszék épületéből a királynét visszavitték a Conciegerie-be. Cellájába érve, a királyné

levágta hosszú, szép fürtjeit, mely fogságában még szebb lett, amióta nem használt hajport -

egy év óta kijött a divatból. Haját papírba göngyölte, s a papírra ezt írta:

„El kell osztani fiam és lányom közt.” 

Aztán leült, vagy inkább lerogyott székére és fáradtságtól kimerülten - a tárgyalás tizennyolc

órát tartott - elaludt. 

Hét órakor hirtelen felébredt. A spanyolfalat félretolták, a királyné felpillantott. Egy teljesen

ismeretlen férfi állt előtte. 

- Mit akar tőlem? - kérdé. 

A férfi közelebb lépett, s oly udvariasan köszöntötte, mintha nem lett volna királyné. 

- Nevem Sanson - mondta. 

A királyné megborzongott és felállt. A név minden szónál többet mondott. 

- Korán jön, uram - mondta. - Nem lehetne kissé elhalasztani a dolgot? 

- Nem, asszonyom - szólt Sanson. - Parancsra jöttem. 

E szavakkal még közelebb lépett a királynéhoz. 

Ami most történt - ennek az embernek minden mozdulata - jelentős volt és rettenetes. 

- Értem! - szólt a fogoly. - Le akarja vágni a hajamat. 

- Ez elmulaszthatatlan, asszonyom - szólt a hóhér. 

- Tudtam, uram - szólt a királyné -, és meg akartam kímélni önt ettől a fáradságtól. Itt a hajam

az asztalon. 

Sanson követte pillantásával a királyné mozdulatát. 

- Csakhogy azt szeretném - folytatta -, ha átadnák a hajamat az esti órákban a gyermekeimnek. 

- Ez nem tartozik rám, asszonyom - mondta Sanson. 

- Pedig azt hittem... 

-  Én  csak  a...  kivégzettek...  ruháit,  ékszereit  kapom,  azt  is  csak  akkor,  ha  kimondottan  rám

hagyják. Különben minden Salpêtriére-be kerül,  ahol  szétosztják  a  kórház  szegényei  között, 

így szabályozta ezt a jóléti bizottság. 

- Számíthatok arra, uram, hogy a hajamat átadják gyermekeimnek? - kérdezte a királyné. 

Sanson nem válaszolt. 

- Majd én megkísérlem - szólt Gilbert. 

A királyné kimondhatatlan hálával pillantott a börtönőrre. 

-  Azért  jöttem,  hogy  levágjam  a  haját  -  folytatta  Sanson  -,  minthogy  azonban  ez  már  meg-

történt, ha óhajtja, egyedül hagyhatom önt egy kis időre. 

- Nagyon kérem önt erre, uram - szólt a királyné - magamba akarok mélyedni és imádkozni

szeretnék. 
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Sanson meghajtotta magát és távozott. 

A királyné egyedül maradt, mert Gilbert csak éppen beszólt az imént. 

Mialatt  az  elítélt  egy  alacsony  székre  térdelt,  melyet  imazsámolyul  használt,  ugyanilyen

borzadályos jelenet játszódott le a kis Saint-Landry-templom plébániáján a városban. 

A  plébános  épp  most  kelt  fel.  Öreg  gazdaasszonya  éppen  beadta  szerény  reggelijét,  amikor

nagy zajjal kopogtak a plébánia ajtaján. 

Még  napjainkbeli  papnál  is  a  váratlan  látogatás  eseményszámba  megy.  Vagy  keresztelőre, 

vagy  hirtelen  esketésre,  vagy  haldokló  gyónására  hívják.  Ebben  a  korban  azonban  a  korai

látogatás sokkal súlyosabb dolgokat jelenthetett. Mert ebben a korban a pap nem Isten meg-

bízottja volt, hanem az embereknek felelt ténykedéseiért. 

Girard  tisztelendő  úrnak  azonban  nemigen  volt  mitől  tartania,  mert  letette  az  esküt  az  új

alkotmányra. Lelkében a lelkiismeret és becsület szava hangosabban beszélt az önzésnél és a

vallási fanatizmusnál. 

Girard tisztelendő úr őszintén hitte, hogy a kormány a haladás ügyét szolgálja, és fájlalta az

isteni  hatalom  nevében  elkövetett  visszaéléseket,  hű  maradt  Istenéhez,  de  elfogadta  a  köz-

társasági kormány barátságát. 

- Nézzen ki, Jácint asszony - mondta -, nézze meg, ki zörget ilyen kora hajnalban. S ha nem

valami sürgős ügyben keresnek, mondja meg, hogy berendeltek a Conciergerie-be, s mindjárt

oda kell mennem. 

Jácint asszonyt azelőtt Madeleine asszonynak hívták.  De  beletörődött  abba,  hogy  becsületes

neve helyett virág nevét viselje, mint ahogy Girard tisztelendő úr is beletörődött abba, hogy

plébános úr helyett polgártársnak szólítsák. 

Gazdája parancsára Jácintné lesietett a kis kertlépcsőn, mely a kapuhoz vezetett. Félretolta a

závárt, és egy sápadt, izgatott, de szelíd képű fiatalemberrel állt szemben. 

- Girard tisztelendő urat keresem. 

Jácint asszony végigmérte az ismeretlen rendetlen ruházatát, fésületlen haját, reszkető kezeit, s

mindezt felettébb gyanúsnak találta. 

- Polgártárs - mondta -, itt nem lakik se tisztelendő, se úr. 

- Bocsánat, asszonyom - szólt a fiatalember -, én a parókia plébánosát keresem. 

Jácintnél,  hazafisága  ellenére,  kellemesen  érintette  az  „asszonyom”  megszólítás,  mellyel  ez

időben egy fejedelemasszonyt sem tiszteltek volna meg. Mégis így válaszolt:

- Nem lehet vele beszélni, polgártárs. Breviáriumát olvassa. 

- Akkor hát megvárom - felelte a fiatalember. 

- Hiába vár rá polgártárs - szólt Jácint asszony, akiben a fiatalember makacssága megújította

kedvezőtlen első benyomását. - A Conciergerie-be hívták és nyomban távozik. 

A fiatalember halálosan elsápadt, vagy, hiszen elég sápadt volt, elzöldült. 

-  Tehát  igaz  -  suttogta.  Aztán  fennhangon:  -  Épp  ebben  az  ügyben  akarok  beszélni  Girard

polgártárssal. 

S  míg  ezt  mondta,  szelíden,  de  határozottan  félretolta  az  ajtó  reteszét,  és  Jácint  asszony

tiltakozása, sőt fenyegetőzései ellenére belépett a házba és benyitott a plébánoshoz. 
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A plébános felkiáltott meglepetésében, mikor meglátta a belépőt. 

-  Bocsánat,  tisztelendő  úr  -  szólt  a  fiatalember  -,  fontos  közlendőim  vannak.  Beszélhetünk

négyszemközt? 

Az öreg pap tapasztalatból tudta, miről ismerni fel a nagy fájdalmat. A fiatalember feldúlt arca

és szaggatott beszéde rettenetes izgalmakról tanúskodott. 

- Hagyjon magunkra bennünket - mondta gazdasszonyának. 

A  fiatalember  türelmetlenül  nézett  a  gazdasszonyra,  aki  hozzászokott  ahhoz,  hogy  ura  nem

titkol el előtte semmit, s csak habozva hagyta el a szobát. Végre becsukódott az ajtó mögötte. 

- Plébános úr - szólt az ismeretlen -, ön elsősorban azt szeretné tudni, ki vagyok. Megmondom

önnek: halálraítélt vagyok. Száműzött vagyok és csak vakmerőségemnek köszönhetem, hogy

élek. Maison Rouge lovag vagyok. 

A plébános ijedtében felugrott székéből. 

- Ne féljen - szólt a lovag -, senki sem látta, hogy bejöttem, s még ha láttak volna, sem ismer-

nének rám. Nagyon megváltoztam két hónap óta. 

- De hát mit akar tulajdonképpen, polgártárs? - kérdezte a plébános. 

- Ön most a Conciergerie-be készül, ugyebár? 

- Igen, odahívattak. 

- Tudja, hogy miért? 

- Valami beteghez, haldoklóhoz, vagy elítélthez talán. 

- Jól mondta, egy elítélt vár önre. 

Az öreg pap kíváncsian nézte a lovagot. 

- Tudja, hogy kihez hívták? - folytatta a lovag. 

- Nem, nem tudom. 

- Hát tudja meg: a királynéhoz. 

A pap fájdalmasan felsóhajtott. 

- A királynéhoz? Istenem! Istenem! 

-  Igen,  uram,  a  királynéhoz.  Tudakozódtam,  hogy  melyik  papot  jelölték  ki  melléje.  Meg-

tudtam, hogy önt, és idesiettem. 

- Mit akar tőlem? - kérdé a pap, akit a lovag szenvedélyes szavai megijesztettek. 

- Azt akarom. Nem akarok semmit, uram... Kérni jöttem, könyörögni, rimánkodni. 

- Miért? 

- Hogy vigyen be magával őfelségéhez. 

- Hisz ön megőrült! - kiáltotta a pap. - Tönkre akar tenni. Hiszen magát is bajba sodorja. 

- Ne féljen semmitől. 

- Szegény asszonyt elítélték, rajta nem segíthetünk. 

-  Tudom.  Nem  azért  akarom  látni,  hogy  megszabadítsam.  Hanem  azért,  hogy...  Hallgasson

rám, atyám, hisz nem hallgat rám. 
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-  Nem  hallgatok  önre,  mert  lehetetlen  dolgot  kíván  tőlem.  Nem  hallgatok  önre,  mert  úgy

viselkedik, mint egy eszeveszett - szólt az aggastyán. - Nem hallgatok önre, mert félek öntől. 

-  Nyugodjék  meg,  atyám  -  szólt  a  fiatalember,  s  maga  is  nyugalmat  erőszakolt  magára.  -

Higgye el atyám, eszemnél vagyok. Tudom, hogy a királyné elveszett. De ha egy pillanatig a

térde  elé  borulhatok,  csak  egy  másodpercig,  akkor  ön  megmenti  az  életemet.  Mert  ha  nem

látom  őt  többé,  akkor  megölöm  magamat,  és  ön  lesz  lelkem  és  testem  elkárhozásának  oka. 

Mert ön hagyott a kétségbeesésben. 

- Fiam - szólt a pap -, ne feledd el, hogy a fejemmel játszom. Öreg vagyok, de magam keres-

sem a halált? Hisz akkor öngyilkosságot követek el. 

-  Ne  tagadja  meg  a  kérelmemet,  atyám  -  felelt  a  lovag.  -  Nézze,  káplánra  van  szüksége. 

Használjon fel engem, vigyen magával. 

A pap megkísérelte még az ellenállást. 

- Nem tehetem - mondta -, kötelességem ellen vetkeznék. Felesküdtem az alkotmányra tiszta

szívvel és lelkiismerettel. Az elítélt bűnös, ha királyné is. Szívesen meghalok, ha halálommal

segíthetek embertársamon. De kötelességemet megszegni nem akarom. 

-  De  ha  mondom  -  kiáltott  a  lovag  -,  ha  ismételten  mondom,  ha  megesküszöm,  hogy  nem

akarom  megszabadítani  a  királynét.  Erre  az  evangéliumra,  erre  a  feszületre  esküszöm,  nem

azért akarok bejutni a Conciergerie-be, hogy az életét megmentsem. 

-  Hát  akkor  miért?  -  kérdezte  az  agg  lelkész,  akit  a  kétségbeesésnek  ez  az  extázisa  a

könnyekig meghatott. 

- Hallgasson rám - szólt a lovag  és keresgélte a szavakat, hogy túláradó érzelmeit  valahogy

kifejezze. - Ő jótevőm volt... És vonzódik hozzám... Kétségkívül nagy vigasz lesz a számára, 

ha utolsó órájában vele vagyok. 

- Csak ezt akarja? - kérdezte a pap, kit ez az ellenállhatatlan szenvedély megrendített. 

- Csak ezt. 

- Nincs benn valami összeesküvésben, hogy kiszabadítsa az elítéltet? 

- Semmiben. Keresztény vagyok atyám, s ha a legkisebb ármány lenne bennem, ha hinném, 

hogy meg lehet menteni még, ha bármit is tennék érdekében, sújtson az örök kárhozat. 

- Nem ígérhetek önnek semmit - mondta a pap, mert újra eszébe jutott, mily nagy veszélynek

tenné ki magát a meggondolatlansággal. 

-  Hallgasson  rám,  atyám  -  tört  ki  a  lovag.  -  Alázatos  fiú  voltam  eddig.  Keresztényi  kegyes

érzelmekről beszéltem. Egy rossz szót nem mondtam, nem fenyegettem önt. De ne felejtse el, 

hogy agyam buzog, hogy láz perzseli testemet, hogy a kétségbeesés mardossa szívemet, hogy

fegyver van nálam. Látja ezt a tőrt? 

S ezzel tőrt húzott elő kebléből, mely komoran csillogott reszkető kezében. 

A plébános riadtan hátrált. 

- Ne féljen tőlem - szólt bús mosollyal a lovag. - Más az én helyemben esküt erőszakolt volna

ki  önből,  hiszen  ön  megtartja  fogadalmát.  Nem,  én  könyörögni  jöttem,  s  összetett  kezekkel

kérem újra, térden állva, tegye lehetővé, hogy egy pillanatra lássam. Nézze, itt a kezesség. 
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Papírlapot húzott elő zsebéből, s átnyújtotta a papnak. Ez volt az írás:

„Alulírott René Maison  Rouge  lovag  istenre  és  becsületemre  kijelentem,  hogy  halálos

fenyegetésekkel kényszerítettem Saint Landry plébánosát, hogy vigyen magával a Con-

ciergerie-be,  ellenkezése  és  szabadkozása  ellenére  is.  Aminek  hiteléül  adom  e  levelet. 

 Maison Rouge. ” 

-   Jól van - szólt a pap -, de esküdjék meg, hogy nem fog semmiféle könnyelműséget elkövetni. 

Nekem nem elég, hogy engem nem fenyeget veszély, az ön életéért is én felelek. 

- Erre ne is gondoljon - szólt a lovag. - Szóval beleegyezik? 

- Nem tehetek mást, ha ennyire ragaszkodik hozzá. Várjon meg lent, s látni fogja a királynét, 

mikor átmegy a hivatali szobán... 

A  lovag  elkapta  a  pap  kezét,  s  oly  áhítattal  és  tisztelettel  csókolta  meg,  mintha  a  feszületet

értette volna ajkaihoz. 

- Legalább úgy fog meghalni, mint egy királyné - suttogta -, s a hóhér keze nem fogja érinteni. 
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A szekér

Mihelyt megkapta az engedélyt a paptól, Maison Rouge átsietett a szomszédos szobába, mely

a pap öltözője volt. Ott egy szempillantás alatt lenyírta szakállát és bajuszát, s csak most látta, 

milyen sápadt. 

Maga is megijedt magától. 

Látszólag  nyugodtan  tért  vissza  a  szobába.  Egészen  megfeledkezett  arról,  hogy  bajusz  és

szakáll  nélkül  is  felismerhetik  a  Conciergerie-ben.  Követte  a  papot,  akiért  időközben  már

megérkezett  két  tisztviselő,  és  azzal  a  vakmerőséggel,  amely  minden  gyanúnak  elejét  veszi, 

belépett a törvényszéki palota rácsos ajtaján. 

Az irodában vagy ötven ember szorongott; fogházfelügyelők, képviselők, hivatalnokok, mind

a királynéra vártak, részben hivatali kötelességből, részben kíváncsiságból. 

A lovag szíve úgy dobogott, mikor a rács előtt állt, hogy nem is hallotta, mit beszél a plébános

a  csendőrökkel  és  a  börtönfelügyelővel.  A  küszöbön  beleütközött  egy  emberbe,  aki  ollót

tartott a kezében és egy kis darab szövetet. 

Maison Rouge visszafordult és felismerte a hóhért. 

- Mit akarsz, polgártárs? - kérdezte Sanson. 

A lovag elfojtotta felháborodását, mely a halántékáig dobogott. 

- Én? - kérdezte. - Nem látod, hogy a plébánost kísérem? 

- Vagy úgy - szólt a hóhér. És segédjének parancsokat osztogatva, félreállt az útból. 

Ezalatt  Maison  Rouge  bejutott  az  irodába,  s  onnan  a  két  fegyőr  cellájába.  A  derék  fickók

szomorúak voltak. Amilyen gőgösen és méltóságteljesen viselkedett a királyné a többiekkel, 

oly szelíd és jóindulatú volt velük szemben. Maguk is  úgy  érezték,  hogy  inkább  szolgálják, 

mint őrzik a királynét. A királynét azonban nem láthatta a lovag. A spanyolfal eltakarta előle. 

Most a plébános besurrant a spanyolfalon át a királynéhoz. 

Mikor a lovag belépett, már beszélgettek egymással. 

- Uram - szólt a királyné, büszke és éles hangon -, minthogy ön fölesküdött a köztársaságra, 

amelynek nevében engem halálra ítéltek, nekem nincs bizalmam önben. Mi nem ugyanazt az

istent imádjuk. 

- Asszonyom - felelte a pap, akit e fölséges hitvallomás felizgatott - a keresztény embernek

gyűlölet nélkül kell meghalni,  s nem szabad eltaszítani az Istent magától, bármily formában

jelenjék meg előtte. 

Maison Rouge egy lépést tett a spanyolfal felé, abban a reményben, hogy ha a királyné észre-

veszi, modorát is megváltoztatja a pappal szemben, de a két fegyőr útját állta. 

- De hiszen én a káplán vagyok! - szólt Maison Rouge. 

- Ha nem kell neki pap, nem kell káplán se! - mondta Duchesne. 

- De engem meghallgat! - szólt a lovag hangosabban. - Lehetetlen, hogy ne hallgasson meg. 

De Marie Antoinette-et túlságosan elfoglalták érzelmei. Nem hallotta, tehát meg sem ismer-

hette a lovag hangját. 
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- Menjen uram - folytatta -, menjen és hagyjon magamra. Minthogy Franciaországban e pilla-

natban szabadság uralma alatt élünk, azt akarom, hogy én is szabadon haljak meg, tetszésem

szerint. 

Girard érveket hozott fel. 

- Hagyjon magamra, uram - szólt a királyné - ismétlem, hagyjon magamra. 

Girard mondani akart valamit. 

- Parancsolom - szólt a királyné, Mária Teréziához méltó mozdulattal. 

Girard távozott. 

A lovag megpróbált benézni a spanyolfal résén, de a királyné háttal állt feléje. A hóhér segédje

keresztezte a pap útját. 

A királynéhoz ment, kötelet tartott a kezében. A két fegyőr az ajtóig tuszkolta a kétségbeesett

lovagot, aki egy hanggal, egy mozdulattal sem tudta magára vonni a királyné figyelmét. 

Kinn álltak Girard-ral együtt a folyosón. A folyosóról továbblökdösték őket az irodába, ahol

már  híre  terjedt,  hogy  a  királyné  elküldte  a  papot,  s  ahol  magaviseletét  némelyek  gúnyos

megjegyzésekkel, mások titkos ámulattal kommentálták. 

- Menjenek csak - mondta Richard apó a papnak -, menjenek szépen haza. Ha egyszer elker-

geti a papot, hát haljon meg, ahogy neki jólesik. 

- Jól tette, hogy elküldte - szólt Richard anyó -, én is azt tenném a helyében. 

- Rosszul tenné, polgártársnő - szólt a pap. 

-  Tartsd  a  szádat,  asszony  -  mordult  a  börtönfelügyelő  haragosan  feleségére.  -  Ez  nem  a  te

dolgod. Menjen csak tisztelendő úr, menjen. 

- Maradok - szólt Girard. - Elkísérem utolsó útjára, ha nem is akarja. Egy szó az utolsó perc-

ben  talán  mégis  emlékeztetni  fogja  kötelességére...  Különben  a  városi  tanács  küldött  ide,  s

engedelmeskednem kell a tanácsnak. 

- Nem bánom, de a káplánodat küldd el - szólt nyersen a katonai őrség parancsnoka. 

Ez  az  ember  a  Comédie  Française  színésze  volt  azelőtt.  Grammont-nak  hívták.  A  lovag

szemei villámokat szórtak, s önkéntelenül megmarkolta tőrét. 

Girard tudta, hogy a lovag kabátja alatt tőrt rejteget. Könyörgő pillantást vetett rá. 

- Kímélje az életemet - súgta neki. - Látja, hogy úgyis minden elveszett, ne rohanjon ön is a

vesztébe.  Esküszöm,  beszélek  neki  önről  útközben.  Megmondom  neki,  hogy  ön  életét  tette

kockára, hogy utoljára láthassa. 

E szavak lecsillapították az ifjú hevességét, akinél különben beállt a természetes visszahatás. 

Egészen  kimerült.  Hősi  elszántsága,  csodálatos  lelkiereje  a  végére  jutott.  Határozatlanul, 

fáradtan,  megtörve  támolygott  ide-oda,  mintha  álomban  cselekednék,  mintha  közeli  halálát

érezné. 

- Igen - mondta -, hát nem történhetett másképpen. Jézus a kereszten, a királyné a vérpadon. 

Az  isteneknek  és  a  királyoknak  egyaránt  ki  kell  üríteniök  a  keserű  kelyhet,  amelyet  az

emberek nyújtanak feléjük. 
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Így tűnődött, mindenbe beletörődve, s hagyta, hogy ide-oda lökdösse a tömeg a külső kapukig. 

Csak  néha  sóhajtott  fel  önkéntelenül,  mint  Ophelia,  mikor  a  hullámok  halálba  sodorták.  A

Conciergerie rácskapuja előtt s a környéken elképzelhetetlen tömeg hullámzott. Türelmetlen

szenvedély fűtötte őket, s oly lárma és zaj uralkodott a téren, mintha Párizs egész lakossága az

igazságügyi palota elé csődült volna. 

A  tömeg  előtt  egy  egész  hadsereg  táborozott,  ágyúkkal  és  fegyverekkel,  hogy  az  ünnepély

rendjét biztosítsák és teljesen zavartalanná tegyék lefolyását. A közönség élvezni akart. 

Hiába kísérelte volna meg áttörni valaki az óriás tömeget, mely folyton szaporodott, ahogy a

kivégzésnek  híre  terjedt  Párizs  falain  kívül  is.  Aki  hazafinak  tartotta  magát,  az  mind  jelen

akart lenni a kivégzésnél. Maison Rouge, akit a Conciergerie-ből kituszkoltak, ott állt az első

sorban, a katonák előtt. 

A katonák megkérdezték tőle, hogy kicsoda. Azt felelte, hogy Girard plébános káplánja. De

minthogy ő is esküt tett az alkotmányra, a királyné őt is elküldte, mint plébánosát. 

A katonák őt is visszaszorították a tömeg első sora mögé. Itt újra el kellett mondania, amit a

katonáknak mondott. Most szájról szájra ment a hír:

-  A  királynétól  jön...  Látta  a  királynét...  Mit  mondott?  Mit  csinál?  Még  mindig  henceg? 

Szomorú? Sír? 

A  lovag  halkan,  szelíden  és  barátságosan  felelgetett,  mintha  csak  ezek  a  válaszok  lennének

életének utolsó megnyilvánulásai. 

A tiszta igazat mondta. De ezzel az igazsággal szép bizonyítványt állított ki Antoinette lelki

erejéről.  Szavai,  melyek  egyszerűek  és  hitteljesek  voltak,  mint  az  apostolok  beszéde,  lelki-

ismeret-furdalást keltettek a hallgatóság körében, és többen szégyenkezve pillantottak maguk

elé. 

Beszélt a kis trónörökösről, a királyné nővéréről, a trónjavesztett  királynéról,  az  asszonyról, 

akinek  vérpadra  vitték  a  férjét,  az  anyáról,  akinek  elrabolták  gyermekeit,  az  elhagyott  és

magányos nőről, akinek nincsenek barátai, csak hóhérai. Az emberek arca elborult, könnyek

lopódzkodtak a szemekbe, s a gyűlölködéstől égő pillantásokba belopta magát a részvét. 

Tizenegyet  ütött  a  palota  órája.  Abban  a  pillanatban  halotti  csend  támadt.  Százezer  ember

számolta az óraütéseket, és szinte hallani lehetett, hogy dobog a tömeg szíve. Aztán az utolsó

óraütés is elhangzott. Lárma kerekedett a kapu mögött, s ugyanakkor egy szekér fordult be a

Fleur rakpart felőli oldalról. Előbb a tömeg nyitott neki utat, aztán a katonák. A szekér megállt

a lépcsők alatt. 

Csakhamar feltűnt a királyné a palota óriási feljáróján. Az emberek ágaskodtak, hogy lássák. 

Kifúlva, lihegve vettek lélegzetet. Minden szenvedély a szemükbe gyűlt. 

A királyné haja rövidre volt nyírva. Nagyon megőszült fogsága alatt, s ez az ezüstös szín még

finomabbá  tette  arca  gyöngyházszerű  sápadtságát,  s  csaknem  égi  szépséget  kölcsönzött  e

fenséges pillanatban a császárok lányának. 

Fehér ruhában volt, kezei hátra voltak kötve. 

Mikor megjelent a lépcső tetején, jobbján Girard abbéval, aki akarata ellenére elkísérte utolsó

útjára,  balján  a  hóhérral,  mindketten  feketében,  moraj  hullámzott  végig  a  tömegen,  amelyet

csak Isten értett, aki a szívekben olvas. 

Most egy ember lépett a hóhér és a királyné közé. Grammond volt. Azért jött, hogy levezesse

a királynét az undorító szekérhez. 
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A királyné önkéntelenül hátrált egy lépéssel. 

- Szálljon fel - szólt Grammond. 

Mindenki hallotta ezt a szót, mert az izgalom visszafojtott minden morajt. Látni lehetett, hogy

a királyné vérvörös lesz egészen a haja tövéig, aztán ismét elönti arcát a sápadtság. Vértelen

ajkai szóra nyíltak:

- Miért kell szekérre ülnöm? - kérdezte. - A királyt fogaton vitték a vérpadhoz. 

Girard  abbé  halkan  súgott  neki  valamit.  Nyilván  meg  akarta  győzni  a  királyi  gőg  ez  utolsó

fellobbanását. A királyné elhallgatott és megtántorodott. 

Sanson odaugrott, hogy támogassa, de a királyné kiegyenesedett, még mielőtt a hóhér hozzáért

volna. Mialatt a pribék falétrát támasztott a szekérhez, a királyné lejött a lépcsőn. 

Felszállt a szekérbe, a pap utána. Sanson mindkettőt leültette. 

Mikor a szekér megindult, megint zúgás futott végig a tömegen. A katonák, akik nem tudták, 

milyen  szándékkal  hullámzik  a  tömeg,  teljes  erővel  nyomták  vissza  a  népet,  így  üres  tér

támadt a szekér és az első sorok közölt. Ezen az üres téren hirtelen gyászos üvöltés hallatszott. 

A királyné megborzadt, felállt a szekérben és széjjelnézett. És most megpillantotta kutyáját, 

aki két hónap óta elveszett. Kutyáját, akit nem engedtek be vele a Conciergerie-be, s aki most

a  kiabálás,  tolongás  és  rúgások  ellenére  szaladt  a  szekér  után.  De  a  szegény,  fáradt,  sovány

Blacket máris letaposták a lovak. A királyné hosszan nézett utána. Nem lehetett hallani, mit

mond,  mert  nagy  volt  a  lárma.  Nem  mutathatott  ujjával  a  kutyára,  mert  kezei  le  voltak

kötözve. De hiába kiáltott, hiába mutatott volna, úgysem teljesítették volna kérését. 

De egy pillanat múlva viszontlátta kutyáját. 

Egy sápadt fiatalember tartotta karján, aki kiemelkedve a tömegből, egy  ágyú  tetején  állt  és

leírhatatlan lelkesedéssel köszöntötte őt, az égre mutatva kezével. 

Marie Antoinette is felnézett az  égre  és  szelíden  mosolygott.  A  lovag  felsóhajtott,  mintha  e

mosoly a szívén találta volna, s  mikor a szekér befordult a Pont  au  Change  felé,  leszállt  az

ágyúról és eltűnt a tömegben. 
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A vérpad

Két ember álldogált a Forradalom terén, egy lámpavashoz támaszkodva. 

Kit vártak a tömeggel, melynek egy része az igazságügyi palota előtt, másik része a forradalmi

téren csoportosult és a két tér közötti utcákon hullámzott és tolongott? 

A királynét, akit a vérpadra vittek, a naptól perzselt, esőtől, hóhérkéztől s ami még borzasz-

tóbb,  az  áldozatok  testétől  elkoptatott  vérpadra,  mely  komor  gőggel  trónolt  a  tömeg  felett, 

ahogy a királyné emelkedik alattvalói fölé. 

A két férfi, aki összefont karral, halványan és homlokráncolva társalgott egymással, idegesen, 

halkan és nagy hallgatásokkal közben-közben: Maurice volt és Lorin. 

Elvesztek a tömegben, noha irigylendően jó helyen álltak, és halkan beszélgettek egymással. 

Társalgásuk a legérdekesebbek egyike volt abban a kígyószerűen hullámzó tömegben, mely -

mint a tenger - úgy áradt a Pont au Change és a Forradalom tere között. 

Mind a kettőt a fentebb említett kép foglalkoztatta: a tömeg feje fölé nőtt vérpad. 

- Nézd, hogy emelgeti az undok szörnyeteg véres karjait - mondta Maurice. - Mintha bennün-

ket is hívogatna! Ránk vigyorog, mint valami undok száj... 

- Ó, én nem tartozom azok közé a költők közé, akiknek a szemük vérben forog - szólt Lorin. 

Én  rózsaszínűnek  látom  a  világot,  és  ez  undok  készítmény  lábánál  is  dalolnék  és  remény-

kednék.  Dum spiro, spero. 

- Van még reményed, mikor asszonyokat ölnek? 

- Maurice barátom, a forradalom gyermeke vagy, ne tagadd hát meg az anyádat. Maurice légy

igaz,  jó  hazafi.  Akit  ma  kivégeznek,  az  nem  olyan  asszony,  mint  a  többiek:  Franciaország

rossz szellemét viszik a vérpadra. 

- Nem őt sajnálom! Nem őt siratom! - panaszolta Maurice. 

- Értem. Geneviève-et. 

-  Megőrülök  Lorin,  ha  eszembe  jut!  Geneviève  Hébert  és  Fouquier-Tinville,  a  vérpad

szállítójának  keze  közt!  Akik  vérpadra  küldték  a  szegény  kis  Zsófiát  és  a  büszke  Marie

Antoinette-et. 

-  Én  pedig  -  felelte  Lorin  -  éppen  ezért  reménykedem  még.  Ha  áldozatul  dobják  a  nép

haragjának  a  két  zsarnokot,  akkor  egy  időre  lecsillapul  a  dühe,  mint  ahogy  az  óriáskígyó  is

hónapokig  emészti  a  lakomáját.  Most  legalább  jóllakatják  a  népet,  s  remélni  lehet  -  mint

ahogy a külváros prófétái mondják -, hogy jó időre a legkisebb falattól is visszariad. 

- Lorin, Lorin!  -  mondta  Maurice  -,  én  józanabb  vagyok,  mint  te,  és  megsúgom  neked  -  de

megismétlem, ha kívánod, hangosan is: Lorin, gyűlölöm az új királynőt, aki kiirtja az osztrák

nőt és a helyébe lép. Szomorú királyné az, Lorin, aki bíborát mindennap friss vérrel festi, s

akinek Sanson a miniszterelnöke. 

- Eh! Minket nem irt ki. 

- Kétlem - szólt fejét rázva Maurice. - Látod, hogy az utcán kell kószálnunk és nem mehetünk

haza, mert otthon letartóztatnának. 
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- Hisz elköltözhetünk Párizsból! Ki akadályozhatna meg bennünket ebben? Ne panaszkodjunk

hát,  barátom!  Nagybátyám  Saint  Omerben  vár  bennünket:  van  útlevelünk,  pénzünk,  minde-

nünk.  Egy  csendőr le sem tudna tartóztatni bennünket, mi? Maradunk, mert maradni akarunk. 

- Nincs igazad, drága, jó önfeláldozó barátom. Azért maradunk, mert én akarok maradni. 

- Te pedig azért akarsz maradni, hogy megtaláld Geneviève-et. Mi helyesebb, egyszerűbb és

természetesebb?  Azt  hiszed,  hogy  börtönben  ül,  ami  valószínű.  Szemmel  akarod  tartani,  és

ezért nem szabad elhagynod Párizst. 

Maurice felsóhajtott. Látszott rajta, hogy messze járnak a gondolatai. 

- Emlékszel XVI. Lajos kivégzésére? - kérdé. 

- Emlékezem, sápadt voltam az izgalomtól és a büszkeségtől. A tömeg egyik vezetője voltam

én - aki most megbújok a tömegben. Büszkébben álltam a vérpad lábánál, mint a király, aki

felment  a  nyaktiló  alá.  Milyen  változás,  Lorin!  S  ha  elgondolom,  hogy  kilenc  rövid  hónap

okozta e szörnyű visszaesést! 

- Kilenc hónapos szerelem, Maurice! Szerelem miatt omlott le Trója is! 

Maurice felsóhajtott: gondolatai megint más irányban jártak, más perspektívák körül. 

- Szegény lovag - suttogta -, szomorú nap neki ez a mai. 

- Hej - szólt Lorin -, tudod-e pajtás, mi a legszomorúbb a forradalmi mozgalmakban? 

- Micsoda? 

-  Hát  az,  hogy  az  embernek  néha  éppen  azok  az  ellenségei,  akikkel  a  legjobb  barátságban

tudna élni, s a barátai néha olyanok, hogy... 

- Mégsem tudom elhinni - szakította félbe Maurice. 

- Mit? 

- Hogy ne lenne valami terve, s ha még oly esztelen is, a királyné megmentésére. 

- Százezer emberrel szálljon egymagában szembe? 

- Mondom: ha esztelen is... Én tudom, hogy Geneviève-ért... 

Lorin összehúzta a homlokát. 

- Ismétlem, Maurice, félrebeszélsz. Még Geneviève megmentése érdekében sem árulnád el a

hazát. Elég volt ebből, Maurice, hallgatódznak körülöttünk. Nézd, hogy  hullámzik  a  tömeg, 

nézd,  itt  van  már  Sanson  polgártárs  pribékje.  Nézd,  most  otthagyja  a  kosarát  és  széjjelnéz. 

Hozzák az osztrák nőt. 

S valóban a hullámzás nőttön-nőtt. A tömeg lázasan borzongott és izgalma a tetőfokra hágott. 

Lorin jól látta. Mint a vihar; először csak sziszeg, aztán erősbödik a hangja és a végén már

bömbölve üvölt. 

Maurice belekapaszkodott a lámparúdba s teljes hosszában kinyúlva, a rue Saint Honoré felé

pillantott. 

- Valóban - mondta borzongva - hozzák! 

S már feltűnt a távolban a nyaktilónál is undorítóbb masina: a szekér. 

Jobb  és  bal  oldalán  a  kísérő  őrség  fegyverei  villogtak.  Előtte  Grammond  haladt,  aki  kivont

karddal köszönte meg a fanatikus tömeg üdvrivalgását. 
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De  mikor  a  szekér  közelebb  ért,  a  lelkesedés  lelohadt,  oly  hidegen  és  komoran  pillantott  a

tömegre a királyné. 

Soha  arckifejezés  nem  ébresztett  nagyobb  tiszteletet.  Marie  Antoinette  soha  nem  volt  büsz-

kébb és királynőibb, mint ezen a napon. 

Gőgjében bátran viselkedett, hogy a tömeg elriadt tőle. 

Nem törődött Girard abbé intelmeivel, aki akarata ellenére elkísérte, nem nézett se jobbra, se

balra: egy dologra gondolt állandóan, mint ahogy egy irányba nézett mindvégig. Az egyenet-

len  kövezeten  tovadöcögő  szekér  meg-megrázta  mozdulatlan  alakját.  Olyan  volt,  mintha  a

szekér márványszobrot vitt volna, csakhogy a királyi szobor szemei éltek és haja lobogott a

szélben! 

Háromszázezer ember volt a tanúja e jelenetnek, amilyet a nap is először látott e földi világon

- háromszázezer ember, akik templomi csendben figyelték a látványt. 

Csakhamar  odaért  a  szekér,  ahol  Maurice  és  Lorin  várták.  Csikorgott  a  szekér  tengelye,  a

kísérő őrök lovai szuszogtak. 

A szekér megállt a nyaktiló lábánál. 

A királynét nyilván váratlanul érte, hogy a szekér megállt. Felriadt és minden az eszébe jutott. 

Gőgösen  pillantott  el  a  sokaság  fölött  s  megint  megpillantotta  a  sápadt  fiatalembert,  aki  az

imént egy ágyúról köszöntötte. Most egy sarokkövön állott, és ugyanolyan tisztelettel köszönt

feléje, mint amikor a Conciergerie épületét hagyta el a királyné. Azután leugrott a kőről. 

Többen is látták, s  mivel  fekete  ruhában  volt,  a  tömegben  csakhamar  híre  terjedt,  hogy  egy

pap várt itt Marie Antoinette-re, hogy feloldozza bűnei alól, abban a pillanatban, amint a vér-

padra  lép.  A  lovagot  különben  senki  sem  zaklatta.  Vannak  fenséges  helyzetek,  amelyeket

mindenki egyaránt tisztel. 

A  királyné  óvatosan  szállt  le  a  szekérről.  Sanson  támogatta,  aki  az  utolsó  pillanatig  a  leg-

nagyobb illedelemmel végezte dolgát, melyhez láthatólag kényszerből adta oda magát. 

Mialatt a vérpad lépcsőjéhez haladt a királyné, néhány ló megvadult s néhány gárdistát csak-

nem kivetett a nyeregből. Aztán egy árnyék surrant a vérpad alá. De nyomban csend támadt. 

Senki sem akarta elhagyni helyét ebben az ünnepélyes pillanatban. Senki sem akarta elmulasz-

tani legkisebb részletét sem a készülő nagy drámának. Minden szem a halálraítélt felé irányult. 

A  királyné  már  ott  állt  a  nyaktiló  dobogóján.  A  pap  még  mindig  beszélt  hozzá.  Egy  pribék

szelíden tolta előre, a másik kendőjét vette le a vállairól. Marie Antoinette érezte, hogy durva

kezek nyúlnak nyakához. Hirtelen megtántorodott és rálépett Sanson lábára, aki - a királyné

észre sem vette azt - már kötözte a végzetes deszkához. 

Sanson arrébb húzódott. 

- Bocsásson meg, uram - szólt a királyné. - Nem szándékkal történt. 

Ezek  voltak  XVI.  Lajos  özvegyének,  Franciaország  királynéjának,  a  császárok  leányának

utolsó szavai. 

A Tuileriák órája negyed egyet ütött. Marie Antoinette élete az óraütéssel együtt múlt ki. Egy

rettenetes ordítás, melyben öröm, borzadály, gyász, remény, diadal, vezeklés egyszerre kapott

hangot, elnyomta a gyenge jajveszékelést, mely a vérpad alól hangzott. 
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A csendőrök azonban meghallották a halk nyöszörgést. Közelebb léptek. A tömeg most már

nem tolongott annyira és szétáradt, mint a folyó, ha áttöri gátját, feldöntötte a kordont, szét-

szórta  az  őrséget,  s  mint  a  dagály,  úgy  ostromolta  a  vérpad  emelvényét,  hogy  az  megingott

belé. 

Mindenki közelebbről akarta látni a királyság intézményének utolsó maradványait. Azt hitték, 

hogy ezzel örökre végeztek Franciaországban. De a csendőrök mást kerestek. Azt az árnyékot, 

aki áttörte a kordont és a vérpad alá bújt. 

Két csendőr már hozta. Egy fiatalember egy véres zsebkendőt szorított a szívére. 

Egy kétségbeesetten üvöltő kiskutya követte. 

„Vérpadra  az  arisztokratával!  Halál  az  arisztokratára!”  -  harsogta  néhány  munkás  külsejű

ember, a fiatalemberre mutatva. 

- Az osztrák nő vérébe mártotta zsebkendőjét. Halál a fejére! 

- Nagy Isten, megismered? - kérdé Maurice Lorintől. 

- Halál a royalistára! - ismételték az eszeveszettek. - Vegyétek el tőle a zsebkendőt. Ereklye-

ként akarja elvinni magával. Vegyétek el tőle, tépjétek ki a kezéből! 

A  fiatalember  ajkán  gőgös  mosoly  játszadozott.  Feltépte  ingét,  kitárta  mellét  és  elejtette  a

zsebkendőt. 

- Uraim! - mondta -, ez nem a királyné vére, hanem az enyém. - Hadd haljak meg nyugodtan. 

Bal melle alatt mély, vérző seb tátongott. A tömeg ordítva hátrált. 

A fiatalember pedig csendesen térdre esett és úgy nézett a vérpadra, mint a mártír az oltári-

szentségre. 

- Maison Rouge! - suttogta Lorin Maurice fülébe. 

- Isten veled! - nyögte a fiatalember, és isteni mosollyal hajtotta le fejét. - Isten veled! Vagy

inkább - a viszontlátásra! 

És az elképedt gárdisták között kiszenvedett. 

- Inkább ezt, Lorin - szólt Maurice -, mielőtt elárulnám a hazát. 

Az ijedt kiskutya üvöltve forgolódott a holttest körül. 

- Nini, Black! - szólt valaki, aki nagy furkósbotot tartott a kezében. - Nini, Black! ide gyere, 

öregem! 

A kutya a hívogató felé közeledett. De alig ért oda, a férfi felemelte botját és hangos kacajjal

szétverte a kutya koponyáját. 

- Nyomorult! - szólt Maurice. 

- Halkan - suttogta Lorin, lefogva karját. - Halkan, mert végünk van. Ez Simon volt. 
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Házkutatás

Maurice Lorinnel együtt felment az utóbbi lakására. Hogy Lorint ne kompromittálja, Maurice

rendesen már kora reggel elment hazulról, s csak késő este tért vissza. 

Részt vett az eseményekben, elkísérte a Conciergerie-be szállított foglyokat, s naponta leste, 

nincs-e köztük Geneviève, mert nem tudta, hogy melyik börtönbe zárták. Fouquier-Tinville-

nél  tett  látogatása  után  Lorin  nyomatékosan  figyelmeztette,  hogy  ha  feltűnően  érdeklődik

Geneviève  sorsa  után,  bajba  kerül,  s  fel  kell  áldoznia  magát  anélkül,  hogy  ezzel  Geneviève

sorsán enyhítene. Mire Maurice, aki szívesen csukatta volna le  magát,  csakhogy  kedvesével

együtt lehessen, óvatos lett, nehogy örökre el kelljen szakadnia tőle. 

De  azért  naponta  megjelent  a  karmelitáknál,  a  Port  Libre-nél,  a  Madelonnettes-nél,  a  Saint

Lazare, a Force, a Luxembourg előtt, és leste a szekereket, amelyeken a vádlottakat a forra-

dalmi törvényszékre vitték. Egy pillantást vetett ezekre az áldozatokra, és már szaladt a másik

börtön elé. 

De  csakhamar  meg  kellett  állapítania,  hogy  tíz  ember  buzgalma  sem  tudná  szemmel  tartani

Párizs harminchárom tömlöcét, s ezért most már a tárgyalásokat látogatta, egyre attól rettegve, 

hogy a sor Geneviève-re is rákerül. 

Már teljesen elvesztette minden reményét. Hiszen mire is számíthatott volna az elítélt az ítélet

kihirdetése  után?  A  törvényszék  tíz  órakor  reggel  nyitotta  meg  üléseit,  s  húsz-harminc

személlyel  végzett  négy  óráig.  Az  első  elítélt  hat  órát  élhetett  még:  az  utolsónak,  aki  fölött

háromnegyed négykor mondtak ítéletet, fél 9-kor el kellett pusztulni a vérpadon. 

S  beletörődni  abba,  hogy  Geneviève-nek  is  ez  lesz  a  sorsa!  Valóban:  belefáradt  már  a

végzettel folytatott küzdelmébe. 

Ó, ha idejében értesült volna Geneviève letartóztatásáról!... hogy kijátszotta volna e kor elva-

dult ítélőszékét Maurice! Milyen könnyen s milyen hamar kiszabadíthatta volna Geneviève-et

tömlöcéből! Soha nem volt könnyebb megszöktetni valakit - és soha nem szöktettek ritkábban

ki  embereket  a  tömlöcből.  A  bebörtönzött  arisztokraták  úgy  éltek  a  tömlöcükben,  mintha

kastélyukban  lettek  volna:  mi  módon  kell  meghalni:  ez  volt  a  jelszó.  A  szökést  úgy  minő-

sítették, mintha párbaj elől hátrálnának meg. Még a hölgyek is pirultak volna ilyen áron nyerni

vissza  szabadságukat.  Maurice  nem  lett  volna  ilyen  akadékoskodó.  Leszúrni  a  kutyákat, 

megvesztegetni a foglárokat: mi sem egyszerűbb ennél! Geneviève nem tartozott azon előkelő

foglyok  közé,  akiknek  eltűnése  magára  vonná  a  közfigyelmet!  Ő  nem  alázza  meg  magát  a

szökéssel és különben is... ha meg is alázná magát! 

Ó, milyen keserűséggel gondolt a Port Libre kertjeire, ahova oly könnyű bemászni; a Made-

lonnettes  celláira,  amikből  oly  könnyű  kijutni  az  utcára,  csak  egy  falat  kell  áttörni!  Milyen

alacsonyak a Luxembourg falai! S mily könnyű bejutni a karmelita kolostor sötét folyosóira, 

ha az ember bemászik az ablakon! Melyik börtönben van Geneviève? S ha egyikben sincs? Ha

máshol van? 

Kínban és nyugtalanságban tépelődve, Maurice elátkozta Dixmer-t. Megfenyegette magában

és  örök  bosszút  fogadott  e  férfi  ellen,  ki  gyáva  bosszúját  a  királyi  ügyhöz  való  állítólagos

ragaszkodása mögé rejtette! 

- Vele is össze fogok akadni - biztatta magát -, mert ha meg akarja menteni feleségét, mutat-

koznia kell. Össze fogok akadni az aljassal, és akkor jaj neki! 
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Ama  nap  reggeli  óráiban,  amelyen  a  fenti  események  lejátszódtak,  Maurice  korán  elment

hazulról, hogy elfoglalja helyét a forradalmi törvényszék üléstermében. Lorin aludt. 

Lármára ébredt. Asszonyok lármáztak künn és puskatussal döngették ajtaját. 

Ijedten széjjelnézett, mintha arról akart volna meggyőződni, hogy nem hagyott-e kinn semmi

gyanús tárgyat. 

Négy szekcióbeli hivatalnok, két csendőr és egy biztos nyomult be a szobába. 

A látogatás célja nyilvánvaló volt: Lorin sietve magára kapta ruháit. 

- Letartóztatnak? - kérdé. 

- Úgy van, Lorin polgártárs. 

- Miért? 

- Mert gyanús vagy. 

- Igaz. 

A biztos néhány megjegyzést írt a letartóztatási végzés szegélyére. 

- Hol a barátod? - kérdé aztán. 

- Melyik barátom? 

- Lindey Maurice polgártárs. 

- Nyilván a lakásán - mondta Lorin. 

- Nem igaz. Itt lakik. 

- Itt? Ugyan, pajtás. Hát nézzétek meg és ha itt találjátok... 

- Itt a feljelentés - szólt a biztos. Állítása félreérthetetlen. 

Ezzel egy helyesírási hibákkal tele szörnyű irkafirkát nyújtott Lorin felé. A feljelentés szerint

a  gyanús  Lindey  polgártárs,  aki  ellen  elfogató  parancsot  adtak  ki,  Lorin  lakásáról  távozik

naponta, a kora reggeli órákban. 

A feljelentés aláírója Simon volt. 

- Na, ez a varga aligha kap munkát, ha két foglalkozást űz egyszerre. Kém is, meg csizmát is

talpal! Valóságos Cézár ez a tisztelt Simon úr... 

Hangosan elnevette magát. 

-  Maurice-t  keressük!  -  szólt  a  biztos.  -  Hol  van  Maurice  polgártárs?  Felszólítalak,  azonnal

add ki! 

- Mondom, hogy nincs nálam! 

A biztos átment a szomszéd szobába, majd felment a kis kamrába, melyben Lorin inasa lakott. 

Végül egy oldalszobába nyitott. Maurice-nak nyoma sem volt. 

De  az  ebédlőasztalon  egy  frissen  írott  levél  hevert.  Ez  magára  vonta  a  biztos  figyelmét.  A

levelet Maurice írta, aki, mikor korán reggel eltávozott, nem akarta felébreszteni a vele  egy

szobában alvó barátját. 

„A törvényszékre megyek - írta Maurice -, ebédelj nélkülem, csak este jövök haza.” 

-  Polgártársak!  -  szólt  Lorin  -,  bármily  sürgősen  vetem  is  alá  magamat  rendelkezéseiknek, 

ingben mégsem mehetek el hazulról... Engedjék meg, hogy inasom felöltöztethessen. 
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- Arisztokrata! - szólalt meg egy hang -, más húzza rá a nadrágot... 

-  Hát  bizony  ez  már  így  van  -  szólt  Lorin.  -  Olyan  vagyok,  mint  Dagobert  polgártárs.  Nem

mondtam, hogy király, méltóztassék tudomásul venni. 

- Gyerünk - szólt a biztos. - Egykettő. Szedelőzködj. 

Az inas lejött a kamrából és segített gazdájának az öltözködésnél. 

Lorinnak  nem  volt  komoly  szüksége  inasra:  azért  hívatta  csak  le,  hogy  tanúja  legyen  a  tör-

ténteknek, s részletesen beszámolhasson a dolgokról Maurice-nak. 

-  Most  pedig  uraim...  azaz  bocsánat,  polgártársaim...  most  polgártársaim,  rendelkezésükre

állok.  Mehetünk.  Engedjék  azonban  meg,  hogy  magammal  vigyem  Demonstier  úr  Levelek

Emíliához című művének utolsó kötetét. Most jelent meg s még nem olvastam: ezzel fogom

felderíteni fogságom unalmát. 

- Fogságodét? - szólalt meg váratlanul Simon, aki városi hivatalnokká lépett elő, s aki most

négy szekcióbeli emberrel megjelent a szobában. - Fogságod nem lesz hosszadalmas. Vádlott

vagy annak a nőnek a pörében, aki meg akarta szöktetni az osztrák asszonyt. Ma ítélkeznek

fölötte. Holnap te kerülsz sorra, de előbb tanúskodnod kell. 

- Varga, nagyon gyorsan talpalsz - szólt Lorin méltósággal. 

-  Az  igaz.  De  jól  szel  a  vargakésem!  -  felelte  Simon  undok  mosollyal.  -  Majd  meglátod

holnap, szép gránátosom. 

Lorin vállát vonogatta. 

- Megyünk-e már? - kérdé. - Rendelkezésükre állok. 

S  mikor  mindenki  a  lépcső  felé  tartott,  Lorin  olyat  rúgott  Simonba,  hogy  a  varga  üvöltve

gurult le a simára kefélt, meredek lépcsőn. 

Még a szekcióbeliek is felnevettek erre. Lorin zsebre vágta kezét. 

- Hivatalos hatalmam gyakorlása közben! - lármázott Simon, elkékülve haragjában. 

- Hát aztán? Nem hivatásunkat gyakoroljuk-e mindannyian? - kérdé Lorin. 

Kocsira ültették, és a biztos beszállította az igazságügyi palotába. 
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Lorin

Ha az olvasó másodszor is elkísér bennünket a forradalmi törvényszékre, Maurice-t ugyanott

találja, ahol már láttuk, de ezúttal még sápadtabb és izgatottabb. 

Abban a pillanatban, amidőn a komor színjáték - melynek nem annyira kedvtelésünk tesz ré-

szesévé, mint inkább az események sodornak bele - megkezdődik, az esküdtek visszavonultak

tanácskozni,  mert  a  kitűzött  ügyet  már  letárgyalták:  a  két  vádlott,  mintegy  a  bírák  iránti

gúnyból, amint az akkoriban szokás volt, már a vérpadra öltözve jelent meg. Most a védőkkel

tanakodtak, akik oly rezignáltan viselkedtek, mint az orvos a menthetetlen betegnél. A tribü-

nök hallgatósága e napon fölöttébb rosszindulatúan viselkedett, s magatartásával befolyásolta

az  esküdteket  is:  az  esküdtek  összeszedték  magukat  a  tricoteuse-ök  és  külvárosi  munkások

előtt, mint ahogy a színész is több gondot fordít játékára, ha látja, hogy a közönsége elfogult

irányában és szigorú. 

Tíz óra óta már öt vádlottal végeztek a rettenthetetlen szigorú esküdtek. Valamennyit elítélték. 

A  vádlottak  padján  ülő  két  egyén  is  arra  az   igen re  vagy   nem re  várt,  ami  vagy  a  vérpadra

juttatja őket, vagy visszaadja őket az életnek. 

A  hallgatóság  megszokta  már  a  tragédiákat,  s  vérszomjas  mohósággal  követelte  a  maga

mindennapos áldozatait. A hallgatóság tehát zajongott, és közbekiáltásokkal készítette elő az

áldozatait a közelgő félelmes pillanatra. 

- Oda nézz, te! Nézd azt a hosszút! - kiáltotta egy tricoteuse, aki főkötő híján tenyérnyi széles

nemzetiszínű  szalaggal  kötötte  át  hajfonatát.  Nézd,  milyen  sápadt!  Mintha  már  végeztek  is

volna vele! 

Az elítélt megvető mosollyal mérte végig az asszonyt. 

- Az ám! - mondta a szomszédja. - Hiszen még ki is nevet. 

- Csak úgy foghegyről - szólt a másik. 

Egy munkás az óráját nézte. 

- Mennyi? - kérdezte a szomszédja. 

- Tíz perc múlva egy. Már vagy háromnegyed órája tanakodnak. 

- Nézd azt a kisebbiket! - kiáltott másvalaki a hallgatóság soraiból. 

- Nézd! Ez lesz ám csuda pofa, ha beköpi a fejét a zsákba! 

- Olyan gyorsan megy az, hogy jóformán időd se lesz megnézni. 

- Majd elkérjük a fejét Sanson úrtól. Látnunk csak szabad. 

- Nézd, milyen szép zsarnok, kék színű ruhát hord. A szegény ember csak örülhet, ha a jól-

öltözötteket némileg megrövidítik. 

Valóban,  ahogy  a  hóhér  a  királynéval  közölte,  a  kivégzettek  ruháit  a  szegények  öröklik. 

Ezeket a ruhákat a kivégzés után nyomban a Salpêtrière-be szállították, és szétosztották őket a

nélkülözők között. Oda küldték a királyné ruháit is a kivégzés után. 

Maurice szórakozottan hallgatta, hogy zümmög körülötte a tömeg, mindenki magába mélyedt

e  pillanatban,  mindenkit  valami  nagy  gondolat  foglalkoztatott.  Néhány  nap  óta  idegesen  és

elakadva ver a szíve: a remény és a félelem időnként elállította szíve dobogását, s e kihagyó
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szívverés,  ezek  az  állandóan  váltakozó  végletes  hangulatok  mintegy  megtörték  életerejét. 

Olyan volt, mint a magával tehetetlen báb. 

Az esküdtek visszatértek a terembe, s mint ahogy várni lehetett, elnökük bejelentette, hogy a

két vádlottat halálra ítélték. 

Elvezették  őket.  A  vádlottak  emelt  fővel  távoztak.  Az  emberek  bátran  haltak  meg  ebben  a

korban. 

Komoran és végzetesen hangzott el az ajtónálló felhívása:

- Következik Dixmer Geneviève, akit az ügyész polgártárs hazaárulással vádol. 

Maurice-on végigfutott a hideg, és arcát elöntötte a verejték. 

A vádlottak szobájából nyíló kis ajtó feltárult, és Geneviève a terembe lépett. 

Fehérben volt: csigázó haját bájos kacérsággal tűzte és tornyozta fel. 

Nem vágta le előre, mint a halálraítélt asszonyok közül a legtöbb. 

A szegény Geneviève nyilván utolsó pillanatáig tetszeni akart valakinek. 

Maurice  megpillantotta  Geneviève-et,  és  úgy  érezte,  hogy  minden  ereje  elhagyja,  bárhogy

igyekezett  összeszedni  magát.  Pedig  készült  erre  a  jelenetre.  Hiszen  tizenkét  napja,  hogy

minden  egyes  tárgyaláson  megjelent,  s  közben  háromszor  is  megdöbbent,  mert  annyiszor

hallotta Geneviève nevét a közvádló szájából. De némely kétségbeesés oly feneketlenül mély, 

hogy az értelem nem láthat le beléje. 

Az egész hallgatóság felszisszent, mikor az elragadóan szép, sápadt, naiv nő a terembe lépett. 

Néhányan dühvel - ebben az időben egyesek minden fölényt, legyen az a szépség, a pénz, a

születés vagy a lángész fölénye - gyűlöltek, mások álmélkodva, némelyek szánalomból. 

Geneviève nyilván felismert egy hangot a morajból, egy sikolyt a többi között, mert Maurice

felé fordult, míg az elnök a vádlott irataiban lapozgatott, néha egy-egy ferde pillantást vetve

feléje. 

Észrevette Maurice-t rögtön, széles kalapja alatt szelíd mosollyal egészen feléje fordult most, 

és  még  szelídebb  mozdulattal  ajkához  emelte  rózsás,  átlátszó  ujjait,  és  mintha  egész  lelkét

ebbe  a  csókba  lehelte  volna,  a  tömeg  feje  felett  elküldte  feléje  érzelmeinek  bizonyságául. 

Neki, csak neki. 

Az érdeklődés moraja futott végig a hallgatóságon. Geneviève a felszólításra bírái felé fordult. 

De csak félig: rémülettől kitágult szeme a terem egy pontja felé irányult. 

Maurice  hiába  ágaskodott:  semmit  sem  látott,  illetve  fontosabbnak  tartotta,  hogy  a  fődolgot

kövesse,  a  tárgyalást,  mely  kezdetét  vette.  Fouquier-Tinville  hozzákezdett  a  vádirat  felolva-

sásához. 

A vádirat szerint Dixmer Geneviève egy elszánt összeesküvő felesége, alaposan gyanúsítható

azzal, hogy segédkezet nyújtott Maison Rouge lovagnak a királyné megszöktetésére irányuló

kísérleteihez. 

Egyébként  tetten  érték,  amint  a  királyné  előtt  térdelt,  és  könyörögve  kérte,  hogy  cseréljen

ruhát vele. Meg akart halni a királyné helyett. Ez az ostoba fanatizmus - folytatta a vádirat -

nyilván igen nagy önfeláldozásnak tűnik fel az ellenforradalmárok szemében. Ma azonban -

folytatta a vádirat - minden francia polgár élete a hazáé, s kétszeres hazaárulást követ el az, 

aki életét Franciaország ellenségeiért teszi kockára. 
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Geneviève-et  megkérdezték,  beismeri-e,  hogy  Duchesne  és  Gilbert  csendőrök  vallomása

szerint a királyné lábai előtt találták, amint éppen kérlelte Marie Antoinette-et, hogy cseréljen

ruhát vele. 

Geneviève csak ennyit válaszolt:

- Igen. 

- Mondja el hát - szólt az elnök -, milyen tervei és milyen kilátásai voltak. 

Geneviève mosolygott. 

- Voltak némi eshetőségeim - mondta. - De oly tervet, mint amilyennek áldozatává lettem, nő

nem eszelhet ki. 

- Hogy került mégis a királyné cellájába? 

- Nem a magam jószántából. Kénytelen voltam odamenni. 

- Ki kényszerítette? - kérdezte a közvádló. 

- Halállal fenyegettek meg, ha nem engedelmeskedem. 

S a fiatalasszony megint bosszúsan pillantott abba az irányba, ahova Maurice nem látott el. 

-  Önt  tehát  halállal  fenyegették,  ha  nem  engedelmeskedik.  Ezzel  szemben  azonban  újabb

halálveszedelemnek tette ki magát, hiszen tudnia kellett, hogy tettéért halállal bűnhődik. 

- Kést szegeztek a mellemnek, tehát engedelmeskednem kellett, amíg ellenben a nyaktiló csak

messziről fenyegetett. Közvetlen erőszaknak engedtem. 

- Miért nem kiáltott segítségért? Minden jó hazafi megvédte volna. 

- Sajnos, uram - felelte Geneviève, oly szomorú hangon és oly gyengéden, hogy Maurice szíve

csaknem megszakadt a fájdalomtól -, sajnos, nem volt senki a közelemben. 

A hallgatóság eleinte csak kíváncsi volt. Aztán érdeklődött Geneviève iránt. Most az érdek-

lődés részvétbe ment át. Sokan  lehajtották  fejüket,  néhányan  titokban  letörölték  könnyeiket, 

mások hangosan sírtak. 

Maurice most a terem bal oldalán egy elszánt, kemény arckifejezésű férfit pillantott meg. 

Dixmer állt ott komoran és kérlelhetetlenül. Mereven nézte Geneviève-et és bíráit. 

A vér a fejébe szállt a fiatalembernek. Elöntötte a harag, s féktelen bosszúvágy fogta el. Oly

rettenetes gyűlölettel pillantott Dixmer-re, hogy ellensége, mintha villamos ütés sújtotta volna, 

hátrafordult  és  megpillantotta  Maurice-t.  Pillantásaik  a  kardpenge  élességével  keresztezték

egymást. 

- Nevezze meg felbujtóit - szólt az elnök. 

- Csak egy volt, uram. 

- Ki az? 

- A férjem. 

- Tudja, hol tartózkodik? 

- Tudom. 

- Mondja meg. 
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-  Bármily  aljas  volt  velem  szemben,  én  nem  viselkedhetem  gyáván.  Nem  az  én  hivatásom

elárulni rejtekhelyét, önöknek kell felfedezni. 

Maurice Dixmer-re pillantott. 

Dixmer  meg  sem  mozdult.  A  fiatalembernek  hirtelen  ötlete  támadt.  Feljelenti  Dixmer-t  és

feljelenti saját magát is. De mégsem tette. 

- Nem - gondolta -, nem ily halált érdemel. 

- Tehát megtagadja segítségét a bűnös felkutatásához? 

-  Nem  tehetek  másként,  uram  -  szólt  Geneviève  -,  mert  különben  éppoly  megvetésre  méltó

lennék az ember szemében, mint ő, az enyémben. 

- Vannak-e tanúk? - kérdé az elnök. 

- Van egy tanú - szólt az ajtónálló. 

- Szólítsa be a tanút. 

- Hyacinte Lorin - szólt az ajtónálló. 

- Lorin! - kiáltott fel Maurice. - Istenem, hát ez hogy történt? 

Ez a jelenet ugyanaznap történt, amelyen Lorint letartóztatták. 

Maurice nem tudott letartóztatásáról. 

- Lorin - suttogta Geneviève, fájdalmas nyugtalansággal pillantva maga körül. 

- Miért nem jelenik meg a tanú a felszólításra? - kérdezte az elnök. 

- Elnök polgártárs - szólt Fouquier-Tinville -, a tanút egy újonnan beadott feljelentésre lakásán

tartóztatták le. Rögtön ideszállítják. 

Maurice megremegett. 

- Van egy fontosabb tanú is - folytatta Fouquier -, az illetőt azonban még nem találták meg. 

Dixmer  mosolyogva  pillantott  Maurice  felé.  Talán  ugyanaz  a  gondolat  fordult  meg  a  férj

fejében, ami előbb a szeretőében. 

Geneviève elsápadt, és halk sikollyal visszaesett a padra. 

Ebben  a  pillanatban  vezette  be  két  csendőr  Lorint  a  terembe.  Közvetlenül  mögötte  jött  be

Simon, aki mint mindennapos vendég, a bírák között foglalt helyet. 

- Neve? - kérdezte az elnök. 

- Lorin Maximilian Jean. 

- Foglalkozása? 

- Független ember vagyok. 

- Nem lesz az sokáig - szólt Simon, öklével megfenyegetve őt. 

- Rokonsági viszonyban áll a vádlottal? 

- Nem, csak jó ismerősöm. 

- Tudta-e, hogy részt vett a királyné megszöktetésére irányuló merényletekben? 

- Honnan tudtam volna? 
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- Talán közölte önnel? 

- Velem, a thermophyle-i szekció tagjával? Ugyan, kérem. 

- Látták önöket néhányszor együtt. 

- Sőt gyakran láthattak vele. 

- Tudta róla, hogy arisztokrata? 

- Tudtommal egy cserző felesége. 

- Férje nem gyakorolta azt a mesterséget a valóságban, mellyel bűnös szándékait leplezte. 

- Ezt én nem tudhattam. Férjével nem voltam jó viszonyban. 

- Mondjon valamit a férjéről. 

- Nagyon szívesen. Egy aljas ember... 

- Lorin úr, kérem - szólt Geneviève -, legyen olyan szíves... 

Lorin könyörtelenül folytatta:

-  ...aki  feláldozta  szegény  feleségét,  aki  itt  áll  önök  előtt,  nem  is  annyira  politikai  meggyő-

ződésének,  mint  inkább  személyes  gyűlöletének  áldozataképpen.  Ej,  majdnem  olyan  alantas

fráternek tartom, mint Simont. 

Dixmer elsápadt, Simon közbe akart szólni, de az elnök egy mozdulattal csendre intette. 

-  Ön  úgy  látszik,  teljesen  ismeri  ezt  az  ügyet,  Lorin  polgártárs  -  szólt  Fouquier.  -  Tegyen

részletes vallomást. 

- Bocsánat, Fouquier polgártárs - szólt Lorin és felállt. - Mindent elmondtam, amit tudok. 

Meghajtotta magát és újra leült. 

- Lorin polgártárs - folytatta a vádló -: kötelességed hozzájárulni az igazság felderítéséhez. 

- Amit mondtam, teljesen elegendő az igazság felderítéséhez. Ez a szegény asszony - ismétlem

- csak az erőszaknak engedett. Nézzétek meg, hát összeesküvőnek néz ki? Erőszakkal kény-

szerítették arra, amit tett, ez az egész. 

- Azt hiszed? 

- Biztosan tudom. 

- A törvény nevében követelem a tanú vád alá helyezését, mert bűntársa a vádlottnak - szólt

Fouquier. 

Maurice felnyögött. 

Geneviève kezébe temette arcát. Simon diadalittasan felkiáltott. 

- Közvádló polgártárs, megmentetted a hazát! 

Lorin  pedig  a  legnagyobb  nyugalommal  átmászott  a  rácson,  amely  elválasztotta  a  vádlottak

padjától. Megfogta és tiszteletteljesen megcsókolta Geneviève kezét. 

-  Jó  napot,  polgártársnő  -  mondta  oly  nyugalommal,  mely  az  egész  hallgatóságot  felvilla-

nyozta. - Hogy van? 

És leült a vádlottak padjára. 
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Folytatás

Maurice-nak úgy tűnt fel ez a jelenet, mint egy pokoli látomás. Ott állt, kardjára támaszkodva, 

melytől nem vált meg soha, a teremben. Látnia kellett, hogy barátai egymás után merülnek el

abban az örvényben, mely nem veti  fel  áldozatait,  s  e  döbbenetes  kép  oly  mélyen  hatott  rá, 

hogy  egyre  azon  tűnődött,  miért  kapaszkodik  ő,  a  szerencsétlenek  sorstársa,  a  meredély

szélébe, s miért nem dobja le magát, hogy velük együtt pusztuljon el. 

Mikor átmászott a rácson, Lorin megpillantotta a gúnyosan mosolygó komor Dixmer-t. 

Mondottuk, hogy Geneviève mellé ült a vádlottak padjára. Most az asszony a füléhez hajolt:

- Jóságos isten, tudja-e, hogy Maurice a teremben van? 

- Hol? 

- Ne nézzen oda. Pillantásával elárulná őt. Legyen nyugodt. Mögöttünk, az ajtó mellett. Hogy

kétségbe lesz esve, ha elítélnek bennünket. 

Lorin gyengéd részvéttel pillantott a nőre. 

-  Márpedig  elítélnek  bennünket,  efelől  nyugodt  lehet.  Nagyon  keservesen  csalódna,  ha  bár-

mennyire is bizakodnék abban, hogy megmenekül. 

- Édes istenem - suttogta Geneviève -, szegény barátom, aki egyedül marad a világon. 

Lorin  Maurice  felé  fordult  és  Geneviève  sem  tudott  ellent  állni.  Hirtelen  a  fiatalemberre

pillantott. 

Maurice nézte őket, és szívére szorította kezét. 

- Van egy módja, hogy megmeneküljön. 

- Hogy megmeneküljek? - kérdé Geneviève örömtől felcsillanó szemmel. 

- Kezeskedem, hogy megmenekül. 

- Örökké áldanám, Lorin, ha megmentene. 

- Ez a mód azonban... - folytatta a fiatalember, Geneviève látta, hogy habozik. 

- Ön is látta a férjemet? - kérdé. 

- Láttam. 

- Meg akar menekülni? -, ha a vádlottak padjára juttatja, akkor ön megmenekül. 

Dixmer nyilván kitalálta Lorin pillantásából, miket suttoghat feleségének, mert először elsá-

padt. Csakhamar azonban visszanyerte komor nyugalmát, és ismét pokoli gúnnyal mosolygott. 

- Lehetetlen - mondta Geneviève. - Akkor nem tudnám többé gyűlölni. 

- Dixmer ismeri az ön nagylelkűségét, nézze, most is gúnyolja önt. 

- Lehetséges, mert tudja, hogy sem én, sem önök el nem árulják. 

- Geneviève, én nem vagyok olyan nagylelkű, mint ön. Engedje meg, hogy magammal vonjam

a pusztulásba. 

-  Nem,  Lorin,  kérem  önt,  ne  vállaljon  semmi  közösséget  ezzel  az  emberrel.  Még  a  halál

közösségét sem. Úgy érzem, hűtlen lennék Maurice-hoz, ha Dixmer-vel együtt pusztulnék el. 
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- De hisz ön megmenekül! 

- Hogy maradjak életben, ha ő nincs többé? 

- Ó, mennyire igaza van Maurice-nak, hogy szereti önt - szólt Lorin. - Ön angyal, és az angya-

loknak az égben van a helyük. Szegény jó Maurice... 

Simon  nem  értette  ugyan,  mit  beszél  egymással  a  két  vádlott,  de  annál  inkább  figyelte

arcvonásaikat. 

- Csendőr polgártárs - szólalt meg - akadályozd meg, hogy az összeesküvők még a forradalmi

törvényszék termében is áskálódjanak a köztársaság ellen. 

- Jó, jó - szólt a csendőr. - Nagyon jól tudhatod, Simon polgártárs, hogy itt már nem esküsz-

nek  össze,  vagy  ha  összeesküvést  szőnének  is,  azzal  nem  érnek  el  sokat.  A  polgártársak

beszélgetnek egymással, s minthogy a törvény szerint a halál szekerében is szabad beszélgetni, 

miért ne beszélgethetnének egymással a törvényszék termében is? 

Ez  a  csendőr  Gilbert  volt,  aki  felismerte  a  vádlottban  azt  a  nőt,  akit  a  királyné  cellájában

elfogott.  Gilbert  emberséges  volt,  s  ezúttal  is  meghatotta  a  vádlott  személyes  bátorsága  és

önfeláldozása. 

Az elnök bíráival tanácskozott. Fouquier-Tinville felszólítására megkezdte a tárgyalást. 

- Lorin vádlott - kérdezte -: miféle összeköttetésben álltál Dixmer polgártársnővel? 

- Miféle összeköttetésben, elnök polgártárs? 

- Igen. 

 „A legtisztább barátság volt kettőnk között, 

 Fivéremnek tekintett, én pedig nővéremnek őt.” 

-   Lorin polgártárs - szólt Fouquier-Tinville -, ez a vers rossz. 

- Miért? - kérdezte Lorin. 

- Egy szótaggal hosszabb, mint kellene. 

- Vágd le, közvádló polgártárs, ez a mesterséged. 

Fouquier-Tinville részvétlen arca elsápadt erre a rettenetes tréfára. 

- S milyen szemmel nézte Dixmer polgártárs - folytatta az elnök -, hogy felesége állítólagos

forradalmárral barátkozik? 

- Ezt nem tudom, mert mondtam már, hogy nem volt szerencsém Dixmer polgártársat ismer-

nem, aminek nagyon örülök. 

-  Azt  persze  elhallgatod,  hogy  Lindey  Maurice  polgártárs  volt  a  kapocs  közted  és  a  vádlott

közt? Őneki köszönheted ezt a tiszta barátságot - szólt Fouquier-Tinville. 

- Ha nem mondtam - szólt Lorin -, hát diszkrécióból hallgattam el, s azt hiszem, e tekintetben

mások is példát vehetnének rólam. 

-  Az  esküdt  polgártársaknak  meglesz  a  véleményük  erről  a  különös  barátságról.  Két  forra-

dalmár jó viszonyt tart fenn egy arisztokrata nővel ugyanakkor, amikor erről az arisztokrata

nőről kiderül, hogy a legsötétebb összeesküvést szőtte a nemzet ellen - szólt Fouquier-Tinville. 

- Honnan tudtam volna erről az összeesküvésről, közvádló polgártárs? - kiáltott fel Lorin, akit

inkább felháborított mint megijesztett a durva érvelés. 
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- Ismerted ezt a nőt, jóban voltál vele, fivérének szólított, te nővérednek tekintetted, hogyne

tudtál volna a cselekedeteiről. El tudod-e hinni, ahogy magad mondtad az imént, hogy egyedül

hajtotta végre a vádban szereplő cselekményt? - kérdé az elnök. 

- Nem egyedül hajtotta végre - vágott közbe Lorin. - Hiszen beismerte az imént, amit én is

mondtam és ismétlek, hogy a férje kergette bele. 

- Hogy lehet az, hogy nem ismerted a férjét? - kérdé Fouquier-Tinville. - Végre is együtt élt a

férjével. 

Lorinnek csak el kellett volna mondania, hogy tűnt el nyomtalanul Dixmer. Csak azt kellett

volna mondania, hogy Maurice és Geneviève szerették egymást. Csak azt kellett volna közöl-

nie,  hogy  szöktette  meg  Dixmer  feleségét,  hogy  rejtegette  előlük  ismeretlen  helyen.  Ezzel

teljesen tisztázta és mentesítette volna magát, és teljes világosságot vetett volna az ügyre. 

Ezzel  azonban  elárulta  volna  barátai  titkát.  Geneviève-nek  ötszáz  ember  előtt  kellett  volna

pirulnia. Lorin megcsóválta fejét, mintha saját magának mondott volna nemet. 

- Nos? - kérdé az elnök. - Mit felel a közvádló polgártárs szavaira? 

-  Azt,  hogy  a  logikája  kényszerítő  erejű  -  szólt  Lorin  -,  s  rám  bizonyított  valamit,  amiről

magam sem tudtam. 

- Mégpedig? 

- Azt, hogy egyike vagyok a legsötétebb összeesküvőknek, akiket a világ valaha látott. 

Lorin kijelentését harsogó kacaj fogadta. Az esküdtek sem tudták visszatartani jókedvüket, oly

fölényes humorral ejtette ki a fiatalember e szavakat. 

Fouquier  felfogta  a  gúnyt.  S  mivel  e  fáradhatatlan  nyomozó  éppoly  jól  ismerte  a  vádlottak

titkait, mint a vádlottak maguk, bizonyos szánakozó bámulatot érzett Lorinnel szemben. 

- Beszélj, Lorin polgártárs, tisztázd magad - szólt. - A törvényszék figyelemmel hallgat végig. 

Ismerjük múltadat, tudjuk rólad, hogy jó forradalmár voltál. 

Simon közbe akart szólni, de az elnök leintette. 

- Beszélj, Lorin polgártárs, meghallgatunk. 

Lorin tagadólag rázta a fejét. 

- A hallgatásod beismerés - szólt az elnök. 

- Nem - mondta Lorin. - A hallgatásom hallgatás, semmi egyéb. 

- Utoljára kérdem - szólt Fouquier-Tinville -, vallasz, vagy nem vallasz? 

Lorin a hallgatóság felé fordult, hogy szemével megkérdezze Maurice-tól, mit tegyen? 

Maurice nem intett, hogy beszéljen, és Lorin hallgatott. 

Maga ítélte halálra magát. 

Most már gyors ütemben fejlődtek az események. 

Fouquier  összefoglalta  vádját.  Az  elnök  összefoglalta  a  tárgyalás  eredményét.  Az  esküdtek

szavaztak, és bűnösnek mondták ki Lorint és Geneviève-et. 

Az elnök mindkettőjüket halálra ítélte. 

A törvényszék nagy faliórája kettőt ütött. 
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Az elnök felolvasta az ítéletet. Nem tartott az óraütésnél tovább. 

Maurice kétségbeesetten hallgatta az óra kongását és az ítélet szavait. Mikor az emberi hang

és az óraszerkezet elhallgatott, teljesen összeroppant. 

Csendőrök kivezették Geneviève-et és Lorint. Lorin karján vezette Geneviève-et. 

Mindketten üdvözölték Maurice-t. 

Lorin  mosolygott,  s  a  sápadt,  félig  önkívületi  állapotban  levő  Geneviève  ujjaival  utolsó

könnyes csókot küldött feléje. 

Utolsó percéig hitte, hogy életben marad. Nem is az életét siratta, hanem a szerelmét, melynek

életével együtt el kell múlnia. Maurice félig tébolyodottan, válasz nélkül hagyta barátai üdvöz-

letét. Halványan és kábultan támolygott fel a padról, amelyre lerogyott. Barátai eltűntek előle. 

Csak egy dolog tartotta még életben. A szívét mardosó gyűlölet. Még egyszer szétnézett, és

megpillantotta Dixmer-t, amint a hallgatósággal együtt távozott, s most éppen lehajolt, hogy

kijusson a terem alacsony boltíves ajtaján. 

Mintha rugó mozgatta volna, Maurice felpattant, és átugorva a padokon, az ajtóhoz rohant. 

Dixmer már kijutott a teremből. A sötét folyosón sietett kifelé. 

Maurice utánarohant. 

Mikor Dixmer a nagyterem lépcsőjéhez ért, Maurice megérintette a vállát. 
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A párbaj

Ebben az időben mindenki megijedt, ha vállon érintették. Dixmer hátrafordult, és megpillan-

totta Maurice-t. 

-  Jó  napot,  forradalmár  polgártárs  -  mondta  nyugodtan.  Nyomban  el  tudta  fojtani  hirtelen

ijedtségét, és teljesen önuralmának birtokában látszott. 

- Jó napot, nyomorult polgártárs - szólt Maurice. - Számított rá, hogy találkozunk, nemde? 

- Ellenkezőleg, már nem számítottam rá - felelte Dixmer. 

- Miért nem? 

- Mert már régebben vártam. 

- Még mindig jókor jövök, gyilkos - szólt Maurice rettentő hangon, de suttogva. Olyan volt ez, 

mint a szívében felgyűlt vihar távoli morgása, mely szeméből villámlott. 

- Villámokat szórnak a szemeid, polgártárs - szólt Dixmer. - Ránk fognak ismerni, és követni

fognak bennünket. 

- Bizony, és attól félsz, hogy letartóztatnak, mi? Félsz, hogy vérpadra kerülsz, ahova másokat

oly szívesen küldesz. Hát csak tartóztassanak le bennünket, annál jobb. Úgy látom, hogy egy

bűnös fölött még nem mondott ítéletet a nemzet. 

- Mint ahogy hiányzik egy férfi neve a kiváló hazafiak listájáról, melyről a tiedet letörölték. 

-  Még  beszélünk  mindenről,  remélem.  Ön  mindenesetre  kitöltötte  bosszúját,  nyomorult

bosszúját  egy  asszonyon.  Hát  ha  már  várt,  miért  nem  várt  meg,  hogy  visszajöjjek  aznap, 

amikor elrabolta Geneviève-et lakásomról? 

- Geneviève-et ön rabolta el tőlem. 

- Ne szellemeskedjen, uram, ön nem szellemes. Ne szavakkal vitázzunk, ön a tettek embere és

nem a szavaké. Erről meggyőződtem aznap, amikor le akart gyilkolni. Azon a napon őszinte

volt. 

- Meg is bántam azóta, hogy nem végeztem önnel - szólt nyugodtan Dixmer. 

- Nos - szólt Maurice kardjára ütve -, most itt az alkalom. 

- Holnap, ha óhajtja, ma nem. 

- Miért holnap? 

- Vagy ma este. 

- Miért nem tüstént? 

- Mert öt óráig nincs időm. 

- Megint valami aljas terv - szólt Maurice. - Megint valami cselvetés. 

-  Maurice  -  szólt  Dixmer  -,  maga  igazán  hálátlan  velem  szemben.  Hogyan?  Teljes  fél  évig

hagytam, hogy a feleségemmel szerelmeskedjék. Teljes fél évig tiszteletben tartottam találkáit

és örömeit. Vallja be, hogy nálam előzékenyebb embert nem ismert. 

- Igen, azt hitted, hogy a hasznodra leszek, ezért bántál kíméletesen velem. 
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-  Hát,  természetesen  -  szólt  nyugodtan  Dixmer,  aki  annál  jobban  uralkodott  magán,  minél

dühösebb lett Maurice. - Hát, természetesen. Mialatt ön elárulta a köztársaságot feleségem egy

pillantásáért, mialatt kiszolgáltatta nekem titkait, mialatt becstelenné lett, ön a hazaárulással, 

feleségem a házasságtöréssel, én bölcs maradtam és hős. Én vártam, és diadalmaskodtam. 

- Rettenetes - mondta Maurice. 

- Ugye rettenetes? Remélem, a saját magatartásáról nyilatkozik, uram? Rettenetes, utolsó! 

-  Téved,  uram.  Ön  viselkedett  rettenetesen  és  gyalázatosan,  önnek  kellett  volna  felesége

tisztességére ügyelni, ön tett esküt arra, hogy megőrzi és tisztán tartja becsületét, s ön esküje

helyett gyalázatos csalétkül használta fel felesége szépségét, amelybe én, gyengéd szerelmes, 

beleharaptam.  Önnek  szent  kötelessége  lett  volna,  uram,  feleségére  ügyelni,  s  ön  ehelyett

eladta a feleségét. 

- Majd megmondom önnek, mit kellett tennem, uram - szólt Dixmer. - Meg kellett mentenem

barátomat, aki velem együtt egy szent ügy szolgálatában állt. Először vagyonomat áldoztam

fel a szent ügyért, aztán föláldoztam becsületemet is. Én teljesen kikapcsoltam a magam sze-

mélyét a dologból. Egy pillanatig sem gondoltam magamra. Én ebben az ügyben nem számí-

tottam. Barátom nincs már életben. Tőrrel leszúrta magát. Királyném nincs életben. Vérpadon

halt meg. Most uram, itt a pillanat. Most az én bosszúm jön. 

- Mondja úgy, most ön gyilkol. 

- A házasságtörő asszonyt nem gyilkolják meg. Megbüntetik. 

- Ön kényszerítette a házasságtörésre. Tehát helyesen cselekedett. 

-  Ön  azt  hiszi?  -  kérdé  Dixmer,  komor  mosollyal.  -  Kérdezze  meg  Geneviève  lelkiismeret-

furdalásaitól, hogy helyesen cselekedett-e. 

- Aki büntet,  az  nyíltan  cselekszik.  Te  nem  büntetsz,  mert  vérpadra  küldted  őt,  magad  meg

elbújtál. 

-  Én  bujkálok?  Én  menekülök?  Honnan  veszed  ezt,  szerencsétlen?  -  kérdé  Dixmer.  -  Hát

bujkálás  az,  hogy  ott  voltam  az  elítélésénél,  hát  bujkálás  az,  hogy  megyek  a  siralomházba

búcsúzni tőle? 

- Beszélni akarsz vele? - kérdé Maurice. - Búcsút akarsz venni tőle? 

- Ejnye, de nem értesz te a bosszúhoz, Maurice polgártárs - szólt vállát vonogatva Dixmer. -

Te az én helyemben befejezettnek tekintetted volna az ügyet, hadd menjenek a maguk módja

szerint,  így  például  a  házasságtörő  asszony  halált  érdemel,  és  mivel  kimondták  rá  a  halálos

ítéletet, én leszámoltam vele, illetőleg ő leszámolt velem. Nem úgy, Maurice polgártárs. Én

jobban  értek  ehhez.  Én  jobban  visszafizetem  ennek  a  nőnek  mindazt  a  rosszat,  amit  velem

szemben elkövetett. Téged szeret, tehát a távollétedben haljon meg. Engem gyűlöl, tehát még

egyszer látni fog. Nézd - folytatta, és elővette tárcáját -, látod ezt az írást? Ezt az igazolványt a

törvényszéki palota írnoka állította ki. Ezzel az igazolvánnyal bemehetek az elítéltekhez. Be

fogok menni Geneviève-nez, és a szemébe mondom, hogy házasságtörő volt. Előttem vágja le

haját  a  hóhér,  s  miközben  haja  lehull,  újra  szemébe  mondom:  házasságtörő.  Elkísérem  a

szekérig, s ha a vérpadra teszi a lábát, ez lesz az utolsó szó, amit hallani fog: házasságtörő. 

- Vigyázzon magára! Nem lesz ereje elviselni ennyi aljasságot. Fel fogja jelenteni önt. 

- Nem, annyira gyűlöl, hogy nem fogja megtenni - szólt Dixmer. - Ha fel akart volna jelenteni, 

megtehette volna akkor,  amikor Lorin halkan ezt a tanácsot adta  neki.  Ha  nem  jelentett  fel, 

hogy megmentse életét, még kevésbé fog följelenteni, hogy meghaljon. Mert jól tudja, hogy ha
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feljelentene,  egy  nappal  tovább  tartana  szenvedése.  Mert  jól  tudja,  hogy  ha  feljelentene, 

mellette maradnék és elkísérném nem csak a törvényszék épületének palotájáig, hanem a vér-

pad lábáig. Mert tudja, hogy még a vérpadhoz vivő úton sem válnék meg tőle, hanem együtt

ülnénk a szekérbe, s az egész úton azt hallaná tőlem: házasságtörő. Hogy még a vérpadon is

ezt mondogatnám, abban a pillanatban, mikor kilehelte lelkét, s ezt a vádat vinné magával az

örökkévalóságba. 

Dixmer gyűlölete és dühe ijesztő volt. Megragadta Maurice kezét, s oly erővel rázta, hogy a

fiatalember megdöbbent, és kedélye is elváltozott. Minél jobban dühöngött Dixmer, Maurice

annál nyugodtabb lett. 

- Ebből a bosszúból még hiányzik valami - mondta. 

- Micsoda? 

- Hogy azt mondhasd: a törvényszékből kijövet találkoztam szeretőddel, és megöltem. 

- Ellenkezőleg. Azt fogom neki mondani, hogy élsz, és egész életedben gyötörni fog halálának

látványa. 

- Pedig meg fogsz ölni - szólt Maurice. - Vagy pedig - szólt, szétnézve, s látva, hogy nincs

senki a közelben -, vagy pedig én öllek meg. 

És halványan az izgalomtól, szenvedélyes dühvel, melyet a végletekig fokozott magára eről-

tetett nyugalma, amellyel Dixmer rettentő  tervét  végighallgatta,  torkon  ragadta  ellenfelét,  és

magával húzta, egy lépcső felé hátrálva, mely a folyóhoz vezetett. 

Kezének érintésére Dixmer-ben is felszökött a harag, mint a tüzes láva. 

- Rendben van - mondta -, nem kell hogy cipelj, megyek magamtól is. 

- Gyere hát. Van nálad fegyver? 

- Van. 

- Előttem menj. Figyelmeztetlek, hogy a legkisebb jelre, a legkisebb mozdulatra kettészelem

fejedet kardommal. 

- Tudod, hogy nem félek - szólt Dixmer sápadt és ijesztő mosollyal. 

- A kardomtól nem félsz - morogta Maurice -, de félsz, hogy elveszíted bosszúd gyümölcsét. 

Márpedig most, hogy szemtől szemben állunk, lemondhatsz a bosszúdról. 

A víz szélére értek, s ha valaki meg is látta őket, már senkinek sem lett volna ideje megakadá-

lyozni őket abban, hogy megverekedjenek. 

Mind a ketten fuldokoltak a dühtől. 

Beszéd közben elérkeztek a kis lépcsőhöz, mely a törvényszéki palotától vezet le az üres rak-

partra. Még folytak az ítélkezések, hisz alig volt két óra, a tömeg elárasztotta a tárgyalótermet, 

a folyosókat és az udvarokat. Mindketten szomjaztak egymás vérére. 

Behatoltak egy boltív alá, mely a Conciergerie celláiból a folyóhoz vezet. Undorító csatornák

ezek, melyek valamikor véresen sodorták a föld alatti cellák áldozatait a Szajnába. Maurice a

folyó és Dixmer közé állott. 

- Azt hiszem, én öllek meg, Maurice - szólt Dixmer. - Nagyon is reszketsz. 
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- Én pedig azt mondom, Dixmer - szólt Maurice, kihúzva kardját, és elzárva előle a menekülés

útját  -,  én  pedig  éppen  ellenkezőleg,  azt  állítom,  hogy  én  öllek  meg  téged.  Ha  megöltelek, 

kiveszem tárcádból a törvényszéki írnok igazolványát. Hiába gombolod be kabátodat, kardom

átszakítja, még ha ércből lenne, mint a régiek páncélja, akkor is. 

- Elveszed tőlem az igazolványomat? - ordította Dixmer. 

- El bizony - kiáltott Maurice. - És fel fogom használni az igazolványt. Én fogok bejutni ezzel

az írással Genevieve-hez. Én ülök mellette a szekéren, én fogom a fülébe súgni utolsó percéig, 

hogy: szeretlek. Én fogom mondani, ha lehull a feje a vérpadon: szerettelek. 

Dixmer gyors mozdulattal zsebéhez kapott, hogy a tárcát bedobja a folyóba. De gyorsabban, 

mint a villám, és egy fejsze pontosságával, Maurice karja lesújtott kezére, és csuklóban vágta

ketté. 

A megsebesült fölordított, megrázta megcsonkított kezét, és védőállásba helyezkedett. 

Most  rettentő  harc  vette  kezdetét  az  elhagyott,  homályos  boltív  alatt.  A  két  férfi  e  keskeny

helyen, hol úgyszólván minden csapásnak találnia kellett, egymásnak ment. Meg-megcsúsztak

a nedves köveken, néha bele kellett kapaszkodniuk a csatorna szélébe. Türelmetlen izgalmuk-

ban egyre hevesebben támadtak egymásra. 

Dixmer  érezte,  hogy  vérzik,  s  egyre  gyengül  a  vérveszteségtől.  Ezért  kétségbeesetten  oly

erővel támadt Maurice-ra, hogy annak egy lépést hátrálnia kellett. Maurice bal lábával meg-

csúszott, és ellenfelének kardja megkarcolta mellét. Villámgyors mozdulattal térdre esett, bal

kezével  felemelte  kardját,  és  hegyét  Dixmer  felé  tartotta,  aki  vad  dühvel,  a  lejtő  talajon

előrehajolva, kardjába rohant. 

Borzalmas káromkodás hallatszott. Aztán két egymásba kapaszkodott test gurult ki a sikáto-

rból. 

Csak egyikük tápászkodott fel: Maurice. Vértől lucskosan, de ellenfelének vége volt. 

Kihúzta  kardját  ellenfeléből,  s  érezte,  hogy  hal  el  az  ideges  remegés  Dixmer  testében  az

élettel. 

Aztán,  mikor  már  meggyőződött,  hogy  ellenfele  meghalt,  a  holttest  fölé  hajolt,  kigombolta

kabátját, kivette a tárcát, és gyorsan eltávozott. 

Alig tett egy pár lépést, észrevette, hogy legott letartóztatják, hiszen csupa vér volt. 

Lement a folyóhoz, s lemosta a vízben kezét és ruháit. 

Aztán gyorsan felszaladt a lépcsőn, s még egyszer visszapillantott a sikátor felé. 

Egy füstölgő vérszalag csurgott onnan lefelé a folyóhoz. 

A palota közelébe érve elővette a tárcát, megtalálta benne az igazolványt. 

- Köszönöm, jóságos Isten - suttogta. 

Felsietett a lépcsőn, mely a siralomházba vezetett. 

Hármat ütött az óra. 
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A siralomházban

Az olvasó bizonyára emlékszik, hogy a törvényszéki írnok megmutatta Dixmer-nek a foglyok

névsorát, és vele baráti érintkezést tartott fenn, melyet az írnokné jelenléte különösen vonzóvá

tett. El lehet képzelni, hogy megijedt ez az ember, mikor Dixmer cselszövése kiderült. 

Hisz hajszál híja, hogy nem tekintették az álírnok bűntársának, s hogy nem került Geneviève-

vel együtt a vádlottak padjára. 

Fouquier-Tinville magához hívatta. Elképzelhetjük, hogy erősítgette az ártatlanságát a szeren-

csétlen  a  közvádló  előtt.  Szerencsésen  tisztázta  magát,  Geneviève  jóvoltából,  aki  igazolta, 

hogy nem volt tudomása férje terveiről. Tisztázta magát, mert Dixmer megszökött. Legtöbbet

azonban  az  használt  neki,  hogy  Fouquier-Tinville-nek  nem  állott  érdekében  hivatalnokait

gyanúba keverni. 

- Polgártárs - szólt az írnok, Fouquier lába elé vetve magát -, bocsáss meg, félrevezettek. 

- Polgártárs - szólt a közvádló -, az az államhivatalnok, aki a mi időnkben meg hagyja tévesz-

teni magát, megérdemli, hogy kivégezzék. 

- Barom voltam, polgártárs - mondta az írnok, aki  legszívesebben  kegyelmes  úrnak  nevezte

volna Fouquier-t. 

- Akár barom voltál, akár nem - szólt a zord közvádló -, senki sem szunnyadhat, míg a haza

veszélyben  van.  A  Capitolium  libái  is  barmok  is  voltak,  s  mégis  fölébredtek,  hogy  meg-

mentsék Rómát. 

Erre az érvre az írnok nem talált választ. Egyet sóhajtott, és várta, hogy mi lesz. 

-  Megbocsátok  neked  -  szólt  Fouquier  -,  sőt  igazolni  foglak,  mert  hivatalnokaimra  még  a

gyanú  árnyékának  sem  szabad  esni.  De  ne  feledd  el,  hogy  ha  még  egy  szót  hallok,  ha  még

egyszer szóba kerül ez a dolog, az életeddel játszol. 

Mondanunk sem kell, mily buzgalommal, s milyen hálával járta sorra az írnok a szerkesztősé-

geket,  ahol  mindig  megírják  az  igazat,  vagy  néha  éppen  az  ellenkezőjét,  még  ha  tíz  ember

életébe kerül is, amit írnak. 

Az egész városban kereste Dixmer-t, hogy hallgatásra bírja. De Dixmer természetesen lakást

cserélt, s így az írnok nem akadt a nyomára. 

Geneviève  a  vádlottak  padjára  került.  De  már  a  vizsgálat  során  kijelentette,  hogy  nem  volt

bűntársuk. Az írnok szemei nem győztek hálálkodni a szegény asszonynak, mikor az bírái elé

lépett. 

Geneviève-et bevezették a tárgyalási terembe, az írnok  pedig  visszament  az  irodájába,  hogy

magához vegyen egy iratcsomót, melyre Fouquier-Tinville-nek szüksége volt.  Képzelhetjük, 

hogy megdöbbent, mikor ott látta Dixmer-t, aki nyugodt arccal közelgett feléje. 

Az írnok kővé vált az ijedtségtől. Mintha kísértetet látott volna. 

- Nem ismersz rám? - kérdé az újonnan érkezett. 

- Dehogynem. Durand vagy, jobban mondva: Dixmer. 

- Úgy van. 

- De hisz te meghaltál, polgártárs? 
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- Még nem, amint látod. 

- Le fognak tartóztatni. 

- Ki tartóztatna le? Senki sem ismer. 

- De én ismerlek, s csak egy szavamba kerül, hogy lenyakazzanak. 

- Nekem pedig két szavamba, hogy velem együtt lenyakazzanak. 

- Rettenetes dolgokat beszélsz. 

- Dehogy, csak logikus dolgokat. 

-  Miről  van  szó  hát?  Beszélj  már!  De  siess!  Minél  kevesebbet  beszélünk,  annál  kisebb  az

eshetősége annak, hogy letartóztassanak bennünket. 

- Nos hát. Feleségemet elítélik, ugyebár? 

- Bizony, attól kell tartanunk. Szegény asszony. 

- Hát én szeretném még egyszer látni, hogy elbúcsúzzam tőle. 

- Hol? 

- A siralomházban. 

- Be mernél oda menni? 

- Miért ne? 

- Ó! - szólt az írnok, és láthatóan lúdbőrzött erre a gondolatra. 

- Valahogy csak be lehet jutni? - kérdé Dixmer. 

- A siralomházba? Hogyne. 

- Mégpedig hogyan? 

- Igazolvánnyal. 

- S hol adják az igazolványt? 

Az írnok elsápadt, és hebegni kezdett. 

- Azt kérded, hol adják az igazolványt? 

- Azt kérdem, hol adják. Elég világosan beszélek - szólt Dixmer. 

- Hát, ha tudni akarod... itt! 

- Úgy? Igazán? És ki állítja ki őket? 

- Az írnok. 

- De hiszen te vagy az írnok. 

- Vegye, hogy én vagyok. 

- Nahát, ez nagyszerű! - szólt Dixmer, és leült az asztal mellé. - Állíts ki nekem egy igazol-

ványt! 

Az írnok felugrott a helyéből. 

- A fejemet követeled, polgártárs? 

- Nem én. Én csak egy igazolványt akarok, ez az egész. 
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- Le foglak tartóztatni, szerencsétlen! - szólt az írnok, összeszedve minden energiáját. 

- Tedd - szólt Dixmer. - Én azonban nyomban bejelentem, hogy bűntársam voltál, s akkor nem

egyedül megyek abba a hírhedt siralomházba, hanem te is elkísérsz. 

Az írnok elsápadt. 

- Gazember! - mondta. 

- Nincs itt gaztettről szó - folytatta Dixmer. - Beszélnem kell a feleségemmel, és igazolványt

kérek tőled, hogy bejuthassak hozzá. 

-   Annyira kell beszélned vele? 

- Nyilván. Hiszen a fejemet kockáztatom miatta. 

Az írnok belenyugodott az indokolásba. Dixmer látta, hogy enged. 

-  Légy  nyugodt,  senki  sem  értesül  a  dologról  -  folytatta.  -  Ördögbe  is!  Bizonyára  volt  már

példa az én esetemre. 

- Alig. Nemigen vetélkednek veled ebben a dologban. 

- Hát intézzük el már valahogy. 

- Ha el tudjuk, magam is szeretném. 

- Nagyon lehetséges. Eredj be az elítéltek ajtaján. Ennél az ajtónál nem kérnek igazolványt. 

Beszélj a feleségeddel, aztán küldj értem, én majd kihozlak. 

- Nem rossz! - szólt Dixmer. - Sajnos, azonban, hallottam egy történetet a városban. 

- Miféle történetet? 

- Egy szegény púpos históriáját, akinek a levéltárban lett volna dolga, de eltévesztette az ajtót

és a siralomházba került be. Csakhogy az elítéltek ajtaján ment be és nem a főkapun. S mivel

nem volt igazolványa, amivel tisztázni tudta volna magát, hát ha már egyszer ott volt, ki sem

engedték többé. Azt mondták neki, hogy az elítéltek ajtaján jött be, tehát éppúgy el van ítélve, 

mint  a  többiek.  Hiába  szabadkozott,  esküdözött,  tiltakozott  a  szerencsétlen,  senki  sem  hitt

neki, senki sem sietett a segítségére, senki sem szabadította ki. Úgyhogy fogadkozása, esküi és

jajveszékelése  ellenére  a  hóhér  levágta  előbb  a  haját,  aztán  meg  a  nyakát  is.  Így  történt  a

dolog, írnok polgártárs? Neked kell a legjobban tudnod. 

- Sajnos, igaz a dolog! - szólt reszketve az írnok. 

- Na látod. Ilyen előzmények után valóban elment volna az eszem, ha bemennék abba a rablók

barlangjába. 

- De hiszen mondom, hogy kéznél leszek. 

- S ha máshol leszel elfoglalva ha hívlak, vagy ha megfeledkezel rólam? 

Dixmer kérlelhetetlen nyomatékkal ejtette ki ez utolsó szavakat. 

- Ha elfelejted, hogy ott vagyok? 

- De ha ígérem... 

- Nem. Ez különben is kompromittálna. Látnák, hogy szóba állsz velem! Különben is: sehogy

sem tetszik nekem ez a megoldás. Jobb szeretem az igazolványt. 

- Lehetetlen. 
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- Ebben az esetben, édes barátom, kénytelen leszek szólni, s együtt sétálunk ki a Forradalom

terére. 

Az írnok kábultan és kétségbeesve kiállította az igazolványt a polgártárs részére. 

Dixmer magához vette és kisietett, hogy újra elfoglalja a helyét a tárgyalásteremben. 

A többit tudjuk. 

Az  írnok,  hogy  a  bűnrészesség  gyanúját  teljesen  elhárítsa  magáról,  nyomban  besietett  a

terembe, leült Fouquier-Tinville mellé, és az irodai ügyeket segédjére bízta. 

Három  óra  tíz  perckor  Maurice,  az  igazolvány  birtokában,  átment  a  fegyőrök  és  csendőrök

kordonán, és belépett a siralomház fatális ajtaján. 

Ha  azt  mondjuk,  fatális  ajtó,  nem  mondunk  igazat.  A  siralomháznak  két  ajtaja  volt.  A  fő-

bejárat, amelyen igazolvánnyal ki és be lehetett járni, és az elítéltek ajtaja, amelyen kifelé már

csak a vérpadra lehetett jutni. 

A terem, amelybe Maurice bejutott, két részből állt. 

A  terem  egyik  oldalát  a  hivatalnokok  foglalták  el,  akik  az  újonnan  érkezettek  nevét  vették

jegyzékbe:  a  terem  másik  felében  néhány  durván  ácsolt  pad  volt  csak,  ahol  a  vádlottak  és

elítéltek ültek, összevissza. A két minősítés  között  nem  volt  nagy  különbség.  A  sötét  terem

csak az irodára nyíló ablakból kapott világosságot. 

Egy fehér ruhás, félig eszméletlen hölgy támaszkodott az egyik  sarokban a falhoz. Egy férfi

állt  előtte,  összefont  karokkal,  aki  időnként  megcsóválta  a  fejét,  és  mintha  meg  akart  volna

szólalni. 

De habozott, helyzetének tudatára ébressze-e a félig eszméletlen asszonyt. 

E  két  személy  körül  összevissza  nyüzsgött  a  többi  elítélt.  Zokogtak  vagy  hazafias  dalokat

énekeltek. 

Mások  nagy  léptekkel  sétáltak  fel  és  alá,  mintha  kínzó  gondolataiktól  akarnának  megsza-

badulni. 

A halál előszobája volt ez. Úgy is festett. 

Szalmával behintett koporsók tátongtak a  falak mentén, mintha el akarnák  nyelni  az  élőket:

nyugágyak voltak ezek, ideiglenes sírok. 

Az ablakkal szemben nagy szekrény állt a fal mellett. 

Egy elítélt kíváncsian kinyitotta ajtaját, és visszahőkölt a borzadálytól. 

Itt tartották az előző nap kivégzettek véres ruhaneműit. Itt-ott hosszú hajfonatok csüngtek. Ez

volt a hóhér borravalója. A rokonságnak adta el a családi ereklyéket, ha nem kellett hivatalból

elégetni őket. 

Maurice  reszketve,  magánkívül  lépett  a  terembe.  Egy  szempillantás  alatt  tisztában  volt  a

helyzettel. 

Néhány lépést tett, és Geneviève lábai elé borult. 

A szerencsétlen asszony felsikoltott, de Maurice csókkal pecsételte le ajkait. 

Lorin sírva szorította barátját karjai közé. Most sírt először életében. 
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Különös!  A  szerencsétlen  rabok,  akiknek  együtt  kellett  meghalniok,  alig  vetettek  ügyet  e

megható képre. Szerencsétlen sorstársaik ügye nem érdekelte őket. Mindenkit a saját érzelmei

foglaltak el, nem maradt fölöslegük, hogy a mások bajával foglalkozzanak. 

A három jó barát szorosan, izzón, s majdnem boldogan ölelte át egymást. 

Lorin szakította ki elsőnek magát a fájdalmas csoportból. 

- Téged is elítéltek? - kérdé Maurice-tól. 

- Igen - szólt Maurice. 

- Hála istennek! - suttogta Geneviève. 

Egy óra életük volt! Örömük még annyi ideig sem tartott. 

Maurice  egész  szerelmének  tüzet  és  mélységét  pillantásába  fektette.  Hosszan,  nézte  Gene-

viève-et, megköszönte önző, de gyengéd vallomását, melyet önkéntelen szalasztott ki száján, 

majd Lorinhez fordult:

- Most pedig - mondta kezei közt Geneviève kezét szorongatva - beszélgessünk. 

- Igen, beszélgessünk - szólt Lorin. - Ha ugyan marad rá időnk. Van valami mondanivalód? 

Halljuk. 

- Miattam tartóztattak le téged és Geneviève miatt ítéltek el. Te nem vétettél a törvény ellen. 

Minthogy  én  és  Geneviève  megfizetjük  tartozásunkat,  nem  méltányos,  hogy  rajtad  is  meg-

vegyék. 

- Nem értem. 

- Lorin, szabad vagy. 

- Szabad vagyok? Megőrültél! - szólt Lorin. 

- Nem őrültem meg. Ismétlem, szabad vagy. Nézd, itt az igazolvány. Kérdezni fogják, ki vagy. 

A  karmeliták  hivatalában  vagy  írnok.  Bejöttél  beszélgetni  a  törvényszéki  palota  írnokával. 

Kíváncsi voltál az elítéltekre, látogatási engedélyt kértél. Láttad  őket,  eleged  volt  belőlük,  s

most mégy haza. 

- Tréfálsz, ugyebár? 

- Nem tréfálok, édes barátom, itt az igazolvány, használd ki. Te nem vagy szerelmes: neked

nem  kell  meghalnod,  hogy  néhány  pillanattal  tovább  lehess  kedveseddel  együtt,  s  hogy  egy

pillanatot se veszíts el örök boldogságodból. 

-  Nos,  ha  ki  lehet  jutni  innen,  amit  nem  hittem  volna,  esküszöm,  miért  nem  szabadítod  ki

hölgyedet elsősorban, Maurice? Ami téged illet, arról még beszélhetünk. 

-  Nem  lehet  -  szólt  Maurice  rettenetes  szívfájdalommal.  -  Lásd,  az  igazolvány  egy   polgár

nevére van kiállítva. Nőt nem engednek ki vele. Geneviève különben sem menne ki innen úgy, 

hogy  itt  hagyjon:  ő  nem  élne  tovább,  ha  nekem  meg  kellene  halnom.  S  miért  akarjak  én

kimenni, ha ő nem akar? Azt hiszed, hogy gyávább vagyok egy asszonynál? 

- Nem, édes barátom. Tudom, hogy a legbátrabb fiú vagy, akit valaha csak láttam. De makacs-

ságod ebben az esetben menthetetlen lenne. 

-  Lorin,  használd  fel  a  jó  alkalmat,  és  tégy  boldoggá  bennünket  azzal,  hogy  szabadnak  és

boldognak tudjunk. 
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- Boldognak? - kérdé Lorin. - Tréfálsz velem? Boldognak nélkületek?... Mi az ördögöt keres-

sek a világban nélkületek, mi vár rám Párizsban, ha ti nem vagytok? Ne lássalak benneteket

többé, ne mulattassalak benneteket rögtönzött verseimmel? Nem. Ez nem élet a számomra. 

- Lorin! Barátom! 

-  Azért  vagyok  makacs,  mert  a  barátod  vagyok.  Ha  ti  kinn  lennétek,  kidönteném  a  falakat, 

hogy kijuthassak innen hozzátok. De hogy egyedül meneküljek ki, hogy meggörnyedt vállal

kullogjak az utcán, mardosson a lelkiismeret, s egyre azt kiáltsa a fülembe: Maurice! Gene-

viève! Hogy ott járjak a régi negyedben, a régi házak között, ahol veletek voltam, s ahol csak

árnyaitok vennének körül? Hogy megutáljam Párizst, amit annyira szerettem, nem, ezerszer is

nem. Jól tették, hogy kivégezték a királyokat, már csak Dagobert király miatt is. 

- Mi köze Dagobert királynak ahhoz, amiről beszélünk? 

-  Mi  köze?  Nem  azt  mondta-e  ez  undok  zsarnok  a  nagy  Eloinak:  „Nincs  olyan  jó  társaság, 

amelytől  meg  ne  kellene  válni!”  Nos  hát,  én  forradalmár  vagyok,  s  azt  mondom:  Semmiért

sem kell megválni a jó társaságtól; még a nyaktiló sem akadály. Jól érzem itt magamat, és itt

maradok. 

- Szegény barátom! - sóhajtott Maurice. 

Geneviève nem szólalt meg, csak könnyben úszó szemmel pillantott Lorinre. 

- Te sajnálod az életet? 

- Igen. Miatta. 

- Nos, nekem nincs okom ragaszkodni az életemhez. Még az Ész istennője sem köt hozzá, aki

-  ezt  el  is  felejtettem  mondani  nektek  -  a  minap  csúnyán  viselkedett  velem,  aminek  folytán

még  csak  vigasztalódnia  sem  kell  majd,  mint  a  néhai,  ókori  Artemisnek.  Tehát  vidáman  és

tréfálkozva megyek a halálba. Meg fogom nevettetni a szekér után szaladó hülyéket: mondok

egy szép epigrammát Sanson úrnak, és aztán, jó estét, urak. Csakhogy... megállj csak. 

-  Azaz  hogy...  mégsem.  Kimegyek  innen.  Maurice.  Tudtam,  hogy  senkit  sem  szeretek.  De

elfelejtettem, hogy gyűlölök valakit. Hány óra, Maurice? 

- Fél négy. 

- Hál’ isten, van időm. 

- Hogyne lenne - szólt Maurice. - Négy vádlottal végeznek ma, öt óra előtt nem készülnek el. 

Majdnem két óránk van még. 

- Éppen elég. Add ide az igazolványodat, és kölcsönözz húsz sout. 

- Istenem! Mi a szándéka? - suttogta Geneviève. 

Maurice kezet szorított vele. Ő csak annak örült, hogy Lorin távozik. 

- Valami eszembe jutott - szólt Lorin. 

Maurice előhúzta erszényét, és barátja kezébe nyomta. 

- Most az igazolványt, az isten szerelméért. Illetve: az Örök lény szerelméért, hogy kijavítsam

a szavaimat. 

Maurice  átadta  az  igazolványt.  Lorin  megcsókolta  Geneviève  kezét,  majd  felhasználva  az

alkalmat, hogy egy sereg elítéltet vezettek az írnokok elé, átlábalt a fapadokon, és jelentkezett

a főbejáratnál. 
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- Mi az? - szólt a csendőr. - Tán meg akarsz lógni? 

Lorin kihúzta magát, és felmutatta igazolványát. 

- Nesze, csendőr polgártárs, és máskor nézd meg jobban, kivel van dolgod. 

A  csendőr  megnézte  az  írnok  aláírását.  De  azok  közé  a  hivatalnokok  közé  tartozott,  akik

mindig gyanakodnak, s mivel a törvényszéki írnok éppen átment a termen -  mióta  könnyel-

műen kiállította az igazolványt, egyre lúdbőrzött a háta a következményektől való félelmében. 

- Írnok polgártárs - mondta -, ez az illető polgártárs ezzel a papírral akar kimenni a siralom-

házból. Rendben van a szénája? 

Az  írnok  elsápadt  ijedtében,  s  nem  mert  Dixmer  félelmetes  arcába  pillantani.  Elkapta  hát  a

kártyát, és csak úgy félvállról vetette oda:

- Az én írásom, rendben van. 

- Hát akkor add vissza, ha a te írásod. 

-  Azt  már  nem  -  szólt  az  írnok,  apró  darabokra  tépve  az  igazolványt.  -  Azt  már  nem!  Az

igazolvány csak egyszeri látogatásra jogosít fel. 

Lorin egy pillanatig habozott. 

- Bánja az ördög - mondta. - Előbb meg kell ölnöm. 

És kirohant az irodából. 

Maurice  érthető  izgalommal  figyelte  Lorin  minden  mozdulatát.  Mikor  végre  kijutott  a

teremből, így szólt lelkes örömmel Geneviève-hez:

-  Megmenekült!  Eltépték  az  igazolványt,  nem  eresztik  vissza.  S  ha  vissza  tudna  jönni,  arra

már véget ér a törvényszéki tárgyalás. Ötre lesz itt, s mi már halottak leszünk. 

Geneviève remegve felsóhajtott. 

- Szoríts a karjaidba, édes, és ne váljunk el többé - mondta. - Miért nem lehetséges, jóságos

Istenem, hogy egy csapással végezzenek velünk, és együtt leheljük ki a lelkünket? 

A sötét terem leghomályosabb szögletébe vonultak vissza. Geneviève leült Maurice mellé, és

átkarolta a nyakát. Egymásba  bújtak, nem  gondoltak  már  semmire,  és  szerelmükbe  merülve

tompán vártak a halálra, így telt el egy fél óra. 
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Miért ment ki Lorin? 

Hirtelen nagy zaj kerekedett, csendőrök nyomultak be az alacsony ajtón. Mögöttük Sanson jött

pribékjeivel, akik a köteleket hozták. 

- Édes barátom, itt a vég. Érzem, hogy elhagy erőm - szólt Geneviève. 

- Pedig kár - szólalt meg dörgő hangon Lorin. 

 Bizony, édes asszonyom, kár! 

 Mert szabadság a halál! 

- Lorin! - kiáltott fel kétségbeesve Maurice! 

- Rossz vers, mi? Magam is azt tartom. Tegnap óta szánalmasak a verseim... 

- Ki törődik a verseiddel. Hát visszajöttél, szerencsétlen!... Visszajöttél? 

- Hát nem abban állapodtunk meg, hogy visszajövök? Hallgass végig, mert a mondókám nem

csak téged érdekel, hanem barátnőnket is. 

- Istenem, Istenem! 

- Hagyjatok szóhoz jutni, mert nem lesz időm elmesélni a dolgot. Azért mentem el, mert a rue

de la Baullerie-ben kést akartam venni. 

- Kést? Minek? 

- Le akartam szúrni a jó Dixmer urat. 

Geneviève elborzadt. 

- Értem - szólt Maurice. 

-  Szóval  vettem  egy  kést.  Most  figyeld  meg,  milyen  szigorú  logikája  van  a  barátodnak,  így

gondolkodtam - mellesleg, azt hiszem, okosabb lett volna a matematikára adnom a fejemet a

költészet helyett -: most már persze késő. Szóval így gondolkodtam: kísérd figyelemmel ok-

fejtésemet. Dixmer kompromittálta a feleségét, Dixmer jelen volt az ítélethozatalnál, Dixmer

úr  nem  mond  le  arról  az  élvezetről,  hogy  a  szekérben  lássa,  pláne  a  mi  társaságunkban. 

Megkeresem  tehát  a  nézők  között,  odasompolygok  melléje,  megszólítom:  Jó  napot,  kedves

Dixmer úr - s azzal belemártom a szívébe a késemet. 

- Lorin! - kiáltott Geneviève. 

-  Nyugodjék  meg,  édes  barátnőm,  az  isteni  gondviselés  magára  vállalta  a  dolgot.  Tudja,  mi

van künn! A nézőközönség  nem  a  palota  előtt  gyülekezett  össze,  hanem  kissé  jobbra,  a  víz

partján. Ejnye, mondok, nyilván vízbe fulladt egy kutya, miért ne lenne Dixmer is ott. Az is

időtöltés és alkalom a bámészkodásra, ha egy kutya vízbe fullad. Odamegyek a korláthoz, s

láttam,  hogy  emberek  állnak  a  parton,  sápítozva  néznek  valamit  a  földön,  és  úgy  jajgatnak, 

hogy  a  Szajna  majd  megárad  tőle.  Odamegyek...  megnézem,  mi  az...  hát  mit  gondolsz,  mi

volt... 

- Dixmer - szólt Maurice komoran. 

- Igen. Honnan találtad ki? Dixmer, édes barátom, ő volt az. Öngyilkos lett. A szerencsétlen

nyilván lelkiismeret-furdalásból ölte meg magát. 
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- Gondolod? - kérdé Maurice bús mosollyal. 

Geneviève  kezébe  temette  arcát.  Oly  gyönge  volt,  hogy  már  nem  bírta  el  a  folytonos  izgal-

makat. 

-  Igen,  erre  gondoltam,  mert  véres  kardját  ott  találták  a  holtteste  mellett...  ha  ugyan...  nem

akadt össze valakivel... 

Maurice felhasználta az alkalmat, hogy a félájult Geneviève nem figyelhetett rá, és szó nélkül

széttárva ruháit, felmutatta Lorinnek véres mellényét és ingét. 

- Vagy úgy - szólt Lorin. 

És kezet fogott Maurice-szal. 

-  Most  pedig  -  szólt  Maurice  füléhez  hajolva  -  vedd  tudomásul,  hogy  nem  motoztak  meg, 

minthogy úgy jöttem vissza, mint aki Sanson kíséretéhez tartozik. Ha undorodsz a nyaktilótól, 

hasznát veheted a késemnek. 

Maurice örömmel nyúlt a kés után. 

- Nem - mondta. - Nagyon szenvedne. - És visszaadta a kést Lorinnek. 

- Igazad van - mondta Lorin. - Éljen Guillotin doktor szerszáma! Mi a nyaktiló? Egy fricska, 

mint ahogy Danton mondta. És mi a fricska? 

Ezzel a halálraítéltek közé dobta kését. Egyikük felkapta, mellébe szúrta, és holtan terült el a

padlón. 

Ugyanakkor Geneviève megmozdult és felsikoltott. Sanson a vállára tette kezét. 
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Éljen Simon! 

Geneviève  sikolyából  Maurice  megértette,  hogy  kezdődik  a  küzdelem.  A  szerelem  a  hősies

elszántságig  tüzeli  a  lelket;  a  szerelem,  a  természetes  ösztön  ellenére,  kívánatossá  teheti  a

halált: de a fájdalomtól való irtózást nem öli ki. Geneviève nyilvánvalóan türelmesebben és

vallásosabb áhítattal nézett a halál szemébe, mióta  tudta,  hogy  Maurice  vele  hal:  de  a  bele-

törődés nem enyhíti a szenvedést. Elmenni a világból: ez nem csak azt jelenti, hogy ismeretlen

mélységekbe zuhanunk. Azt is: hogy zuhanás közben szenvednünk kell. 

Maurice egy utolsó pillantást vetett arra, amit látott, és egy utolsó gondolattal elképzelte azt, 

ami  következik.  A  terem  közepén  egy  csendőr  kitépi  egy  hulla  melléből  a  kést,  nehogy  a

többiek utánozzák a példáját. Körülöttük kétségbeesett, néma emberek, akik alig vetnek ügyet

a halottra: néhányan szakadozott szavakat írnak jegyzőkönyvükbe, mások egymás kezét szo-

rongatják.  Ezek  szüntelenül,  az  eszeveszettek  konokságával  ismételgetnek  egy  drága  nevet, 

könnyes szemmel csókolgatnak egy képet, egy gyűrűt, egy hajfürtöt. Azok bősz dühvel káro-

molják az erőszakot - köznapi szó, hiszen ki ne átkozná közülünk? Néha maguk a zsarnokok

is. 

A  szerencsétlenek  között  áll  Sanson,  akit  nem  annyira  negyvenöt  éve  öregbít,  mint  inkább

komor  hivatala  tesz  tiszteletteljessé.  Sanson,  aki  szelíd  és  vigasztaló,  amennyire  rettenetes

hivatala engedi, aki ennek tanácsot ad, azt ott búsan bátorítja, s keresztényi választ ad mind a

kétségbeesettnek, mind a hetvenkedőnek. 

- Polgártársnő - szól Geneviève-hez - le kell tenni a kendőt s ki kell bontania vagy levágatnia a

haját. 

Geneviève megremegett. 

- Bátorság, édes - szólt szelíden Lorin. 

- Megengedi, hogy én kössem hátra a hölgy haját? - kérdi Maurice. 

- Igen, igen - ujjongott Geneviève. - Ő vágja le! Engedje meg, könyörgöm, Sanson úr. 

- Tessék - szólt az aggastyán és elfordult. 

Maurice kibontotta izzadt nyakkendőjét, Geneviève megcsókolta, majd letérdelt a fiatalember

előtt,  s  meghajtotta  előtte  szép  fejét,  mely  e  fájdalmas  pillanatban  még  szebb  volt,  mint  az

öröm óráiban. 

Maurice elvégezte szomorú művét. Keze remegett, arca elborult, és oly fájdalmat fejezett ki, 

hogy most Geneviève-nek kellett vigasztalnia. 

- Ó, én nem félek, Maurice. 

Sanson megfordult. 

- Ugye bátor vagyok, uram? - kérdé tőle Geneviève. 

- Igen, polgártársnő - szólt a hóhér meghatottan. - Ön nagyon bátor. 

Ezalatt a főpribék átolvasta Fouquier-Tinville jegyzékét. 

- Tizennégyen vannak - mondta. 

Sanson megszámlálta az elítélteket. 

- Tizenöten vannak az öngyilkossal együtt. Hogy lehetséges ez? 
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Lorin és Geneviève ugyanazzal a gondolattal számoltak hangosan utána. 

- Azt mondja Sanson úr, hogy tizennégyet ítéltek el és tizenöten vagyunk? - kérdé Geneviève. 

- Úgy van. Fouquier-Tinville polgártárs nyilván tévedett. 

- Nem mondtál igazat - szólt Geneviève Maurice-hoz. - Téged nem ítéltek halálra. 

- Miért várjak holnapig, ha te ma halsz meg? - kérdé Maurice. 

- Te megnyugtattál, barátom, és most látom csak, milyen könnyű meghalni. 

-  Lorin  -  szólt  Maurice  -,  Lorin,  utoljára  kérlek...  téged  senki  sem  ismer  itt...  mondd,  hogy

búcsúzni  jöttél...  mondd,  hogy  tévedésből  csuktak  le...  Hívasd  ide  a  csendőrt,  nekem  úgyis

meg kell halnom; könyörgök barátom, tedd meg ezt. Neked élned kell, hogy emlékezzél ránk. 

Még van időd, Lorin! Kérve kérlek! 

Geneviève összekulcsolta a kezét, úgy kérlelte Lorint. Lorin megfogta és megcsókolta Gene-

viève kezét. 

-  Azt  mondtam,  hogy  nem,  és  ennél  maradok  -  mondta  erélyesen.  -  Ne  beszéljetek  erről

többet, mert még azt fogom hinni, hogy utatokban vagyok. 

- Tizennégy - mondta Sanson -, és itt tizenöten vannak! 

Aztán hangosabban:

- Van-e valakinek valami mondanivalója? Van-e valaki, aki tévedésből került ide! 

Talán néhányan akartak mondani valamit, de nyomban meggondolták és nem szóltak semmit. 

Akik hazudni akartak, elszégyellték magukat. Aki nem hazudott volna, az nem szólalt meg. 

Hosszas csend támadt, mialatt a pribékek folytatták szomorú munkájukat. 

- Polgártársak, készen vagyunk - szólalt meg az öreg Sanson tompa, ünnepélyes hangján. 

Néhányan felnyögtek, mások felzokogtak szavaira. 

- Hát akkor gyerünk! 

 A hazáért halunk meg. 

 Van ennél szebb halál? 

-   Nincs, ha az ember a hazáért hal meg. De szavamra, még csak azok sem örülnek nekünk, 

akik előtt meghalunk. Esküszöm, Maurice, igazad van: kezdem én is utálni a köztársaságot. 

- Névsorolvasás! - szólt egy biztos az ajtóban. 

Csendőrök jöttek a terembe, elálltak az ajtókat. Odaálltak az élet és az elítéltek közé, elvágták

őket végleg a világtól. 

A névsorolvasás kezdetét vette. 

Maurice  jelen  volt,  mikor  az  öngyilkost,  aki  Lorin  késével  mellbe  szúrta  magát,  elítélték. 

Jelentkezett a helyében. Tehát az öngyilkos volt a felesleges a tizenötből. Kivitték a teremből. 

Ha személyazonossága kiderült volna, ha rábizonyult volna, hogy elítélték, minden bizonnyal

kivégezték volna a többiekkel újból, annak ellenére, hogy már meghalt. 

A többieket az ajtó felé terelték. 

Amint valaki a rácshoz érkezett, nyomban hátrakötözték a kezét. 

Tíz percig néma csendben folyt ez a jelenet. 
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Csak a pribékek dolgoztak és beszéltek. 

Maurice,  Geneviève  és  Lorin  halálra  fáradtan,  tántorogva  akaszkodtak  össze,  hogy  el  ne

veszítsék egymást. Aztán a Conciergerie-ből az udvarra terelték őket. 

A látvány félelmes volt. 

Többen elájultak, mikor meglátták a szekeret. 

A fegyőrök segítették fel őket. 

A zárt kapuk mögött már morgott a tömeg. A tompa moraj után ítélve, sokan lehettek. Gene-

viève a maga erejéből ült fel a szekérre. Maurice feltámogatta, aztán gyorsan utána lendült. 

Lorin nem sietett. Jól megválasztotta helyét: Maurice bal oldalára ült. 

Kinyitották a kapukat. A nézők közt ott volt az első sorban Simon. 

A két barát ráismert. A varga is felismerte őket. 

Simon  felállt  a  sarokkőre,  amely  mellett  el  kellett  vonulni  a  szekereknek.  Három  szekéren

vitték az áldozatokat. 

Elindult az első szekér. Ezen vitték a három jó barátot. 

-  Hogy  vagy,  szép  gránátos?  -  kérdé  Simon.  -  Amint  látom,  ki  akarod  próbálni  nyakadon  a

vargakésemet? 

- Igen, de ügyelek majd, hogy ki ne csorbítsam s te is használhasd, ha sor kerül a nyakadra -

szólt Lorin. 

A  másik  két  szekér  is  elindult,  az  első  után.  Az  elítéltek  körül  harsogó  lárma  keveredett. 

Ujjongtak, átkozódtak, nyögtek körülöttük. 

- Bátorság, Geneviève, bátorság! - suttogta Maurice. 

-  Ó,  nem  sajnálom  az  életemet,  hiszen  veled  halok  meg  -  felelte  a  fiatal  hölgy.  -  Csak  azt

sajnálom, hogy megkötöztek, s nem szoríthatlak még egyszer, utoljára a szívemre. 

- Lorin, nyúlj a mellényzsebembe - szólt Maurice. - Találsz ott egy kést. 

- Bravó - szót Lorin -, jól jön a kés. - Már nagyon nem tetszett, hogy megkötözve visznek a

vágóhídra, mint egy borjút. 

Maurice  lehajolt,  hogy  barátja  benyúlhasson  a  zsebébe.  Lorin  kivette  a  zsebkést,  aztán

egyesült erővel kinyitották. Maurice a foga közé vette és elvágta Lorin csuklóján a köteleket. 

Ahogy Lorin kiszabadította kezét, Maurice-t szabadította ki kötelékeiből. 

- Siess - szólt a fiatalember -, Geneviève elájult. 

Valóban, mialatt Lorinnel foglalkozott, Maurice elfordult egy pillanatra kedvesétől, és mintha

csak  ő  adta  volna  Geneviève-nek  erejét,  a  hölgy  nyomban  lehunyta  szemét,  és  feje  mellére

csuklott. 

-  Geneviève!  -,  pillants  fel,  édesem!  -  szólt  Maurice.  -  Már  csak  néhány  percig  nézhetjük

egymást. 

- Fáj a kezem a kötéltől - nyögte Geneviève. 

Maurice elvágta köteleit. 
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Geneviève  nyomban  felpillantott,  és  nagy  mámorban,  mely  szépségét  megszázszorozta, 

felemelkedett helyéről. 

Egyik karjával átkarolta Maurice nyakát, másik kezével Lorin kezét szorította meg, és most ott

álltak, hárman a szekérben, alattuk a két halálraítélttel, akik már halottak voltak az ijedtségtől. 

Ott álltak, egymásra támaszkodva, és hálás mozdulattal pillantottak fel az égre. 

A nép, amíg a szekérben ültek, szidta őket. Most, hogy felálltak, a tömeg elhallgatott. 

Már látszott a vérpad. 

Maurice és Lorin megpillantotta. Geneviève nem. Ő csak a kedvesét nézte. 

A szekér megállott. 

- Szeretlek - szólt Maurice Geneviève-hez. - Szeretlek! 

- Előbb a nőt, előbb a nőt - zúgta a tömeg. 

- Köszönöm, népem - szólt Maurice. - S még azt mondják, hogy kegyetlenek vagytok! 

Karjaiba zárta Geneviève-et s ajkát ajkára tapasztva, karjaiban vitte Sansonhoz. 

- Bátorság - kiáltott Lorin. - Bátorság. 

- Bátor vagyok - szólt Geneviève. - Bátor vagyok! 

- Szeretlek! - suttogta Maurice. - Szeretlek! 

Nem lemészárolásra ítélt áldozatok voltak. Barátok, akik a halált ünnepelték. 

- Isten veled! - kiáltott Geneviève Lorin felé. 

- Viszontlátásra! - felelte Lorin. 

Geneviève feje eltűnt a nyaktiló alatt. 

- Rajtad a sor! - szólt Lorin. 

- Rajtad a sor! - szólt Maurice. 

- Hallgasd csak! - Geneviève szólít. 

Geneviève halálsikolya volt. 

- Gyere - mondta. 

A tömeg végigmorajlott. Geneviève szép feje a porba hullt. 

Maurice felsietett a vérpadra. 

- Helyes - mondta Lorin. - Legyünk logikusak. Figyelsz rám, Maurice? 

- Figyelek. 

- Téged szeretett, ő halt meg legelőbb. Téged nem ítéltek el, utána halsz. 

-  Én  nem  csináltam  semmit,  s  mivel  a  legbűnösebb  vagyok  hármunk  közül,  én  halok  meg

utoljára. 

 Halálom magyarázata:

 így akarta a logika. 

Verset akartam írni hozzád, Sanson polgártárs, szavamra mondom. Remélem, megelégedsz e

két sorral. 
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- Szerettelek! - suttogta Maurice, mikor odakötözték a végzetes csapódeszkához. Geneviève

arcába mosolygott. - Szerette... 

A vas elszelte közepén a szavát. 

- Rajtam a sor! - kiáltotta Lorin, és az emelvényre ugrott. - Gyerünk, mert mindjárt elvesztem

a  fejemet!  Sanson  polgártárs,  két  verssel  kevesebbet  kaptál  a  kelleténél.  Fogadd  el  érte  e

szójátékot cserébe. 

Sanson megkötözte. 

- Éljenezni kell valamit, ha meghal az ember, az a szokás. Valamikor azt kiáltották: Éljen a

király! De nincs több király. Azóta azt kiáltják: Éljen a szabadság! De nincs szabadság. Éljen

Simon. Aki mindhármunkat egyesített. 

S a bátor fiatalember feje is lehullott Maurice és Geneviève után! 

-&-
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