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 Elő szó 

 Ezt a históriát, amely Sam Smallnak és pajtásainak életérő l és koráról szól, nagyobbára akkor 

 írtam,  amikor  a  világ  kellemesebb  hely  volt,  mint  most.  Többnyire  olyankor  írtam,  amikor 

 honvágy gyötört, vagy rosszkedvű  és reményevesztett voltam és fel akartam egy kicsit vidulni. 

 Ha  az  embernek  kevés  támasza  van  az  életben,  olyankor  visszatér  saját  fajtájához  és  vidé-

 kéhez. És így, bármily különös is, ezeket a történeteket majdnem valamennyit szülő hazámtól, 

 Yorkshirető l jó öt-hatezer mérföld távolságban írtam. Azt hiszem, azért, mert hazavágytam. 

 Szeretem  azt  hinni,  hogy  a  történetek  eredetiek,  de  ő szintén  megvallva,  inkább  a  fajtám  és 

 földem alkotta ő ket. Mert ilyen történeteket odahaza Yorkshireben ki tudja már mióta mesélnek. 

 A  yorkshirei  emberek,  amint  ezekbő l  a  mesékbő l  is  kitű nik,  igen  csodálatos  emberek.  (Épp-

 ilyen  csodálatosak  persze  a  texasiak,  az  újskóciaiak  stb.  -  de  én  yorkshirei  vagyok.)  A 

 yorkshirei  emberek  csak  úgy  dagadnak  a  szép,  erő s  erényektő l.  Az  élet  gyakran  keményen 

 bánik  velük,  így  hát  megbecsülik  erényeiket:  a  bátorságot,  a  türelmet,  az  igazmondást,  a 

 kitartást, és átadják azokat gyermekeiknek, példával, tanítással - és mesével. 

 Amikor  kicsi  voltam,  sok  történetet  hallottam  Sam  Smallról.  Mesebeli  alak  lett,  mintegy 

 kivonata mindannak, ami Yorkshire. Népmese lett belő le. 

 Majd  megfigyelhetik,  hogy  Sam  jelleme  igen  hajlékony.  Néha  egészen  közönséges  halandó, 

 határai  az  emberi  képességek  határai,  azután  néha  meg  olyan,  mint  egy  istenség,  mint  egy 

 megvalósult  álom.  Ez  ne  zavarjon  senkit.  Hiszen  mi  az  elbeszélő   irodalom,  ha  nem  fenn-

 hangon való álmodás? Hő sei az ember tudatalatti vágyai, amelyek révén az angyalokhoz akar 

 hasonló lenni. És gyerekkoromban Sam mindent meg tudott tenni, amit csak akart. 

 Egy  nap  rettenetesen  fájt  a  fogam,  elő ször  életemben.  (Ilyenkor  nem  mentünk  fogorvoshoz. 

 Nem is hiszem, hogy lett volna sok mérföldnyi körzetben.) Nagynénim azt mondta: bedörzsöl-

 jük laudanummal - és ha türelmes vagy, a fájdalom elmúlik. 

 Mialatt éppen türelmes voltam, nagynénim elmondta, hogyan nevelte Sam ijedt kutyakölykét, 

 hogy  igazi,  harcias  yorkshirei  fajta  kuvasz  váljék  belő le.  Addig  gyötörte,  amíg  egy  este  a 

 kutya  kétségbeesésében  beleharapott  Sam  orrába,  ső t  el  sem  eresztette.  A  nagy  zenebonára 

 bejött Sam barátja, Sam pedig ordított, hogy szedje le róla a kutyát. 

 - Ugyan már, Sam - mondta barátja. - Tű rd csak, így lesz belő le becsületes kuvasz. 

 Kérem,  próbálja  meg  és  mondja  el  önmagának  ezt  a  történetet,  amikor  a  legközelebb  fáj  a 

 foga.  Ez  az  igazi,  a  jellegzetes  yorkshirei  magatartás:  kibírni  azt,  amit  a  sors  hoz,  azzal  a 

 rendületlen hittel, hogy ha az ember türelmesen elviseli, egyszer majd jobb napra is virrad. 

 Már most úgy képzelem, a kitörölhetetlen gyermekkori benyomások ihlettek ezekre a történe-

 tekre.  Akárhol  jártam,  akár  Kalifornia  pálmái  és  kékgumifái  alatt,  akár  a  Hudson-öbölre 

 néztem  le,  amint  viharfelhő k  közeledtek  nagy  robajjal,  akár  egy  nagyváros  kicsiny  szobája 

 zárt be, akár Pennsylvania vörös dombjai között túrtam a földet - csak kikerekedtek bennem 

 ezek a történetek és mindet Sam nyakába akasztottam. 

 Érdekes, hogy egyet sem írtam Angliában. 

 Némelyikük talán fantázia szülötte, némelyik meg nem. De mind olyan elmesélni való történet 

 és  ezért  nincs  is  bennük  sok  csattanó  vagy  erkölcsi  tanulság,  értelem  vagy  összefüggés.  A 

 legtöbbet  csakugyan  el  is  meséltem,  mielő tt  leírtam.  Olykor  háromszor-négyszer  is  elmesél-

 tem, mielő tt leírtam volna és a mese közben egyre változott, alakult. 

 Ez jót tesz a mesének, mert így az ember kipróbálja a kutyán. Az ember megjegyzi, melyik az a 

 rész,  amelyik  nem  megy  sehogy  sem,  amelyik  nagyon  vontatott  és  melyik  az,  amit  szívesen 

 hallgatnak,  és  azután  eszerint  alakítjuk  át.  Az  ember  hellyel-közzel  új  és  mókás  részeket  ad 

 hozzá. A párbeszéd is lassanként emberszabású lesz. 

 Nagyon  okos,  ha  az  ember  így  készíti  történeteit;  lassankint  mind  tökéletesebbek  lesznek.  A 

 nagy baj az, hogy egyszer mégis le kell írni. Ez nehéz mesterség, mert akkor a mese meghal. 

 Többé  már  nem  növekedhet  és  virágozhat  ezentúl.  Megvan,  kész,  ott  marad  a  helyén,  vége 

 van. 

 De hát egyszer le kell írni és végezni kell velük. Ez a szomorú. A legszebb történeteket talán 

 sosem írták le az írók és velük vesztek el. 

 Bizonyos  tekintetben  a  mese  akkor  hal  meg,  amikor  nyomtatásban  napvilágot  lát.  Sokkal 

 tovább élnek, ha az ember elmondja ő ket, élő szóval, és úgy, ahogy Yorkshireben öröktő l fogva 

 mesélték. 

 Atlantic City, N. J. 

Eric Knight 



Minden yankee hazudik 

 Más ember az orosz, 

 Más ember a porosz, 

 Más ember a yankee, 

 Olyan nincs több senki.  

Mr. Smithnek tetszett a  Kiterjesztett Szárnyú Sas-hoz címzett kocsma. Tetszett neki Polking-

thorpe Brig is. Ez a falu távol feküdt a kitaposott utaktól; olyan igazi falusi falu volt, amilyen-

re az amerikaiak mindíg vágyódnak. 

A kocsma alacsony és tágas, nagy lelógó tetővel. Az ajtó fölött ott lebeg a cégér: sötét madár 

viharvert keretben. 

Minden  igazolta  azt  az  elhatározását,  hogy  északra  érkezett  kerékpárjával:  a  betámasztott 

ablakok,  a  ropogó  tűz,  az  emberek  yorkshirei  kiejtése,  amint  ott  csoszogtak  a  homokkal  be-

szórt  kőpadlón  és  célbadobósdit  játszottak.  Mr.  Smith  lassanként  már  majdnem  megértette, 

mit  beszélnek.  Mialatt  remek  uzsonna-vacsoráját  fogyasztotta,  azt  találgatta,  hogy  ki  az  a 

négy  ember,  aki  játszik.  Az  egyik  Saw  Cooper,  ő  farmer;  egy  kicsi  öregembert  Samnek 

hívnak;  a  fiatal,  vidámképű  embernek,  aki  balkézzel  játszik,  Gollicker-Pearson  a  neve;  a 

negyediket, aki tagbaszakadt ember, egyszerűen Iannak szólítják. 

Mr.  Smith  figyelte  játékukat,  hallgatta  a  parafacéltáblába  találó  gerelyek  végnélküli  koppa-

nását. A zömök, búzasárga hajú pincérlány feléje jött, köténye mereven zizegett. 

- Akar még valamit? 

-  Nem.  Nagyon  jó  volt  minden.  -  Mr.  Smith  mosolygott.  Szerette  volna,  ha  a  lány  többet 

beszél. - Izé... mondja, mivel szórakoznak itt esténkint? 

-  Szórakoznak?  -  ismételte  a  lány.  -  Hát  itt  üldögélnek,  szombat  este  meg  sokan  átmennek 

Wuxleyba a moziba. - Várt egy kicsit. - Most Buck D’Arcy játszik, az Éneklő Cowboyban - 

tette hozzá rábeszélően. 

Mr. Smith már tudta, milyenek az angol mozik kisvárosokban. Azonkívül ő maga délkalifor-

niai  volt  és  közelről  ismerte  a  moziszakmát,  mint  minden  délkaliforniai.  Semmi  kedve  sem 

volt négy mérföldet menni, hogy egy tavalyi másodosztályú Wild West filmet lásson. 

- Nem megyek, inkább megiszom még egy sört és itt üldögélek - mondta. 

- Akkor már üljön a tűzhöz. Majd odaviszem a sört. Én meg itt leszedhetek. 

Mr.  Smith  leült  a  lócára  a  hatalmasan  megrakott  tűz  mellé  és  kezében  melengette  sörös-

kancsóját. A játék véget ért, Saw Cooper vesztett és mindenkinek fizetett egy pohár sört. Az 

emberek  kancsóikkal  odajöttek  a  tűzhöz.  Mr.  Smith  udvariasan  odébbhúzódott.  Az  emberek 

elcsendesedtek  az  idegen  közelében.  Mr.  Smith  elhatározta,  hogy  eloszlatja  kényelmetlen 

érzésüket. 

- Ahhoz képest, hogy október van, elég hűvös ez az este, igaz? - mondta. 

Az  emberek  elgondolkoztak  ezen  a  megjegyzésen,  mintha  mindkét  végéről  akarnák  meg-

vizsgálni. Végre Saw Cooper így szólt: 

- Ahum. 

A többiek bólintottak. Elhallgattak és mind az öten a tűzbe bámultak. Ekkor a fiatal Gollicker 

hirtelen elmosolyodott. 

- Magának nem kéne fázni, mert maga yankee. 

- Csakhogy én nem vagyok yankee - mondta Mr. Smith. 

Hitetlenül néztek rá. 

- Yankee maga, - mondta Mr. Smith - Új-Angliából való. 

Erre Mr. Smithről egymásra néztek. A Ian nevű nagydarab ember mély lélekzetet vett. 

- Yankee az, aki az Egyesült Államokból való - mondta. 

- Na igen, igen. Új-Anglia az Egyesült Államok egy része. Csakhogy én onnan ezer meg ezer 

mérföldnyire  lakom.  Egyébként  akár  hiszik,  akár  nem,  maguk  sokkal  közelebb  laknak  a 

yankeekhez, mint én. Mert tudják, az Egyesült Államok nagy ország ám. Ott, ahol a yankeek 

élnek,  csakugyan  nagyon  hideg  van  télen.  De  ahol  én  élek,  Dél-Kaliforniában,  ott  sosem 

havazik. Amióta élek, még egyszer sem havazott. 

- Nem havazott? - kérdezte Gollicker elakadó lélekzettel. 

Mr. Smith mosolygott. Minden délkaliforniai boldog, ha az éghajlatról beszélhet. 

-  Nem  havazik.  Télen  van  egy  kis  esős  időszak,  de  február  után  kiderül  és  azután  kilenc 

hónapig nem esik egy árva csepp sem. 

- Nem esik kilenc hónapig? Soha nem esik? - kérdezte Saw Cooper. 

- Egyetlen csepp sem. Süt a nap, az ég derűs, semmi eső kilenc hónapig. Soha! 

- Hát aztán mi terem ott, mondja? - kérdezte Saw, ravaszul. 

- Hát mindenféle. Zöldség, főzelék, narancs... mindenféle. 

Megint elhallgattak. A nagy Ian lélekzetet vett. 

- Narancs - mondta és megint nagy lélekzetet vett. - Az Spanyolországban nő. 

Oly nyomatékosan nézett Mr. Smithre, hogy az bólintott: 

- Na igen, - mondta - Spanyolországban is, úgy tudom. 

- Narancs, - ismételte Ian - az Spanyolországban nő. 

Ezzel a kérdést, úgylátszik, elintézték. Mind hallgatva a tűzbe néztek. Saw Cooper szippantott 

egyet. 

- Hát még mi nő ott? 

- Hát nekem van ott egy ranchom, mi alfalfát termelünk. 

- Hát az meg micsoda? 

-  Alfalfa?  Mi  azt  használjuk  széna  helyett.  Tulajdonképpen  sivatagi  növény,  de  megterem 

Kaliforniában is. Nyolcszor kaszálják le évenként. 

- Nyolcszor kaszálnak szénát? 

- Évenként nyolcszor. 

Sam, a kis ember, most szólalt meg először. 

- Mondja az úr, ha kilenc hónapig nem esik, hogy kaszálhatnak nyolcszor? 

- Az nagyon egyszerű. Öntözzük a földet. 

Rövid, de tartalmas előadást tartott az öntözésről. 

- Ahum - mondta Saw Cooper. - De honnan jön a víz? 

- A San Fernando-völgyben vesszük a Víztársaságtól, akárcsak maguk odahaza. 

- És azok honnan veszik? 

- Rezervoárokból. 

- De ha nem esik, honnan jön a víz a rezervoárokba? 

- Ó, hát felszivattyúzzuk északról, ötszáz mérföld távolságból. Ott rengeteget esik. 

- Azután a vízvezetékcsőből locsolják a földet, mi? Magának hány hold földje van? 

-  Hát  nem  egészen  a  vízvezetékcsőből,  tudja.  A  csövek  szélesek,  tizennégy  hüvelykes 

csöveink is vannak. Mi elárasztjuk a földet - egészen befedjük vízzel. 

Saw a tűzbe nézett. 

- Gabona megterem arrafelé? 

- Hát tudja, a föld nálunk sokkal többet ér, semhogy gabonát termelnénk benne. De megterem, 

megnő tizennégy lábnyira is. 

Erre torkukat köszörülték és lábukkal csoszogtak. 

- Tizennégy lábnyira - lihegte Saw. - Hűha! 

- Mister, - mondta Sam - tudja, én egyszer felmentem Skóciába és megnéztem a Firth o’Forth 

hídját. Yankeeországban persze nagyobb hidak is vannak? 

Mr. Smith megemlíthette volna az új Oakland-hídat, de hát  dél-kaliforniai volt. 

- Vannak ugyan hidak is, de most inkább közlekedési alagutakat építenek a folyók alatt. 

- Hát már minek? 

- Mert olyan nagy az autóforgalom. 

- Mennyi automobil megy rajtuk keresztül? 

Mr. Smith boldogan gyujtotta meg pipáját. Ezeket érdekli Amerika. 

-  Azt  nem  tudnám  megmondani.  Ha  az  ember  arra  gondol,  milyen  gyorsan  készülnek,  azt 

lehetne mondani, hogy többszázezer. 

- Milyen gyorsan készülnek? - kérdezte Gollicker. 

- Nem is tudom. Azt hiszem, úgy kétpercenként készül egy új autó. 

- És alagúton megy, nem hídon? - tudakolta Sam. 

- Na, vannak azért hidaink is. 

- Persze, csuda nagyok. 

- Hát, - mondta Mr. Smith szerényen, a Pulaski Magasvasútra gondolva, amint beszalad New 

Yorkba  -  vannak  olyanok,  amelyek  egész  városok  fölött  húzódnak  át.  Mérföldeket  mehet  és 

még mindíg azon a hídon van. 

Saw Cooper beleköpött a tűzbe. 

- Mennyi nép van Amerikában? 

Mr.  Smith  nem  tudta,  de  nagyvonalú  hangulatban  volt.  Meg  aztán  végeredményben  ott  van 

Dél-Amerika is. 

- Gondolom, egy negyedbillió - kockáztatta meg. 

-  Egy  negyedbillió  -  ismételték.  Azután  rábámultak  Mr.  Smithre,  aki  csak  most  vette  észre, 

hogy nem hisznek neki. 

-  Várjanak  csak  -  mondta.  -  Azt  hiszem,  a  billió  mást  jelent  Amerikában  és  mást  jelent  itt. 

Amerikában ezer millió, itt pedig egy millió millió, ugye? 

- Egy billió, - mondta Ian halkan - az egy billió. 

A többiek bólintottak és Ian felállt. A többi is felemelkedett. 

- Izé... várjanak csak egy percet. Nem akarnak inni valamit? - hívta meg őket Mr. Smith. 

- Mi azért jöttünk, hogy célbadobóst játszunk... mi négyen - mondta Ian, jelentőségteljesen. 

A másik három nevetett. 

-  Mindjárt  gondoltam,  hogy  a  maguk  hídjai  nagyok  lehetnek  -  mondta  Saw  Cooper, 

búcsúcsapásul, amint átdobta magát a lócán. - Mert különben hogy mennének át a tizennégy 

láb magas búza fölött, amit a vízvezetékcsőből locsolnak? 

Rávigyorgott a többire győzelme tudatában. 

- Én nem azt mondtam, búza, én azt mondtam, gabona - tiltakozott Mr. Smith. 

- Az ugyanaz - csattant rá Saw. 

- Dehogyis. A búza kalászban nő. A gabona meg csutkán; széles, hosszú levelei vannak.1 

- Hé! Hiszen az a kukorica! - mondta Saw. 

A nagy Ian közébük lépett. 

-  Hallja,  -  mondta  súlyosan  -  maga  gabonát  mondott,  én  is  hallottam.  Tartsa  meg  az  úr  a 

narancsait,  meg  a  vízvezetékből  való  locsolást,  meg  a  hidakat  a  városok  fölött,  -  és  még  azt 

mondja, hogy sosem esik, és letagadja, hogy  yankee, meg hogy a billió az egy billió is, meg 

nem is. Maga egy tucatszor lódított, aszondom. Igaz vagy nem igaz? 

Mr.  Smith  ránézett  Ianra,  amint  ott  állt  harcrakészen,  széttett  lábbal,  ujját  a  nadrágjába 

akasztva. Körülnézett és látta, hogy a kocsmában mindenki hallgatva várja a fejleményeket. 

Ekkor  különös  dolog  történt.  Ebben  a  pillanatban  eltűnt  a  szén-,  pipadohány-  és  sörszag  és 

helyette  Mr.  Smith  a  napsütötte  földek  citromfák,  jázminok  és  eukaliptusz-cserjék  kevert 

szagát  érezte,  mint  estefelé,  amikor  a  szél  felhozza  a  San  Fernando-völgy  felől.  És  honvágy 

fogta  el.  Hirtelen  oly  valószínűtlennek  látszott,  hogy  ilyen  messze  legyen  hazulról,  és  angol 

kocsmában üljön ezekkel az emberekkel. Arcukba nézett, amely vésztjósló és elítélő volt. És 

felnevetett. 

Oly  valószínűtlennek  tűnt  az  egész,  hogy  addig  nevetett,  míg  könnyei  nem  csorogtak. 

Ahányszor felnézett, mind komikusabbnak látta a körülötte lévő arcokat, zavaruk még mulat-

ságosabb volt, mint helytelenítésük. Rábámultak és akkor Ian is nevetni kezdett. 

- Hűha, itt egyen meg a fene - ordította. 

Most Mr. Smithen volt sor, hogy meglepődjék. 

De  Ian  csak  ordított  és  hirtelen  úgy  hátbavágta  Mr.  Smitht,  hogy  álla  fölszállt  a  levegőbe, 

azután lezuhant a mellére. A többiek is szájtátva néztek. 



1 Az amerikai  corn-nak, gabonának a kukoricát hívja. 

- Mi van veled, Ian? - kérdezte Saw. 

-  Halljátok,  bugrisok!  -  kiáltotta  Ian.  -  Hiszen  ez  nevet  rajtatok!  Csak  ugratott  minket!  Itt  ül 

egy  óra  hosszat,  söröskancsóval  a  kezében  és  az  orrunknál  fogva  vezet!  Mi  meg  mindent 

bevettünk, azt hittük, komolyan beszél! 

- De, - kezdte Mr. Smith - csak nem... 

-  Elég,  most  már  igazán  elég  volt!  -  ordította  Ian.  -  Eddig  az  orrunknál  fogva  vezetett  és 

mondhatom, csuda jól csinálta! Nézze csak, micsoda képet vág az öreg Sam! 

A  többiek  Ianra  néztek,  fejüket  vakarták,  bután  vigyorogtak,  végül  is  pedig  nagy  csodálattal 

bámultak Mr. Smithre. 

- De... - kezdte megint Mr. Smith. 

-  Elég,  egyszer  bedöntött  minket,  -  mondta  Ian  -  itt  a  kezem,  gratulálok.  De  most  már  elég; 

most már inkább mondja el, micsodás is az a Yankeeország igazából. 

Mr. Smith nagy lélekzetet vett. 

- Na jó, hát miről akarnak hallani? 

- A cowboyokról - lihegte a fiatal Gollicker. - Volt maga cowboy? 

Mr. Smith egy pillanatig az örvény szélén állt, azután egy kis manó belökte az örvénybe. 

- Hát hogyne lettem volna. Mit akarnak hallani a cowboyokról? 

- Várjon csak - mondta Gollicker. Mind kényelembe helyezkedtek a lócán. - Meséljen valamit 

a  terelésről,  tudja,  arról,  amiről  Bing  Crosby  énekel  a  filmen:   „Most  lovagolok  az  utolsó 

 terelésre” . 

Mr. Smith visszatartotta lélekzetét - és beleugrott a vízbe. 

-  Ja  igen,  -  mondta  -  a  terelés  és  a  cowboy  élete  általában.  Hát  tudják,  fiúk,  az  ember 

hajnalban felpattan és rohan le a corralba. Ott lasszóval kifogja a lovát a többi közül... 

- Egy musztángot? - kérdezte Gollicker. 

- Egy musztángot - egyezett bele Mr. Smith. 

- Egy olyan vadat, ugye, a prériről? 

-  Persze,  egy  olyan  vadat  a  prériről  -  hagyta  helyben  Mr.  Smith.  -  Látom,  maga  is  ismeri 

Amerikát. 

Gollicker szerényen mosolygott. 

- Nem vágok többet közbe, Mister - mondta bocsánatkérőn. 

Mr. Smith megint nagy lélekzetet vett. Látta, hallgatói közül legalább egy nagy szakértő, hát 

igyekezett  kitenni  magáért.  Szívében  megköszönte  a  sorsnak  azt  az  eddig  teljesen  elveszett-

nek  hitt  kellemetlen  két  hetet,  amelyet  egy  nevadai  díszfarmon  töltött.  Élénk,  színes  képet 

festett hallgatóinak a cowboy életéről. 

Mikor befejezte, Gollicker felsóhajtott és Ian bólintott. 

- No már most, - szólt Sam - hogy is van azokkal a dög bivalyokkal? 

-  Ó,  a  buffalo  -  mondta  Mr.  Smith.  -  A  mennydörgő  léptű  csorda!  Egy  ideig  az  a  veszély 

fenyegetett, legalább is azt mondták, hogy kihalnak. De most már örömmel mondhatom, - és 

kétségkívül maguk is épp ilyen örömmel hallják - a csordák egyre növekednek és sokasodnak 

és  nemsokára  megint  ott  tartunk,  hogy  egy  puskalövéssel  le  lehet  teríteni  egy  teljes  sebes-

séggel száguldó bikát. 

- No és mi van a dög indiánusokkal? - vetette közbe Saw. 

Mr. Smithnek eszébe jutottak az indiánok a Santa Fé-i pályaudvaron. Nem, ez nem az igazi. 

Hirtelen ihlet szállta meg. Kihúzta magát. 

-  Bocsássanak  meg  nekem,  ha  erről  a  tárgyról  nem  beszélek.  Mert  mi  nem  igen  szeretjük  a 

sápadtarcút, aki elrabolta földjeinket. Azért mondom „mi”, mert anyám Sárga Pokróc volt, a 

Feketelábúak törzsének hercegnője. Ezért hát ne beszéljünk vörösekről és fehérekről. 

A tűzbe bámult, méltóságteljesen, legalább is azt remélte. 

-  Na  látod,  mit  csináltál?  -  szólt  rá  Ian  Sawra.  -  Legalább  megtanulod,  hogy  néha  befogd  a 

szád.  Bocsásson  meg  neki,  Mister.  Meséljen  inkább  a  gangsterekről.  Találkozott  valaha 

gangsterekkel? 

- Hogy találkoztam-e? Hát lehet velük nem találkozni? - kérdezte Mr. Smith. 

Gyorsan és szemléletesen Amerikáról kezdett beszélni, s rajzán látható volt a város, ahol éjjel-

nappal röpködnek a gangek golyói. Látható volt a város legszélső utcája és abban a legszélső 

ház és azon túl a préri, amelyen nincsen ösvény és ott mennydörög a bivaly, lovagol a cowboy 

és leselkedik az indián. 

Mikor  befejezte,  körülnézett.  Mindenki  őt  hallgatta  a  kocsmában.  Az  emberek  csöndben 

köréje gyűltek. A pincérlány elbűvölten könyökölt a bárpultra. 

- Istenem, túlságosan sokat beszélek - mondta Mr. Smith. 

- No csak rajta, rajta - biztatták. 

- Száraz élvezet ez. Talán innánk. 

- Ez már beszéd - mondta Saw. 

- Fogd a szád - mondta Ian. - Majd célbadobunk, hogy ki fizessen. 

- No de Ian, ha ő akar fizetni... 

- Azt mondtam, célbadobunk, mindenki, aki akar, és a vesztes fizet. 

Így is Mr. Smith fizetett, mert a célbadobós játék ravaszabb volt, mint gondolta és a többiek 

mind szakembereknek látszottak. 

Kezdte magát egyre jobban érezni, amikor a pincérlány elkiáltotta: 

- Záróra, urak, záróra! 

Mr. Smith sajnálta. Olyan jó este volt. Mind olyan barátságosan kívántak neki jóéjszakát. Ian 

alaposan megrázta a kezét. 

-  A  viszontlátásra,  öregem.  Nagyon  jól  mulattunk.  Csak  azt  akarom  mondani,  engem  ugyan 

nem  tett  lóvá,  amikor  olyanokat  tódított  az  elején.  Mert  tudja,  mi  moziba  járunk,  tudjuk  mi 

azt,  hogy  milyen  az  az  Amerika  igazából.  Meg  aztán  mind  hallottunk  arról,  hogy  micsoda 

hazudozó minden yankee. 

- Hát igen - mondta Mr. Smith lelkiismeretét vizsgálva. - Mondtam már egy-két hazugságot. 

- Na igen, ez csak amolyan szokás maguknál odaát - mondta Ian. - De fődolog, hogy a végén 

mégis megmondta az igazat. 



A vasgyúró 

 Yorkshirei népnek 

 Otthon a helye: 

 Erő s a karja, de 

 Gyönge a feje. 

Polkingthorpe  Brig  nem  valami  nagy  hely,  még  mint  falu  sem;  hanem  Istenem,  micsoda 

emberek teremnek ottan! 

Színigazság  az,  hogy  terjedelméhez  képest  több  híres  embert  termelt  ki,  már  bizonyos 

értelemben híreset, mint bármely más hely a világon. 

Itt  van  például  Sam  Small,  akinek  a  hírét  messze  földön  mindenki  ismeri.  És  itt  van  Ian 

Cawper. 

Ian Cawper igazán híres. Ő a legnagyobb és legerősebb legény egész Yorkshireben; ami  azt 

jelenti persze, hogy egész Angliában. Mert azt azután mindenki tudja, hogy  ha összemérjük, 

egy  yorkshirebeli  ember  kétszer  annyit  ér,  mint  egy  más  grófságbeli,  kiváltképpen  mint  egy 

lancashirei. 

Ian persze kicsit nehézfejű; de ezt nem szokták Yorkshireben az emberek szemére vetni. Az is 

igaz,  hogy  nagyon  félelmetes,  amikor  feldühödik;  de  hát  ez  nagyon  ritkán  fordul  elő.  Ian 

többnyire  kedves  és  barátságos.  Valahányszor  komoly  szükség  van  valakire  a  faluban,  a 

népek  mindíg  elővesznek  egy  porontyot  és  azt  mondják  neki:  „Eridj  csak,  szedd  a  lábad  és 

szaladj Ian Cawperhez és mondd meg neki, van itt valami, amit csak ő tud megcsinálni.” Ian 

akkor le is jön, rendszerint vállán hozva a porontyot és miután nagy gonddal megmagyarázták 

neki,  mit  is  akarnak,  ő  elmozdít  vagy  kiránt,  vagy  felemel  mindent,  mogyorófa  íróasztalt, 

nagy követ, sárba ragadt szekeret - és mindezt nagyon kedvesen cselekszi. 

Mégis van egy-két dolog Iannal kapcsolatban, ami nagy zavarba ejti a falu idősebbjeit. 

Az egyik az a tény, hogy Ian sehogy sem hasonlít a többi Cawperre, aki valaha a világon volt, 

még  azokra  sem,  akikre  már  csak  az  öreg  Capper  Wambley  emlékszik.  Igaz,  a  Cawperek 

mindíg izmos fajta volt, ennyiben rájuk ütött. De Ian szőke, kékszemű, míg minden előtte járt 

Cawper nagyon fekete volt, olyan fekete, hogy Ian apját Fekete Cawpernek nevezték. Szőke-

sége  nem  jöhetett  az  anyjától  sem,  mert  anyja  Motherthwaite-lány,  azok  meg  szintén  olyan 

sötétes nemzetség. 

Ez  bizony  furcsa,  és  mégis  így  van,  mondják  a  falubeliek.  Természetesen  nem  olyankor 

mondják, amikor Ian is ott van, mert Iannal nem tanácsos kikezdeni, puszta kézzel ketté tudna 

törni egy embert, ha éppen kedve támadna. 

De azért az emberek olykor-olykor mégis csak beszélnek; így beszélt egy este Sam Small is 

lent  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas-ban.  Hogy  mi  történetének  az  értelme,  azt  ítélje  meg  kiki 

maga. Hogy pedig mennyire igaz, hát ami ezt illeti, Sam a legigazmondóbb yorkshirei ember, 

aki valaha lefújta söréről a habot este. 

Ian apja, Fekete Cawper, - így szól Sam Small története - nagyon erős ember volt és nem sok 

kellett  neki  ahhoz,  hogy  nekigyűrkőzzék  és  helybenhagyjon  valakit.  Nem  volt  akkora,  mint 

amekkorára  Ian  sikerült,  de  ravaszabb  volt,  mint  amilyen  Ian  valaha  lesz.  És  sokkal  hirtele-

nebb kezű is, kakaskodóbb, mutogatta is erejét. 

Vasárnap délutánonkint  Fekete Cawper volt az egész lapály kedvence. Mert már akkor is az 

volt  a  szokás,  mint  mostanában,  hogy  a  falu  férfilakossága  vasárnap  délután  összegyűlt 

odakint  a  lapályon  és  ügyességével  vagy  erejével  dicsekedett,  vagy  rejtvényeket  kérdezett 

vagy  fogadott  a  kutyájára.  Agaraikkal  versenyfutást  rendeztek,  vagy  foxiversenyt  tartottak 

olykép, hogy bedugták a kutyákat egy csomó patkánnyal egy hordóba, - hány patkányt ölnek 

meg hatvan másodperc alatt? Ha pedig nagyon jól ment nekik, összeakaszkodtak egy-egy más 

falubeli legénnyel, aki éppen verekedési alkalmat keresett. Ez volt a szokás vasárnap délutá-

nonkint időtlen idők óta. 

Már most ezen a bizonyos vasárnap délután, huszonöt évvel ezelőtt, amint Sam Small meséli, 

egy idegen jött arra, átvágva a lapályon; nyelvjárásáról ítélve Maltonból való lehetett. 

Megkérdezték,  akar-e  verekedni,  mire  azt  mondta,  hogy  nem;  megkérdezték,  akar-e  kutyát 

venni, mire azt mondta, hogy nem; megkérdezték, akar-e birkózni vagy versenyt futni valami 

kis fogadás ellenében, mire azt mondta, hogy nem. Már-már azt gondolták, nagyon nyámnyila 

legény  lehet,  amikor  az  illető  azt  mondta,  hogy  egy  „knerr-and-spell”  játékba  szívesen 

beszállna, bizonyisten, még néhány shillinget is hajlandó lenne megkockáztatni. 

No  már  most,  ha  van  valami,  amire  a  polkingthorpei  legények  büszkék  a  verekedésen  és  a 

kuvaszokon  kívül,  akkor  arra,  hogy  ők  tudnak  a  legjobban  knerr-and-spellt  játszani,  mivel-

hogy ehhez a játékhoz erő, gyorsaság és nagy ész kívántatik. (Ez a játék sok-sok évvel ezelőtt 

Yorkshireből átkerült valahogy Skóciába, ahol, meglehetősen elkorcsosult és leegyszerűsített 

formában, golf néven vált ismeretessé.) 

Így  hát,  amikor  az  idegen  azt  mondta,  hogy  játszani  akar,  indítványát  meglehetős  lelkese-

déssel fogadták. 

Csakhamar  kiderült,  hogy  ezt  a  legényt  sem  a  gólya  hozta.  Vékony,  sovány  alak  volt,  de 

csuklója  olyan  hajlékony,  hogy  a  labdákat  elképesztő  messzire  tudta  hajigálni.  Egyenként 

elszedte  a  polkingthorpei  fiúk  pénzét,  amíg  csak  Fekete  Cawper  maradt  egyedül,  és  már 

alkonyodott is. 

- Minden vagy semmi, ez az utolsó match - ajánlotta Fekete Cawper. 

A  legény  azt  mondta,  rendben  van,  megjátssza  mind  a  tizenhat  shillinget  és  úgy  nekilátott, 

hogy a végén Fekete Cawpernek már 262 pont kellett ahhoz, hogy kiegyenlítsen, 263 ahhoz, 

hogy  nyerjen.  De  Fekete  Cawper  csak  nevetett,  megfeszítette  karizmait  és  beleköpött  a 

tenyerébe. Ügyesen feldobta a labdát, azután meglóbálta az ütőt a nyakánál fogva. El is találta 

a  labdát  éppen,  amikor  le  akart  esni  és  olyat  ütött,  amilyent  emberfia  még  nem  látott.  Ment, 

ment  a  labda,  sivítva  szállt  egyenes,  emelkedő  vonalban.  Felszállt,  messzire  és  eltűnt  egy 

távoli dombtető mögött. 

Fekete Cawper felkacagott. 

- Kettőszázhatvanhárom - ajánlotta. 

Ez annyit jelentett, hogy amennyiben az idegen eléri a labdát kevesebb mint 263 ugrólépéssel, 

ő nyert. Ha nem, akkor Fekete Cawper nyeri meg az egész viadalt. 

A maltoni ember felnézett a dombra és megrázta  a fejét. Jól meg tudta ítélni a távolságot  és 

tisztában volt azzal, hogy ennyi lépéssel nem érheti el a labdát. 

-  Ő  a  különb  legény  kettőnk  közül  -  ismerte  el  és  lemondott  a  játékról.  Kezet  ráztak  és  el-

számoltak. Ezzel a mérkőzés aznap véget is ért. 

- Hát akkor, - mondta Fekete Cawper - most gyerünk és keressük meg a labdámat. 

Erre mindenki csoszogni kezdett és köhögött és köpött egyet. 

- Nem, Fekete, - mondták - inkább megvárunk lent a Sasban. 

Fekete  Cawper  felkacagott,  mert  tudta,  miért  iszkolnak  úgy  el,  amint  ránéznek  a  kopár 

dombra, amely most gyorsan süllyedt az esti szürkületbe. Azért, mert ezen a dombon túl terült 

el Wada Tornya. 

Polkingthorpe Brigben jóformán mindenki látta már ezt a vidéket, - de nem napszállta után. 

Süvölvénykorában,  nappal  ment  oda  az  ember.  Nyári  ünnepnapokon,  akkor  sem  egyedül,  és 

akkor  is  elég  rossz  volt.  A  bátor  ember  egyenesen  nekivágott  az  ugaron  át,  keresztül 

botorkálva a sziklákon. Mert ott már nem folytatódott a lapály, hanem sziklás és furcsa szaka-

dékokra hasadozott vidék következett. Amint az ember továbbment, mindjobban körülvette a 

táj kietlensége és elhagyatottsága. És amikor már odaért a célhoz, hát nem mert beszélni. Csak 

megállt  az  egykori  őrtorony  mellett,  amely  nedvesen  zöld  volt  a  régiségtől.  Legalább 

ezerkétszáz esztendős, mondta a tanító aznap,  amikor felment oda.  Azután a szász védelme-

zőkről és a cromlechekről beszélt. Ez a szó: cromlech, még kietlenebbé tette a vidéket. 

De  nem  is  kellett  ilyesmiről  beszélni,  ha  ott  állt  valaki  abban  a  nagy  csendben  és  ránézett  a 

kerek toronyra; falai akkora sziklatömbökből épültek, hogy emberi erő nem rakhatta azokat a 

helyükre.  De  persze  ezek  a  sziklák  semmik  se  voltak  Wadának,  az  óriásnak.  Oly  könnyen 

emelgette azokat, mint manapság a kőműves a téglát. 

Sejtelmesen  ijesztő  volt  ez  a  hely,  ha  ott  állt  az  ember,  miközben  ilyenféle  dolgok  jutottak 

eszébe és köröskörül semmi sem mozdult, ameddig csak ellátott a szem messze földön-égen. 

A  száraz  páfrány  pora  szállt  és  a  kövek  nedves  szaga  és  azután  a  bibic  ijesztő,  magányos 

kiáltása  hallatszott,  az  ember  összeborzongott  és  hazafelé  indult,  mind  gyorsabban  és  gyor-

sabban  ment.  Míg  végre  kiért  a  lapályra  és  viszontlátta  Polkingthorpeot,  akkor  meglassította 

lépéseit,  nevetett  és  úgy  tett,  mintha  sosem  szaporázta  volna  lépteit  azért,  mert  ismeretlen 

dolgok riadalma lehelt a tarkójára. 

Ezt  a  riadalmat  érezte  mindenki  azon  a  vasárnap  délutánon  is,  amikor  Fekete  Cawper  Wada 

földje felé fordult és azt mondta, odamegy a sötétben. Nevetett kemény, merész módján és így 

szólt: 

- Csak nem hagyjátok az embert egyedül menni a labdája után? 

A többi csak egyik lábáról a másikra lépett, köhögött és köpködött. Erre Cawpert elöntötte a 

hirtelen méreg, mert csuda pulykatermészet volt. 

-  A  teremtésit,  -  mondta  -  ez  a  kedvenc  labdám,  csak  nem  hagyom  odaveszni!  Én  most 

átmegyek, de ez semmi, egyitek velem jön, tanúskodni, hogy nem féltem. Sam Small, te jössz 

velem. 

- Nono, én nem - mondta Sam határozottan. 

- De bizony jössz, ha mondom - ordította Cawper. Odaugrott Samhez, felkapta és keresztül-

fektette a vállán. 

-  Hé,  Fekete,  eressz  le  -  síránkozott  Sam.  -  Teaidő  van  és  ha  elkésem,  Mully  kikaparja  a 

szemem. 

De  Fekete  Cawper  nem  törődött  Sammel.  Sarkonfordult,  a  domb  felé.  Megrázta  az  ütőt, 

amelyet a knerr-and-spell játéknál használt, felemelte a fejét és ezt üvöltötte: 

-  Hé,  óriás!  Ha  csakugyan  ott  élsz  a  domb  mögött,  hát  puccolj  el  az  utamból!  Mert  itt  jön 

Fekete Cawper és tanút is hoz magával! 

Amint  ezt  kimondta,  a  látóhatár  szélén  fellobbant  valami  és  utána  távoli  mennydörgés 

hallszott.  És  amint  az  emberek  visszafojtott  lélekzettel  figyeltek,  az  egyik  kutya  felemelte 

fejét  és  olyan  borzalmasan  felvonított,  hogy  mindenki  ereiben  megfagyott  a  vér.  Erre  a  nép, 

mint  egy  madárcsapat,  amely  hangtalan  jelszónak  engedelmeskedik,  egyszer  csak  sarkon-

fordult és mint egy megriadt csorda vágtatott le a faluba, legények és kutyák vegyest. 

Amikor elmentek, Fekete Cawper csak állt még egy ideig, azután lassan, egyik lábát kirakva a 

másik elé, elindult a dombra, balvállán Sam Smallal, jobbkezében pedig ütőjét szorongatva. A 

domb tetején letette Samet a földre. 

- Na, pajtás, - mondta - most keressük meg a labdámat. Ha van eszed, itt maradsz mellettem; 

mert hát csak az öreg ördög tudja, mi csimpaszkodik beléd, ha egyedül akarnál hazaszaladni 

most, éjnek idején. 

Befelé  kacagott,  de  Sam  csak  reszketett.  Riadtan  körülnézett  és  elhatározta,  hogy  ő  bizony 

nem marad magára, ha nem muszáj. Így hát Cawper sarkában lépkedett és bele-belerúgtak a 

fűbe, amint a labdát keresték. De nyoma sem volt. 

-  Hát  persze,  hogy  nincs  itt  -  mondta  Fekete  Cawper.  -  Messzire  elment  az,  ott  lesz  lent  a 

völgyben. Mert az már szent, hogy az enyémnél huncutabb ütést még nem látott a világ. 

Így hát mind beljebb és beljebb mentek a tájba, igyekeztek a labda pályáját követni. De csak 

nem találták. 

-  No,  idesüss,  Fekete  -  mondta  végül  is  Sam.  -  Senki  sem  mondhatja,  hogy  nem  vagy  bátor 

ember, de most már koromsötét van, úgysem találjuk meg. Gyerünk vissza, holnap aztán majd 

megkeressük. 

- Holnap a bányába kell mennünk, szenet lapátolunk már hajnalban, - mondta Fekete - ma kell 

megtalálnom a labdámat. Nemsokára felkél a hold. 

- Na gyere haza, Fekete komám - hízelgett Sam. - Gondold meg, már vacsoraidő van, milyen 

jó  lesz  a  tűz  mellett  jó  forró  teát  inni,  meg  vajas  pirítós  kenyeret  enni,  vagy  egy  kis  sonkát 

meg egy kis hideg húspástétomot, vagy talán még inkább egy jófajta füstölt heringet. Tudom, 

hogy szereted a füstölt heringet... 

- Nem én - mondta Fekete. 

- Na jó, de talán akad egy  nagy korsó jó, habzó sör is. Nincs kedved sört inni, és csettinteni 

hozzá a nyelveddel? 

- Nincs. 

- Még akkor sem, ha például valaki más fizeti helyetted? 

- Még akkor sem! 

- Két korsó sört sincs kedved inni? Még akkor sem, ha egyenest kimondom, hogy én vagyok 

az, aki fizetem? 

-  Azt  mondtam,  hogy  nem  -  ordította  Fekete  Cawper.  -  Azt  mondtam,  hogy  megkeresem  a 

labdám  és  meg  is  keresem.  Még  akkor  is,  ha  egész  éjszaka  kell  keresnem  és  ha  akárkinek  a 

mezsgyéjére esett is. 

Alighogy  ezt kimondta, Sam összeborzongott, mert Fekete hangja mennydörögve futott be a 

sötétségbe,  felgörgött  a  csúcsokra  és  mint  a  visszhang  jött  rá  a  válasz,  csattanva,  mint  a 

villámcsapás és egy hang azt mondta: 

- Ez volna az, amit keresel? 

Ebben a pillanatban világosság támadt és a felkelő hold kinézett egy megtépett felhő mögül. 

Fekete és Sam némán állt, átnézett a sziklás gödör túlsó oldalára és egy embert pillantott meg 

a  lapos  csúcs  tetején;  nagy,  hatalmas  legény  volt,  szőke  szakálla  csak  úgy  világított  a  hold-

fényben. 

Hosszú  ideig  mozdulatlanul  álltak  és  multak  a  percek.  Az  első  hang  az  volt,  hogy  Fekete 

Cawper harsányan felkacagott. 

- Fogd ezt - mondta és Sam kezébe nyomta az ütőjét. Sam hallotta, amint Cawper az orrán át 

levegőt szív be, jó mélyre, megtölti vele a mellét, hogy az mind szélesebb és szélesebb lesz. 

Azután előreszegzett fejjel, behajtott könyökkel és lecsüngő karral Fekete Cawper egyet lépett 

előre.  Megindult,  kemény,  egyenletes  léptekkel,  vasalt  bakancsa  szabályos  időközökben 

csapódott a földre, amint egyre ment, arra, ahol a férfi várta. 

Szegény Sam  gyomra  felfordult a  rémülettől, de  úgy  érezte, ez nem  az a  pillanat, amikor az 

ember  cserbenhagyhatja  pajtását,  még  ha  beléhal  is.  Így  hát  Fekete  után  csámpázott,  marká-

ban szorongatva az ütőt. 

Cawper csak ment, amíg el nem érte a lapos tetejű csúcsot, ahol az az ember várt rá, szétvetett 

lábbal és ujját nadrágszíjába akasztva. Amikor kartávolságba ért, Cawper is megállt és ugyan-

ezt az állást vette fel - szétvetette lábát és ujját beakasztotta a nadrágja szélébe. Így álltak és 

végigmérték egymást lassan és gondosan és egyikük sem szólt egy szót sem. 

Sam rémülten várakozott, miközben multak a percek; mert Fekete Cawper is jól megtermett 

fiú volt, de ez a szakállas majdnem egy lábbal magasabb nála. 

Egy szót sem szóltak, s amikor letelt az idő, Fekete Cawper megfordult és felemelte a labdát, 

ami ott csillogott a földön. Ez bizony irtózatosan vakmerő dolog volt, mert egészen hátat for-

dított  a  másiknak, mintha  megvetné.  Merész  dolog  volt  nagyon  és  Sam  erősen  megmarkolta 

az  ütőt.  De  a  szakállas  meg  sem  mozdult,  csak  szemével  követte  Cawpert  és  szeme  mintha 

mosolygott volna. 

Cawper nagy gonddal ide-oda forgatta a labdát, úgy tett, mintha alaposan megvizsgálná, még 

mindíg hátat fordítva a másiknak. 

- Na jó, - mondta végül is - ez az én labdám. 

Megfordult és hangosan szemébe nevetett az idegennek. 

- Most pedig, hogy megkaptam, amiért jöttem, szépen hazamegyek - mondta. 

Türelmesen várt, de nem kapott választ. 

-  Nagyszerű  -  mondta  Sam  gyorsan.  -  Szépen  megköszönjük  ennek  az  úrnak,  hogy  segített, 

azzal megyünk is. 

Fekete nem nézett Samre. Mindegyre a sziklán álló, mozdulatlan férfira meredt. 

- Csakhogy - mondta Cawper - másfelől meg jobban szeretnék itt maradni. 

A  másik  meg  sem  mozdult,  hát  Fekete  Cawper  odament  hozzá,  összehúzta  szemét  és  ki-

pislantva sűrű szemöldöke mögül, így szólt: 

-  Sosem  fordítottam  még  hátat  senkinek,  amíg  nem  voltam  udvarias  hozzá.  Hát  most  azt 

kérdem tőled, akarsz-e megverekedni velem? 

A szőke nevetett. 

- Hosszú az éjszaka, ráérünk még mulatni - mondta. - Ülj csak le ide, ha ugyan van időd. 

-  Nekem  is  van  annyi  időm,  mint  akárkinek  -  felelte  Cawper.  -  És  le  is  ülök  akárhol,  ahová 

elvitt a lábam. 

Így  hát  leültek,  mindegyik  egy  sziklára,  egymással  szemközt. Sam  nem  tudta,  mit  csináljon, 

hát  ő  is  leült  a  földre,  az  ütőt  szorongatva.  Sokáig  nem  szóltak  semmit,  de  Sam  ismerte 

Cawpert  és  tudta,  hogy  most  gondolkozik.  Majdnem  egy  félóra  telt  el  csöndben,  és  akkor 

Fekete hirtelen így szólt: 

- Ha másfél tyúk másfél tojást tojik másfél nap alatt, hány tojást tojik egy tyúk egy hét alatt? 

Ravaszul nézett a másikra, mert Fekete Cawper nagyon büszke volt arra, hogy csuda ügyesen 

gondolkozik. De a hosszú alak rögtön visszafelelt: 

- Négy tojást és a legközelebbi tojás kétharmad részét. 

Sam  Small  lélekzete  is  elakadt,  mert  nem  találkozott  még  idegennel,  aki  válaszolni  tudott 

volna erre a kérdésre. Sok korsó sört nyert Fekete Cawper a kocsmában ezzel a kérdéssel. És 

mi  több,  a  válasz  helyes  volt,  mert  a  tanító  is  ezt  mondta,  amikor  elmentek  hozzá  és  meg-

kérték, hogy számítsa ki. 

Amikor  az  idegen  helyes  választ  adott,  Fekete  Cawper  bólintott,  mert  kezdte  belátni,  hogy 

nagyon  szokatlan  ellenféllel  áll  ezúttal  szemben.  Hát  újra  elkezdett  gondolkozni.  Gondol-

kozott  és  gondolkozott,  amíg  a  hold  egészen  fel  nem  ért  az  égre.  Akkor  hirtelen  felkelt, 

odalépett  Samhez  és  kivette  kezéből  az  ütőt.  Megnézte,  vajjon  figyel-e  rá  az  idegen,  azután 

zsebéből  kihúzta  a  labdát.  Szót  sem  szólt,  csak  fínom,  ügyes  kézmozdulattal  feldobta  a 

levegőbe.  Azután  hátralendítette  ütőjét.  A  labda  felcsillant  a  holdfényben  és  kezdett  vissza-

esni.  Amikor  éppen  egy  hajszálnyira  derékmagasság  fölött  volt,  Fekete  ütője  belevágott  a 

labdába, hogy csak úgy zúgott. 

A labda elszállt, mint egy ezüst fonál. Elment, eltűnt az éjszakában. De még akkor is hallot-

ták, hogy suhog haldokló sóhajjal a sötét nyugalomban. Sokáig vártak, lélekzetvisszafojtva és 

a percek csak múltak. Végre nagyhalkan leesett a labda és nekiütődött a köveknek, messze, a 

völgy másik oldalán. 

Ekkor Fekete elégedetten bólintott és leült. 

A hosszú ember egy szót sem szólt, csak felkelt és jól szemügyre vette Fekete ütőjét. Kezébe 

vette  és  néhányszor  körbezúgatta.  Fekete  ütője  egészen  egyéni  ütő  volt,  olyan  nehéz,  hogy 

rajta  kívül  senki  sem  tudott  bánni  vele.  De  az  idegent  mintha  mulattatta  volna,  félretette. 

Inkább egy nagy kőrisfa husángot vett fel és kiválasztott egy követ. Akkora volt ez a kő, mint 

két ököl, bizony. A hosszú csak feldobta a levegőbe és belevágott. Akkorát reccsent, mintha a 

kő felrobbant volna és Sam Small úgy pislogott, mint aki megvakult. 

Meddig  repült  a  kő,  azt  Sam  sosem  tudta  meg,  mert  amint  leesésének  hangjára  várt,  a  látó-

határ szélén hirtelen villámlott és távoli mennydörgés morgott hozzá. 

- Ejha, úgylátszik, vihar lesz a Malvern Hillen - mondta. 

Érezte,  hogy  kell  már  valamit  mondania,  mert  a  másik  kettő  meg  sem  szólalt.  Csak  nézték 

egymást és a szőke férfi mosolygott. Fekete Cawper haragjában összeráncolta szemöldökét és 

hirtelen felkiáltott: 

- Fussunk versenyt, tíz shilling a tét! 

- Jó! A toronyhoz és vissza - felelte az ember. 

A  torony  említésére  Sam  reszketni  kezdett,  mint  a  nyárfalevél.  De  Fekete  Cawper  alig  egy 

percig habozott. 

- Nosza - mondta. 

- Megérinteni a torony falát és aztán vissza ide, Csöpihez. 

Erre  már  Sam  is  felfortyant,  mert  nem  volt  ugyan  hosszú,  de  senki  sem  nevezte  még 

Csöpinek. Csak azzal vigasztalódott, hogy most aztán úgyis kikap az idegen, mert senki sem 

olyan  gyorslábú,  mint  Fekete  Cawper,  ilyen  hosszú  ember  sem  győzheti  le  a  futásban.  De 

mielőtt ezt végiggondolhatta volna, Fekete már elkiáltotta magát: 

- Készen? Vigyázz, rajt! 

Elrohantak  a  sötétbe,  Sam  meg  hallotta,  amint  testük  nagy  robajjal  csörtet  keresztül  a  páfrá-

nyoson,  lábuk  pedig  csapkodja  a  köveket.  A  hangok  elhaltak,  azután  megint  megerősödtek. 

Talpraugrott,  hogy  lássa,  ki  fut  elől,  és  amikor  megint  eléje  kerültek,  hát  egészen  egymás 

mellett  futottak.  De  az  utolsó  pillanatban  az  idegen  előresiklott,  a  nélkül,  hogy  tempót 

változtatott volna és elfutva Sam mellett, ráütött az ujja hegyével. 

Csak  alig  érintette  Samet,  Sam  mégis  úgy  érezte,  mintha  megvillanyozták  volna  és  hanyatt-

homlok  legurult  a  köveken.  Mire  visszatért,  Cawper  éppen  kifizette  a  fogadást  és  homlokát 

ráncolta dühében. 

Most, hogy a szőke a versenyfutást is megnyerte, Sam rájött, hogy Fekete Cawper olyasvala-

mivel áll szemben, amihez hasonlót még sosem láttak és hogy ez az éjszaka olyan küzdelem 

tanúja  lesz,  amelyet  még  sokáig  megemlegetnek.  Mert  azt  tudta,  hogy  Fekete  Cawper  nem 

adja  meg  magát.  Nem  is  adta.  Azon  a  holdfényes  éjszakán  Wada  földjén  Fekete  Cawper  ki-

hívta az idegent minden viadalra, amihez csak értett, sorra. Összemérték erejüket és ravaszsá-

gukat; mérkőztek magasugrásban és távolugrásban; köveket dobtak, kié jut messzebbre, és ki 

talál  jobban  célba;  egyre  nagyobb  és  nagyobb  sziklákat  emelgettek  fejük  fölé.  És  mindíg  az 

idegen nyert. 

Végre  is  Fekete  Cawpernek  nem  maradt  már  egy  fityingje  sem,  hogy  fogadjon.  Ekkor 

dühösen felugrott és letépte magáról kabátját. 

- Na, fiam, - üvöltötte - most már csak egy van hátra. Csülökre! 

- Miben fogadunk? 

- Nem maradt már semmim. Birkózzunk csak úgy, a móka kedvéért. 

- Szívesen. 

- Így beszél egy becsületes ember - mondta Fekete, és ledobta ingét is. 

Mindketten  levetkeztek  derékig.  Fekete  Cawper  behajlította  csomós  karját  és  kidüllesztette 

mellét,  amelyet  véges-végig  fekete  szőr  borított.  A  másik  ember  bőre  csillogott  a  holdfény-

ben, rózsaszín és szőrtelen volt, mint egy kisbaba hátulja. 

-  Na,  fiam,  -  mondta  Fekete  -  hát  aztán  hogy  birkózzunk?  Felkelősen  vagy  lentmaradósan? 

Ezt előre meg kell beszélni. 

- Nekem mindegy - felelte a másik. 

Sam  ijedten  várakozott.  Mert  Yorkshireben  kétfélekép  lehet  birkózni.  A  felkelős,  az  olyan 

puhább faja a birkózásnak, déli országokból szivárgott be ide, nem érdemes ilyenkor leütni az 

ellenfelet, mert akkor félre kell állni és megvárni, amíg felkel. 

Hanem  a  lentmaradós,  ez  az  igazi  yorkshirei  birkózás,  mert  ha  az  ember  egyszer  leütötte  a 

másikat,  akkor  minden  értelmes  rendben  következik  utána:  például  ráugorhatsz  a  hasára, 

rátérdelhetsz  és  püfölheted,  vagy  csak  odaállsz  melléje,  ha  ahhoz  nagyobb  kedved  van  és 

kényelmesen  rugdoshatsz  beléje.  Ez  nagyon  tisztességes  birkózás,  annál  is  inkább,  mert 

Yorkshireben a bakancsnak hegyes az orra és réz van a végén, míg lent délen az emberek csak 

laposorrú bakancsot hordanak. 

Így hát Sam lélekzetvisszafojtva várakozott, mert az az ember, aki úgy érzi, ki fog kapni, min-

díg  inkább  a  gyáva  déli  módot  választja,  ez  lehetőséget  ad  neki  arra,  hogy  megmeneküljön, 

mert amikor akarja, lefekszik és a harcnak vége. De büszke is volt Fekete Cawperre, amikor 

az így kiáltott: 

- Hát akkor birkózzunk lentmaradósan, ha ugyan nem félsz! 

A szőke nevetett és legyintett a kezével, hogy neki bizony mindegy. Azután lehajolva, karju-

kat lelógatva, kerülgetni kezdték egymást a lapos sziklán. Majdnem öt percig járkáltak így és 

a derült éjszakában nem hallatszott más, mint lábuk nesze a sziklán és mély lélekzetvételük. 

Ekkor  a  szőke  ember  hirtelen,  minden  figyelmeztetés  nélkül  ütött.  De  Fekete  Cawper  fel-

készült  rá.  Egy  szemvillanás  alatt  felemelte  bakancsos  lábát  és  lágyékon  rúgta  az  embert. 

Majd olyan gyorsan, hogy szemmel alig lehetett követni, megint belerúgott, és harmadszor is. 

Azután megfordultak, megint egymással szemben és Fekete Cawper melléből felkacagott. 

Más ember eddigre már összeesett volna, de a szőke újra nekiment Feketének és lába állásáról 

látta Sam, hogy most belerúg Fekete hasába. Fekete erre is tudott orvosságot. Nem mozdult ki 

a  helyéből,  csak  hirtelen  félfordulatot  vett,  egy  lábra  állt  és  másik  lábát  kezébe  fogta.  Térd-

magasságban  tartotta  a  lábát,  megvasalt  talpát  kifelé  fordítva.  Éppen  abban  a  pillanatban 

emelte  fel,  amikor  a  másik  a  lábát  rúgásra  emelte.  Cawper  talpa  most  pajzsul  szolgált.  Sam 

Small  olyan  hangot  hallott,  mintha  a  sípcsont  kettérepedne,  amikor  az  idegen  lába  neki-

reccsent Cawper kitartott lábának. 

De  a  hosszú  nem  szólt  semmit,  csak  nekiment  Feketének  és  átkarolták  egymást.  Egy  ideig 

körbe  topogtak,  lehajolva,  fejüket  egymásnak  feszítve,  mint  két  szarvas  bőgéskor.  Húzták-

tolták egymást, mindegyik jobb fogást keresett és rúgdosta a másik lábát. Úgy látszott, mintha 

elakadtak  volna,  mígnem  Fekete  Cawper  hirtelen  kinyúlt  és  megragadta  a  másik  szakállát. 

Teljes  erejéből  lerántotta  az  ember  fejét;  ugyanakkor  térdét  oly  erővel  lendítette  fel,  hogy 

belevágott vele ellenfele arcába, mire az hátratántorodott és vér ömlött a száján. 

Fekete nem várt egy pillanatig sem, lehorgasztotta fejét  és nekirohant. Fejével bele ellenfele 

hasába, úgyhogy az hátralendült. Teste vadul repült keresztül a levegőn és hat lábnyira a lapos 

sziklától nekicsapódott a köveknek. De még esett lefelé, amikor Fekete már a nyomában volt 

és  nekiszaladva  a  szikla  szélének,  leugrott  az  űrbe,  azzal  a  szándékkal,  hogy  ráugrik  a 

lentfekvő férfira. 

Csakhogy  annak  sikerült  valahogy  villámgyors  mozdulattal  félregördülnie  és  talpraállva, 

erősen átkarolta ellenfelét. Így álltak, mellet mellnek szorítva és Fekete vigyorgott, mert még 

nem  talált  olyan  embert,  aki  ellen  tudott  volna  állni  az  ő  szorításának.  Hát  csak  szorította, 

mind  erősebben.  Sam  látta,  hogyan  dagadnak  ki  az  izmok  és  az  erek  a  nyakán,  amint  egyre 

erősebben szorította, de a másik csak várt. 

Végül  is  Fekete  kifáradt  és  most  a  másikon  volt  a  sor.  Ő  is  egyre  jobban  szorította,  össze 

akarta törni Fekete bordáit. De Fekete is csak várt, mint a másik, őt sem lehetett így legyőzni. 

Minthogy  újra  csak  holtpontra  jutottak,  hát  megpróbálták  felemelni  és  elhajítani  egymást. 

Ebben is egyforma erősnek látszottak. Ide-oda tántorogtak, testük recsegett-ropogott, lihegtek. 

Hát  így  verekedett  Fekete  Cawper  meg  az  idegen  egész  éjszaka  Wada  földjén,  Sam  Small 

meg nézte. Nekiestek a szikláknak és összeölelkezve gurultak le a szakadékba. Megint felug-

rottak és egymásnak rohantak. Birkóztak, azután ütötték és rúgták egymást, szétváltak, majd 

megint összeakaszkodtak. 

A  hold  lement  az  égről,  hűvös  szél  kerekedett  és  elmúlt  az  éjszaka,  ők  pedig  mindegyre 

viaskodtak. 

És  akkor  Sam  kezdte  nagylassan  átlátni,  hogy  Fekete  Cawper  ki  fog  kapni.  Még  mindíg 

bátran rohant neki ellenfelének, de karja kezdett lassudni. És az utolsó összeakaszkodásnál a 

szakállas  mind  hátrább  és  hátrább  hajlította  Feketét.  Azután  felemelte  a  földről  és  ledobta  a 

sziklák közé. 

Fekete Cawper arca csupa vér lett, visszajött, de megint ledobták. Másodszor is felemelkedett, 

vadul rázta fejét, mintegy hogy kitisztítsa. Megint nekirohant a másiknak és megint ledobták. 

És  ezúttal  akárhogy  is  erőlködött,  nem  tudott  sehogy  sem  talpraállni.  Karját  nekiszegezte  a 

földnek, de így sem tudott felemelkedni. 

Lelkében még ekkor sem adta meg magát, mert amint a szőke közeledett feléje, nem kulcsolta 

karját a fejére, hogy megvédje koponyáját, mint megvert emberek szokták. Hanem büszkén és 

dacosan feküdt ott, oldalvást nézett ellenfelére, nem volt könyörgés a tekintetében. 

A hosszú leugrott oda, ahol Fekete feküdt, és visszahúzta a lábát. Azután így szólt: 

- Egész éjjel viaskodtunk, te meg én. 

Fekete  Cawper  nem  felelt.  Csak  lélekzését  lehetett  hallani.  Fel  akart  kelni  és  sikerült  is  ki-

feszített karral feltámaszkodnia. De tovább nem jutott, bár az erőlködéstől a verejték kiverte 

homlokát. 

Akkor  a  szőke  egy  gyors  mozdulattal  lehajolt  és  nagy  lendülettel  talpraállította.  Szót  sem 

szólt,  csak  ráadta  az  ingét  és  a  kabátját.  Mikor  ez  megtörtént,  felemelte  fejét,  körülnézett  és 

így szólt: 

- Ha csak valamivel továbbtart, még megversz engem. 

Hangja szomorúan és távolian csengett, amint folytatta: 

- Ó, bárcsak legyőztél volna! Mert ha akad valaki hozzám hasonló, akkor megszabadulok és 

mehetek az utamra. 

Fekete lecsüggedt fejjel ült ott. A hosszú körülnézett, elfordította fejét. 

- Na, most mennem kell. Szervusz, komám. 

Fekete Cawper hirtelen felkelt és megfogta a másik karját. 

- Nem, ne menj el - mondta. - Szeretném, ha velem jönnél, a feleségemhez. 

- A feleségedhez? Hát már minek? 

Fekete Cawper keményen és büszkén ragadta meg a másik ember kezét. 

-  Hát,  komám,  én  Yorkshireben  születtem,  yorkshirei  vagyok,  nem  is  beszélhetek  máskép, 

mint ahogy igazi sportemberhez illik. Te legyőztél engem ravaszságban és legyőztél  gyorsa-

ságban; legyőztél erőben és legyőztél birkózásban. Ilyenkor csak egy dolog marad becsületes 

ember számára. Istenengem, gyere velem haza, hadd legyen egy gyerekem, akinek te vagy az 

apja! 

A szőke gyorsan megrázta a fejét. 

- Nem lehet, el kell mennem. 

El  is  indult,  azután  hirtelen  megállt,  mintha  meglepő  ötlete  támadt  volna.  Szinte  magának 

mondta: 

- Mert ha lesz még egy, aki olyan, mint én, akkor felszabadulok és mehetek az utamra. És más 

valaki őrizheti a tornyot, nehogy betörjön az ellenség. 

Gyorsan, vidáman felkötötte nyakbavető kendőjét. Megállt és mosolyogva így szólt: 

- Veled megyek. 

Ekkor  gyengén,  de  a  hajnali  csendben  mégis  élesen  kakasszó  hangzott  a  falu  felől.  A  szőke 

nagyon-nagyon szomorúan kelet felé nézett és így kiáltott: 

- Nem, nem! Mennem kell! 

Megfordult és elfutott, mielőtt megállíthatták volna és egy pillanat alatt eltűnt szemük elől. De 

mély hangja még visszaszólt, elhalóan, a dombok felől, és Sam azt mondja, ezt kiáltotta: 

- Mához egy hónapra! Telihold lesz! Visszajövök és akkor majd... Mához egy hónapra! 

Azután hangja elmorajlott a dombok közt és egy lett a hajnali vihar mennydörgésével. 



Ez  szóval  a  történet,  ahogy  Sam  meséli.  Azt  mondja,  az  időpontra  határozottan  emlékszik, 

mint egyébként a legtöbb ember a faluban. Mert Sam akkor még fiatal volt és a szénbányában 

dolgozott. Csak sokkal később ment a gyárba, ahol feltalálta híres önműködő orsóját. 

Amint  azon  a  szürke  reggelen  lejöttek  a  csúcsról,  Sam  Small  és  Fekete  Cawper  annyira 

elkéstek,  hogy  nem  is  volt  idejük  hazamenni,  mert  a  hat  órai  menethez  voltak  beosztva;  így 

hát egyenesen munkahelyükre mentek. 

És  ez  éppen  aznap  történt,  amikor  az  a  nagy  ricsaj  volt  a  Kettes  Számú Silkstone  Tárnában. 

Ez volt a szerencsétlenség napja, amikor Sam, kirohanva a bányafolyosóról, meglátta Fekete 

Cawpert,  aki  úgy  állt  ott,  mint  egy  kolosszus,  ívben  meghajtotta  nagy  hátát  és  feltartott  egy 

ingadozó keresztgerendát. 

Mindenki tudja, hogy ez igaz, máig is mesélnek róla Polkingthorpe Brigben: hogyan tartotta 

fel Fekete Cawper a nagy gerendát és hogyan ordított bikahangján a többieknek, hogy szalad-

janak, hogyan kúsztak el azok meghajlott teste alatt, amelyet a nagy gerenda egyre lejjebb és 

lejjebb nyomott. 

Fekete  Cawper  sosem  jött  ki  többé  a  tárnából,  mert  amikor  Sam  Small  az  akna  felé  szaladt, 

nagy  roppanás  hallatszott  és  mögöttük  beszakadt  a  tető.  Sam  Small  és  még  heten  épségben 

elérték a kosarat, de hatvanheten az életüket vesztették. Sam és hét társa jött csak ki, hírmon-

dónak. 

Így  hát  senki  sem  eshet  tévedésbe  az  időpontra  vonatkozólag,  hogy  mikor  halt  meg  Fekete 

Cawper. És senki sem tévedhet abban, hogy mikor született Ian Cawper - tíz hónappal később. 

Na  már  most  mi  nem  vagyunk  túlságosan  ügyesek  a  számtanban  és  más  ilyen  cseles 

dologban; de ahogy a faluban mondják, mégis van valami csuda furcsa az egészben. 

De  természetesen  nemigen  beszélnek  erről  -  mert  igaz,  hogy  Ian  általában  igen  barátságos 

természetű; de ha egyszer komolyan méregbe jön és valami bogara támad abban a nagy, szőke 

fejében,  akkor  bizony  puszta  kézzel  ketté  tud  törni  egy  embert.  Az  már  csaknem  természet-

fölötti, hogy milyen erős ez a Ian Cawper. 



Sam Small jobbik fele 

 Iszom  az  egészségemre,  meg  a 

 feleségem  férjére,  magamról  sem 

 feledkezve meg.  

Egy dolog van csak a világon, amihez nagy kedvem volna, - mondta Mully Small, a kandalló 

előtt  ülve  -  és  ez  az  utazás.  Mint  gazdag  emberek  vonultunk  nyugalomba,  szeretném  most 

körülutazni a világot. 

Sam  egyáltalán  nem  vett  tudomást  erről  a  jelentőségteljes  bevezetésről,  csak  letette  az  esti 

újságot. 

- Mi az, - mondta szónokian és harciasan - hát a dolgozó angol férfinak sör nélkül kell meg-

lennie napestig? 

-  Vannak  dolgok,  amiket  az  ember  sosem  ért  meg,  amíg  maga  nem  próbálta  -  csattant  fel 

Mully. - És miután nem tételezem fel, hogy benned hajlandóság volna magasabbrendű élmé-

nyek számára, menj le már az Isten szerelméért a kocsmába, úgyis tudom, addig nem hagysz 

békén. Ámbár azt hittem, itthon is tölthetnél egy estét beteg feleséged mellett. 

Sam felkelt és megállt, határozatlanul. Igaz, Mully nincs jó színben, jó volna itthon maradni. 

De jó volna egy korsó sör is, így este. Rövid, de elkeseredett belső harc dúlt benne - és a sör 

győzött. 

- Nem maradok sokáig - jelentette ki, remélve, hogy megbékíti élete párját. 

Mully visszautasította a feléje nyujtott olajágat. 

- Meglássuk - mondta yorkshirei tájszólásával. - Megvárod, amíg kidobnak! 

-  A  nők  mindíg  tele  vannak  piszkos  gyanúsításokkal  -  mondta  Sam  a  levegőnek.  -  Rég  itt 

leszek, mielőtt kidobnak. 

Ebben a pillanatban komolyan  gondolta, amit mondott; már csak azért is, hogy bebizonyítsa 

Mullynak, mily súlyosan megbántotta vádjával. De amikor a kocsmába ért, szerencsétlenségre 

éppen nagy vita folyt ott. Még hozzá olyanfajta vita, amelyhez éppen Sam Small éleselméjű-

ségére, műveltségére  és törvényszéki tudására volt szükség; és egész Yorkshireben nem volt 

még egy olyan kiváló vitatkozó, mint Sam Small. 

- Arról van szó, Sam, - magyarázta Rowlie Helliker - itt az áll, egy doktor azt gondolja, hogy 

egy híres pasinak... micsodája van? 

Belenézett az újságba. 

- Szóval... meghasadt személyiség, azt mondja. 

- Ahá, igen, - mondta Sam könnyeden - schizoperennia. 

- Hát az meg mi? - kérdezte Huckle, a kocsmáros. 

- Az a betegség tudományos neve - mondta Sam. - Annyit jelent, hogy egy muki meghasad és 

két személyiség lesz belőle. 

-  Én  már  láttam  két  személyiséget  -  mondta  Annie,  a  pincérlány.  -  Egyszer  a  moziban.  Az 

egyik... 

- Nahát, én mást mondok - vágott közbe Gaffer Sitherthwick. - Ha valaki idejön nekem és azt 

állítja,  hogy  egy  ember  kettéhasadhat,  hát  én  arra  azt  felelem,  olyan  nincs,  az  közönséges 

rémhírterjesztés. 

-  Hagyd  abba,  Gaffer  -  mondta  Sam.  -  A  tudomány  felfedezte,  hogy  tulajdonképpen  mind-

nyájan  két  ember  vagyunk.  És  hát  a  tudománnyal  nem  lehet  kikezdeni,  amikor...  amikor 

tudományról van szó. 

- A tudomány is nagy bajba kerül majd egy szép nap, ha mindíg felfedez mindenfélét - jósolta 

a borús Capper Wambley. 

-  Hallottatok  már  ikrekről,  mi?  -  vetette  fel  Rowlie  Helliker.  -  Talán  ez  a  schizoperennia  is 

olyasmi, csakhogy a muki akkor lesz két muki, miután már megszületett, nem pedig előbb. 

- Marhaság - mondta Capper. - Én vagyok itt a legöregebb, de sosem hallottam, hogy valahol 

ilyesmi történt volna. 

- Pedig hát ez így van - magyarázta Sam. 

- Már én mégsem hiszem el, hogy egy muki ketté tudjon hasadni - ordította Gaffer. 

- No, de én se - tette hozzá Capper Wambley. 

- Nana, angol ember fair playt játszik, nem mehettek neki ketten egynek! - kiáltotta Helliker - 

én meg azt mondom... 

És így folyt a vita, szó szót követett, meggondolt és bölcs yorkshirei modorban, Annienak, a 

pincérlánynak  fehér  karja  fel-felvillant,  amint  nagyokat  pumpált  a  szelíd  és  keserű  sörös-

csapon.  Az  idő  elszállt,  mint  egy  pillanat  és  a  nagy  zajban  felharsant  Huckle  hangja,  a  jól 

ismert angol takarodót fújva: 

- Time, gentlemen, please! Time! Záróra. 

Sam Small úgy állt ott, mint Hamupipőke, amikor meghallja az éjféli harangszót. 

-  Hű  a  mindenit!  -  morogta  rémülten.  -  És  én  megígértem  Mullynak,  hogy  hazamegyek, 

mielőtt kidobnak. 

Oly gyorsan ment ki az ajtón, ahogy csak vitték rövid lábai. Amint keresztülbotorkált a réten, 

arra gondolt, ha hamar hazaér, azt mondhatja, záróra előtt eljött már, csak éppen kényelmesen 

sétált hazafelé. 

Kezdte  bűnösnek  érezni  magát  -  nem  azért,  mert  hazudni  készült,  hanem  azért,  mert  Mullyt 

egész este magára hagyta. Bár ne tette volna! 

Kezdett már dühös lenni magára, amikor... 

Megtörtént! 

Egy villanás, valami zajtalan robbanás, bolygók és üstökösök kerengtek a végtelen bíborszínű 

űrben és Sam Small egyszer csak ott ült a járdán, félig ájultan. 

- Atyauristen! - morogta. - Úgylátszik, nekimentem a lámpavasnak. 

Amint összeszedte érzékszerveit, meglátott egy másik embert, aki ugyanilyen helyzetben ült a 

járda szélén. 

-  Szóval  te  voltál  az,  aki  nekem  jött?  -  kezdte  Sam  harciasan.  -  Miért  nem  vigyázol,  amikor 

mész? 

- Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz, fiam. 

- Ne vitatkozz velem - morogta Sam. - Add ide a kezed és segíts fel. 

- Mi lenne, ha te segítenél fel engem? - kérdezte a másik. 

-  Nahát,  még  életemben  nem  láttam  ilyen  undok,  rosszindulatú  alakot  -  mondta  Sam.  -  De 

nincs  időm  veled  vitatkozni.  Feleségem  betegeskedik,  megígértem  neki,  hogy  hazamegyek 

záróra előtt és most itt vagyok... 

- Te sörzsák! - vádaskodott a másik. - Ha feleséged beteg, miért nem ülsz otthon vele? Látod, 

én ezt tettem odahaza, a rét másik oldalán. 

- Odahaza? - lihegte Sam. 

Hangja  gyanakodva  emelkedett  és  hideg  borzongás  futott  át  a  hátán.  Mert  valami  kísérteties 

érzés támadt benne, hogy a másik ember hangja ismerős... nagyon is ismerős. 

- Ki vagy te!? - kiáltotta Sam. 

Mindketten felkeltek és Sam a lámpához vonszolta a másikat. Akkor aztán levegő után kapko-

dott. Mert azt érezte, hogy önmagára néz! 

De  csak  egy  másodpercre  semmisült  meg,  azután  agya  működésbe  lépett.  Erősen  megmar-

kolta a másikat. 

- Te nyavalyás szélhámos! - mondta. - Most megfogtalak! 

- Te vagy a szélhámos - szólt a másik. - Én Sam Small vagyok. 

- Te hazug!... Én vagyok Sam Small. 

- Nana, most ellentmondsz önmagadnak. Nézz meg jól és mondd meg, nem olyan vagyok-e, 

mint Sam Small? 

-  Bizonyisten,  ebben  igazad  van  -  látta  be  Sam.  Majd  nagyot  nyögött.  -  Hé,  ne  zavarj  meg, 

mert  aztán  még  úgy  összekonfundálódom,  hogy  azt  se  tudom,  mit  gondoljak.  Mivel  tudod 

bebizonyítani, hogy te vagy Sam Small? 

- Hát, - mondta a másik, nagyon gyanúsan - van nekem egy feleségem, azt Mullynak hívják. 

Van egy lányom, most lesz tizenhét éves, azt meg Vinnienek hívják, és... 

- Itt üssön meg a laposguta - szólt közbe Sam. - Látom már, hogy nagyon ügyes csaló vagy. A 

környezetemet  mindenesetre  alaposan  tanulmányoztad.  De  azért  mégis  tudom,  hol  foglak 

meg! 

Ezt mondván, megrántotta a vastag aranyláncot mellényzsebén és kihúzott egy nagy krumpli 

aranyórát és hátát egy mozdulattal felkattintotta. 

- Na nézzük csak. Olvasd el ezt. Mert én kívülről tudom: „Sam Smallnak, hűséges felesége, 

Millicent, esküvőjük napján.” 

- Itt üssön meg a laposguta - mondta a másik. - Mert ugyanez áll itt... nézd csak! 

És  hasonló  mozdulattal  megrántott  egy  hasonló  láncot  és  felkattintotta  egy  hasonló  óra  hát-

lapját. 

-  Hohó!  -  nyögte  Sam  -  ez  baj.  Valami  nagy  bűnt  követhettem  el.  És  most  itt  állok  és  nem 

tudom, én vagyok-e én,  vagy te vagyok én, vagy én vagy-e te, vagy pedig mind a ketten mi 

vagytok-e. 

Egy másodpercig tünődött. 

- Megvan - robbant ki. 

- Na? 

-  Mind  a  ketten  én  vagyunk.  Ez  a  schizoperennia.  Személyiségem  teljesen  kettéhasadt,  mint 

ahogy a kocsmában állítottam, és  én „mi ketten” lettem. 

- Az istenit! Ilyet!... És most mit lehet tenni ez ellen? 

- Várj csak, ez nagyon fontos esemény, fiam - mondta Sam. - Az ilyesmivel nagyon csínján 

kell  bánni.  Azt  hiszem, mielőtt  meglát  valaki  bennünket  és  elrontja  az  egészet,  legjobb  lesz, 

ha  kimegyünk  a  lapályra  és  tisztességesen  megbeszéljük  a  dolgot.  Hogy  mégis  valahogy 

megismerjük  magunkat,  én  talán  téged  Samunak  szólítlak,  te  pedig  engem  Samnek,  jó?  Így 

legalább a vita céljaira meg tudjuk különböztetni magunkat magunktól. 

Ki is mentek a lapályra, miközben Sam kifejtette, hogy nézete szerint mi is történt. 

-  Ha  kellő  óvatossággal  lépünk  fel,  még  talán  vagyont  is  kereshetünk  rajta.  Az  orvosok 

például és a tudományos érdeklődésű emberek, hát azok biztosan rendesen benyúlnak majd a 

zsebükbe, hogy két ilyen alakot láthassanak. 

- Nem szeretem az orvosokat, Sam. Még megoperálnak - kockáztatta meg Samu. 

- Nahát szeretni én sem szeretem őket. De például szerezhetünk egy sátrat és beállhatunk egy 

vándorcirkuszba; mindenki minket akarna látni és boldogan fizetnének akár egy shillinget is. 

- Nem szeretem, ha mutogatnak - morgott Samu. 

-  A  tisztességes  pénzkeresés  nem  bűn,  fiam,  különben  is  még  nem  dolgoztam  ki,  de  annyi 

szent,  hogy  van  valami  ebben  az  ötletben.  Gondold  csak  meg,  mennyi  pénzt  kerestem  ön-

működő orsómmal. 

- Az igaz, csakhogy egy találmány, az más. 

- Jó, jó, de ez is valami. Gondold meg. Esetleg még a kormány figyelmét is felkeltjük. Mert 

hogyha  minden  embert  megszorozhatnának  kettővel,  akkor  a  hadsereg  erejét  is  meg  lehetne 

kettőztetni. 

- Na szép, de mégsem állhatunk itt egész éjjel, amíg te ezt végiggondolod. Engem Mully vár 

odahaza. 

- De hát nem mehetünk haza, legalább is nem így ketten. 

- Ez igaz. Hát akkor az egyikünk maradjon itt egész éjjel és gondolja ki, mit kell csinálnunk. 

A másik meg hazamegy és egy szót sem szól Mullynak. Tudod, nem is fogsz nagyon fázni, ha 

itt alszol, Sam, és reggel majd kilopódzom és hozok neked valami kis ennivalót. 

- Várj csak. Ez az ötlet sehogy sem tetszik nekem. Hogy te menj haza az én feleségemhez? Ez 

nem erkölcsös! 

- De miután te megmagyaráztad, hogy mi ketten ugyanazok vagyunk, hát akkor ha én megyek 

haza, akkor te is hazamész - mondta Samu. - Na legyen eszed; egyikünknek a háttérben kell 

maradnia  addig,  amíg  ki  nem  eszeljük,  hogy  mit  is  kell  csinálnunk.  Mi  lenne,  ha  elmennél 

néhány napra és közben mind a ketten iszonyúan törnénk a fejünket? 

- Hogy én menjek el? - visszhangozta Sam. 

Azután elgondolkozott. Volt ebben is valami. Ha elmegy, csinálhat magának egy görbe napot. 

Befelé ragyogott a boldogságtól. De kifelé bánatos arcot vágott. 

-  Hát  ez  bizony  nagyon  szomorú,  feladni  a  saját  házitűzhelyem  melegét  és  elmenni,  mint 

idegen  zarándok  a  föld  hátán,  ahogy  mondják.  De  Mully  kedvéért,  Mully  lelki  nyugalmáért 

meghozom ezt a nagy áldozatot. Isten veled. 

- Hová mégy? 

- Hát... átvágok a lapályon és reggelre Bradleyben leszek. Ott benézek a bankba és felveszek 

egy kis készpénzt. 

- Hé! csínján bánj ám a megtakarított pénzemmel - gyanakodott Samu. 

- A mi megtakarított pénzünkkel, Samu fiam. A viszontlátásra. 

Samu magára maradt. 

- Sam, - kiáltott bele a sötétbe - mikor jössz vissza? 

- Mire viszontlátsz, itt is leszek - lebegett vissza Sam hangja. -  Addig is őrizd a házitűzhely 

melegét. Samu, őrizd a házitűzhely melegét! 



- Vasútjegyet akar? - kérdezte az állomáson a rács mögötti ember előzékenyen. 

- Öhüm, szórul szóra - mondta Sam. - De ezeket a dolgokat rendszerint Mully intézi, én nem 

nagyon ismerem ki magam. Miféle jegyei vannak? 

- Hát első osztály, harmadik osztály, turistajegy, oda-vissza. 

- Adjon oda-vissza. 

- Egyet oda-vissza. Jó. Hová? 

- Hát ide vissza, na hallja, ez természetes. 

Az  alak  azt  hitte,  hogy  Sam  csúfot  űz  belőle  és  mélységesen  felháborodott.  Így  kezdődött  a 

vita. Samben feltámadt a yorkshirei vér és sehogy sem akarta leszögezni, hová utazik. 

- Nézze, azt, amit az emberek úgyis meg akarnak venni, minden bolond el tudja adni nekik - 

fejtette ki. - De azt olvastam, az az igazán jó eladó, aki a habozó vevőnek tud eladni. 

- De  hová akar utazni? 

- Honnét tudnám, amíg nem vagyok tisztában vele, hogy mekkora költségekbe bocsátkozom? 

Értelmes ember nem ad ki többet, mint amennyi pénze van. Hát tegyen néhány árajánlatot. 

Az ember nagy lélekzetet vett és felemelt egy nyomtatott listát. 

- Llandudno, különleges kedvezmény, huszonhat shilling hat penny - ajánlotta. 

- Azt nem tudom, hogyan kell írni. Nem élhetek olyan helyen, amelynek a nevét nem tudom 

leírni. Egészen tönkremennék erkölcsileg. 

- Scarborough, tizenöt shilling és... 

- Jaj, csak azt ne! Volt egy pajtásom, az odament és el is törte a lábát. Mindíg rágondolnék és 

szomorú lennék. Épp felhúzta a gatyáját és elesett és eltörte a lábát. 

- És nem tudták helyreilleszteni? 

-  De  igen,  csakhogy  a  felesége  dühös  lett,  mert  nem  volt  egyforma  a  két  lába.  Folyton  azt 

akarta,  hogy  törje  el  a  másikat  is.  Nem  volt  többet  egy  békés  napjuk  sem.  Bádogos  volt 

szegény, Billy Sandisonnak hívták. Nem ismerte véletlenül? 

- Nem én! Blackpool, tizenkét shilling hat penny, tíz napig érvényes turistajegy, na? 

- Blackpool? A dolog kezd érdekelni. 

- Hát legyen Blackpool? 

-  Ne  siettessen.  Ott  már  voltam  egyszer.  Annyi  ecetes  csigát  ettem,  hogy  rosszul  lettem  a 

vonaton hazafelé jövet. Szóval kitűnően mulattam. 

- Hát akkor legyen Blackpool? 

- Várjon egy percre. Ha nem használom a jegyet tíz napon belül, vajjon levonják az ára felét a 

teljes áru jegyből, amikor visszajövök? 

- Le, - sóhajtotta az ember - le. 

- Akkor ide vele! 

És elutazott Blackpoolba. 

Blackpoolban remekül érezte magát. Annyi dolga akadt, hogy minden reggel elszáguldott és 

étkezni  se  járt  haza  a  boarding-houseba,  ahol  tanyát  vert.  Miért  is  járt  volna,  amikor  annyi 

hely volt, ahol az ember kagylót, csigát, kígyót,  békát, halat, puddingot és fagylaltot ehetett. 

És  Mully  nem  lévén  ott,  vakáción  volt,  úgyhogy  nem  nagyon  fúrta  a  lelkiismeret,  ha  egy 

kicsit gavallérosabban szórta a pénzt. 

És  rákacsintott  minden  kislányra,  aki  éppen  ott  vakációzott,  mert  Sam  már  őszült  ugyan 

valamelyest, de szíve szörnyen fiatal maradt. 

Egy nap a rezesbanda bódéja mellett egy magas, jóképű nő rámosolygott. Sam ennek örömére 

vett  magának  egy  sétapálcát.  Másnap  a  nő  megint  mosolygott,  mire  Sam  vett  egy  szalma-

kalapot egy shilling hat pennyért. 

Azután  egy  nap  meleg  lett  és  mindenki  kiment  a  fövényre,  a  vízben  pancsolni.  Sam  is  ott 

paskolta  a  vizet  egész  nap  feltűrt  nadrággal,  míg  végre  lement  a  nap,  vérvörösen  és  hirtelen 

hűvös szél kerekedett a tenger felől. 

Sam Small összeborzongott. 

- Hüha, vizes lett a nadrágom szára - mondta magában. - Ha Mully itt volna, kapnék tőle. 

Feljebb  ment,  hogy  felvegye  harisnyáját  és  cipőjét,  mert  az  volt  a  szándéka,  hogy  elmegy  a 

zenéhez,  megnézni,  mit  szól  a  jóképű  nő  a  szalmakalapjához.  De  valahogy  mire  felöltözött, 

nem volt kedve mászkálni. És mégis - valamire vágyott. 

- Na, de mi lehet az? - kérdezte magában. - Úgylátszik, enni szeretnék valamit. 

Végiggondolta  magában  a  disznóhúspástétomot,  a  szafaládét,  a  virslit,  az  osztrigát  meg 

mindent, amit csak kapni lehet a boltokban; de egyikhez sem volt sok kedve. 

Gondolta, majd csak rájön, mihez van kedve: végigmenni a parti sétányon, kimenni a mólóra, 

benézni az állatkertbe, felülni a ringlispilre, vagy talán a csodakerékre. De hiába, nem ez volt 

az, amire szíve vágyott. 

Amint  ott  ült,  a  nap  végérvényesen  lement,  a  nedves  fövény  csillogott  a  homályban,  valami 

kozmikus szomorúság áradt az alkonyattal és elárasztotta őt is. Mögötte egyenkint kigyullad-

tak  az  üzletek  lámpái,  felvillantak  a  fényreklámok  a  város  ünnepnapi  oldalán,  az  emberek 

nevettek  és  visongtak.  A  nap  pedig  elszállt  az  óceánon  át  más  országok  felé  és  a  tengerből 

nem maradt más, mint a zúgása. 

Végül  is  Sam  felkelt,  hogy  kisüsse,  mit  kíván  és  hazament  a  boarding-houseba.  Különös 

rosszkedv vett erőt rajta. 

- Úgylátszik, megfáztam - mondta háziasszonyának. 

- Á dehogy, biztos evett valamit - felelte az asszony. - Vesét és tehénsarkát és disznósajtot és 

angolnapástétomot és nyershús-virslit és tengeri herkentyűt és véreshurkát... 

-  Mondja,  maga  a  nyakamba  akar  sózni  valamit?  -  kérdezte  Sam.  -  Ha  nem  lett  volna  már 

felfordulva a gyomrom, amikor hazajöttem, akkor most fordulna fel. 

-  Akkor  adok  magának  egy  kis  habzóport.  A  férjemnek  is  mindíg  azt  adtam.  Nagyon  derék 

ember volt... 

- A férje? Hát most hol van? 

- Hát meghalt. 

-  Mondom  magának,  nem  az  a  baj,  hogy  ettem  valamit.  De  többet  mondok,  ha  ettem  volna, 

akkor se vennék be habzóport. Mondom magának, megfáztam. 

- Hát akkor csinálok jó forró mustáros lábvizet. 

- Nem kell nekem lábvíz. Mully ilyenkor forró rumot és szirupot ad. 

- Hát rumom az nincs. Tudja mit, most adok szirupot és holnap beveheti a rumot. 

- Az istenit, a nőktől nem lehet semmit sem várni. Maga  éppúgy beszél, mint Mully szemé-

lyesen. 

- Szerencsétlen nő lehet, ha ilyen emberrel kell élnie, mint maga. 

- Tudtam én azt jól, hogy rendes ember nem számíthat részvétre Lancashireben. 

- Hah! - mordult fel a háziasszony. - Maga yorkshirei! 

-  Vége  köztünk  mindennek  -  üvöltötte  Sam.  -  Többet  már  nem  vágok  zsebre.  Holnap 

pakkolok és megyek haza Mullyhoz. 

És haza is ment. 



Amint Sam Small hazafelé ballagott a réten át a félhomályban, hirtelen elszállt a boldogsága. 

Mert hosszú idő óta most jutott először eszébe Samu. 

-  Istenem,  ha  csak  úgy  besétálok  és  ő  is  ott  van,  akkor  Mully  leleplez  és  megkérdezi,  hol  is 

voltam és akkor megette a fene. Inkább ravasz leszek. 

Így hát odaosont házikójához és benézett az ablakon. Ott látta bent Mullyt, a tűz mellett ült és 

kötött. Samu pedig felolvasott neki. 

Sam  komiszul  érezte  magát,  látta,  itt  semmi  szükség  sincs  rá,  más  ember  ül  saját  tűzhelye 

előtt, ő pedig kint áll fáradtan és rettenetesen szeretne egy csésze teát. 

Visszavonult a kertbe és kezdett kicsi kavicsokat hajigálni az ablakra. Jó sok idő mulva kinyílt 

az  ajtó  és  fénysáv  áradt  ki.  A  fénnyel  együtt  Mully  hangja  is  kihallatszott  a  szoba  túlsó 

végiből. Samnek olyan érzés volt ez, mintha meleg vér áradna szét mellében. 

- Már megint azok a Kidderley-gyerekek! Sam, kiálts ki nekik, hogy ne rosszalkodjanak. 

- Pszt, - sziszegett Sam - Samu! szeretnék beszélni veled. Gyere ki a rét sarkára. 

- Mi az, Sam szívem? - hallatszott Mully hangja. 

- Semmi - kiáltotta vissza Samu. - Veszem a kabátom és sétálok egyet, Mully, és elszívok egy 

pipát. Akkor legalább nem csinálok idehaza büdösséget. 

- Jól van. Jót fog tenni neked egy kis levegő, Sam - mondta Mully hangja. 

Ezzel  az  ajtót  becsukták.  Sam  elbotorkált  a  rét  sarkára.  Fejében  egyre  Mully  hangja  járt. 

Milyen lágy és meleg a hangja. És Samut  Sam szívem-nek hívta. Ez nem hasonlít Mullyra. Őt 

bizony sosem hívta szívemnek. 

Mire Samu odaért, Sam már majd megpukkadt a haragtól és féltékenységtől. 

- Gyere velem sétálni, fiam - mondta. 

- Na, mi a baj, Sam? 

- Sose törődj te azzal. Épp most jöttem rá, hogy bizony már igazán ideje, hogy hazamenjek és 

elfoglaljam jogos helyemet feleségem mellett, te!... te!... 

- De Sam, én meg azt hittem, te el akarsz menni és zülleni egyet. 

- Züllöttem is, de most rajtad a sor, hogy elmenj. 

- Ó, hogyisne, Sam - mondta Samu öntelten. - Én a kényelmet szeretem. Én esténként itthon 

maradok Mullyval és... 

- Igen, igen, hallottam, milyen mézes-mázosan beszél veled. Az én feleségem! 

- A mi feleségünk, Sam. 

-  Ne  zavard  össze  a  dolgokat  a  fejemben  -  morgott  Sam.  -  Te  most  kényelemben  éltél  egy 

hétig, most rajtam a sor. Menj el látogatóba. 

- De Sam, hiszen te vagy az, aki szeret elmenni. Én vagyok az, aki otthon szeret maradni. 

- Ó  Istenem,  Istenem - nyögött Sam. - Most  álljak ide vitatkozni veled? Nézd, éhes vagyok, 

még nem is teáztam, és beteg voltam. Na menj el szépen, légy jó fiú. 

- Dehogy megyek - mondta Samu. - Nekem otthon a helyem és megyek is mindjárt haza. 

- Hát akkor bizony én is veled megyek. 

- És ha Mully meglát? Nem, nem bírnám ki, hogy felizgassa magát. 

-  Hát  idenézz, Samu.  Ahogy  én  Mullyt  ismerem,  előbb-utóbb  úgyis  rájön.  Hát  akkor  inkább 

előbb, mint utóbb, és akkor legalább megteázhatom. 

- Én meg azt mondom, hogy nem fogsz... 

De Sam már teljes gőzzel elfutott. Mert ráeszmélt, hogy ha ő ér előbb haza, az egész probléma 

Samu vállára nehezedik. 

Szaladt, szaladt a réten Sam, és Samu a sarkában. Természetesen egyformán jól futottak. De, 

sajnos, Samnek kellett kinyitnia a kertkaput meg az ajtót. Az első még sikerült, de mielőtt az 

ajtóhoz  ért,  Samu  megragadta  és  egymásba  akaszkodva  leestek  a  földre.  Úgy  elmerültek  a 

verekedésben, hogy észre sem vették, amint az ajtó kinyílt, amíg Mully hangját nem hallották. 

- Mi van itt? 

Abbahagyták a verekedést és pislogva bámultak a világosság felé. 

Így álltak ott mind a hárman! 

- Jaj, jaj nekem, - nyögött Mully - azonnal takarodjatok be a házba, mielőtt meglát bennünket 

valaki. 

A két férfi szégyenkezve kullogott be a házba és megállt a tűzhely előtt. Mully rájuk nézett, 

azután ledobta magát a hintaszékbe és sírvafakadt. 

- Micsoda mókákat engedsz meg magadnak, Sam Small? - zokogta. - Különben is melyiktek 

Sam? 

- Mi mind a ketten Samek vagyunk - mondta Samu. 

- És még sosem mondtad, hogy ikertestvéred van - sírt Mully. - De egyiktek mégis Sam; és ha 

kitalálom, hogy melyik a kettőtök közül, hát akkor sajnálni fogja, hogy a világra jött. 

-  Na  nyugalom,  Mully,  nyugalom  -  mondta  Sam.  -  Mi  tudniillik  mind  a  ketten,  azaz  hogy 

mind a ketten  én vagyunk. 

És megmagyarázta, amennyire megmagyarázhatta, hogyan hasadt ketté a személyisége a mult 

héten. 

- Hát akkor melyiktek volt itt a hét folyamán? - kérdezte Mully. 

- Én - szólt gyorsan Samu. - Ő pedig kirándult Blackpoolba. 

- Te csavargó!... - szólt Mully diadalmasan. - Most már tudom, melyiktek Sam Small. Te vagy 

az! Mert csak te tudsz úgy ellődörögni, hogy itthagyod hű feleségedet egy idegennel... 

Fenyegetően közeledett Sam felé, de Samu felemelte kezét. 

-  Mully!  Ne  légy  mérges.  Hát  nem  volt  jobb,  amikor  nem  volt  itthon?  Nem  maradtam 

melletted egész héten és nem ápoltalak, míg náthás voltál? 

-  Igaz,  -  felelte  Mully  -  gyengéd  és  kedves  voltál.  Mindjárt  tudtam,  hogy  valami  baj  van. 

Túlságosan boldog voltam ahhoz, hogy igaz lehessen. 

Leült  és  sírdogált,  Sam  pedig  csak  állt  lehorgasztva  fejét  és  lábával  csoszogott.  Végre  aztán 

gondolt valamit és odalépett feleségéhez. 

-  Mully  Small,  -  mondta  -  komolyan  mondod  ezt?  Csakugyan  olyan  boldog  voltál  ezzel  a... 

ezzel az alakkal, amíg én nem voltam itt? 

Mármost  Mully  végeredményben  mégis  csak  nő  volt.  Így  nem  lehet  csodálkozni,  ha  egy  kis 

dac volt a válaszában. 

- Sam Small, - felelte - soha életemben nem bántak velem ilyen jól, amióta a világon vagyok. 

Ez volt házasságom legszebb hete. 

Sam a tűzbe bámult és mély lélekzetet vett. 

-  Értem  -  mondta  halkan.  -  Hát  ha  az  ember  úgy  látja,  hogy  megbukott,  mit  mondhat?  Mert 

ugyebár, tisztességes férfi nem áll útjába a felesége boldogságának... így hát Isten veled... és 

élj boldogul, drágám. 

Sam sarkon fordult és az ajtó felé tartott, mialatt Mully mintegy magánkívül meredt rá. Talán 

el is hagyja menni, de Samu hangja magához térítette. 

-  Látod,  Sam  -  kiáltotta  Samu  diadalmasan.  -  Mondtam  neked,  én  vagyok  az  az  ember,  aki 

boldoggá teszem. 



Erre Mully felébredt. 

- Jó, jó - szólt. - Erről nekem is volna egy-két mondanivalóm. Gyere vissza, fiam, és ülj le ide 

a tűz mellé. Ha igaz ez a meghasadt személyiség, akkor az a dolgunk, hogy törjük a fejünket 

és járjunk a végére. 

- Igaz, igaz, de mi már annyit gondolkoztunk, amennyit csak lehet. Miért nem maradhatnánk 

mind a hárman itt? - kérdezte Samu. 

- Micsoda, hogy két férjjel éljek? - riadt fel Mully. - Hiszen az bigámia. 

- De én és Sam ugyanaz az egy férj vagyunk - mutatott rá igen helyesen Samu. 

-  Igen...  -  mondta  Mully.  -  Mi  tudjuk  ezt,  mert  mi  művelt  emberek  vagyunk,  de  attól  félek, 

hogy a brit törvény még nem számol ilyen modern dolgokkal és arra az eredményre fog jutni, 

hogy két férj az kettő. 

- Várj csak - szólt Sam. - Mindenesetre csak egyszer mentél férjhez. 

- Hát akkor van egy törvényes uram, meg egy törvénytelen. Ez is törvényellenes. 

- Igaz - felelt Sam. 

- Ne zavarj - mondta Mully. - Maradjatok csendben, amíg végiggondolom. 

Hosszú ideig ült-ült, azután felkelt és nagyot sóhajtott. 

- Hát döntöttem. Jó anyám mindíg azt mondta: ha kétségeid vannak, menj aludni. 

- Nagyon jó - dorombolt Samu. 

- Bizony - mondta Mully. - Én most lefekszem, ti pedig kint maradtok. 

- De ide hallgass, Mully, - nyöszörgött Samu - én nem szeretek... 

-  Én  sem  -  csattant  fel  Mully.  -  De  ti  megdupláztátok  magatokat  az  én  segítségem  nélkül. 

Talán éppúgy helyre is tudjátok hozni a dolgot. 

És  rendíthetetlenül  az  ajtóhoz  tuszkolta  a  két  férfit  és  kilökte  őket.  Amikor  Sam  elment 

mellette, így szólt: 

- Ne gyere nekem haza, amíg egynél több van belőletek! 

Ezzel az ajtó becsukódott, a zár csattant és ők ketten kint voltak az éjszakában. 

- Legjobb lesz, ha sétálunk egyet és tovább gondolkozunk - mondta Sam. - Te pedig maradj 

szorosan mellettem, ha nem akarod megbánni. Kimegyünk a lapályra. 

Amikor a rétre értek, még mindíg egyforma gondterhes volt kettejük arca. 

- Na, kieszeltél valamit? - kérdezte Samu. 

- Te Samu, én már torkig vagyok veled - intette Sam. - Maradj csöndben. 

Elhallgatott és körülnézett. Éppen a lámpánál voltak. 

- Itt találkoztunk először - tünődött Sam. 

- Bárcsak elmennél... - kezdte Samu. 

- Na most ide hallgass fiacskám - tört ki Samből. - Még egyet nyikkanj és belekékülsz. Hogy 

a fészkes... 

Amint  felemelte  kezét,  hallani  vélte  Mully  szavait,  mintha  csak  neki  suttogná:  -  Ne  gyere 

nekem haza, amíg egynél több van belőletek! 

Ötlet villant át a fején. 

- Sam Small, - kiáltotta rémülten Samu - te gyilkos terveket forralsz szívedben! 

Sam szelíden mosolygott 

- Igazad van - mondta. - Na, gyere Samu, kösd fel az alsóneműdet és viselkedj úgy, mint egy 

igazi yorkshirei gyerek. 

- De Sam, én nem szeretek verekedni. 

- Hát akkor majd gusztust csinálok neked hozzá, Samu fiam. Figyelj csak! 

Ezzel balkézzel odaütött Samu orra mellé. 

- És figyelj csak! 

Ezzel jobb kézzel odaütött az orra másik oldalára. 

-  Nahát,  -  mondta  Samu  felháborodva  -  az  Írás  azt  mondja,  hogy  ha  megütik  a  bal  orcádat, 

tartsd oda a jobbot. De arra vonatkozólag nem ad semmi utasítást, hogy mit kell csinálni, ha 

azt  is  megütik.  Azt  hiszem,  ez  annyit  jelent,  hogy  ilyen  esetben  a  pasinak  saját  felfogása 

szerint kell eljárnia. 

Ezzel balkezével igen tisztességesen odasózott Sam orra kellős közepére. 

- Hó! - szólt Sam. - Most jövök én! 

És nekimentek egymásnak, öklükkel hadonászva, és ennél furcsább küzdelmet még nem látott 

a  világ.  Mert  mivelhogy  mindketten  Sam  Small  voltak,  olyan  egyenlő  esélyekkel  indultak  a 

harcba,  mint  sem  előttük,  sem  utánuk  senki.  Egyforma  erősek  voltak  és  egészen  egyformán 

verekedtek. Ha Sam jobbkézzel ütött, Samu balkézzel védett. Olyan volt, mintha valaki tükör 

előtt bokszolna. Így folytatták és egyre fáradtabbak lettek, anélkül, hogy egyikük is felülkere-

kedett volna. 

Ekkor Samet megszállta az ihlet. 

- A legközelebb, ha ő támad, - szólt magában - nem kell védekezni, hanem ugyanazt vissza-

adni neki, amit én kapok. 

És ugyanebben a szent pillanatban Samu ugyanezt gondolta. 

Az  eredmény  az  lett,  hogy  mind  a  ketten  ütöttek,  egyikük  sem  védekezett  és  azután  mind-

ketten úgy érezték, hogy egy nagy recsegéssel fejükre szakad a firmamentum és közvetlenül a 

szemük előtt táncolnak a csillagok. 

Sam  hirtelen  úgy  érezte,  hogy  szelleme  felemelkedik.  Maga  alatt  látta  a  két  testet,  amint 

eszméletlenül fekszik. Mellette pedig egy másik szárnyaló szellem. 

- Hohó, te jó Isten - nyögött Sam. - Hiszen most már négyen vagyunk. 

- Dehogy - szólt Samu szelíden. - Nézd csak. 

Amint odanéznek, hát a két test lassan összecsúszik és egymásba kezd olvadni. 

- Na most - mondta Samu. - Gyere, Sam. Mind a kettőnknek be kell ide férnünk. 

Hát leereszkedtek és kezdtek lassan befurakodni a testbe. És akkor Sam hangokat hallott. 

- Szegény öreg Sam - mondta valaki. - Úgy látszik, fejjel nekiment a lámpavasnak. 

Szerette volna megmondani nekik, hogy verekedett, de a szavak sehogy sem akartak a szájára 

jönni. És úgy érezte, csak egy pillanat múlt el és már odahaza volt és Mully föléje hajolt. 

- Sam, Sam - sóhajtott Mully. - Már megint bajba kerültél. 

- Dehogy is, Mully - szólt Sam vastag hangon. - Nem vagyok én részeg. 

Mully közel hajolt hozzá. 

- Igazat beszélsz - mondta. 

Sam Mully szemébe nézett. 

- Megöltem - mondta. 

- Kit? 

- Samut. 

- Samut? Micsoda Samut? 

Sam végiggondolta a dolgot és elmosolyodott. 

Milyen  csodálatosak  a  nők!  Mindíg  tudják,  mikor  kell  úgy  tenni,  mintha  elfelejtenék  a  férfi 

életének egy részét. 

Forró  szeretet  buzogott  fel  benne  Mully  irányában.  A  derék,  kövér  Mully  irányában,  aki 

éppen hideg nedves törülközőbe bugyolálta Sam fejét. 

- Megbocsátasz nekem, Mully? 

-  Ugyan  már,  Sam  Small  -  sóhajtott  Mully.  -  Annyi  éven  át  mindíg  csak  megbocsátottam 

neked, most már igazán nem tudnék leszokni erről. 

- Mully, - mondta Sam - ezentúl máskép bánok veled. Először is egyáltalán nem éreztem jól 

magam  Blackpoolban  és  másodszor  is,  amikor  ma  éjjel  megöltem  Samut,  hát  valahogy 

összeolvadtunk.  Úgy,  hogy  most  ő  is  itt  van  énbennem,  ő  az  én  jó  oldalam...  és  mostantól 

kezdve tűröm, hogy jó oldalam legyen előtérben. 

- Pszt - szólt Mully. - Ha ezt tennéd, hát anatómiai értelemben elferdülnél. 

- És soha többet nem megyek le a  Kiterjesztett Szárnyú Sas ba. Minden este itthon maradok és 

felolvasok neked, mialatt te kötsz. 

-  Isten  ments.  Nem  volna  egy  békés  pillanatom  sem.  Ugyan,  Sam,  én  téged  úgy  szeretlek, 

ahogy vagy, te vén tekergő. 

-  Igazán, Mully? Már pedig én elhatároztam, mától kezdve inkább olyan leszek, mint Samu; 

igazán ő az én jobbik felem. 

- Nem igaz, mert neked csak egy jobbik feled van, és az én vagyok. Na akkor hopp. Kelj fel és 

menj az ágyadba. 



A repülő yorkshirei ember 

 Több dolgok vannak földön és égen, 

 Horatio, mintsem bölcselmetek 

 Álmodni képes. 

Sam  Small  nem  fokozatosan  jött  rá  arra,  hogy  tud  repülni.  Egyszerre  derengett  fel  benne  a 

meggyőződés. 

Aznap  este  ő  meg  Mully  lent  voltak  Los  Angelesben,  hogy  meghallgassák  a  templomban 

Minnie  Tekel  Upharsin  Smith  Nővért.  Sam  eleinte  nem  akart  elmenni,  de  hamarosan  el-

ismerte, hogy egész rendes dolog, Mully pedig úgy érezte magát, mint még soha életében. 

Minnie Nővér elénekelt egy himnuszt, amelyet ő maga írt és így kezdődött: 

 Illatos ibolyák, asszonyom... 

Amikor ezt befejezte, felszólította mindazokat, akik kaliforniaiak, hogy álljanak fel és azután 

rázzanak  kezet  mindazokkal,  akik  ülve  maradtak  és  akik  nem  kaliforniaiak;  mondják  azt: 

„Isten áldása rád, fivérem” vagy „nővérem” - már aszerint, amint. 

Sam  mókásnak  tartotta,  hogy  egy  idegen  szorongatta  a  kezét,  de  Mullynak  mindjárt  nagyon 

tetszett  az  egész;  és  amikor  Minnie  Nővér  arra  kérte  a  külföldieket,  hogy  álljanak  fel  és 

mondják meg, honnan valók, Mully mindegyre bökdöste Samet, hogy rajta, álljon ki férfiasan 

és  mondja  meg  az  igazat.  De  Sam  csak  nem  akart  felállni.  Az  emberek  pedig  felálltak  és 

kiabáltak,  hogy  Németországból  meg  Olaszországból  meg  Kínából  meg  Hawaiból  meg 

Mexikóból valók. Még Indiából is volt ott egy alak. 

Végre  Mully  nem  állta  meg,  jól  megkötötte  kalapját  az  álla  alatt,  felkelt  és  telitüdőből  ezt 

harsogta: 

-  Mr.  és  Mrs.  Sammywel  Small  Polkingthorpe  Brigből,  Huddersfield  mellett,  Yorkshireben, 

Angliában. 

Azután  kipirult  arccal  leült,  mialatt  mindenki  tapsolt  és  a  mellettük  ülő  asszony,  aki  Iowa 

városából  való  volt,  mindjárt  összeismerkedett  vele  és  Mully  úgy  érezte,  hogy  Kalifornia  a 

legkedvesebb,  legbarátságosabb  hely,  ahová  eljutottak,  amióta  csak  elindultak  világkörüli 

útjukra. 

Sam  igyekezett  megmagyarázni,  hogy  neki  bizony  nincsen  túlságosan  nagy  véleménye  az 

egészről, de még ő is kíváncsi lett, amikor Minnie Nővér belekezdett beszédébe. 

A  címe  ez  volt:   A  Hit  Hegyeket  Mozgat  -  és  igazán  remek  beszéd  volt,  csupa  idézet,  meg 

rétorika, meg kicsi szünetek, hogy a nép tapsolhasson, meg nagy szünetek, amikor mindenki 

elénekelte  a  himnusz  refrénjét  és  tapsolt  a  kezével,  hogy  jelezze  az  ütemet.  Ezekben  a 

nagyobb  szünetekben  Minnie  Nővér  újra  erőt  gyüjtött  és  a  következő  roundra  megint  olyan 

frissen jött ki, mint egy százszorszép. 

Minden a Hittől függ, mondta, és ő a maga részéről annyira biztos ebben, hogy tudja: ha ez a 

mintegy ötezer fivér és nővér, aki ma este itt van, most egyenesen kimenne e Szent Helyről és 

leautózna  San  Bernardinóba,  hát  fogadni  mer  akármibe,  hogy  ha  kellő  hitük  volna,  odébb 

tudnák  tolni  a  Mount  Baldy  nevű  hegyet  tíz  lábbal  a  tenger  irányába.  Csak  az  tartja  vissza 

ettől  a  kísérlettől,  hogy  jogi  tanácsadói  azt  mondták  neki,  ezzel  túlságosan  sok  kártérítési 

perre adna okot; mert hiszen ez természetes is, ha az ember egy hegyet tíz lábbal odébb tol, az 

nagyon sok zavart okoz. Az egyik oldalon egy tíz lábnyi űr lenne, ami valószínűleg igen sok 

jókarban  lévő  földbirtokon  haladna  át,  a  másik  oldalon  pedig  úgy  egymásra  szaladna  a  sok 

föld,  hogy  az  nem  tenne  jót  Kaliforniának.  A  rossz  nyelvek  így  is  mennyit  beszélnek  a 

földrengésről,  pedig  akárki  felhívhatja  a  Kereskedelmi  Kamarát  és  megtudhatja,  hogy  föld-

rengésről  szó  sem  volt,  hanem  a  haditengerészet  tartott  lövészeti  gyakorlatokat  San  Diego 

mellett  és  attól  táncoltak  úgy  az  értéktárgyak  a  kandalló  párkányán,  mint  megannyi  Fred 

Astaire. 

De mindazonáltal, amint már említette, a Hit nagyon, nagyon csodálatos dolog, sőt valósággal 

bűvöletes dolog és ha a Fivérek és Nővérek hinnének a Hit hatalmában, hát nem volna semmi, 

amit ne tudnának megtenni. Semmi, de semmi! 

Ez  volt  a  Hitről  szóló  beszéd  és  mindenki  tapsolt  és  ritmikusan  összecsapta  tenyerét,  mert 

nemcsak Minnie nővér hitének örült, hanem  annak is, hogy Minnie nővér ilyen határozottan 

hisz az ő hitükben, és a mellett milyen szellemesen megmagyarázta, miért nem kell mégsem 

kilencven mérföldet autózniok ebben a hideg estében, hogy bebizonyítsák hitüket. 

Ezzel  körülbelül  vége  is  volt  a  dolognak.  Még  elénekeltek  egynéhány  himnuszt,  először  a 

hallgatóság egyik fele, azután a másik fele, hogy kiderüljön, melyik tudja hangosabban fújni; 

azután  csak  a  nők  énekeltek,  azután  meg  csak  a  férfiak,  hogy  lássák,  melyik  tudja  hango-

sabban. Azzal vége lett és mindenki kiözönlött az ajtókon. 

Mully kitűnően mulatott, e felől nem lehetett kétség. Amint Sam meg ő utat törtek maguknak 

a tömegben és végül ott álltak a sarkon, várva a Wilshire Boulevardra menő autóbuszt, Mully 

végre annyira összeszedte magát, hogy ezt tudta mondani: 

- Hát tudod, fogalmam sincs, te mit érzel, Sámuel, de én remekül szórakoztam, és azt hiszem, 

mindazok közt a helyek közt, amelyeket eddig láttunk az úton, ez a legkedvesebb. 

Sam nem is kételkedett abban, hogy Mully jól szórakozott, de azt is tudta, Mully megjegyzése 

csak  annak  a  kampánynak  egy  része,  amelyet  Kaliforniában  maradásuk  érdekében  indított. 

Sem  Mully,  sem  leányuk,  Lavinia  nem  mulasztott  el  egyetlen  alkalmat  sem,  amikor  egy  jó 

szót  szólhatott  Dél-Kalifornia  érdekében.  Vinnie  azért  akart  itt  maradni,  mert  hátha  akkor 

belőle is filmcsillag lesz; Mully részben Vinnie kedvéért, részben pedig azért, mert csak nem 

tudott betelni azzal, hogy pálmafák nőhetnek fehér ember lakta országban. Azonkívül az sem 

kétséges,  hogy  Sam  nagyon  a  nők  malmára  hajtotta  a  vizet  azzal  a  csúnya  bronchitis-

rohamával, amelyet vancouveri kirándulásuk alkalmával kapott. 

Így  hát a nők sosem mulasztották el megjegyezni, milyen jót tesz a mellének Dél-Kalifornia 

éghajlata, meg hogy most már nyugalomba vonult, független ember, hát minek is hagyná itt a 

napsütést, minek rohanna haza Angliába? 

Már most Sam nagyon jól tudta, mit akarnak a nők és miért akarják. Azt is tudta, hogy okos 

ember ilyenkor nem száll nyiltan szembe velük, mert úgyis kifárasztanák a végén. De azért az 

ember mégsem bírja ki, hogy néha ne álljon a sarkára. Most is kifújta az orrát és így szólt: 

-  Hát  mindent  egybevetve,  ez  csakugyan  nem  rossz  hely,  márminthogy  ahhoz  képest,  hogy 

Yankeeországban  vagyunk.  De  mégis  tíz  fontot  adnék,  Istenbizony,  ha  odahaza  ülhetnék  a 

 Kiterjesztett  Szárnyú  Sas-ban  a  pajtásaimmal  és  egy  jó  korsó  Guinness-sör  állna  előttem  és 

szép tűz égne mögöttem a kandallóban. 

Mully felhördült. 

- Sámuel, nem mondtam neked, hogy végy tiszta zsebkendőt, mielőtt eljöttünk? 

Sam tudta, hogy elvész, ha hagyja, hogy a főtárgytól eltereljék, s ha kisebb fontosságú össze-

csapásokba  bocsátkozik.  Mindenki  a  maga  szemétdombján  kakas,  és  nem  akarta,  hogy 

zsebkendőkről vitatkozzanak, mert ott Mully a kakas. Így hát zsebregyömöszölte szégyenletes 

kendőjét és csendben maradt. Mully persze tovább murizott, ahogy a nők szokták, Sam pedig 

végül is már nem figyelt oda, ahogy a férfiak szokták. 

Mialatt Mully Sam fülét rágta, Sam elméje elkódorgott messzire és két dolognál kötött ki. Az 

első az, milyen jó lenne, ha jönne az autobusz, akkor Mully nem folytathatná; a másik dolog 

pedig  Minnie  nővér  beszéde.  Eltünődött  azon,  vajjon  mi  az  igazság  ebben  a  Hit-ügyben? 

Vajjon igaz-e, hogy egy sereg ember, akiben megvan a Hit meg azonkívül bizonyos  hó-rukk-

szerű igyekezet, csakugyan el tudna mozdítani egy hegyet, ha csak egy-két hüvelyknyire is? 

Sokáig  tünődött  ezen  és  amellett  döntött,  ha  valaki  el  akar  valamit  érni  a  Hittel,  nyilván 

először  könnyebb  dolgon  kell  kezdenie,  és  csak  lassan-lassan  közeledhet  olyan  makacs 

ügyekhez, amilyenek a hegyek. 

Mialatt Sam ezen gondolkozott, mindegyre  csak  álltak és várták az autobuszt; Kaliforniában 

pedig  nagyon  hűvös  lesz,  ha  a  nap  lement.  És  erről  jutott  eszébe  az  autobusz.  Azt  mondta 

magában, ha valaki elhatározná, hogy mindenféle dolgot meg fog mozgatni a Hittel, akkor az 

autobusz  csodásan  alkalmas  volna  arra,  hogy  elkezdje  vele  -  hiszen  az  autobusznak  kerekei 

vannak, amelyek úgyszólván ugyanazt a célt szolgálják. 

Alig  hogy  ezt  elgondolta,  már  meg  is  cselekedte,  mert  hiszen,  mondta  magában,  az  igazán 

nem kerül egy krajcárba sem, ha az embernek Hite van. Ha nem válik be, akkor is mit veszít 

az ember? 

Így hát becsukta szemét és azt mondta magában: 

- Hiszek abban, hogy mire kinyitom a szemem, ez meg ez az autobusz itt lesz. 

És mit tesz Isten, alig mondta ezt ki magában, Mully máris oldalba bökte és így szólt: 

- Ébredj már fel, te ütődött! 

És Sam kinyitotta szemét, és az autobusz ott állt. 

Ez  természetesen  meglepte  Samet  és  tetszett  is  neki.  Azt  mondta  magában,  persze  puszta 

véletlenség is lehet, de mégis, olyan dolog ez, amin érdemes tünődni. Legjobb lesz alaposan 

átgondolni  az egészet.  Így  hát kényelembe helyezkedett az autobuszban  és elkezdett a Hiten 

gondolkozni és csak egyszer szakította meg, amikor a Beverley-Wilshire mellett mentek el és 

Mully azt mondta, hogy látta Nelson Eddyt kijönni. 

Ezután Sam visszatért gondolataihoz és egészen a végállomásig töprengett. Majd Mully és ő 

kiszállt  a  Santa  Monica  szobra  előtt  a  Beach  Driven,  és  lassan  és  fáradtan  végigmentek  a 

sétányon a boarding-house irányában. 

Az  izgató  este  után  mindketten  kissé  megviseltek  voltak,  ezért  lassan  mentek,  karonfogva. 

Mully mindíg is szerette ezt az esti búcsúsétát, mert itt olyan békés és romantikus és annyira 

trópusi  a  hangulat.  A  kavicsos  utak  mentén  nem  kevesebb,  mint  háromféle  pálmafa  áll: 

datolyapálma, királyi pálma és palmetto. Meg aztán a sétány magas sziklaparton halad végig 

és az ember séta közben a falusias fakorlát fölött kinézhet messzire az óceánra, vagy lenézhet 

egyenesen a partra és láthatja a mozicsillagok kastélyait. Mind nagyon pompásak és nagyok, 

de  a  legnagyobb  és  legpompásabb  Marion  Daviesé.  Olyan  látványosság,  hogy  a  túrista-

autobuszok  itt  mindíg  megállnak,  az  utasok  kiszállnak  és  öt  percig  néznek  arra  a  házra, 

amelyben Marion Davies lakik néha. 

Mully sosem unta meg, hogy lenézzen a sétányról. Nem szeretett aludni menni anélkül, hogy 

ne  vetett  volna  egy  búcsúpillantást  a  házra;  azt  remélte,  egy  este  majd  világosságot  lát  az 

egyik emeleti ablakban, és ez talán azt jelenti, hogy Marion Davies most fekszik le. 

Így hát amikor Sam és Mully Marion Davies háza fölé ért, megállt és kinézett a korlát fölött. 

Mullyt  teljesen  eltöltötte  a  meghatottság,  hogy  egy  igazi  pálmafa  alatt  áll  és  egy  igazi 

mozicsillag házát látja maga előtt és egyáltalán nem tudott arról, hogy min gondolkozik Sam. 

Mert Sam most, hogy megálltak, megint gondolkozásképes állapotba került. Pipája jól szeleit, 

ő maga pedig kinézett az óceánra, ahol az ötven centért egész éjszaka megtekinthető halász-

bárka  állt,  kivilágítva,  fellampionozva,  úgy,  hogy  olyan  volt,  mint  egy  ragyogó  gyémánt-

melltű-hajó. 

És ott - abban a pillanatban - szállt belé a megdöbbentő meggyőződés. Talán az okozta, hogy 

olyan  magasan  állt,  meg  a  beszéd  is  hozzájárult  és  a  Hit  által  odahozott  autobusz  meglepő 

epizódja. De akárhogy is történt, olyan meggyőződés kerekedett benne, amely párját ritkította. 

Meggyőződött arról, hogy tud repülni. Ez volt a meggyőződése. Mégpedig oly erős meggyő-

ződése, hogy nem is tudott hallgatni róla. 

- Mully, - mondta - tudod, néha úgy érzem, az ember kitárhatná a karját és ledobhatná magát 

innen; és akkor repülne, ha van Hite. 

-  Bizony.  Ha...  -  felelte  Mully.  -  És  ha  a  nagynénidnek  lett  volna  tudod mije,  akkor  a  nagy-

bácsid lett volna. 

Mully, bár eltökélte, hogy úgy fog viselkedni, amint egy olyan asszonyhoz illik, akinek a férje 

gazdagon  vonult  vissza  az  üzleti  életből,  mégis  olykor  egészen  yorkshirei  maradt.  Utolsó 

megjegyzése nem volt olyan természetű, hogy nagyban elősegítette volna férje gondolkozását. 

Nem illett a Hithez és a hegyek megmozgatásához. 

Samet  kissé  felpaprikázta.  De  a  yorkshirei  ember  olyan  micsodás  természet,  hogy  minél 

dühösebb,  annál  szilárdabban  kitart  elhatározása  mellett.  És  mikor  Sam  levetkőzött,  már 

nagyon makacsnak érezte magát. 

-  Hát  akárhogy  is,  -  mondta  magában  -  én  pedig  fogadni  mernék,  hogy  az  ember  meg  tudja 

tenni... ha elég Hite van. 

Mikor lefeküdt, még mindíg ezen  gondolkozott. Azt gondolta, jó lenne  most elrepülni, hogy 

megmutassa Mullynak, mennyire nincs igaza. És amint ott feküdt, hát Hite volt, és egyre több 

Hite  lett,  úgyhogy  a  hajaszála  is  az  égnek  állt.  Mert  érezte,  amint  teste  felemelkedik,  még 

feljebb, amíg egészen ki nem emelkedett az alatta lévő ágyból. 

Ez  oly  meglepő  volt,  hogy  maga  is  alig  akarta  elhinni.  Így  hát  óvatosan  maga  alá  engedte  a 

kezét. És íme igaz! Amennyire keze leért, nem érezte az ágyat maga alatt. Ez úgy elképesz-

tette,  hogy  kénytelen  volt  ledobni  magát  az  ágyra  és  végiggondolni  az  egészet.  Úgylátszik, 

már magasan fent járhatott, mert amikor visszaesett, a matrac nagyot nyikordult, Mully pedig 

csípősen megjegyezte: 

- Istenem, Sámuel, ha folyton ugrálsz az ágyban, akkor inkább felkelek és a díványon alszom. 

De  Sam  ezt  alig  hallotta.  Felfedezése  túlságosan  kihozta  sodrából.  Elhatározta,  vár,  amíg 

biztos abban, hogy Mully elaludt és akkor újra megpróbálja; de sajnos, ő is elaludt. 

Reggel,  amikor  felébredt,  az  volt  az  első  gondolata,  hogy  elmondja  Mullynak  csodálatos 

felfedezését. De valahogy nem ment könnyen a dolog nappali világítás mellett, amint ott ült a 

reggeliző asztalnál, s a kaliforniai nap lecsapott a terítőre és a teáskannára és a kalácsra és a 

lekvárra  és  a  zabpehelykására;  a  tojásokra  és  a  sonkára  meg  a  hideg  húspástétomra  és  a  két 

vagy  három  szép  füstöltheringre,  amelyet  Mully  a  skót  fűszeresnél  vett  a  Santa  Monica-

mólóval szemben. 

Azonkívül Lavinia is bejött a reggelihez és mégis csak nehéz az embernek ilyen fantasztikus 

dolgokról  beszélni,  mint  amilyen  a  repülés,  amikor  ott  ül  az  asztalnál  a  saját  lánya,  az  arca 

csupa cold cream, testén selyempizsama lóg, úgyhogy az ember eltünődik, vajjon csakugyan 

olyan  szemérmetlen  ez  a  lány,  hogy  fűző  nélkül  szaladgál  a  világban,  mégha  az  ember  saját 

lánya is. 

Így hát csak ennyit mondott: 

-  Tudod,  Mully,  nagyon  fura,  de  azt  álmodtam,  hogy  igazán  röpködtem.  Úgy  szálldostam  a 

levegőben, mint azok a nyavalyás Zeppelinek, amelyek a háborúban jöttek a fejünk fölött. 

- Hmm - mondta Mully. - Mit is mondtak a jegyirodában, hogy hívják ebben az országban a 

keserűvizet? 

-  Ugyan,  semmi  baja  a  gyomromnak  -  tiltakozott  Sam.  -  Ez  olyan  valóságos  és  olyan 

szokatlan álom volt, hogy még mindíg azt hiszem, nem is volt álom, hanem igazság. 

- Ó, papa - mondta Lavinia. - Nincs benne semmi rendkívüli. 

- Nincs abban semmi rendkívüli, ha az ember azt hiszi, hogy repült? 

- Persze, hogy nincs. Ez a leggyakoribb álom. Visszaemlékezés a praenatális állapotra, amikor 

az ember még mint embrió úszkált az anyaméhben a magzatvízben. 

-  Hé,  hé,  kisasszony,  -  szólt  Mully  -  micsoda  dolgokról  beszélsz  te  reggelizés  közben?  Ha 

mégegyszer meghallom, hogy ilyen szavakat használsz, akkor filmcsillag ide, filmcsillag oda, 

lekenek neked egyet. Micsoda ötletek! És így  beszélni apád szegény megboldogult mamájá-

ról! Most pedig gyorsan edd meg a reggelidet, légy szíves. Tíz órára a Selznick International 

mozigyár alakítási igazgatójához Coolver Citybe kell mennünk. 

Sam nem beszélt többet a repülésről; de elhatározta, hogy újra megpróbálja abban a pillanat-

ban,  amint  egyedül  marad.  Jó  sokáig  kellett  várnia,  mert  mihelyt  Mully  és  Lavinia  kitette  a 

lábát, bejött a lány, hogy kitakarítson. Porolt és söpört és dúdolgatott magában, ledér módon, 

ahogy Kaliforniában szokás, és Sam azt gondolta, sohasem fog már elkészülni. 

De  végül  mégis  elkészült.  Sam  becsukta  az  ajtót,  kiverte  a  pipáját  és  nekilátott.  Lefeküdt  a 

díványra  és  akart  és  akart,  és  mielőtt  jóformán  lélekzett  volna  egyet,  hát  már  a  legnagyobb 

könnyedséggel fent lebegett a levegőben. Egy darabig ott hevert, a térben fennakadva, és döb-

benten  csodálkozott  új  képességén.  Fejét  lefelé  fordította.  Egy  egész  lábnyira  lebegett  a 

dívány  fölött. Nagyon lassan oldalt lebegett, úgyhogy most már három lábnyira volt a padló 

fölött. Nem tévedhetett. Elképedve lebegett vissza a díványra. 

- Hű, azt a ragyás mindenségit - lehelte magában. - Magam sem tudom elhinni. 

Hogy  bebizonyítsa  magának,  mégegyszer  megpróbálta.  Ezúttal  felemelkedett  a  levegőbe, 


azután egyenesen kilibegett a szoba közepére. Valahogy nagyon kényelmetlenül érezte magát, 

de úgy gondolta, ez csak természetes. 

Azután  megfordult  és  lenézett  a  padlóra.  Nagyon  lassan  elkezdte  testét  is  megfordítani.  És 

abban  a  pillanatban,  amint  megfordult,  elmúlt  a  kényelmetlenség  érzete.  Mihelyt  arccal  a 

padló felé fordult, a biztonság és hatalom új és megdöbbentő érzete szállta meg. 

- Hát persze... persze... - mondta magában. - Előbb fordítva voltam... mint egy madár, amelyik 

a hátán akar repülni. Ez a helyes mód, úgylátszik! 

Új  és  igen  nagy  önbizalom  hatotta  át,  kinyujtotta  karját  és  leereszkedett  a  dívány  irányában. 

Mikor egy lábnyira volt tőle, összecsapta tenyerét, testét egyenes állásba hozta és lábával oly 

halkan szállt le a díványra, mint egy rigó. 

- Nahát, ez már beszéd! - lehelte. 

Megint  széttárta  karját,  szelíden  ellökte  magát  lábujjával  és  felrepült.  Úgy  szállt,  mint  egy 

siklórepülő,  teljesen  megkerülte  a  szobát,  körülbelül  egy  lábnyira  a  mennyezet  alatt.  És 

közben valami elképesztő vidámság fogta el. Többé nem habozott, vad örömmel használta új 

hatalmát. Úgy találta, a repülés nem kerül úgyszólván semmi fizikai erőkifejtésbe. Még csak 

szellemi  erőfeszítésre  sem  volt  szüksége,  hogy  ellenőrizze  magát,  vagyis  nem  kellett  rágon-

dolnia, hogy hogyan is csinálja ezeket a dolgokat. Amikor egy sarokba ért, izmai és súlyának 

megoszlása  mintegy  maguktól  alkalmazkodtak  valami  ösztön  révén,  úgyhogy  tökéletesen 

vette a kanyart. 

A világ új hely lett Sam Small számára. Nekünk, akik csak járunk, a világ kétdimenziós hely; 

de Sam számára most háromdimenziós lett. 

A szoba, amelyben így repkedett, egészen más jelleget öltött, mint az, amelyet mi ismerünk, 

akik  mindíg  csak  az  egyhangú  ötlábnyi  szemmagasságból  ismerjük  a  dolgokat.  Láthatta  az 

ajtók  és  szekrények  tetejét,  madártávlatból  szemlélhette  a  székeket  és  az  asztalt,  amely 

bútordarabok valóban igen ostobán festettek ebből a szemszögből. Azt is észrevette, hogy míg 

alul igazán tiszta a szoba, felülről nem lehet ezt elmondani. Pókhálókat talált és minden ajtó 

fölött rengeteg port. 

- Megmondom majd Mullynak, mossa meg a szobalány fejét - határozta el. 

Azután átadta magát a szállás, az erőfeszítésmentes repülés tiszta gyönyörének. Körülrepülte 

a  szobát,  ahol  kedve  volt,  könnyeden  kikötött,  mint  egy  toll  és  lábujjainak  legkisebb 

mozdulatára  újra  útnakindult.  Megpróbált  nehezebb  sarkokban  is  kikötni,  hogy  gyakorolja 

magát. 

Sajnos,  ez  annyira  elfoglalta,  hogy  nem  hallotta  meg,  amint  Mully  és  Lavinia  visszatért.  És 

amikor beléptek a szobába, éppen fent volt egy szekrény tetején. 

-  Hej,  azt  a  kutyamindenit!  -  hörögte  Mully.  -  Small  Sámuel!  Mi  a  Jóisten  csodáját  keresel 

odafent? Gyere le rögtön, mielőtt kitöröd azt a buta nyakadat! 

Samet annyira meglepte és kihozta a sodrából, hogy rajtakapták, hogy egészen elfeledkezett a 

repülésről és leugrott, mint egy közönséges halandó. Rettenetes roppanással ért földet, gerince 

majdnem beleszaladt a szájába és természetesen nagy lett a hűhó. Mully bekente a hátát ecet-

savas agyagfölddel és oly  alaposan a lelkére beszélt, hogy Sam megmakacsolta magát; nem, 

még akkor sem szól egyetlen szót sem új felfedezéséről, ha egyáltalán alkalma nyilik kinyit-

nia a száját. 

- Small Sámuel, - mondta Mully - Isten a tanúm, hogy sokat nyeltem, amióta férjhez mentem, 

de  ez  igazán  a  teteje  mindennek.  Szavamra  mondom,  fiam,  ha  így  folytatod,  mindenki  azt 

fogja  hinni,  hogy  egy  kerékkel  többed  van.  Istenem!  Néha  a  pokolba  kívánom  azt  a  napot, 

amikor kiváltottuk a házassági engedélyt. 

- Igazán? - szólt Sam. - Hét shilling hat pennymbe került. Annyiért már kutyatartási engedélyt 

is kaphattam volna. 

- Bizony, és vannak napok, amikor azt kívánom, bár inkább kutyát vettél volna - vágott vissza 

Mully. - Például ez a mai nap is olyan. 



A  következő  napokon  Sam  mit  sem  tett  a  repülés  érdekében.  Egyrészt  azért  nem,  mert  a 

szekrényről  való  leugrás  erősen  megviselte.  Másrészt,  mert  Mully  egy  pillanatra  sem  hagyta 

magára. 

De  egy  éjszaka  felébredt,  és  Mully  éppen  olyan  mélyen  aludt,  mint  egy  egyiptomi  múmia. 

Lábujjhegyen  kikelt  ágyából,  hálóingben,  és  nekifogott.  Néhány  óra  hosszat  röpködött  a 

szobában, kerengett, siklórepülést csinált, kanyarokat vett, amint jól esett neki. Érdemes volt 

látni,  mert  Sam  most  már  oly  egyenletesen  repült,  mint  egy  albatrosz.  Csak  felemelte  a 

tenyerét  és  bekanyarodott;  kicsit  behajtotta  a  térdét  és  meredeken  felemelkedett.  Mindez 

egész természetesen jött, és valami vad eksztázis fogta el. 

Ezután  minden  éjszaka,  mialatt  Mully  aludt,  körülszálldosott  a  házban,  ügyesen  befordult  a 

sarkoknál,  keresztül  vitorlázott  az  ajtókon,  leereszkedett,  hogy  már  csak  egy  hüvelyknyire 

volt a szőnyegtől, azután hirtelen ismét felemelkedett. 

Kezdett  nehéz  feladatokat  kitűzni  maga  elé.  Mert  furcsa  módon  mindazok  a  mozdulatok, 

amelyeket  egy  madár  tesz  repülés  közben,  természetesen  jöttek,  de  ki  kellett  spekulálnia 

azokat  a  repülési  manővereket,  amelyeket  a  repülőgép  szokott  végrehajtani.  Így  eszelte  ki  a 

loopingot, a stukák lebukását, meg miegymást. 

Végül  már  kitűnően  ment  minden.  De  éppen  ez  a  vágya,  hogy  ne  csak  a  madárral,  hanem  a 

repülőgéppel is felvehesse a versenyt, sodorta bajba. 

Egy  éjszaka  éppen  az  ebédlőben  szálldosott,  utolsó  találmányával,  az  Immelman-féle  fordu-

lattal  kísérletezve.  Aznap  éjjel  sikerült  ezt  először  rendesen  véghezvinnie.  Ennek  az  új 

manővernek  az  izgalma  egészen  megrészegítette  és  összevissza  röpködött  a  szobában,  vadul 

végezve Immelman-féle fordulatokat. Sajnos, a sötétben elfeledkezett a szép üvegcsillárról az 

ebédlőasztal fölött és puff! fejjel beleszaladt! 

Beleakadva az üvegcsillárba, nagy robajjal lezuhant, akkora lármával, hogy Lázár is felébredt 

volna tőle. 

Mikor  Mully  berohant  és  felgyujtotta  a  villanyt,  ott  látta  Samet  hálóingben,  amint  törött 

üvegdarabok, vér, drót és szétpukkant villanykörték közt üldögélt. 

- Istenem, Sam! Mit csináltál megint? - hörögte Mully ellankadva. 

Sam olyan kótyagos volt, mint egy kecskebak tavasszal, mert a fején négy hüvelyknyi repedés 

támadt; ettől az összeütközéstől minden koponya megrepedt volna, de az övé yorkshirei volt. 

- Kényszerleszállás - mondta. - Segíts fel. 

- Segítselek fel? Hát még mit nem? Mondhatom, csuda látvány vagy, amint itt ülsz hálóing-

ben és megmutatod mindened, amid van! A te korodban!... 

Sam  igyekezett  illedelmes  külsőt  ölteni,  mert  éppen  bejött  Lavinia  és  úgy  elkezdett  vihogni, 

hogy  majd  szétment.  Mire  Mully  megfordult  és  olyant  sózott  a  lány  hátsófelére,  hogy 

csaknem egy lábnyira felemelkedett a levegőbe. 

Mert mindegy, hogy Sam mit tesz, Mully szerint lányának tisztelnie kell szüleit, mint minden 

tisztességes leánynak - Hollywood ide, Hollywood oda! 

- Majd megtanítlak kesztyűbe dudálni - mondta Mully. - Mars az ágyba! Te repedtsarkú! 

Búcsúzóul még egyet lekent Laviniának, azután Samet bevonszolta az ágyba és telefonált egy 

doktorért, aki el is jött és hat öltéssel bevarrta Sam fejét. Mully éjszakája mozgalmas volt. 



Sam  néhány  napig  ágyban  feküdt  és  Mully  egy  szót  sem  szólt  a  történtekről.  De  Sam  látta, 

hogy uralkodik magán, azért szorítja így össze a száját. És aznap, amikor Sam felkelt, Mully 

Laviniát kitessékelte a házból, Samet leültette a díványra és rágyujtott mondókájára. 

- Nézd, Sam, - mondta - értsd meg, én nagyon jól tudom, hogy te feltaláló vagy, te találtad fel 

az önműködő orsót meg mindenfélét. Csak azt akarom mondani, mindennek megvan a határa, 

a feltalálásnak is... Csak ezt akarom mondani. Ha egy ember a te korodban felkel az éjszaka 

kellős közepén és hálóingben felcsimpaszkodik a csillárokra, mint egy orangutáng, hát... Csak 

annyit mondok, ha így folytatod, az őrültek házában kötsz ki!... Nem akarok többet beszélni a 

dologról, ennyi éppen elég, hanem szedd össze magad, fiam. És ha az én kedvemért már nem 

is teszed meg, hát gondold meg, hogy lányod van, aki előtt még ott áll az élet és a karrier. 

Ezután  felugrott,  kirohant,  bezárkózott  a  konyhába  és  ott  remekül  kisírta  magát.  Azután 

kitűnő teát főzött és elkészítette Sam kedvenc falatjait, kacsatojást, kevés sonkát, barna vajas-

kenyeret, vajban pirított muffin nevű süteményt, kalácsot, citromkrémes tortát, Stilton sajtot. 

Azzal leültek, megucsoráztak és egy árva szót sem beszéltek többet a csillárról. 

Sam  az  ucsora  után  természetesen  bűnbánatot  érzett  (ezt  akarta  Mully),  és  elhatározta,  hogy 

jól viselkedik. 

- Nagyon röstellem a dolgot, Mully - mondta. - Tudod, valahogy olyan furcsán érzem magam 

ebben az országban. Menjünk inkább haza Yorkshirebe. 

- De Sámuel, hiszen tudod, hogy Vinnienket most már csak egy hajszál választja el attól, hogy 

nagy filmcsillag legyen. Miért nem akarsz itt maradni? 

- Hát akkor tarthatok egy kuvaszt? Mondjuk foxit? 

-  Dehogy  tarthatsz,  Sámuel.  Tudod,  hogy  a  háziasszony  nem  tűr  kutyát  ebben  a  házban.  De 

nem  értem,  miért  nem  mész  el  néha,  miért  nem  szerzel  barátokat?  Isten  a  megmondhatója, 

mennyi hozzád hasonszőrű jómódú alak él itt... Mind nagyszerűen érzik magukat. 

-  Tudod,  azok  mind  ostoba  vén  szivarok,  csak  ülnek,  ülnek  naphosszat  a  padon  és  várják  a 

Pompes funèbres emberét, hogy mértéket vegyen róluk. Ilyen alakokkal nem barátkozhatom. 

Meg  aztán  a  kiejtésük  is  olyan  fura,  hogy  minden  tizedik  szavukat  se  értem.  De  ha  egy 

kutyám lenne... 

- Nem tarthatsz kutyát, na! - szögezte le Mully. És ebben maradtak. 

Sam csakugyan hősi küzdelmet vívott önmagával, hogy ne repüljön újra. De természetesen ez 

a  küzdelem  felülmulta  erejét.  Igen,  igen,  ha  ön  fedezné  fel  hirtelen,  olvasó,  hogy  ön  az  első 

ember  a  világtörténelemben,  akiben  megvan  a  képesség  és  önmagától  tud  repülni,  ön  sem 

hagyná a dolgot csak úgy egyszerűen annyiban. Sam sem hagyta. 

A  következő  napokban,  amint  ott  ült  az  óceánmenti  sétányon,  vagy  sétált  a  pálmafák  alatt, 

mindegyre a sirályokat nézte, amint felemelkedtek és röpdöstek a nagyszerű légáramlatokban. 

Ő  maga  is  úgyszólván  madár  lett,  s  rajtakapta  magát,  hogy  úgy  is  gondolkozik,  mint  egy 

madár, olyan dolgok jutnak az eszébe és olyan dolgokat tud, mint senki emberfia rajta kívül. 

Különösen a légáramlatok iránt támadt erős érzéke. 

Voltak  napok,  amikor  csak  ült  rosszkedvűen,  mert  a  légáramlatok  rövidek  és  szaggatottak  - 

ahogy  ő  mondta,  ráncigálósak  voltak.  Nem  tudta,  honnan  vette  ezt  a  szót,  de  ez  a  szó  meg-

magyarázta a helyzetet.  Ezeken a napokon testét majdnem szétszaggatta a szorongás és csak 

nézte,  hogyan  küzdenek  és  tekeregnek  a  sirályok,  hogyan  végeznek  ezer  és  ezer  fínom  kis 

mozdulatot,  hogy  helyrebillentsék  testüket  repülés  közben.  Sam  maga  is  érezte  ezeket  az 

áramlatokat és amint egy-egy sirály elszállt előtte, ő is csavargatta és illegette testét, segíteni 

szeretett  volna  a  sirálynak  küzdelmében,  mint  ahogy  a  bajnoki  golfmérkőzéseken  a  nézők 

tömege tekergeti magát, ha látja, hogy a labda egy centiméterrel a lyuk előtt áll meg, mintha 

tekergésével odébb tudná tolni a labdát a lyuk felé. 

Ilyen  napokon  mindíg  fáradtan  és  ingerülten  ment  haza  és  csak  félig  hallgatta  Mully  fecse-

gését Vinnieről, akit már igazán csak egy hajszál választ el attól, hogy egy fontos filmvállalat 

próbafelvételt készítsen róla. 

De  aztán  megint  olyan  napok  jöttek,  amikor  a  légáramlatok  szélesek  és  zavartalanok:  az 

egyszerűség  diadalmas,  nagy  himnuszai,  amelyek  dalolva  szállnak  a  Csendes-óceán  felől. 

Ilyenkor  Sam  lelkét  béke  töltötte  el,  mert  a  nagyszerű  szelek  a  tenger  felől  jöttek  és  amikor 

szembetalálkoztak  a  nagy  földfallal,  felszárnyaltak  zavartalanul  a  magasba.  Kiváltkép  késő 

délutánokon, amikor a ritkán elmaradó tengeri szél bejött a part felé. 

Olyan volt ez, mint a zene, csakhogy Sam nem a hanghullámokat hallotta, hanem arca bőrén 

érezte a zenét, amint oly szépen dobolt és csilingelt, hogy Sam elfelejtette az egész földi vilá-

got.  Ilyenkor  lélekben  a  sirályok  közt  volt,  amelyek  éppen  most  táplálkoztak  a  halászbárkák 

mellett.  A  sirályok  elfogták  a  légoszlopot,  amely  végigfutott  a  Santa  Monica  mólón,  sikló-

repülésben szálltak a fövény fölött, és a sziklánál elérve a nagy felfelé törő áramlatot, rikoltva 

úsztak  tova  a  mozgó  torony  tetején.  Testük  felröppent  magasra,  nagyon  magasra!  Azután  az 

áramlatba  fogódzkodva,  végigvitorláztak  a  parton,  Sam  feje  fölött,  egészen  Malibuig.  Ott 

meglobbantak és a másik irányba kapaszkodva visszavitorláztak a partmenti széllel, meg sem 

mozdítva szárnyukat, csak éppen tollaikkal játszottak az eksztátikus levegőben, amely alattuk 

vibrált. 

Sam  csak  ült  és  nézte,  hogyan  nyugszik  le  a  nap  vörösen  a  parton  és  hogyan  játszanak  a 

sirályok  az  esti  szélben.  Mert  igenis  játszottak.  Sam  meg  tudta  különböztetni,  amikor  nem 

azért repültek, hogy élelmet keressenek, hanem csak azért a tiszta örömért, amelyet a szállon-

gás csodálatos zenéjében találtak. 

Mert  lelkét  inkább  a  szállongás  foglalkoztatta,  semmint  a  repülés.  Ő  maga,  -  ezzel  tisztában 

kell  lennünk  -  sosem  használt  semmiféle  „szárnycsapást”.  A  levegőn  át  való  közlekedése 

inkább  az  alatta  lévő  légáramlatok  dinamikus  játékától  függött.  Bár  testének  könnyűsége  is 

elég  volt,  hogy  fent  lebegjen  a  levegőben,  ha  kedve  támadt  hozzá,  ez  kevés  örömet  szerzett 

neki. Akkor fogta el nagy eksztázis, amikor teste gyorsan haladt légáramlatok fölött, mint egy 

fentlebegő madáré. 

A  gyors  szárnycsapású  madarak  kevéssé  érdekelték.  Sokkal  inkább  megfeleltek  ízlésének  a 

pelikánok,  amelyek  rendkívül  ügyesek  kicsi  áramlatokban;  remekül  siklanak  egy  lábnyira  a 

tenger színe fölött, elfogják a legkisebb felfelé vivő szellőt, amikor a szél egy partra igyekvő 

nagy  tarajos  hullám  hátán  lovagol.  Ebben  nagyon  ügyesek,  követik  a  hullám  vonalát,  amint 

felhalad  a  partra,  óvatosan  egyensúlyoznak  a  keskeny,  mozgó  légrétegen.  És  a  pelikánnak 

nincsen  párja,  ahogy  ki  tudja  használni  azt  a  légáramlatot,  amelyet  egy  másik  madár  hagy 

maga  mögött.  Ezért  repülnek  a  pelikánok  olyan  alakulatokban,  mint  a  harci  repülőgépek.  A 

vezérmadár  felhasználja  a  kóborló,  felfelé  szárnyaló  szelet,  hogy  felemelkedjék,  a  mögötte 

szálló madár pedig azt a forgatagot, amelyet az első hagy maga után, a harmadik az első kettő 

nyomában maradó vibrálást és így tovább. 

Igen,  Sam  csodálta  a  pelikánokat,  de  hát  végeredményben  ezek  mégis  csak  a  légi  sikok  kis 

játékosai.  Szíve  igazán  a  sirályokért  dobogott,  amelyek  oly  bátran  vetik  magukat  a  nagy 

alkonyati  légoszlopokba.  Nézte,  amint  rakétaszerűen  felszállnak  magasan  az  égbe  és  onnan 

visonganak a lemenő napra. Amint ott ült, szíve felemelkedett a messze fönt szálló madarak-

hoz, amíg Mully nem jött arra az ösvényen. 

- Hopp-hopp, fiam - szólította. - Gyere haza, mielőtt hűvös lesz. 

Hazasétáltak és Mully elmondta, hogyan halad Lavinia; ő meg a megfelelő helyen azt mond-

ta: „igen”, meg „nem”; de sosem figyelt oda. Szelleme fent járt, félmérföldnyi magasságban a 

levegőégben. 

Sam csakugyan meg akarta tartani Mullynak tett ígéretét és jól akart viselkedni. Bár érzékei és 

izmai esengtek a pálmaszegélyezte sétányon, magasan a part fölött, hogy fent játszhassanak a 

légáramlatok között, Sam mégsem repült. 

Először  is  azért  nem,  mert  felülkerekedett  benne  a  yorkshirei  ember  gyakorlati  érzéke.  Azt 

mondta  magában,  mégiscsak  nagyon  furcsa  lenne,  ha  egy  alak  most  elkezdene  röpködni  a 

levegőben fel és le a sirályokkal, itt, mindazok szeme láttára, akik a padokon ülnek és sütké-

reznek  a  kaliforniai  napon.  Mindenki  nagyon  megdöbbenne  és  utóbb  valószínűleg  ezerféle-

képpen háborgatnák. 

Nem, Sam erősen fékentartotta magát; de érzékeit nem tudta szabályozni. Akarata ellenére is 

vonzotta  a  harmonikus  légáramlatok  élvezetes  játéka,  amelyet  az  arcán  érzett,  ez  az  új, 

hangtalan  zene,  amelyet  csak  ő  hallott.  És  egy  nap  nem  tudott  ellenállni,  felkelt  a  padról  és 

odasétált a korláthoz. Lent, messze alatta futott a partmenti út, a fövénnyel és a mozicsillagok 

palotáival; és a szél szállt felfelé a szirtfalon, mintha egy óriási hárfa húrjait pengetné. 

Mind  közelebb  húzódott  a  szikla  széléhez.  Esze  ágában  sem  volt  repülni,  csak  tisztábban 

akarta  érezni  a  levegő  mennyei  játékát.  Mielőtt  észrevette  volna,  már  át  is  bújt  a  korláton. 

Sehol egy lélek sem. Olyan élvezettel, mint amilyent a dohányos érez, amikor hetek óta első 

cigarettáját  szívja,  nekidőlt  a  felfelé  törő  áramlatnak.  Nem  engedte,  hogy  lába  elhagyja  a 

talajt.  Csak  előre  dőlt,  a  légoszlopnak,  hagyta,  hadd  játsszék  és  vibráljon  megrészegült  teste 

körül. 

És  akkor  durván  megragadták.  Minden  fínom  egyensúlya  elveszett,  amint  átrángatták  a 

korláton - és egy rendőr kezében vonaglott. 

- Maga vén részeges... - üvöltötte a zsaru. - Mit akar itt, mi? 

- Hé, hé, hé! - tiltakozott Sam. - Nem akartam én semmit. 

Ki akart szabadulni, de a rendőr erősen megmarkolta. Nem volt menekvés. 

- Jöjjön csak szépen velem - mondta a zsaru. 

Így  aztán  persze  Mully  is  megtudta  a  dolgot.  Amikor  délután  hazajött,  a  háziasszony  azzal 

rohant be hozzá, hogy a rendőrség kereste telefonon. 

- Engem? - kérdezte Mully, kissé riadtan, bár tiszta volt a lelkiismerete. - Mi az Isten csudáját 

akarhat tőlem? 

- Hát valahogy úgy látszik, a kedves férjeurát elcsípték. 

- Sámuelt? Ó, Uram! Mi a fészkes fenét csinálhatott már megint? 

Mully azt sem tudta, fiú-e vagy lány, csak ide-oda szaladgált, felvette legjobb fekete kesztyű-

jét,  azután  berakták  egy  taxiba,  és  elrohant  a  városházára  a  Santa  Monica  Boulevard-ra, 

közben  egyre  dúlva-fúlva  és  fuldokolva  a  szégyentől,  amint  elképzelte  Samet,  mint  gonosz-

tévőt, vagy rács mögé zárva vagy pedig egy szobában, amint erős fehér fény hull az arcára és 

hat  detektív,  kalappal  a  fején  és  szivarral  a  szájában  a  harmadfokú  vallatást  próbálja  rajta. 

Mire  a  rendőrségre  ért,  már  ott  tartott,  hogy  azonnal  ír  a  Brit  Követségnek,  küldjék  ide  a 

hadiflottát Kaliforniába és védjék meg egy brit alattvaló jogait. 

Minden összezavarodott benne és már olyan őrült volt, mint egy tyúk, amelyet kotlás közben 

bolygatnak meg, amikor bement és ott találta Samet, aki nyugodtan pipázott. 

- Te tekergő! - kiáltotta Mully. - Mit csináltál már megint? 

- Nono, Mully - mondta Sam. - Nonono. 

- Ne  nonózz engem, hallod-e? Mit csináltál, mi? 

Sam igazi yorkshirei módra megmakacsodott és nem volt hajlandó semmit sem elárulni, mire 

a  rendőrhadnagy,  akiről  kiderült,  hogy  nagyon  kedves  ember,  félrevonta  Mullyt  és  megma-

gyarázta neki, hogy Sam öngyilkossági kísérletet követett el, le akarta dobni magát a szikláról. 

- Öngyilkosság? - hebegte Mully. És arcán nagy könnyek kezdtek végigömleni. 

-  Na  látja,  -  mondta  a  rendőrhadnagy  Samnek  -  hát  nem  szégyenli  magát?  Ennyi  fájdalmat 

okoz a feleségének! Nem szégyenli magát? 

-  Jaj,  ne  tessék  őt  szidni  -  könyörgött  Mully.  -  Hiszen  minden  az  én  hibám.  Azóta  mindíg 

rosszul  érzi  magát,  amióta  egyszer  Vancouverben  bronchitist  kapott  és  én  nem  viselkedtem 

úgy, ahogyan egy jó feleségnek kell, nem vigyáztam rá eléggé. 

-  Ugyan,  Mully  -  vigasztalta  Sam.  -  Ne  beszélj  már  ilyeneket.  Nagyon  is  jó  feleség  voltál, 

egy-két apróságtól eltekintve. Igazán kívánni sem lehetne jobb feleséget. 

- Hát akkor meg miért akartál öngyilkos lenni? - nyöszörgött Mully. 

Mullyt  annyira  megviselte  a  dolog,  hogy  a  hadnagy  behívta  őket  az  irodájába,  leült  és 

rengeteget írt össze. Azután homlokát ráncolva Sam felé fordult: 

- Na kérem, Mr. Small, - szólt szigorúan - néhány szavam volna önhöz. Ez alatt az épület alatt 

hat pince van. Minél lejjebb megy, annál sötétebb pincébe jut. És mindegyik pincében hatvan 

cella  van.  És  minél  lejjebb  megy,  annál  kisebbek  a  cellák.  -  Már  most  jog  szerint  nekem  le 

kellene  küldenem  magát  a  legislegalsó  pincébe  és  elvinni  a  legislegutolsó  cellába  és  oda 

becsukni, azután pedig visszajönni ide és eldobni a kulcsot! Ezt kellene csinálnom! 

-  Jaj,  jaj,  nagyon  kérem,  -  könyörgött  Mully  -  ne  tessék!  Szegénynek  olyan  gyenge  a  melle. 

Az  egész  családjának.  Meghalna  tüdőgyulladásban.  Jaj,  tessék  inkább  egy  szép  kis  cellába 

csukni, ahol láthatja a napfényt. 

Erre  a  hadnagy  megkopogtatta  fogát  a  tollával.  Mullyra  nézett,  azután  egy  zordon  pillantást 

vetett Samre, és végül is így szólt: 

- Mrs. Small, az ön nyilvánvaló szeretete ura iránt részvétet ébreszt bennem. Csak a felesége 

kedvéért!...  -  fordult  mérgesen  Sam  felé.  -  A  felesége  kedvéért  ez  egyszer  még  kivételesen 

elengedem!  Tulajdonképpen  nem  volna  szabad,  mert  oda  kellene  becsuknom,  ahol  soha 

többet nem süt magára a nap... de elengedem! A felesége őrizetére bízom magát. 

-  Jaj,  ne  tessék  -  mondta  Mully.  -  Én  nem  akarok  semmiképpen  sem  bűnrészes  lenni.  Ha  a 

törvény azt mondja, hogy be kell csukni, hát akkor tessék becsukni. 

- Nem baj, magamra vállalom a felelősséget - felelte a hadnagy. 

- Nem, nem. A törvény törvény - makacskodott Mully. - Bármily kemény is hozzánk, be kell 

tartani. 

- Nézd csak, Mully - mondta Sam. - Ha a rendőrség el akar engedni, te ne akadékoskodj. 

- A törvény törvény - szólt makacsul Mully. 

Jó sokáig tartott, amíg együttes erővel lebeszélték Mullyt, de végre mégis sikerült. 

-  A  törvényre  vigyázok  én,  maga  vigyázzon  csak  a  férjére.  De  jegyezze  meg,  -  mondta  a 

hadnagy  Sam  felé  fordulva  -  magát  a  felesége  őrizetére  bíztuk,  hát  többet  ne  csináljon 

marhaságokat. A legislegutolsó cella a legislegalsó pincében! Most pedig menjen és viselked-

jék tisztességesen. 

-  Majd  már  gondom  lesz  rá  -  mondta  Mully,  szemét  törölgetve.  -  Gyere  csak,  Sámuel! 

Kerüljünk csak haza! 

 

A következő héten Sam természetesen másról sem hallott. Mully egész nap el nem vesztette 

szem elől. Még csak sétálni sem mehetett egyedül. Persze rövidesen megunta ezt. 

- Nem vagyok olyan vén szivar, hogy ne sétálhassak egyedül - panaszkodott. 

- Lehet - csattant fel Mully. - De hiába. Nekem szemmel kell tartanom téged. 

Ez  persze  azt  jelentette,  hogy  kénytelen  volt  Laviniát  magára  hagyni,  menjen  egyedül  a 

studiókba.  De  amilyen  furcsa  az  élet,  úgy  látszik,  Lavinia  egyedül  sokkal  jobban  boldogult; 

még egy hét sem telt el és már csakugyan próbafelvételt készített róla a M. G. M. gyár és úgy 

látszott, hogy a film végre csakugyan érdeklődni kezd iránta. 

Csak egy dolog akadályozza, mondta, és ez a környezet. 

- Azt akarod talán mondani, hogy szégyelsz engem és ősz apádat? - kérdezte harciasan Mully. 

- Dehogyis. Szó sincs erről, anyám. Erre a lakásra gondolok. 

- Mi kifogásod ez ellen a lakás ellen? Biztos vagyok benne, hogy Angliában egy lordnak vagy 

hercegnek  vagy  őrgrófnak  sincs  jobbképű  konyhája,  mint  ez.  Sosem  hittem  volna,  hogy 

megélem  azt  a  napot,  amikor  olyan  konyhám  lesz,  ahol  a  falon  minden  talpalatnyi  helyet 

sárga, fekete és fehér csempe fed be. 

-  Tudom,  anyám,  de  olyan  kicsi...  és  ez  a  szomszédság!  Nekünk  ház  kellene,  nem  lakás... 

olyan hely, ahol estélyeket rendezhetnék és vendégeket hívhatnék, és cocktail-partíra jöhetné-

nek hozzám a befolyásos emberek és szerződéseket köthetnék igazgatókkal és producerekkel. 

Most olvasom, hogy havi kétszázötven dollárért... 

- Mennyi az fontban? - kérdezte Sam. 

- Ötven font havonta - számította ki Lavinia. 

- Tyű, a kutya mindenségit - hörögte Sam. 

-  Na  látod,  te  repedtsarkú  -  tette  hozzá  Mully.  -  Soha  életünkben  nem  fizettünk  ennyit  egy 

lakásért  egész  évre  sem.  És  ha  azt  gondolod,  olyan  szamarak  vagyunk,  hogy  lenyeljük  a  te 

bolond ötleteidet, hát akkor inkább gondolj sürgősen valami mást. 

Erre Lavinia bömbölni kezdett. 

- Én nem tudom, mit akartok ti csinálni életetek hátralévő részében, de azt tudom, hogy én mit 

akarok  -  zokogta.  -  Én  nem  tudom,  minek  találta  fel  apám  a  Small-féle   Önmű ködő   Orsót  és 

minek keresett vele vagyont, ha továbbra is úgy akar élni, mint egy gyári munkás. 

- Hiába, nem költözünk el innen - szögezte le Mully szárazan. 

-  De  anyám,  azért  megnézhetnéd  azt  a  házat,  amelyet  láttam.  Nem  is  olyan  nagyon  nagy-

szabású. És gyönyörű kert van hozzá... 

- Hallottad, mit mondott anyád. Nem költözünk el innen - mondta Sam. 

-  Azért  nem  kell  ráordítani  egy  fiatal  lányra  -  támadta  meg  most  Samet  Mully.  -  Hiszen  ez 

csak amolyan ötlet. 

- Én nem ordítottam rá. 

- Dehogyis nem, majd leharaptad a fejét. Azért, mert egy fiatal lány javítani akar a helyzetén... 

- Hé, kinek az oldalán vagy te ebben a vitában? - kérdezte Sam. 

- Hát ha te az egyik oldalon vagy, akkor én a másikon. Mert még soha életemben nem történt 

meg,  hogy  te  a  jó  oldalon  lettél  volna  -  fordult  vissza  Mully  Sam  ellen.  -  És  különben  is,  a 

házhoz kert is tartozik és neked nagyon jót tenne, ha ásnál egy keveset. Ültethetnél retket meg 

hagymát, meg egy-két szép sor salátát. 

-  Ó,  a  nyavalyát  -  szólt  Sam.  -  Bárcsak  otthon  lehetnék  Yorkshireben,  látod,  az  jót  tenne 

nekem. 

A végeredmény természetesen az lett, hogy Mully és Lavinia megkapta a szép nagy házat. 

A  Pacific  Palisadesnél  feküdt,  épp  ott,  ahol  Vicki  Baum  és  Elissa  Landi  lakik,  volt  benne 

narancsfa,  avocado-liget,  patio  szökőkúttal  és  egy  önlocsoló  pázsit  teljes  felszereléssel. 

Valóságos kis kastély volt. 

Lavinia igazi partít adott töltött zellerrel és befolyásos emberekkel és a sors úgy hozta, hogy a 

társalgás a repülésre fordult. Egy utasgép éppen akkoriban zuhant le a san franciscoi öbölben, 

minden utasa meghalt és Lavinia estélyének minden résztvevője kifejtette, hogy nézete szerint 

hogyan is történt a baleset. 

- Nem, egyiküknek sincs igaza - mondta Sam. - Minden valószínűség szerint azért esett le a 

gép, mert a levegő olyan ráncigálós volt. 

- Micsodás? - kérdezte egy kicsempültüveg-hangú fiatal nő. 

- Ráncigálós - ismételte Sam. 

Mindenki  abbahagyta  a  társalgást,  és  Sam,  látva,  hogy  közönsége  van,  részletekbe  bocsát-

kozott. 

- Ezt a szót magam csináltam, de mindjárt meg is magyarázom. Tudják, néha a levegő olyan 

szép sima, hogy csuda... 

- Papa, nem tennéd fel nekünk a pingpong-hálót? - vágott közbe Lavinia. 

- Rögtön - szólt Sam. - Máskor meg összegubancosodik apró kicsike részekre. Erre mondom, 

hogy ráncigálós. Már most tegyük fel, hogy én egy repülőgép vagyok. 

Kiterjesztette karját, hogy bemutassa. Mindenki kitűnően szórakozott, mert hiába, Sam csak-

ugyan kissé komikus látványt nyujtott kiterjesztett karjával és szürke fejét oldalt csapva. 

Mully látta, hogy mosolyognak és felforrt a vére. Odament és úgy oldalba bökte Samet, hogy 

majdnem betörte két oldalbordáját. 

-  Gyerünk  pingpongozni,  fiam  -  mondta  olyan  nyomatékosan,  mint  az  intrikus  a  mozifilme-

ken. 

Így  hát  Sam  feltette  a  hálót  a  pingpong-asztalra  a  patioban  és  a  befolyásos  emberek  mind 

elkezdték  csapkodni  a  kis  labdát.  Sam  egyideig  nézte  a  játékot,  azután  céltalanul  körüljárta 

szép  nagy  házát.  Egy  kicsit  sajnálta  magát,  amikor  odament  hozzá  az  egyik  vendég,  egy 

magas, jóképű fiú. 

- Mr. Small, - mondta - Harry Hanks vagyok. 

- Örülök a szerencsének - felelte Sam bánatosan. 

- Mr. Small, engem nagyon érdekel az, amit az előbb a ráncigálós levegőről mondott. Sajnos, 

félbeszakították. 

- Hát nézze, - mondta Sam - így áll a dolog. 

Megint kiterjesztette karját, de azután körülnézett, nem tűnik-e fel Mully a látóhatáron. 

- Jöjjön be inkább a konyhába, fiam - mondta. - Ott kevésbbé zavarnak bennünket. 

Bementek  a  konyhába  és  Sam  tüzetesen  elmagyarázta,  mikép  lesz  a  levegő  olykor  ráncigá-

lóssá és hogyan tudja a madár mégis megőrizni egyensúlyát, hajlékony szárnya segítségével. 

-  De  a  repülőgép  szárnya,  látja,  az  nem  hajlékony,  ez  a  baj.  Egyszerre  egy  csomó  levegő 

felfelé tolja, egy másik csomó levegő meg lefelé és a szárny nem tud alkalmazkodni. 

- Nagyon érdekes, - mondta a fiatalember - folytassa, kérem. 

Samet  felbátorította,  hogy  ilyen  lelkes  hallgatóra  akad,  és  folytatta.  Kifejtette,  hogy  a 

ráncigálós  légviszonyok  különösen  olyan  napokon  kellemetlenek,  amikor  az  óceáni  levegő 

találkozik a szárazföldi levegővel, és a legrosszabb délután fél öt tájban, amikor elkezdődik a 

parti szél. 

-  Na  hát  eddig  eljutottunk  -  irányította  Sam  beszéde  ösvényét.  -  Négy  nap  előtt  pedig  olyan 

ráncigálós  volt  a  levegő,  hogy  a  sirályok  úgy  röpültek,  mintha  a  hideg  rázná  őket.  A  leg-

rosszabb  hely  pedig  az,  ahol  a  szárazföldi  levegő  összetalálkozik  a  tengeri  levegővel.  A 

legrosszabb időpont fél öt, amikor a parti szél irányt változtat. És ugye annak a szerencsétlen 

flótásnak a gépe éppen aznap, azon a helyen, abban az órában esett bele a tengerbe, mi? 

- Magának tökéletesen igaza van - mondta a fiatalember. 

-  Bizony,  bizony  -  mosolygott  Sam.  -  De  száraz  élvezet  csak  beszélni.  Mit  szólna  egy  üveg 

sörhöz? 

A partínak már vége is volt, amikor Mullynak eszébe jutott, hogy a konyhában keresse Samet. 

A  fiatalember  azt  mondta,  hogy  most  már  igazán  el  kell  szaladnia.  Mully  összecsücsörítette 

száját és megvárta, amíg elment. Akkor pedig rámeredt a hat üres üvegre. 

- Úgy! Hát már megint kezded? - zendített rá. 

Sam ismerte Mullyt, hát elmenekült és nem is mutatkozott vacsoráig. Akkor mégis le kellett 

mennie; csendben eddegélt, mialatt Mully és Lavinia szipákolt, és nem vettek róla tudomást, 

mint ahogy a nők szokták, amikor a férfi kegyvesztett. 

Végre is Lavinia könnyekbe tört ki. 

- Ugyan, hagyd abba - könyörgött Sam fáradtan. 

- Hát tehet róla szegényke? - kezdte Mully, boldogan, hogy végre csatába bocsátkozhat. - A jó 

Isten a megmondhatója, mi megteszünk mindent, hogy valami legyen belőlünk; és akkor jössz 

te, és minden egyes alkalommal beleköpsz a tányérunkba. Hencegsz olyasmivel, amihez nem 

értesz semmit és sört nyakalsz a konyhában. 

-  Nana.  Nyakról  szó  sincs.  Fejenként  kéthárom  üveget  ittunk  meg.  Különben  is  yankee  sör; 

annyi ereje nincs, mint egy mezei poloskának. 

- Mindenki rajtad nevetett - pukkant ki Mully. 

- Hát akkor nagyon rossz is a modoruk - jegyezte meg Sam. - De bizonyisten, nem beszélek 

szamárságokat, amikor beszélek. A  Kiterjesztett Szárnyú Sas ban a fiúk mindíg a legnagyobb 

érdeklődéssel hallgatták megjegyzéseimet, akármiről esett szó. 

- Az a banda! 

- Ez nem a  Kiterjesztett Szárnyú Sas, apám - zokogta Lavinia. - Ez Hollywood. És akkor maga 

fogja Mr. Hankset és leviszi a konyhába. 

Sam kezdte elveszíteni türelmét. 

- Mit akarsz, a fiút nagyon érdekelte a dolog - tört ki. - És nem csináltunk semmit, csak épp 

leültünk  és  megittunk  egy  kis  sört  és  én  elmagyaráztam  neki  egy-két  dolgot  a  repülésre 

vonatkozólag. 

Erre Lavinia felsikoltott és kezébe rejtette arcát. 

- Mondd, hát mit csináltam? - nyögte Sam. 

-  Hogy  mit  csináltál?  -  csapott  le  Mully.  -  Ez  a  Mr.  Harry  Hanks  a  legnagyobb  producer 

Hollywoodban, aki épp most akart szerződést adni Vinnienknek. És ráadásul ő az a repülő, aki 

minden  gyorsasági,  magassági  és  távolsági  rekordot  tart.  Bizony.  És  akkor  te  fafejű,  te  Sam 

Small, te leülsz vele és őt tanítod repülni. 

- És tönkretette minden reményemet, hogy szerződést kapjak - mondta Lavinia. - Most biztos 

azt hiszi, hogy olyan családból származom, ahol mindenki őrült. 

- Na látod, te híres Sam Small, mit csináltál? 

Mully  és  Vinnie  olyan  rendszerrel  élt,  hogy  mikor  az  egyik  kifulladt,  rágyújtott  a  másik  és 

szegény Samnek ugyancsak kijutott a jóból. Sőt a jó egyre rosszabb és rosszabb lett, úgyhogy 

végül is Sam felkelt: 

- Na most már elég legyen, - mennydörögte - egyszer és mindenkorra! 

Rámeredt  Mullyra  és  Vinniere,  mire  azok  elhallgattak.  Sam  ugyanis  egyszer  egy  évben 

használta  csak  ezt  a  hangot,  de  ilyenkor  legjobb  meglapulni,  mint  kisvirág  a  fűben,  szokta 

Mully mondani. 

Mert  hát  végeredményben  mire  való  a  házasság,  ha  nem  arra,  hogy  a  férj  fülét  rághassuk 

minden nap? De viszont ki szeretne olyan ember felesége lenni, aki nem mutatja meg évente 

egyszer-kétszer, hogy mégis ő az úr a háznál? 

Így hát Mully és Vinnie néma csendben ült és Sam zordonan meredt rájuk. 

- Hát azért mondom - szólt végül is. - Megyek sétálni; sőt mi több, egyedül megyek sétálni, 

senki ne piszkáljon engem. 

Várt egy  kicsit, de senki sem mondott ellent.  Így hát kiment, fejébe csapta legjobb kemény-

kalapját és eltávozott, önkénytelenül is a tengerpart felé irányította lépéseit. A korláthoz ment, 

ahol  háromfajta  pálmafa  áll  és  elnézett  a  mozicsillagok  strandpalotái  fölött  az  alkonyatban 

csak  félig  látható  hullámok  felé.  Felnézett  az  országútra,  ahol  a   Világítótorony  Kávéház 

lámpái  csillogtak.  Azután  megfordult,  kalapját  rendesen  letette  a  padra,  visszament  a  part 

szélére és elindult. 

Belevetette  magát  a  lágyan  felfelé  szálló  levegőbe,  azután  pedig  egy  lendülettel  felszárnyalt 

magasra,  magasan  a  Santa  Monica  canyon  fölébe.  A  légáramlatok  vad  zenével  játszottak 

arcán,  ő  pedig  felszállt  és  bukórepülésben  leereszkedett  megint,  elsőízben  élvezve  a  szabad-

ban való repülés eksztázisát. 

El  is  feledkezett  haragjáról,  amelynek  következtében  kijött  a  partra.  Minden  elmúlt,  csak  az 

erőfeszítés  nélkül  való  repülés  nagyszerű  négydimenziós  gyönyöre  maradt  meg  benne.  Mert 

Sam  eddig  még  csak  a  szobája  csendes,  álló  levegőjében  röpdösött.  Ez  most  egészen  más 

dolog.  Itt  vándor  légvonatok  és  kicsiny  áramlatok  jöttek  szembe,  a  levegő  wagneri  mozgal-

masságában.  Kiterjesztett  karjának  izmai,  testének  helyzete  ezer  meg  ezer  apró,  villámgyors 

alkalmazkodó mozdulatot végeztek, a szelek játékának megfelelően. 

Azután  lebukott  a  canyonba,  elszállt  a  virslibódék  és  a  benzinkutak  neonfényes  ragyogása 

fölött.  Saját  súlya  átlibbentette  a  túlsó  sziklafalhoz,  ahol  a  fölfelé  áramló  levegő  megint  fel-

ragadta.  Behajlította  egyik  karját  és  rézsútosan  fölfelé  szállt  a  légoszlopban  a  malibui  part 

felé. Látta maga alatt az automobilok kicsi fényét, amint fölfelé kúsztak a parti úton. Apróka 

terjedelmük és csigalassúságú tempójuk mosolygó szánakozással töltötte el. 

Szegény, földhözragadt emberek! 

Malibuban, ahol véget ér a meredek sziklafal és a dombok lejtősödnek, egyideig fent lebegett, 

halkan  egyensúlyozva  a  parti  szél  fölött.  Azután  hirtelen  lenyomta  lábát,  lebukott,  a  lámpák 

felé, érezte a földet nagyszerűen feléje rohanni, amint egy loopingban fejjel a föld felé köze-

ledett,  majd  azt  érezte,  hogy  teste  élesen  hasítja  a  vijjogó  levegőt  a  looping  fölfelé  való 

kanyarulatában  és  azután  fölszökkent,  magasra,  magasra,  nagyon  magasra  -  amíg  csak  meg 

nem fékezte testét. Akkor egy lusta oldalmozdulattal nyugodtan befordult a szárazföld felé; a 

törtvonalú föld sokfajta áramlataival kacérkodott, míg csak nem ért a legmagasabb hegy fölé. 

Most  messze  maga  alatt  látta  Van  Nuys  és  San  Fernando  csillogó  fényességét.  Jobbra  tőle 

terült el San Francisco, Hollywood, Beverly Hills ragyogó világossága. És odébb, távolabb a 

parton,  izzóan  táncolva  mint  tűzgyöngysorok,  a  tengerparti  városok,  kivilágított  utcáik, 

kikötőpartjaik és mulatónegyedeik kicsiny ékszerével, mindannyiuk fényessége ott vibrált az 

ívben, amely körülölelte a nagy öblöt Pálos Verdes magaslatáig. 

A  fények  csillámló  szépsége,  amint  légrétegeken  át  nézte,  nem  pedig  oldalról,  csak  egy 

rétegen át, Samet félig megfogalmazott szánalommal és részvéttel töltötte el. 

Nem  gondolt  Mullyra,  csöppet  sem  fájt  érte  a  szíve.  Hanem  olyan  hangulata  támadt,  amely 

magába  ölelte  Mullyt  és  minden  nőt,  aki  szeret  és  szenved  és  pörlekedik  egy  férfiért.  És 

mialatt  ez  az  érzés  járta  át  minden  idegét,  oldalra  fordult,  azután  gyorsan  keresztülsiklott  a 

sötétségen,  vissza  a  Santa  Monica  korláthoz.  Lefelé  fordította  karját  és  lábujjhegyen  földre-

szállt a pad mellett. Megint felvette kalapját és nyugodtan hazasétált, a sötét utcákon át, ahol 

az éjszaka virágzó jázminillata azt súgta az embernek, hogy ebben az országban semmi sem 

reális. 

Samnek  emlékezetében  maradt  első  szabadban  való  repülésének  vad  mámora,  de  lelkét  az  a 

kimondhatatlan szomorúság és magányosság töltötte el, amely akkor keletkezett benne. Pedig 

nem szerette a magányt. A társas élvezeteket kedvelte mindenekfölött. 

Mert  Sam  nem  volt  filozófus,  aki  örül  annak,  hogy  megértette  az  embernek  és  művének 

kicsinyes  és  nevetséges  voltát.  Nagyon  is  mindennapi  alak  volt,  semmire  sem  vágyódott 

annyira, mint egy jó adag göngyölt héringre Hobson boltjából, vagy egy korsó sörre, amely a 

 Kiterjesztett  Szárnyú  Sas ban  áll  előtte,  és  néhány  fiúra,  akikkel  alaposan  meg  lehet  vitatni  a 

Grand National lóverseny vagy a legközelebbi futballmérkőzés eredményeit. 

Csakhogy az a tehetsége, hogy repülni tud, egészen egyedülálló; olyan magányossá teszi, mint 

amilyen  az  utolsó  utazó-galamb  lehetett,  aki  egyedül  maradt  meg  sok  billió  társa  közül  és 

három évig élt a fogságban, egyre turbékolva és híva párját, aki sose jött. Már pedig Sam nem 

szerette egyedül érezni magát. 

Apátikusan  és  céltalanul  barangolt  minden  nap  az  utcán,  mérföldeket  járt  be  és  az  idegen 

ország,  pálmafáival,  neonfényeivel,  kék  hegyeivel  és  embereivel,  akik  mind  olyan  furcsa 

kiejtéssel beszéltek, csak növelte elhagyatottságát. 

A  vágy,  hogy  valaki  magához  hasonlót  találjon,  állította  meg  egy  szép  napon  Beverly 

Hillsben  egy  felirat  előtt.  Ez  állt  rajta:  „Nem  kellene  megfürdetni  és  megnyírni  a  kutyáját?” 

Alatta nagy kérdőjel. A kérdőjel alatt pedig ez: „Dick Hogglethwaite. Harmincéves angliai és 

amerikai tapasztalat”. 

-  Kutya  kell  nekem!...  -  mondta  magában  Sam.  -  És  kivel  lehetne  ezt  jobban  megbeszélni, 

mint  olyan  valakivel,  akinek  angliai  tapasztalatai  vannak?  És  ha  Mully  nem  is  engedi  meg, 

hogy  kuvaszt  tartsak,  abban  nincs  semmi,  ha  beszélek  ezzel  az  alakkal,  hadd  tudjam  meg, 

milyen árakat kémek errefelé. 

Így hát lehajolva átment az alacsonylombú pálmák alatt és benyitott az ajtón. Ott bent egy kis 

embert  látott,  aki  éppen  egy  drótszőrűt  nyírt.  Sam  csak  nézte  egy  ideig,  hogyan  dolgozik, 

azután az ember feltekintett és így szólt: 

- Mi kéne, ha vóna? 

- Hej te, mikor jöttél el Huddersfieldből? - kérdezte Sam. 

Az ember abbahagyta munkáját. 

- Honnan tudod, hogy Huddersfieldből való vagyok? 

- Hát a hülye kiejtésedről, természetesen. 

- Hű, a mindenségit - szólt az ember meglepetve. - Harminc éve vagyok itt, azt hittem, hogy 

már leszoktam a kiejtésről. 

-  Igen,  hát  valamelyest  úgy  beszélsz,  mint  egy  yankee,  de  azért  megmaradt  a  kiejtésedből 

annyi, hogy magamfajta ember rádismerhessen. Én is Huddersfield közeléből való vagyok. 

-  Azt  mindjárt  láttam.  Te,  fogd  csak  egy  pillanatig  ennek  a  kuvasznak  a  lábát.  A  nyavalyás 

dög, nagyon elkényeztették. 

Ráhúzott  egyet  a  terrier  orrára,  hogy  megmutassa,  ki  az  úr  a  háznál,  Sam  pedig  lefogta  a 

kutyát, mialatt barátja a farkát trimmelte. 

- Na kuvasz, hallod-e, - mondta, amikor elkészült - most aztán uccu, szaladj. 

A terrier leugrott a padról. 

- Hát most már inkább hasonlít kutyára - mondta Sam elismerően. 

- Igen, majdnem. Nem sok jó kutyát láthatsz errefele. De ha lenne is nekik, akkor se tudnák, 

mihez kezdjenek vele. 

- Bizony, fura egy ország ez - jegyezte meg Sam. 

- Hát tudod, pénzt, azt lehet valamit keresni itten - szólt a másik. - Ezeknek a mozisztároknak 

mindnek  van  egy  pár  kutyája,  de  nem  értenek  hozzá.  Én  bizony  megmondom  nekik  a 

szemükbe is. Meg én. Én nem szoktam kertelni. 

- Azért vagy yorkshirei - mondta Sam. 

- Az ám. Na most fogd meg ezt a terriert és gyerünk be a hátsó szobába. Egy sealyhamet kell 

megmosnom. 

Bementek  a  hátsó  szobába,  ahol  egy  fürdőkád  állt  a  sorbarakott  ketrecek  és  kutyaházak 

között. 

-  Bizony,  -  mondta  a  honfitárs,  miközben  a  sealyhamet  szappanozta  -  nem  értenek  ezek  a 

kutyákhoz. 

Fölnézett. 

- Te, fogd csak egy percre ezt a sealyt. Van valaki odakint. 

Sam  levette  a  kabátját  és  feltűrte  ingujját.  Az  ember  ne  tétlenkedjék,  ha  munka  akad;  ezért 

Sam  már  majdnem  meg  is  fürdette  a  sealyhamet,  mire  a  kutyás  ember  visszajött.  Egy  rakás 

szerencsétlenséget hozott a hóna alatt. 

- Hű a mindenségit, hát ez mi? - kérdezte Sam. 

- Épp most hozta egy nő. És aszongya, hogy aszongya: tud valamit csinálni a kutyámmal? Én 

meg  aszondom:  hát  ez  meg  miféle  szerzet?  Ő  meg  aszongya:  ez  az  én  yorkshire  terrierem. 

Megfürdettem és most nem tudom kifésülni. 

Feltartotta  a  szegény  összegubancosodott  törpét,  olyan  volt,  mint  egy  kátrányba  és  aztán 

tollba mártott pudli. Sam elnevette magát. Ilyen jót nem nevetett azóta, amióta eljött Angliá-

ból. 

-  Tyű,  azt  a  ragyás  bunkóját!  Sosem  hittem  volna,  hogy  megélem  ezt  a  napot.  Hogy  valaki 

olyan buta legyen, hogy egy yorkshire terriert megfürdessen! - fuldokolta. 

- Hát nem mondtam, fiam? - szólt a másik. 

Feltartotta a szegény besározott kutyát, s a két ember az oldalát fogta a nevetéstől, végül már 

nem is hallottak mást, csak a saját nevetésüket. Megfürdetni egy yorkshire terriert! Sam még 

életében nem hallott ilyen mulatságos dolgot. 

-  Egy  hónapig  eltart,  amíg  ezt  kifésüljük  -  mondta.  Megtörülte  könnyező  szemét,  de  amint 

megint látni tudott és megpillantotta a terriert, megint elfogta a nevetőgörcs. 



Ettől  kezdve  nem  teltek  üresen  Sam  napjai  és  a  repülés  egészen  kiment  a  fejéből.  Minden 

idejét  Dickie  Hogglethwaite-tel  töltötte  a  kis  kutyaboltban,  mosta  a  kutyákat,  nyírta  a 

körmüket  és  álmélkodott  azon,  milyen  tudatlanok  az  amerikaiak  kutya-ügyekben.  Mert 

Sammel, mint minden yorkshireivel, veleszületett a mindentudás kutyai dolgokban. 

Dickie Hogglethwaite segítségével beszerzett egy collie szukát, amelyben semmi sem hibázott 

-  csak  éppen,  hogy  túlságosan  vidám  a  farka  és  egy  kicsit  hegyezi  a  fülét.  De  ezek,  amint 

Hogglethwaite  megmagyarázta,  nem  olyan  hibák,  hogy  ne  lehetne  leszoktatni  kellő  nevelés-

sel, és különben is kitűnő anyaállat lesz. 

Így tehát, amikor eljött az ideje, szereztek neki férjet, egy nagy collie-bajnokot, amelyet egy 

milliomos  küldött  be  fürdetni,  és  általában  véve  remekül  éltek.  Kutyákat  fürdettek,  beszél-

gettek,  fogadásokat  kötöttek  a  Santa  Anna  lóversenyre,  mert  Dickie  Hogglethwaite  a  maga 

módján sportember is volt. 

És  így  élnek,  amíg  meg  nem  halnak,  ha  egy  szép  nap  egy  náluk  elszállásolt  pekingi  ki  nem 

bújik a kerítésen. 

Sam és Dick a hátsó udvarban volt, éppen kiengedték a bentlakó kutyákat, hogy mozogjanak, 

amikor Dick olyat ordított, hogy az akácfáról lehulltak a virágok. 

- Fogd meg azt a nyavalyás pekingit! - kiáltotta - éppen sárlik és elszalad a fenébe. 

Sam utánakapott, de már késő volt. Csak két szőrszálat rántott ki a pekingi farkából, amint az 

keresztülbújt a kerítés lyukán. 

Abban a pillanatban már látta is, amint Dick kirohan az üzleten át és ugyancsak szalad, mert 

lelki szeme előtt azt látja, hogy a pekingi eltűnik a hegyek közt és összeáll egy vizslával vagy 

egy farkaskutyával vagy ne adj Isten egy nagy dán doggal, s aztán majd szép dolog lesz meg-

magyarázni  a  pekingi  tulajdonosának,  aki  moziigazgató  és  amúgyis  elég  bolond  ember, 

hogyan keletkezett ez a sok korcs. 

Így  hát  Dick  rekordidő  alatt  futotta  meg  a  bolttól  a  hátsó  térig  terjedő  távolságot.  És  mire 

odaért, már ott találta Samet, hóna alatt a pekingivel. 

- Tyű, az istenit! - szólt Dick. - Hát te hogy kerülsz ide? 

- Átugortam a kerítésen, fiam - vigyorgott Sam. - Idesüss! 

Ezzel  lábujjhegyről  startolt  és  átvitorlázott  a  kerítés  fölött.  Majd  leszállt,  megfordult  és 

visszaugrott.  De  természetesen  csak  úgy  látszott,  mintha  ugornék,  mert  a  valóságban  csak 

éppen röpült egy cseppet, mi ez neki. 

**- Ejha, fiam, - szólt Dick - de különös tehetséged van neked. 

- Hát bizony - felelte Sam. 

Visszamentek a boltba. 

-  Ez  aztán  ugrás  volt  -  folytatta  Dick.  -  Ez  a  kerítés  legalább  hét  láb,  ha  nem  több.  És  még 

hozzá a pekingi szukával a hónod alatt. Hát miért nem mondtad sosem, hogy te atléta-bajnok 

vagy? 

-  Ugyan.  Soha  életemben  nem  atlétizáltam,  legfeljebb  egy  kis  knerr-and-spellt  játszottam 

odahaza. 

- Ne mondj nekem ilyeneket - kérődzött Dick. Azután egy fiókból előkereste a collstokot és 

lemérte a kerítést. Megvolt az hét láb két hüvelyk is. 

- Nahát, ezt nem lehet ennyiben hagyni. Ez a kölyök hét láb két hüvelyket ugrik, a világrekord 

pedig,  ahogy  így  kapásból  emlékszem  rá,  valami  hat  láb  nyolc  hüvelyk  vagy  ilyesmi.  Te  jó 

Isten, fiam, van egy ötletem, gennyesre kereshetjük magunkat ezen. 



Minthogy  pedig  Dickie  Hogglethwaite  sportember  volt,  gondolatai  is  természetesen  ilyen 

irányba  futottak.  Nagy  ötlete  abból  állt,  hogy  Sam  vegyen  részt  a  Veteránokat  Segélyező 

Versenyben a Victor McLaglen stádionban. 

- Ugyan mit gondolsz, hogy állhat oda egy ember az én koromban ugrándozni? 

-  Azt  nem  tudom,  -  szólt  Dick  -  azt  viszont  tudom,  hogy  nincs  abban  semmi,  ha  az  ember 

megvágja egy kicsit ezeket a hülye amerikaiakat. Ők nyerték meg az olimpiászt, igazán itt az 

ideje, hogy egy derék brit megmutassa nekik és elnyerjen tőlük néhány fontot. 

- Hát hiszen abban csakugyan nincsen semmi, ha az ember megnyer egy tisztességes fogadást 

- mondta Sam. 

Így hát Sam edzeni kezdett. Dickie volt a managerje és egy hétig távolugrásban gyakoroltatta, 

utána  pedig  ráfeküdtek  a  magasugrásra  és  rúdugrásra  is.  Nyerstojásból,  sherryből  és  pirított 

kenyérből álló diétára fogta Samet és masszírozta saját különleges dörzsölő szerével, amelyet 

sebesült kutyák bedörzsölésére talált fel és alkoholból, kámforból és ecetből állt. 

Egyszóval úgy viselkedett, mint egy komoly tréner. 

A verseny napján így szólt Samhez: 

- Idehallgass, Sam fiam. Olyan formába hoztalak, amilyenben csak lehet valaki a te korodban. 

Én megtettem a magamét. Most rajtad a sor. 

Taxin  mentek  a  stádionba,  ott  Dick  kiszállt  és  megkötötte  fogadásait.  Mire  visszajött  az 

öltözőbe, arcán vallásos fanatizmus lobogott. 

- Megfogadtalak mind a három versenyre öt dollárral öt az egy ellen. És azonkívül fogadtam 

két dollárral száz ellen, hogy te nyered meg mind a három versenyt. 

- Hm, ez nagy pénznek hangzik - szólt Sam halkan. - Mennyi az fontban? 

- Ne törődj vele. Most már benne vagyunk a slamasztikában. Pihenj. 

Még  egyszer,  utoljára  ledörzsölte  Samet,  azután  segített  neki  felvenni  sportingét  és 

futónadrágját. Azután fürdőköpenybe burkolta és kimentek a stádiumba. 

- Ne izgulj - mondta Sam. - Biztos vagyok benne, hogy menni fog. 

- Hát ha úgy érzed, akkor rendben van. 

Először a magasugrás került sorra. Dick ott állt és figyelt, amíg öt láb tízig nem értek. Akkor 

megrántotta Sam kabátját. 

- Ugrottunk már nagyobbakat is, hát ezt könnyen átugorhatod. Rajta! 

Sam  nem  szólt.  Kissé  ideges  lett.  De  érezte  maga  mögött  Dick  bizalmát,  hát  odaügetett  a 

léchez és átrepülte. Rajta kívül még két ember vett részt, kettő közülük átugorta. 

A léc felment öt láb tizenegyre. Sam átment, de két versenytársa közül az egyik kiesett. 

Így  most  Sam  már  csak  kettesben  maradt;  ugrottak  és  megint  ugrottak,  a  léc  mindíg  feljebb 

ment egy kevéssel, amíg a hangszóró nem kezdte mondani: 

-  A  magasugrásban  elérték  a  fennálló  olimpiai  rekordot.  Magasugrás,  hölgyeim  és  uraim. 

Most ugrik Sam Small, Nagybritanniából. 

Sam odaügetett és keresztülrepült. A tömeg tapsolt. A másik legény nagyon nekifutott, de ő is 

átugorta. A tömeg megint tapsolt. 

Akkor  a  hangszóró  elkezdett  kiabálni,  hogy  most  új  világrekord  következik,  mind  a 

fényképész  odarohant,  Sam  megint  nekiügetett  és  átrepülte,  még  néhány  hüvelyk  ráadást  is 

adott.  Az  izgalom  és  a  zaj  a  tetőfokára  hágott.  Akkor  a  másik  próbálta  meg,  de  neki  bizony 

nem  ment.  Tömeg  verődött  össze  Sam  körül,  hivatalos  személyek  nyargaltak  ide-oda 

mérőszalagokkal,  hogy  megállapítsák,  vajjon  pontosan  helyezték-e  el  a  lécet.  Sokáig 

vitatkoztak, amíg Sam így nem szólt: 

- Nézzék, fiúk, a biztonság okából tegyék fel a lécet egy pár hüvelykkel magasabbra. 

Megtették, álmélkodva. Sam pedig átvitorlázott. 

Akkor  Dickie  Hogglethwaite  odarohant  hozzá,  rádobta  fürdőköpenyét  és  elvonszolta.  A 

hivatalos személyek látni akarták, milyen magasra tud még ugrani Sam. 

- Szó sem lehet róla - mondta Dick. - Én vagyok a managere és én vagyok a trénere is. Még 

két számban indul, nem szabad kifáradnia. 

Behúzta  Samet  a  stádion  egyik  sarkába  és  elkezdte  a  lábát  dörzsölni  az  e  célra  való 

folyadékkal,  az  egész  világ  szemeláttára,  mintha  Sam  Jack  Dempsey  vagy  valaki  hasonló 

volna. 

- A piszkos gazemberek! - morogta Dick. - Egy bérgyilkost fogadtak ellenünk. Az a pasi, aki 

ugrott, egyike a legjobbaknak az országban. De én mégis biztos voltam, hogy megvered. 

- Ugyan, tudtam volna sokkal nagyobbat is ugrani - mondta Sam. 

Dickie úgy csapkodott szárnyaival Sam körül, mint egy tyúk a csirkéi körül és egy idő mulva 

kivezette  a  rúdugráshoz.  Persze  megint  ugyanaz  a  história.  Sam  új  világrekordot  ugrott, 

tizenöt láb három hüvelyket. Azután jött a távolugrás és Sam erős kisértést érzett, hogy száz 

yardot ugorjék, de azután meggondolta, hogy ezzel zavart okozna és a végén Dick még nem 

kapná meg a pénzét. Így hát beérte azzal, hogy harminc lábat ugrott és rekordot javított. 

Egészben véve a két jóbarát kellemes napot töltött és jogosan boldognak érezte magát, amikor 

hazamenet,  megetette  a  kutyákat  és  megszámolta,  mennyi  pénzt  nyert.  Azután  Dickie  négy 

üveg sört hozatott és megengedte, hogy Sam megtörje az edzést és megigyék egy üveggel. 

Szóval remek egy nap volt. 

De  amikor  Sam  aznap  este  hazafelé  tartott,  kitört  rajta  a  reakció  a  sok  izgalom  után. 

Magányosnak,  rosszkedvűnek  érezte  magát  és  honvágy  gyötörte.  Szerette  volna  valakivel 

alaposan  megbeszélni  új  és  különös  képességét,  és  ki  volna  erre  természetesen  alkalmasabb 

Mullynál? 

De  amikor  hazaért,  Mully  és  Vinnie  éppen  magánkívül  volt.  Vinnie  éppen  most  írt  alá  egy 

ötéves  szerződést  a  G.  M.  G.  filmgyárral**,  és  az  izgalom  persze  leírhatatlan  fokra  hágott. 

Sam még véletlenül sem ejthetett el egy szót sem és igen elhagyatottan ment aludni. 



Sam  bajai  másnap  reggel  kezdődtek.  A  hírlapok  tele  voltak  vele,  az  emberrel,  aki  egy  nap 

három  rekordot  döntött  meg.  A  címoldalon  látható  volt  Sam  jersey-kabátjában,  meg  amint 

átrepül a lécen, fehér bajusza lebeg utána a szélben. 

És  a  cikkek,  amint  Hollywoodban  mondják,  bomba-cikkek  voltak.  Az  egyik  losangelesi  lap 

például  egy  bekezdést  írt  Samről,  a  hasáb  hátralévő  részében  pedig  arról  beszélt,  hogy  íme, 

mit  tesz  a  kaliforniai  klíma  egy  ötvenhárom  éves  férfi  életében.  Egy  másik  lap  úgy  vélte,  a 

rekord  csak  részben  köszönhető  a  klímának,  részben  inkább  a  kaliforniai  narancslének 

tulajdonítható, amely egy ötvenhét éves férfit is képessé tesz arra, hogy világrekordot döntsön 

meg. 

Egy lap arról elmélkedett, hogy a kaliforniai napfény sajátos minősége az, amely soronkívüli 

glikogént ad a vérnek és ezért van, hogy Kalifornia atlétái a legelsők a világon. Egy másik lap 

azt  állította,  hogy  az  üdítő  kaliforniai  levegő  következtében  érnek  el  a  partvidék  atlétái  jobb 

eredményt másoknál. 

A keleti államok lapjai azt mondták, ez megint valami kaliforniai kacsa és hogy Kaliforniában 

a hivatalos személyek külön kaliforniai mérőszalagokat használnak, ezért javítanak ott folyton 

rekordokat.  A  floridaiak  kérvényt  nyujtottak  be  az  Amerikai  Atlétikai  Szövetségnek, 

semmisítsék meg az új rekordokat, mert annak az embernek, aki a startpisztolyt elsütötte, nem 

volt felhatalmazása az Atlétikai Szövetségtől. 

Egy  sportszerkesztő  azt  írta,  ebből  is  látható,  hogy  az  Egyesült  Államok,  Dél-Kalifornia 

segítségével,  kétségkívül  megnyerik  a  legközelebbi  olimpiászt;  mire  egy  másik  azt  írta: 

tekintettel  arra,  hogy  Sam  brit  honpolgár,  az  Egyesült  Államok  nem  nyerhetik  meg  a 

legközelebbi olimpiászt, hacsak Dél-Kalifornia nem tesz ki még jobban magáért. 

Egy san-franciscoi lap azon a véleményen volt, hogy amíg Dél-Kalifornia ilyen embereket tud 

kitenyészteni,  mint  amilyen  Sam,  nem  kell  félniük  a  japán  imperializmustól,  egy  másik  lap 

viszont  úgy  gondolta,  tekintettel  arra,  hogy  Sam  nem  amerikai,  a  kongresszusnak 

nyilvánvalóan gondoskodnia kell a csendes-óceáni partok új erődítésvonaláról. 

Egy híres kroki-író jóformán egész hasábját Samnek szentelte és azt mondta, ebből is kiderül, 

hogy  ámbátor  Afrikában  kétségkívül  vannak  egyes  fajok,  amelyek  olyan  embereket 

produkálnak,  akik  még  Samnél  is  magasabbra  tudnának  ugrani,  mégis  a  fehér  ember 

agyveleje több köbcentiméterrel nagyobb a négerénél vagy a gorilláénál és ebből látható, mit 

tesz az, fehér embernek lenni. 

Semmi kétség, Sam az érdeklődés középpontjába került, amint erre Mully meg ő rövidesen és 

jókor rájött. Sam fent volt az emeleten, amikor Mully ráakadt. 

- Már megint mit csináltál? - kezdte Mully. 

Sam bent kuporgott Mully ruhásszekrényében. 

- Ó, semmit - felelte. - Csak azt mondtam magamban, hogy azt mondtam: kifényesítem Mully 

cipőjét, úgy, ahogy ő szereti. 

- Ne légy szentimentális a cipőmmel. Mit csináltál már megint? 

- Hát mondom neked, - felelte ártatlan képpel - semmit a világon. 

- Semmit? Azért keres téged húsz riporter odalent? Hát ez meg mi? 

Orra  alá  nyomott  egy  újságot,  amelyen  látható  volt  Sam,  amint  éppen  megjavítja  a  távugrás 

rekordját. 

- Na igen, tegnap atletizáltam egy keveset. A kép nem nagyon jó, mi? 

Mully kirántotta a lapot Sam kezéből. 

- Hej, Sam Small! Egy szép nap úgyis a lipótmezőről jönnek érted. Én nem tudom elgondolni, 

mi történhetett a te fejeddel. Hogy egy ember a te korodban odaálljon ugrálni, mint egy atléta! 

Mondd, mi lelt téged az utóbbi időben? 

- Nincs semmi mondanivalóm - jelentette ki Sam makacsul. 

Mully benézett az újságba, azután ránézett Samre, aki ott állt a szekrényben Mully legjobb pár 

cipőjével a kezében. 

- Sam Small, - szólt Mully - gyere, ülj le ide a díványra. 

Sam leült. 

- Na most, fiam, - szólt Mully - én tudom, hogy van valami e mögött a dolog mögött. Ki vele. 

Halljuk. 

Sam ránézett Mullyra, nyelt egyet-kettőt és azután elhatározta, hogy nem fog hazudni. 

- Hát nézd, Mully, így áll a dolog. Rájöttem, hogy tudok repülni. 

- Mire jöttél rá? 

- Hogy repülni tudok. Nézz csak ide. Mindjárt megmutatom neked. 

Felszállt, egyet-kettőt fordult a levegőben, azután lábujjhegyen leszállt Mully mellett. 

- Na látod, tudok repülni - mondta diadalmasan. 

-  Látom  -  ismerte  el  Mully.  -  Még  hozzá  nagyon  szépen  repülsz.  Csak  azt  nem  értem,  mért 

nem szóltál erről akkor, amikor elvettél? 

- Mert csak mostanában jöttem rá. 

-  Hát  nem  mondom,  nagyon  szép  tehetség  ez  -  szólt Mully.  -  Legalább  le  tudsz majd  mosni 

olyan  ablakokat,  amiket  én  nem  érek  el,  meg  más  hasznát  is  lehet  majd  venni.  Például  azt 

mondom, gyere csak, Sam, szedd le azt a pókhálót a plafonról, már két napja bosszankodom 

miatta. 

- Na látod - mondta Sam és már fel is repült a pókhálóért. - Úgy repülök már, mint egy sirály, 

vagy mint egy galamb, de úgy még nem tudok repülni, mint egy pacsirta. 

-  Azért  ne  veszítsd  el  a  bátorságodat,  fiam.  Gyakorlat  teszi  a  mestert.  Ahhoz  képest,  hogy 

kezdő vagy, azt hiszem, nagyon szépen repülsz. Mit is mondtál: mióta repülgetsz? 

Erre  Sam  elmesélte  az  egész  történetet,  kezdve  a  Hiten,  amely  Hegyeket  Mozgat,  elmondta, 

hogy volt az öngyilkosságával és hogyan ismerkedett meg Dickie Hogglethwaite-tel. 

-  Tudod,  nagyon  kedves  fiú  és  hozzá  még  Huddlesfieldből  is  való,  hát  így  amikor  arra  kért, 

ugorjak, hát ugortam, hogy megnyerjen egy-két fogadást. 

- Hiszen abban nincs is semmi, ha az ember megkeres egy pár krajcárt - ismerte el Mully. - Én 

is szeretek hat pennyt feltenni a derbyre, ha módomban áll. De úgylátszik, nagy port vertél fel, 

azért áll itt annyi újságíró odalent, meg egy csomó úriember, aki ki akar téged próbálni, hogy 

vajjon benevezzenek-e a brit olimpiai csapatba. 

- Hát ezen könnyű segíteni - szólt Sam. - Elég, ha megmagyarázzuk nekik, hogyan áll a dolog: 

nem vagyok én atléta, csak éppen repülök. Szaladj le és mondd el nekik, amíg én kipucolom 

ezt a cipőt. Mondd meg, bocsássanak meg, hogy becsaptam őket  és hogy ez tulajdonképpen 

nem is cikktéma nekik. 

Sam, bár nagy vagyont szerzett az önműködő orsóval, még mindíg szeretett cipőt fényesíteni, 

különösen  Mullyét.  Nagy  élvezettel  rakta  fel  a  ragadós  kulimászt,  azután  lekefélte,  azután 

elővett egy szép puha rongyot és addig-addig dörzsölte a cipőt, amíg úgy ragyogott, mint egy 

lakkcipő.  Egészen  megfeledkezett  magáról  munka  közben  és  nem  kételkedett  abban,  hogy 

Mully felvágott nyelvével majd csak elintézi az újságírókat, ha még annyian vannak is. 

Ebédre juhfejpörköltet ettek galuskával, hozzá paszírozott répát, ecetes céklát, majd citromos-

lekváros tortát és egy korsó sört és néhány pirított kétszersültet és cheddar-sajtot. Utána Sam 

elment  sétálni,  hogy  lejárja  egy  kicsit.  Abban  a  pillanatban,  amint  kiért  az  utcára,  mellette 

termett egy fiatalember és azt mondta, Jim McGillicuddynak hívják. 

- Nem újságíró maga véletlenül? - kérdezte Sam. 

A fiatalember azt mondta, ő megmondaná az igazat, de csakugyan újságíró. 

Sam  tovább  ment  a  domb  irányában,  a  narancsligetek  mentén,  ahol  az  öntözőcsövek  olyan 

rendesen  állnak  minden  két  sor  fa  között,  a  fiatalember  pedig  mellette  jött  és  elmagyarázta, 

hogy egy jó kis históriára volna szüksége. Ha nem kap egy jó kis históriát, tönkrement ember. 

Tulajdonképpen  csak  most  kezdi  a  riportereskedést,  azért  kellene  neki  egy  igazán  jó  kis 

história. 

A többi újságíró mind elment, hogy  valami  érdekeset hozzon ki abból, amit Mully mondott, 

de ő Samtől magától szeretné hallani a történetet, azért is várt itt rá. 

- Hát pedig annyi az egész - mondta Sam. - Tudok repülni és kész. 

- Repülni? 

- Bizony. 

- Úgy gondolja, hogy repülőgépen? 

- Dehogy, csak úgy magamtól. 

Az alak egy ideig nem szólt semmit, tovább mentek, lépést tartva. 

-  Kedves  Mr.  Small,  -  szólt  végre  halkan  -  igazán  nem  szeretnék  alkalmatlankodni,  de...  ha 

véletlenül éppen olyan hangulatban van... nem volna kedve... nem repülne egy kicsit? 

- Dehogyis nem, fiam - felelte Sam. - Itt éppen jó a hely. 

Átment  az  út  túlsó  oldalára,  ahol  közel  voltak  a  canyon  lejtőjéhez  és  elindult.  Egyet-kettőt 

kerengett a canyonban, elkörözött Rogers ranchoja fölött, visszasiklott és simán földreszállt a 

riporter mellett. 

- Magasságos Ég! - mondta a riporter. - Magasságos Ég! 

Majd futólépésben elrohant. 

- Micsoda hóbortos egy yankee! - szólt magában Sam. 

Felment  a  dombra,  maga  mögött  hagyta  a  síma,  önöntöző  pázsitokat,  azután  egy  dombos, 

sivatag  földterületre  ért,  ahol  kaktuszok  nőnek.  Ösvényen  folytatta  útját  mind  feljebb  és  a 

vidék  hirtelen  megint  megváltozott,  mint  Kaliforniában  szokott  és  Sam  most  úgy  találta,  itt 

egészen  olyan,  mintha  Angliában  volna:  vékony  homok  fedte  a  földeket,  a  dombok  rideg 

vonalakkal  rajzolódtak  az  égre.  Erre  nem  járt  senki,  hát  újra  felrepült  és  egy  kellemes  órát 

töltött a levegőben, körözött, elkapta a canyon felől felszálló légáramlatokat és élvezte arcán a 

légi zenét. 

Azután hazament és éppen teához ült, amikor megint felbukkant a kis riporter. 

- Bújjon be - szólt Sam, aki mindíg barátságos volt. - Üljön le és igyék egy kis teát. 

- Köszönöm, nem kérek. 

-  Na,  ne  kényeskedjék  -  szólt  rá  Mully.  -  Egyék  már  valamit.  Talán  egy  kis  aprósüteményt? 

vagy  kalácsot,  muffint  málnadzsemmel,  lekváros  tortát,  egy  kis  szelet  sonkát,  vagy  inkább 

ebből a hideg galambpástétomból? Vagy egy kis lazacot, vagy inkább tőkehalat? 

De a fiú csak rázta a fejét. 

- Nem érzi jól magát, fiacskám? - kérdezte Mully. 

-  Hé,  mi  a  baja?  -  kérdezte  Sam.  -  Olyan  arcot  vág,  mintha  azt  kívánná,  bár  meghalt  volna, 

amikor kanyarója volt. 

- Kivágtak. 

- Mit csináltak? 

- Kivágtak! Hogy a lábam sem érte a földet! Felmondtak. 

-  Ahá,  most  már  értem,  kitették  a  szűrét  -  szólt  Sam  vigasztaló  hangon.  -  Hát  fiam,  igazán 

sajnálom. Pedig azt hittem, nagyon jó kis históriát adtam. 

-  Visszamentem  és  megírtam  -  síránkozott**siránkozott  a  fiú.  -  És  erre  kivágtak.  Azt 

mondták,  biztos  részeg  voltam.  Mondtam,  ez  az  igazság,  már  minthogy  a  történet,  amit 

megírtam. De nem voltak hajlandóak bevenni. Éppen úgy csináltak, mint mikor a riporter azt 

írta  meg,  hogy  a  Wright-testvérek  repülnek.  Pedig  ez  sokkal  jobb  történet  a  Wright-

testvéreknél. Ez jobb a Dionne ötösikreknél is! Ilyen történet még nem volt a világon! Tudják 

maguk ezt? 

- Maga csak udvariaskodik - mondta Mully. 

- Lehet, hogy részeg vagyok, lehet, hogy bolond vagyok, de udvarias, az biztosan nem vagyok 

- felelte a fiatalember. - Én magam is kezdem azt hinni, hogy elment az eszem. Nézzék, lehet, 

hogy  elment  az  eszem,  de  nem  volna  szíves...  azaz  hogy...  ha  már  előbb  láttam,  nem  volna 

szíves újra... repülni? 

- Ha igazán akarja - szólt Sam, nem akarván mégsem túlságosan előtérbe helyezni magát. 

- Mérhetetlenül boldog volnék. 

-  Na  jó  -  szólt  Sam.  És  Immelman-csavarral  felszállt,  körülrepülte  az  ebédlőt,  egy  kicsit  ott 

lebegett az asztal fölött, azután lassan visszaereszkedett a székre. 

- Ez csak egyszerű - mondta. 

- Egyszerű! - robbant ki a fiatalemberből. - Úgylátszik, ön nem is tudja, hogy ez a legnagyobb 

dolog  az  emberiség  fejlődésének  utolsó  ötven  századában.  Az  ember  saját  erejéből  repülni 

tud.  Óriási!  Kolosszális!  Szenzációs!  Ha  én  vagyok  a  managerje,  tűzbe  hozzuk  az  egész 

világot. Milliókat fogunk keresni. 

- Milliókat? - kérdezte Mully. Kezdte érdekelni a dolog. 

- Hát persze. Fel fogunk lépni. 

- Nézd csak - lihegte Mully. 

- Már én is gondoltam erre - szólt Sam. - Arra gondoltam, minthogy Minnie Nővérnél jutott 

eszembe  az  egész,  talán  ő  örülne,  ha  repülnék  és  ezzel  bebizonyíthatná,  hogy  a  Hit  mindent 

megtehet. 

-  Hagyja  a  fenébe  Minnie  nővért  -  szólt  a  fiatalember.  -  Csak  nem  képzeli,  hogy  Minnie 

Nővér hajlandó második hegedűs lenni egy ember mögött, aki repülni tud? Nem, kérem. Írjon 

alá egy szerződést és elmegyünk világkörüli turnéra... 

- Azt nem. A világkörülhöz semmi kedvem. Épp most voltam a világkörül - sóhajtott Sam. - 

Én nem megyek messzebbre, mint vissza Yorkshirebe. 

- Sam! - figyelmeztette Mully. 

- Mully, én röpülök, hát én döntöm el, hogy mit csinálok. 

- Na jó, gondolj csak az önműködő orsódra - torkolta le Mully. - Ha akkor is te döntesz, akkor 

Owdicott  gyára  még  most  is  úgy  használja,  mint  a  sajátját.  Ki  mondta,  hogy  menjünk 

ügyvédhez és szabadalmaztassuk? Én mondtam, talán nem? Ha nem mondom, akkor még ma 

is  a  gyárban  dolgoznál,  mint  előmunkás,  heti  két  font  tíz  shillingért,  így  pedig  gazdag 

emberek vagyunk, nem igaz? 

Sam nem szólt semmit. 

-  Ha  pénzügyekre  kerül  a  sor,  jobb**,  ha  rám  bízod.  Ha  egy  ilyen  csekélység,  mint  hogy 

repülni  tudsz,  új  vagyont  szerezhet  nekünk  Amerikában,  hülyék  lennénk,  ha  nem  nyúlnánk 

utána. Te ne is gondolj a pénzre, majd én meg ez a fiatalember elintézünk mindent. 

- De mi lesz Vinnienkkel? Nem hagyhatjuk itt. 

- Vinnie vigyázzon csak a saját karrierjére. Azt hiszem, még örül is, ha mi elmegyünk és nem 

zavarjuk az ő „környezetét”. Különben is ha összeszedtünk egy pár milliót, visszajövünk ide, 

nyugdíjba. 

- Te jó Isten - nyögött fel Sam. - Bár már otthon lehetnék, az az egyetlen vágyam. 



Másnapra elkészült valamennyi okmány, alá is írták. 

-  Na,  most  már  bent  vagyunk  az  egyenesben  -  mondta  a  fiatalember.  -  Annak  nincs  semmi 

értelme  sem,  hogy  a  filmmel  vacakoljunk,  mert  az  emberek,  ha  filmen  látják,  úgyis  azt 

gondolják, csalás az egész. Kibéreljük New Yorkban a Maddison**?Madison Square Gardent. 

Magának  nem  lesz  más  dolga,  mint  az,  hogy  napjában  egyszer  felszálljon  és  körülröpülje  a 

termet. Megveszem a repülőgép-jegyeket és holnap keletre repülünk. 

-  Repülünk?  -  szólt  Mully.  -  Nézze,  akkor  elég  lesz,  ha  csak  két  jegyet  veszünk,  Sam  pedig 

majd mellettünk repül. Ezzel megspóroljuk az útiköltséget. 

- Remek ötlet - szólt Sam. - De mi lesz a poggyászommal? 

Csakhogy  Jim  hallani  sem  akart  erről,  attól  tartván,  hogy  Sam  nagyon  összefagy,  amint  a 

Rocky  Mountains  fölött  repülnek;  Mully  is  elismerte  ezt  és  beleegyezett,  hogy  Sam  szintén 

gépen jöjjön. 

Másnap  elindultak  és  attól  kezdve  Sam  jóformán  azt  sem  tudta,  mi  történik  vele.  A  dolgok 

olyan gyorsan követték egymást, hogy szegény fiú beleszédült. 

Abban a pillanatban, amint megérkeztek a newyorki repülőtérre, máris autóba rakták őket és 

elröpítették  egy  newyorki  szálloda  díszlakosztályába.  Azután  a  szoba  megtelt  emberekkel, 

akik  beszéltek  vele,  hozzá  és  neki  és  csipkedték  és  taszigálták.  Azután  arra  kérték,  hogy 

repüljön. 

- Hé, minek lássa ez a sok ember, anélkül, hogy fizetne? - kérdezte Mully. 

- Ez a hírverés kedvéért van - felelte Jim. - Ez a sajtó. Fel kell keltenünk az érdeklődést. 

Így hát Sam egy-két fordulatot tett a hotelszobában, de a világ még nem látott olyan gyanakvó 

népet,  mint  ezek  a  newyorkiak.  Székekre  álltak  és  drótokat  kerestek  a  levegőben;  újra 

megtaszigálták  Samet,  nincs-e  rajta  valami;  azután  felszólították  Mullyt,  hagyja  el  a  termet, 

mert hátha hipnotizálja őket és végül is arra kérték Samet, vetkőzzék le és repüljön úgy, hadd 

lássák, nincs-e csalás a dologban, például egy kis motor a nadrágja ülepében. 

- Én pedig nem hagyom el ezt a szobát - mondta Mully energikusan - és ha maguk azt hiszik, 

hogy  az  uram  hajlandó  anyaszült  meztelenül  röpködni  és  megmutatni  mindenét,  amije  van, 

hát akkor nagyon tévednek, mondhatom. Ezt az ötletet jobb lesz, ha kiverik a fejükből. 

Kimentek,  és  helyettük  más  emberek  jöttek  és  Sam  azoknak  is  röpült  egy  kicsit.  Doktorok 

megkopogtatták a mellét és megvizsgálták az anyagcseréjét és a vérnyomását; pszichológusok 

megkérdezték  tőle,  mi  nehezebb,  egy  tonna  toll,  vagy  egy  tonna  ólom;  megvizsgálta  egy 

hipnotizőr, egy elmegyógyász és egy spiritiszta bizottság. 

Azután  a  fényképészek  kezdték  rá,  lefényképezték  Samet  állva,  Samet  repülve,  Samet 

loopingot  csinálva  és  úgy  telefüstölték  a  szobát,  hogy  alig  tudott  lélekzetet  venni.  Végül 

átszökött a hálószobába. Egy kicsi**, öreg ember ült az ágyán. 

- Na, öregúr - köszöntötte Sam. 

- Hogy van? - kérdezte az öregember udvariasan. 

-  Hát  ami  azt  illeti,  egész  szép  mutatványt  csináltam  -  szólt  Sam.  -  De  most  nagyon 

kifáradtam. 

- Szép mutatvány volt - ismerte el az öreg. - De nem fogják elhinni. 

- Nem fogják elhinni? 

-  Nem,  sajnos!  A  természettudományos  világképű  emberek  olcsó  félműveltsége  irtózik 

mindentől,  ami  felülmúlja  tényeken  alapuló  tudásukat.  Éppen  ezért  az  újságírók 

tömeghipnózisról,  drótokról,  Barnum-cirkuszról  és  autoszuggesztióról  írnak  majd.  Rengeteg 

mondatot írnak majd össze, amit maguk sem értenek, dolgokról, amelyekről fogalmuk sincs. 

Mindent inkább elhisznek majd, mint az egyszerű igazságot: azt, hogy ön képes a levitációra, 

azaz más szavakkal, hogy repülni tud. 

- Pedig hát tudok - szólt Sam. 

- Persze hogy tud - szólt az öregember fínoman. 

- Nagyon köszönöm - szólt Sam. - Gyujtson rá, itt a dohányom. Nagyon jó. És mit mondott, 

hogy is hívják magát? 

- Ó, a név csak néhány mássalhangzó és magánhangzó egymás mellett - szólt az öregember, 

megtömve pipáját Sam dohányával. - Igazán nem érdekes. Én egyszerűen egy kutató vagyok, 

a Kutatási Központban.  Arra törekszem, hogy  rájöjjek, hogyan lehet legyőzni az emberi test 

és agy lázadását a modern élet, modern városok, modern táplálék és modern gondolatok ellen. 

Miért van a rák, a lelkibetegségek? Miért van a sejtek rosszindulatú szaporodása? 

Lassú mozdulattal rágyujtott és közben gyengéden nézett Samre. 

- De itt van ön! Még mindíg nem tudok magamhoz térni a csodálkozástól: olyan szerencsém 

van, hogy abban a korban élhetek, amikor ön ismét testet öltött. 

- Ismét? Hogy-hogy? 

- Na igen. Egyre ritkább lesz ön? Vagy ez a kor több példányban fogja önt kitermelni? Mert 

hiszen  tudja,  régebben  már  járt  ön  közöttünk...  mint  Daedalus,  mint  Icarus.  Ők  is  tudtak 

repülni. 

- Szóval nem én vagyok az első? - kérdezte Sam. 

Az öregember megrázta fejét. 

- Rengetegen voltak már önök. Mindíg kiközösítették és megkínozták önöket. Vízbefojtották 

és elégették a máglyán, mint boszorkányokat és vámpírokat és incubusokat és succubusokat. 

És mindezt azért, mert a világ gyenge és tudatlan és... emberi. És én is ember vagyok. Én is 

körül  akarom  keríteni  az  ön  életét,  figyelje  csak  meg,  laboratóriumi  példányt  akarok  önből 

csinálni. De mégsem teszem. Csak egy dolgot szeretnék még megkérdezni. 

- Rajta, öregem. Annyit kérdeztek már tőlem, hogy egy kérdéssel több vagy kevesebb, igazán 

nem számít. 

- Mondja meg nekem, vajjon vannak idők, amikor nehezebben megy a repülés, mint máskor? 

-  Nem,  öregem.  De  mindenesetre  legjobban  szeretek  repülni,  amikor  egyedül  vagyok,  kint  a 

szabadban... 

- Éjszaka? 

-  Bizony,  éjszaka.  Úgy  van.  És  olyankor  egy  kicsit  nehezebben  megy,  ha  emberek  vannak 

körülöttem. Mint ma délután. Úgy éreztem, mintha a levegő nagyon sűrű és puha volna és egy 

kicsit nehezebb volna keresztülhatolni rajta. 

Az  öregember  bólintott  és  nagyot  pöfékelt  pipájából.  Azután  felkelt  és  megveregette  Sam 

vállát. 

-  Igazán  nagy  kitüntetés  volt,  hogy  beszélhettem  önnel,  Mr.  Small  -  mondta.  -  Jó  volna,  ha 

megvédelmezhetném önt, de nem áll módomban. A világ, tudja, mindenre hajlandó lesz, csak 

hinni nem. Ámbár látnak, mégsem hisznek. Már akkor sem hittek, amikor a világ még sokkal 

egyszerűbb  volt.  Igyekeztek  mindent  tudásuk  alapján  megmagyarázni.  Amikor  Icarus 

felszárnyalt  a  magasba  és  egyre  jobban  eltávolodott  hitetlenségüktől  és  sosem  tért  többé 

vissza,  azt  mondták,  nyilván  elolvadtak  a  viaszszárnyai,  mert  olyan  magasra  repült,  hogy 

közeljárt már a naphoz. 

-  Pedig  hát  minél  magasabbra  megy  az  ember,  annál  hidegebb  lesz  -  szólt  Sam  józanul.  -  A 

viasznak csak meg kellett volna keményednie ettől. 

- Kétségkívül. De korlátolt tudásuk mellett ez a magyarázat kielégítette őket. Így van ez ma is, 

az emberek mindíg találnak magyarázatot, amely kielégíti őket mai korlátolt tudásuk mellett. 

A tudás ma még veszedelmesebben szűkös határok közé szorult, azok közé a csekélyke téves 

információk  közé,  amelyeket  mi,  természettudósok,  az  emberek  szájába  rágtunk.  És  ön  - 

szegény  magányos  Icarus,  aki  visszatér  a  századok  ködén  át  -  olyan  világba  ér,  ahol  minél 

többet  bizonyítunk  be,  annál  kevésbbé  hisznek  az  emberek.  Mert  olyan  világba  ér,  ahol  a 

biológusok  bebizonyítják,  hogy  a  szűznemzés  igenis  lehetséges,  ahol  a  vegyészek  a  vizet 

borrá  tudják  változtatni,  ahol  az  orvosok  inzulinnal  halottakat  támasztanak  fel,  a  sebészek 

csodákat  művelnek,  a  villamossági  szakértők  a  távolbaérzést  gyakorlati  valósággá  teszik,  a 

természettudósok  bebizonyítják,  hogy  az  anyag  örökéletű  és  a  matematikusok  megmutatják, 

hogy a térbeli és időbeli túlvilághoz nem férhet semmiféle kétség. És mindez olyan világban 

történik, amely nem hisz már a szűznemzésben, a csodákban, a telepátiában és a túlvilágban. 

Nincs  többé  egyszerű  és  boldog  hit.  Mert  túlságosan  sok  volt  a  bizonyíték  és  a  logika  a 

világban - annyi, hogy elvesztettük a képességet: hinni a felfoghatatlanban. 

-  Mulatságos  -  mondta  Sam.  -  A  hitről  szóló  beszéd  juttatta  ugyanis  eszembe,  hogy  hátha 

tudok repülni. 

- Ez természetes - mondta az öregember. 

- Na dehát engem igazán nem érdekel, hogy elhiszik-e - szólt Sam. - Én tudom, hogy tudok 

repülni, nem igaz? 

- De igaz, Mr. Small. De azt nem tudja, mire képes az ő hitetlenségük... szóval, nem akarok 

beavatkozni.  Nem  szabad  többé  ártanom  a  világnak.  Önnek  egyedül  kell  továbbmennie 

útján...  csak  még  valamit.  Ha  valaha...  ha  valaha  úgy  találja,  hogy  most  nehezebben  megy, 

mint máskor... csak annyit mondjon magában: „Tudok repülni. Tudok! Tudok!” és soha meg 

ne rendüljön a hite ebben. 

És a kis öregember eltotyogott. 

Sam  nem  ért  rá  sokat  gondolkozni  azon,  amit  a  kis  öregember  mondott,  mert  nap  mint  nap 

tömegestül érkeztek az orvosok, a riporterek, a pszichiáterek és a fényképészek. 

Azután  hirtelen,  mint  villámcsapás  derült  égből,  egyszercsak  elragadta  a  nagy  éjszaka  és  ott 

állt  egy  öltözőben  és  Mully  átnyujtott  neki  valami  csillogó  kis  flittert  néhány  hüvelyk 

selymen. 

- Ezt nem veszem fel - dühöngött Sam. 

- Micsoda, hát ezért dolgoztam annyit! Vagy felveszed vagy meglátod, mi lesz. 

- De Mully, olyan leszek benne, mint egy májusi ló - tiltakozott Sam. - Mi ez? 

- Én varrtam rá - mondta Mully. - Látod, itt van a jobb mellen az angol zászló, a balon pedig 

az amerikai, csupa udvariasságból. Na, fiacskám, vedd fel, az én kedvemért. 

Sam ránézett Mullyra és sajnálta szegényt, hogy átvirrasztotta az éjszakákat és varrta a ruhát, 

amelyet Samnek fel kell vennie. 

Mikor Mully visszajött, Sam éppen a hátát szemlélte a tükörben. 

- Hé, Mully, - nyögte - olyan vagyok, mint az a pasi a repülő trapézen, bizonyisten. 

- Nahát csak nem akarsz a legjobb fekete ruhádban röpködni - mondta Mully. - És most már 

késő meggondolni magad. Öltözz át és biztosan megbánod - idézte. 

- Már át is öltöztem - jelentette ki Sam. - És már ez is balszerencsét hoz. 

De  nem  volt  idejük  vitatkozni.  Jim  berohant  és  levonszolta  Samet  a  bejárathoz.  Folyosókon 

mentek  keresztül  és  Sam  úgy  érezte  magát,  mint  egy  tinó,  amelyet  végigvezetnek  a 

csuszdákon a csikágói vágóhídra. 

Jim az ajtóban állt, fogta Samet és a hangszóró-rendszer bejelentette az ő számát. 

- Biztos abban, hogy fog menni? - kérdezte Jim. - Mert ennyi ember még sosem volt ebben a 

helyiségben. Pedig huszonkét dollárba is belekerült nekik. Biztos, hogy nem fog felsülni? 

- Persze, hogy biztos - mondta Sam ingerülten. 

Azután  kituszkolták  és  most  ott  állt  Sam  Small,  rózsaszín  babaruhában,  flitterekkel,  és  ősz 

bajusza  az  égnek  meredt.  Egy  pillanatig  elkáprázva  állt,  belebámult  a  fényszórókba,  és 

pislogott.  Kinyujtotta  karját,  hogy  startoljon  és  akkor  egyszerre  arra  gondolt,  vajjon  mi 

történnék, ha nem repülne. 

Ott  állt  az  irdatlan  épület  kellős  közepén  ez  a  mókás  kis  figura,  rózsaszín  selyemben  és 

flitterben, kiterjesztett karral és a karral párhuzamosan futó bajusszal. Rémület fogta el és meg 

sem  mozdult.  Mert  az  ezer  meg  ezer  ember  most  nevetni  kezdett.  A  nevetés  zúgott  és 

visszhangzott  és  összegyűlt,  amíg  az  egész  helyiség  rengett  tőle  és  a  nevetésvisszhangok 

beleütődtek  az  új  nevetésekbe  és  különös  félhangú  nevetések  keletkeztek,  amelyek  nem 

származtak senkitől sem. 

Szegény Sam meg csak állt és azt kívánta, bár nyelné el a föld. Olyan lámpaláz fogta el, hogy 

megfordult  és  el  akart  szaladni.  De  Jim  ott  állt  a  kapuban  és  örjöngve  integetett  és 

hadonászott. 

- Az Istenért, rajta, repüljön - ordította. 

Sam megfordult és megint széttárta karját, indulásra készen. De karját oly nehéznek érezte. 

Rémület fogta el. Talán mostanáig csak álom volt az egész, és mégsem tud repülni. 

Pánik  tört  ki  rajta,  néhány  lépést  előrefutott  kitárt  karral,  hogy  érezze  a  levegőt.  De  mintha 

megbénult volna. Nem érezte a levegőt. Tudta, a levegő nem veszi a hátára. Valami lenyomja. 

Csak szaladt, szaladt kitárt karral, és az emberek csak ezt látták: egy mulatságos kicsi embert, 

aki körbeszalad, mint egy csirke, egy embert, aki repülni szeretne. 

És mennydörgésszerű nevetés tört ki, és minél jobban nevettek, Sam annál gyorsabban futott 

és ugrált. Fel-felugrott, amíg majd hogy meg nem halt a kimerültségtől; azután megállt, mert 

egy új hang hatolt a tudatába. Az emberek most már dühükben zúgtak és bömböltek. 

Felnézett és látta, hogy műsorok és újságok szállnak a levegőben. 

Kábultan érezte, amint kituszkolják és végigcipelik a folyosókon. Mintha moziban volna, úgy 

látta csak, hogy a rendőrök kihúzzák gumibotjukat és visszaszorítják a tömeget. Azután ismét 

öltözőjében találta magát, mellette Mully, és Jim a szemébe néz. 

-  Semmi  baj  -  mondta  Sam  rekedten.  -  Adjátok  vissza  az  embereknek  a  gubát.  Kifizetem  a 

termet és mindent, még ha az utolsó vasam is rámegy. 

Jim felállt. 

- Kérem, Mr. Small - mondta. - Semmi esetre sem szeretném, ha kellemetlenül érezné magát. 

- Nagyon kedves, fiam. Hát akkor mondja meg gyorsan az embereknek, hogy visszakaphatják 

a pénzüket. 

Azután egyedül maradt Mullyval, aki mindegyre csak nézett rá. 

- Képzelem, milyen dühös vagy rám - mondta Sam. 

-  Nem,  dehogyis.  Nem  vagyok  dühös,  csak  olyan  furcsa  voltál,  amint  ott  körbe  ugráltál.  Na 

most gyorsan öltözz át és soha többet ne beszéljünk repülésről. 

Kiment és Sam átöltözött. 

- Lehet, hogy csak álmodtam, hogy tudok repülni - mondta magában. Szomorúan öltözött fel. 

Mindennél  jobban  bántotta  az,  hogy  Mully  így  nézett  rá.  Mully  soha  többet  nem  hisz  már 

benne. Hit! De hiszen ezzel kezdődött az egész ügy! 

És ekkor történt. Éppen, amint a nadrágját húzta fel, eszébe jutott a kis ember, a kis szakállas 

professzor,  aki  azt  mondta:  „Mondja  magában:  Tudok  repülni.  Tudok!  Tudok!  És  soha  meg 

ne rendüljön a hite ebben.” 

Villámgyorsan átvetette vállán nadrágtartóját és telitüdőből ordította: 

- Ne éljek, ha nem tudok repülni! Nyissátok ki azt a nyamvadt ajtót! 

Mihelyt  kinyitották  az  ajtót,  felszállt  a  rendőrök  feje  fölött,  akik  leguggoltak,  majd 

hasrafeküdtek, hogy ne legyenek útjában repülő testének. 

Végigszáguldott a folyosón az emberek feje fölött és azután kiröppent a nagy terembe. 

- Nyavalyás disznók! - ordította. - Majd megmutatom nektek! 

Félelmes sebességgel felemelkedett, majd loopingot csinált, úgyhogy hasa majdnem súrolta a 

mennyezetet.  Odalent  a  legtöbben  már  hazamentek,  de  látott  még  egy  kis  embercsoportot, 

arcuk fehér volt az erős fényben, amint hitetlenkedve bámultak fel rá. 

- Megmutatom nektek, disznók! - ordította és lecsapott rájuk, mint egy stuka. Azok rémülten 

szétszóródtak és egymásra estek és Sam elszállt a bejárat felé. Nagyot visított az összeszorult 

tömeg feje fölött és kirepült az utcára. 

-  Na,  tudok  repülni?!  -  kiáltotta  és  loopingokat  csinált  és  fel-le  emelkedett  az  éjszakában, 

kivilágított ablakok mellett el, taxik és ember fejek fölött, fel a házak magas tetejéig. 

Azután  könnyeden  leszállt  egy  háztetőre  és  nézte,  mi  történik  odalent.  Taxik  egymásba 

rohantak  és  csődület  támadt  a  nők  körül,  akik  elájultak.  Rendőrsípok  sípoltak,  szirénák 

búgtak, amint a rendőrautók és a mentők és a tűzoltók összesereglettek. 

Hallotta,  amint  felordít  hozzá  a  tömeg,  látta  arcuk  fehér  sokaságát.  A  tűzoltók  kezdték 

kinyujtani létrájukat. 

- Jöjjön le, vagy kitöröm azt a hülye nyakát! - kiáltotta egy rendőr. 

- Majd megmutatom nektek - dalolta Sam. 

- Óké, gazember - mondta a rendőr. Elindult a tűzoltólétrán, kezében pisztolya. 

Sam  egyik  lábát  kinyujtotta  a  párkány  fölött,  majd  kilépett  a  levegőbe.  A  nők  sikoltottak  és 

összeestek. De Sam csak nevetett. Lassú spirálisban körülrepülte a tűzoltólétrát, majd hirtelen 

lebukott a tömeg fölé. 

Az utolsó pillanatban ismét felröppent néhány száz lábbal. 

Azután  megint  leereszkedett  és  szédítő  gyorsasággal  szállt  a  fejek  fölött.  Keresztülvágott  a 

Cityn,  körülrepülte  a  Broadwayt  és  felreppent  a  Times  Building  oldalán.  Végigszállt  az 

utcákon, és nyomában mindenütt óriási közlekedési zavar támadt. 

Aztán  hirtelen  elpárolgott  dühe,  unni  kezdte  az  embereket,  lassú  körökkel  mind  feljebb  és 

feljebb  szállt  az  éjszakában,  míg  végre  a  város  csak  annyi  volt,  mint  egy  halom  flitter. 

Gyengén  hallszott**?hallatszott  csak  ide  fel  a  világváros  moraja.  Alatta  a  sziget  egy  fényes 

lánc; a csillogó partok utcák; a tüzes gyöngyszemekből álló fínom fonalak hidak folyók fölött, 

a  kúszó  szentjánosbogarak  hajók  a  kikötőben,  a  csillámló  kis  hernyó,  amely  a  távolban 

araszol, egy vonat. 

Magasan  fent  a  város  fölött,  a  méltóságteljes  sötétben  semmi  sem  osztotta  meg  Sammel  a 

magány  tisztaságát,  csak  egy  repülőgép  zúgása,  messze  délre  valahol  a  nagy  éjszakai 

égbolton. 

Az arcán zengő muzsika szomorú nyugalmat, azután pedig józanságot lopott lelkébe. Lassan 

lesiklott  a  város  felé.  Csodálkozva  és  zavartan  nézett  le.  És  visszatért  beléje  veleszületett 

óvatossága. 

-  Na,  Sam  Small,  -  mondta  magában  -  ezt  jól  megcsináltad.  Hogy  az  ördögbe  fogsz  most 

hazatalálni? 

Lenézett,  de  minthogy  nem  ismerte  New  Yorkot,  minden  utcát  egyformának  talált.  Csak 

valami halvány elképzelése volt, hogy valamelyik óriási épület odalent lehet a szállodája. De 

azok is mind egyformák voltak. 

Szomorúan szállongott fel és le, de tudta, még akkor sem ismerné meg szállodáját, ha maga 

előtt látná. 

- Istenem, Istenem, bárcsak odahaza volnék Yorkshireben - mondta. 

Vigasztalanul  röpködött  össze**-vissza,  amíg  végre  meglátott  egy  elég  barátságosnak  látszó 

háztetőt.  A  kiugró  eresz  alatt  egy  kis  pázsit  és  szökőkút  volt,  és  ami  a  legjobb  az  egészben, 

egy függőágy. 

- Nahát, kert a háztetőn! Micsoda ötlet! - szólt Sam. - Mégis, ez jó puha kis hely, reggel pedig 

nyugodtan lemehetek és megkereshetem, hol lakom. 



Mikor felébredt, arcába sütött már a nap és rendőr markolta a karját**. 

- Szent Isten, úgylátszik, túlságosan sokáig aludtam - szólt Sam. 

- Hé, hogy került maga ide fel? - kérdezte a rendőr. 

- Hogyan? Hát felrepültem, öregem - felelte Sam becsületesen. 

Erre az a nő, aki a háttérben állt, az ajtóban, elsikoltotta magát. 

- A denevér-ember! - visította és ájultan esett össze. 

-  Hát  szóval  mégis  elcsíptem  -  mondta  a  zsaru,  elővéve  revolverét.  -  És  meg  ne  próbáljon 

nekem valami repülő mókát, amint lemegyünk a lépcsőn. 

De  Sam,  amint  meglátta  a  revolvert,  döntött.  Halálosan  unta  már  az  egész  hülyeséget,  hát 

villámgyorsan  felemelkedett  húszlábnyira  a  levegőbe,  megkerülte  az  épület  szélét  és  teljes 

sebességgel elszelelt. 

Oly gyorsan ment ez, hogy a rendőrnek csak annyi ideje maradt, hogy hat vak lövést adott le a 

levegőbe. Sam hallotta maga mögött a dörrenést és érezte, amint a golyók áthasítják a levegőt 

- mert olyan érzékeny lett a légrezgések iránt, hogy akkor is érezte a golyó hasítását, amikor 

az egyáltalán nem volt a közelében. 

A  golyók  nagyon  megrémítették,  szíve  úgy  dobogott,  hogy  meg  kellett  állnia  pihenni.  Egy 

megfelelő párkányt választott ki erre a célra. Alig egy perce, hogy odaröppent, amikor hangot 

hallott maga mögött. Megfordult és egy jóképű fiatal hölgyet látott, aki anyaszült meztelenül 

napozott egy matracon. 

-  Oppardon,  nagysága  -  mondta  Sam,  udvariasan  elfordulva.  -  Ne  haragudjék,  hogy 

megzavartam. 

Ez a nő is felsikoltott és elájult. 

Sam  megvakarta  a  fejét  és  azon  tünődött,  vajjon  hívjon-e  segítséget,  amikor  a  hölgy  férje 

rohamlépésben megjelent egy puskával és vadul lövöldözni kezdett. 

- Azt a mindenségit! - mondta Sam. -  Ezek úgylátszik, azt hiszik, hogy fogolykakas vagyok 

vagy valami hasonló és éppen most szabad vadászni rám. 

Ezt  természetesen  már  repülés  közben  gondolta,  mert  teljes  sebességgel  elhagyta  a 

napfürdőző hölgyet. 



Ez  a  délelőtt  ugyancsak  emlékezetes  volt.  Valahányszor  Sam  le  akart  ereszkedni,  lent  az 

emberek ordítani kezdtek: 

- A denevér-ember! A denevér-ember! - és összeszaladtak és mindenki őt nézte. Pedig ő nem 

akart  mást,  mint  leszállni  és  megkeresni  a  szállodáját,  de  ahányszor  a  föld  közelébe  került, 

összecsődült  a  nép,  rámeredt,  megállt  a  forgalom  és  semmi  kilátás  sem  volt  arra,  hogy 

észrevétlenül leszállhasson valahol. 

- Te jó Isten, hogy unom már az egészet - nyögte. 

Újra felszállt és végül is a Chrysler Building egy vízokádó szörnyetegén pihent meg. Ott sem 

volt nyugalma, mert az emberek kinyitották az ablakokat, rábámultak és üvöltöttek. 

Amint,  az  idő  mult,  turista-repülőgépek  kezdtek  az  épület  körül  cirkálni,  a  benne  ülők 

kiabáltak Samnek és kérték, hogy repüljön egy kicsit a kedvükért. 

Azután  mozgás  keletkezett  az  alatta  lévő  erkélyen  és  egy  rendőr  rákiáltott,  hogy  azonnal 

jöjjön le. 

De Sam eddigre már elvesztette belegyökeredzett tiszteletét a kék egyenruha iránt. 

-  Idehallgass,  fiacskám,  -  mondta  a  rendőrnek  -  sose  mássz  fel  ide,  mert  ha  felmászol,  én 

egyszerűen  átszállok  egy  másik  épületre  és  akkor  kezdheted  előlről  az  egész  mászást.  Hát 

inkább hadd maradjak itt, ahol vagyok, és különben sem akarok mással beszélni, mint az én 

Mullymmal.  Hozd  ide  Mullyt,  hadd  beszéljek  vele.  Mert  már  nagyon  unom  az  egészet. 

Nagyon.  Sőt  borzasztóan.  Épp  ezért  vágd  szépen  zsebre  a  pisztolyod  és  hozd  inkább  ide 

Mullyt. 

Elröppent, egy kicsit magasabbra szállt, és végül is a Chrysler Building tornyán telepedett le, 

háttal a rúdnak támaszkodva. 

Itt  ült  órák  hosszat,  míg  végre  késő  délután  nem  lett.  Megpróbálták  lecsalogatni,  de  Samre 

rájött  a  yorkshirei  nyakasság  és  kijelentette,  hogy  addig  le  nem  jön,  amíg  el  nem  hozzák 

Mullyt. 

Végre is nagy ordítás hallatszott lentről és meglátta Mully kalapját, amint kibukkant az egyik 

erkélyen. 

Mully felmászott a párkányra  és Sam leröppent  és segített neki, amíg mind a ketten ott nem 

álltak  a  tetőn,  a  körülményekhez  képest  eléggé  kecsesen.  Mully  rábámult  Samre  és  egy 

pillanatra úgy látszott, hogy mindjárt sírva fakad. 

-  Hallod,  Sam,  -  mondta  -  egész  éjjel  ingujjban  itt  gubbasztani,  mintha  kanveréb  volnál! 

Halálra hűlhettél. 

-  Mully,  -  védekezett  Sam  -  ne  kínozz  még  te  is.  Inkább  segíts  ki  ebből  a  slamasztikából  és 

Isten  engem  úgy  segéljen,  soha  többé  nem  emelem  fel  a  lábam  két  ölnyire  sem  a  föld  fölé. 

Ezek a nyamvadt zsaruk folyton lövöldöznek rám. Mondd meg nekik, egyetlen vágyam, hogy 

minél előbb lemehessek innen és otthon lehessek Yorkshireben. 

-  Nana,  fiam  -  mondta  Mully.  -  Ki  mint  veti  ágyát,  úgy  alussza  álmát  és  szép  kis  álom  ez, 

mondhatom. 

- Miért, miről van szó? 

- Hogy miről van szó? Mit tudsz te az életről! Felkavartad az egész várost. Az emberek csak 

rád  bámulnak  és  közben  tucatjával  gázolják  el  felebarátjaikat.  Egy  felhőkarcolóépítő 

részvénytársaság napi száz fontot ajánl neked, ha naponta egyszer felszállsz a zászlórúdjukra. 

- Ne törődj vele, anyuka. Csak menjünk le innen és tűnjünk el minél előbb. 

-  Azt  nem,  fiacskám.  Ha  már  elkezdtél  valamit,  hát  folytasd  is.  Fenekestül  felforgattál 

mindent.  Az  emberek  kártérítést  meg  nem  tudom  micsodát  követelnek  tőled.  Egy  nő  tegnap 

este  ott  a  cirkuszban  másállapotban  volt**,  és  amikor  te  kiröppentél,  hát  elcsúszott  és  most 

egy félmillió dollárt kér, mert megölted a gyereket, aki nem született meg. 

- Ó, a kutyamindenségit! - nyögött Sam. 

- De ez még nem minden. A város egyik fele azt akarja, hogy lőjenek le, mert denevér-ember 

vagy,  a  tudósok  meg  azt  mondják,  olyan  nincs,  a  papok  meg  azt  mondják,  talán  az  ördög 

vagy,  mire  az  asszonyok  mind  rácsot  tétetnek  az  ablakukra.  Közveszély  vagy,  bizony.  Be 

kellett  csukni  az  iskolákat,  mert  az  anyák  reszketnek,  hogy  elrabolod  gyermeküket.  A 

rendőrség be akar zárni, mert éjszaka berepülhetsz az ablakon és kirabolhatod a város minden 

felhőkarcolóját. Azok, akik nem akarnak lelőni, azt mondják, deportálni kell téged, mint nem 

kívánatos idegent és más rengeteg ember meg le akar csukatni. 

- De hát miért? 

- Miért? Hát mert repülni tudsz, fiam. Egy ferdeszemű alak százmillió dollárt ajánlott nekem, 

ha ráveszlek, hogy elmenj az ő országába. 

- Minek? 

-  Hát  azért,  hogy  megtanítsd  a  hadseregüket  repülni,  akkor  ráköthetnének  minden  katonára 

egy  bombát  és  az  egész  hadsereg  magától  felszállhatna  a  világ  bármely  városa  fölé  és 

rapittyává bombázhatná, azután meg leszállhatna és minden baj nélkül elfoglalhatná. 

-  Te  jó  Isten,  ez  igaz  -  szólt  Sam.  -  Ha  lenne  olyan  sereg,  amely  repülni  tudna,  mint  én, 

meghódítaná az egész világot. Na és mit mondtál? 

-  Hát  azt  mondtam  persze,  hogy  te  brit  vagy**,  és  ha  már  egy  hadsereg  magától  felrepül, 

akkor a brit sereg lesz az. De meghallotta ezt egy újságíró és most a lapok mind azt követelik, 

hogy ne engedjenek ki téged addig az országból, amíg el nem árulod titkodat. 

- Nekem nincs titkom - nyöszörgött Sam. - Csak éppen repülni tudok és kész. 

- Igen, de ők ezt nem tudják. Bizony, fiam, felfordítottad az egész világot. Mit akarsz, abban a 

pillanatban, amint repülni láttak, a repülőgép-részvények leestek a pincébe, és leestek a vasúti 

és hajózási részvények is, azután meg az acél is, mert úgy gondolják, ha az emberek repülni 

tudnak, nincs szükségük se repülőgépre, se hajóra, se vonatra, sem automobilra. Oly szörnyű 

bessz volt, hogy be kellett csukni a piacokat. 

- A piacokat? Ugyan. Hát zöldségre csak szükségük van, vagy nem? 

- Nem tudom biztosan -  sóhajtotta Mully. - De az újságban az áll,  az elnök elrendelte, hogy 

csukják be a piacokat. Azután rendkívüli gyűlésre hívta össze a parlamentet, vagy hogy hívják 

azt itt, és meg akar szavaztatni egy törvényt, hogy adjanak pénzt a repülő emberek ellen való 

honvédelem céljaira. Egy szó, mint száz, Sam Small, te alaposan kitoltál a világgal. 

-  Hajhaj,  -  nyögte  Sam  -  mindennek  Kalifornia  az  oka.  Csuda  bolond  ott  a  levegő;  engem 

alaposan  megbolondított,  mondhatom.  Pedig  én  sosem  akartam  mást,  Mully,  mint  azt,  hogy 

odahaza  lehessek  már  Yorkshireben,  egy  jó  korsó  sör  álljon  előttem  és  néhány  kedves  fiú, 

akivel eltölthetem az estét... vagy otthon dolgozhassam egy szép rongyszőnyegen. Most pedig 

itt vagyok a bajban. 

Bánatosan röppent a párkány szélére. 

-  Bizony,  Mully,  én  vagyok  a  hibás  -  mondta.  -  Te  menj  szépen  le,  ülj  be  a  vonatba  és  élj 

Vinnievel Kaliforniában. Én meg majd csak elleszek valahogy. 

- Azt nem - szólt Mully felháborodva. - Én legalább annyira hibás vagyok, mint te, én vettelek 

rá,  hogy  külföldre  gyere**,  és  külföldön  az  **az  embereknek  mindenféle  eszükbe  jut,  ami 

ellenkezik a józan ésszel. Itt vagyok és itt is maradok, veled, na! 

Sam  elgondolkozva  nézett  ki  a  város  fölé.  Ott,  ahol  ők  álltak,  még  sütött  a  nap,  de  lent  már 

kezdett árnyas és sötét lenni. Azután nagy elhatározással tekintett Mullyra. 

- Millicent Small - szólt. - Szeretsz engem, szívem? 

- Na, fiam, ne légy érzelmes. 

- De. Fontos. Szeretsz engem? 

Erre Mully sírva fakadt, Sam nagy megdöbbenésére. Végül is ránézett. 

- Sam Small, - szólt Mully - ezt húsz éve nem kérdezted tőlem. 

- Hát persze, nem vagyok a szavak embere - mondta Sam. - Talán gyakran eszembe is jutott, 

hogy megkérdezzelek, de tudod, milyenek az emberek. Nahát, szóval, most megkérdezlek. 

Mully szipogott és Samre nézett. 

-  Small  Sámuel,  én  kitartottam  melletted  húsz  éven  át,  bizony.  Azt  mondtam,  melletted 

maradok  jóban-bajban  és  bizony  a  baj  több  volt,  mint  hittem  volna.  És  mégis  és  mégis, 

kitartottam melletted a sztrájkban is, amikor nem volt egy pennynk sem és elzálogosítottuk a 

jegygyűrűmet, hogy legyen mit ennünk; és ápoltalak, amikor a gyárban baleset ért; és ágyba 

fektettelek, amikor rosszul érezted magad. Kihordtam a gyerekedet és kimostam a ruhádat és 

megfőztem az ebédedet és megosztottam az ágyadat. És akkor te azt kérded, hogy szeretlek-e. 

Hát  ha  nem  szeretlek,  akkor  az  utóbbi  húsz  évben  hazugság  volt  minden  az  első  szótól  az 

utolsóig. 

- Csak ezt akartam hallani - szólt Sam. 

Felkelt és vállát kifeszítette. 

- Most tedd a kezed a kezembe - szólt - és ne félj. Higgy bennem és kész. 

Mully  felkelt  és  lenézett  az  esti  utcákra,  amelyek  messze  lent  méhkasként  nyüzsögtek, 

emberekkel tele. 

- Hallod, fiacskám, szörnyű, micsoda lekvár lesz odalent, ha elhibázod. 

De mégis kezébe tette kezét. 

-  Még  egy  fél  pillanatra,  Sam  -  szólt  Mully.  -  Lehet,  hogy  ez  beválik,  lehet,  hogy  nem.  Ha 

nem, akkor van még egy kérdésem, ami régóta gyötör. 

- Ki vele, anyukám! 

-  Hát  mondd...  Sam...  igazán  nem  volt  semmi  közötted  és  a  között  az  özvegy  között 

Harrogateben, amikor ott nyaraltunk? 

- Mully, - mondta Sam - olyan igaz, mint ahogy itt állunk a Teremtőnk előtt, hogy nem volt 

soha mással dolgom, mint veled. 

Mully egy másodpercig ránézett, azután szorosabbra kötötte a szalagot kalapja alatt. 

- Csak ezt akartam hallani, fiam - mondta. 

Megint Sam kezébe tette kezét. 

- Számolj nekem háromig, fiam. 

- Egy... - mondta Sam. 

Mully nagy lélekzetet vett. 

- Kettő... - mondta Sam. 

Mully becsukta szemét. 

- Csak higgy bennem - mondta Sam. 

- All right. Hiszek benned, Sam. 

- Hát akkor rajta. Három! 

Mully  csukott  szemmel  előre  lépett.  Érezte,  amint  a  levegő  elzúg  mellette.  Édesen, 

diadalmasan folyt körülötte a lég. 

Kinyitotta szemét. Azután elmosolyodott; mert ott volt mellette Sam, ujjának hegye az ő ujját 

érintette  és  nagy  körben  szálltak,  simán,  mint  két  albatrosz.  És  így  szálltak  mind  feljebb  és 

feljebb nagy spirálisban. 

New York ekkor látta őket utoljára. A buildingek ablakaiban kibámultak az emberek, az utcán 

feketéllő tömegek hátracsavarták nyakukat és két test ikerröptét látták, amint egymás mellett 

haladtak,  mozdulataik  összehangolódtak,  telepátikus  pontossággal,  mint  a  madarakéi,  úgy 

szálltak mind feljebb és feljebb, amíg már csak két kicsi pont voltak a szomorúra mosott esti 

ég előtt - mind feljebb és feljebb, amíg el nem tűntek az emberek szeme elől. 

Így történt, hogy Sam és Mully Small elszökött New Yorkból, visszarepült Yorkshirebe és ott 

ismét letelepedett. 

E  történet  igazáról  mindenki  meggyőződhet,  ha  Yorkshirebe  megy**,  és  ott  felkeres  egy 

Polkingthorpe  Brig  nevű  helyet,  Huddersfield  közelében.  Bármelyik  este  lemehet  a 

 Kiterjesztett Szárnyú Sas-ba és ott talál egy embert, akit Sam Smallnak hívnak, előtte egy jó 

korsó sör, mögötte a jó fínom tűz és körülötte néhány pajtása. 

Ez az ember körüljárta a világot. Van egy Mully nevű felesége. Van egy Vinnie nevű lánya, 

az moziszínésznő, nemrég ment férjhez Amerikában egy Jim McGillicuddy nevű fiúhoz. 

De hiába kérdezné tőle, hogy tud-e repülni. Mert ha ezt kérdi tőle, Sam a szeme közé néz és 

azt mondja: 

-  Nem,  öregem,  az  nem  én  vagyok.  Maga  összetéveszt  a  másik  Sam  Smallal...  azzal  az 

alakkal, aki elejtette a puskáját és feltartóztatta a waterlooi ütközetet.2 





2 Sam itt kétségkívül arra a másik, még híresebb Sam Smallra céloz, aki szintén yorkshirei volt. De a 

mi  Samünk  igen  sajnálatos  tévedést  követ  el,  amikor  azt  mondja,  hogy  a  névrokona  elejtette 

puskáját. A káplár ütötte ki a kezéből, így kezdődött az egész cirkusz. Sam, nem minden jog nélkül, 

ragaszkodott ahhoz, hogy a káplár vegye fel, ha már kiütötte a kezéből. Sorra odajöttek a hadnagyok, 

kapitányok, őrnagyok, ezredesek, brigadérosok és mind vitatkoztak Sammel, de ez igazi yorkshirei 

lévén, nem volt hajlandó engedni álláspontjából, és ezzel feltartóztatta az egész világtörténelmet, a 

seregek vártak, Napoleon terveket koholt, Blücher menetelt. Végre is nem kisebb ember, mint maga 

a Vasherceg, az öreg Wellington jött oda és kezébe vette az ügyet. Nagy tábornok lévén, tökéletes 

ura volt annak a nyelvezetnek, amely nemcsak folyékony, hanem Sam  meg is értette. A yorkshirei 

költemény szerint, a cenzurázatlan kiadásban, Wellington ezt üvöltötte: 

- Sam Small, te...! Te...! Tedd meg, amit parancsolnak neked, amíg...! Vedd fel azt a... muskétát! 

És Sam bizonyisten fel is vette. 

- Nahát akkor kezdjük el a csatát! - mondta a Vasherceg. 

Ami meg is történt. 

Sam Small kuvasza 

 Ó, jaj, egy piszkos szó, 

 ó, jaj, egy piszkos másvalami... kis 

 kutyák olyanok, mint a kislányok. 

 Gertrude Stein 

Az  egész  hihetetlen  história  természetesen  nem  történik  meg,  ha  nem  hagyják  Sam  Smallt 

egyedül  otthon.  E  felől  semmi  kétség.  De  Mully  a  fejébe  vette,  hogy  lesz,  ami  lesz,  ő 

mégegyszer elmegy Amerikába. 

-  Idesüss,  Small  Sámuel  -  csattogta.  -  Semmi  kedvem  vitatkozni.  Ilyenkor  a  mi  helyünk 

Vinnie lányunk mellett van. Ezért hát el is megyünk Amerikába. 

-  Én  bizony  nem!  -  zúgta  Sam  harciasan.  Majd  hangja  kérlelőbe  csapott  át.  -  Hallgass  rám, 

Mully. Egyszer már voltunk Yankeeországban, és én nem felejtettem még el, mi történt velem 

akkor. Miért nem jön inkább Vinnie haza és miért nem itt születik meg a kisbaba? 

- Azért, mert a férje amerikai, na. 

Mully dühösen csattogtatta tűit a pici kabáton, amelyet kötött, mintha ezzel el volna a dolog 

intézve. 

- De hát a cudar mindenségit, - kiáltotta Sam türelmét vesztve - hiszen éppen ez az! Neked és 

Vinnienek nem megy a buta fejetekbe, hogy ha Vinnie ott marad, akkor a kisbaba külföldinek 

születik. Gondold meg. 

Mully nagyot sóhajtott, hogy kifejezze kétségbeesését. 

-  Arra  még  sosem  gondoltál,  Sam  Small,  -  szólt  -  hogy  a  külföldiek  esetleg  szeretnek 

külföldiek lenni, sőt még azt is szeretik, ha a gyerekük külföldi? 

- Ne beszélj butaságokat - szólt Sam. 

- Úgy? Hát akkor miért születik annyi kisbaba külföldön? 

- Mert nincsen olyan szerencséjük, hogy  Yorkshireben szülessenek, azért. Ez csak egyszerű. 

Ha  Vinnienk  meglátogatna  bennünket,  akkor  a  kisbaba  yorkshirei  lenne,  mert  itt  születne  és 

ha... 

- Az ám, és ha Sába királynője nadrágot hord, akkor király - vágott közbe Mully. 

- Úgy hallom, hogy nadrágot hordott. Namármost a mi Vinnienk... 

- Sam Small, - vágott közbe Mully, lángoló szemmel - értsd meg egyszersmindenkorra. A mi 

Laviniánk Kaliforniában marad a férje mellett, amint kell is egy tisztességes nőnek, én pedig 

mellette  leszek,  amikor  első  gyermekét  szüli,  amint  kell  is  egy  tisztességes  anyának.  Ez  így 

lesz, törődj bele, kész. 

Sam duzzogott néhány percig és vigasztalanul piszkálta a tüzet. 

- Én nem megyek többet külföldre - mondta végül is. - Ebbe meg te törődj bele, kész. 

- All right, fiacskám. Akkor egyedül megyek. 

- Mehetsz egyedül - motyogta Sam. 

Így álltak a dolgok. Minthogy mind a ketten yorkshireiek voltak, ami annyit jelent, hogy nem 

lehet náluk makacsabbat elképzelni, hát egyikük sem engedett. Múltak a napok és bár mind a 

ketten azt kívánták, vajha ne így döntöttek volna, egyikük sem adta be a derekát. 

A  brit  kormány  már  Nagy  Kanut  király  idejében  hivatalosan  elismerte,  hogy  az  idő  és  az  ár 

senkire nem vár, s így az idő és az ár elhozta elválásuk napját is. 



A  halbyi  vasútállomáson  Sam  veszendően  nézett  fel  a  harmadosztályos  kocsi  ablakára.  Már 

éppen  ott  tartott,  hogy  azt  mondja  Mullynak,  mégis  meggondolta  magát,  amikor  a  vonat 

elindult. 

-  Ó,  Sam,  -  nyöszörögte  Mully,  mintha  ő  is  éppen  akkor  fedezte  volna  fel,  hogy  nagy 

szamárságot csinálnak - Sam fiam, ó, Sam... 

Azután a mozdonyból kiáradó gőz sípolása elnyomta szavát. Mullyt elragadták. Sam csak állt 

a  perronon,  kimondhatatlanul  összezavarodva.  Megvakarta  fejét.  Azután  hirtelen  kirántotta 

vörös zsebkendőjét. Vadul lobogtatta. Pedig sok idegen állt a perronon, azok mind láthatták, 

amint  nyilvánosságra  hozza  érzelmeit.  De  Sam  annyira  kétségbeesett,  hogy  ezzel  sem 

törődött. Addig lobogtatta zsebkendőjét, amíg csak el nem tűnt a vonat. 

Így  ment  el  Mully  Amerikába,  Sam  pedig  a  lapályon  át  hazaballagott  Polkingthorpe  Brigbe, 

otthonába.  Amikor  hazaért,  sokáig  ült  székében,  Mully  üres  székével  szemben  és  igyekezett 

hűségesen  visszaemlékezni  mindenre,  amit  Mully  mondott  neki,  mint  például  arra,  hogy  ne 

jöjjön  be  a  szobába  sáros  cipővel  és  ne  felejtse  el  hetenkint  elvinni  a  szennyest  Mrs. 

Hellifeatherhez. 

És minél tovább gondolkozott a dolgon, annál tisztábban látta, hogy ő egy makacs, dühös öreg 

kuvasz,  Mully  ellenben  angyal,  csak  éppen  nincs  szárnya  és  néhány  kilóval  többje  van 

megfelelő helyeken. 

Mélyen érzelmes hangulatba jött, amelynek tejéből keletkezett az erényes elhatározás tejfele. 

- Na**, most idehallgass, Sam fiam - mondta magában. - Hogy méltó légy Mullyhoz, nagyon 

rendesen  kell  viselkedned,  meg  kell  mutatnod,  milyen  fiú  is  vagy  te.  Tehát  csak  semmi 

hólyagság!  Semmi  repülés,  semmi  meghasadt  személyiség  és  más  bolondság,  amibe  mindíg 

beleesel. Ezúttal viselkedj tisztességesen! 

Hallotta saját szavainak visszhangját a kis házban, mert hangosan beszélt. 



A  következő  napokon  Sam  gyakran  kapta  rajta  magát,  hogy  hangosan  beszél  az  üres  kis 

házban.  És  megtudta,  hogy  a  legsúlyosabb  csapás,  amely  egy  régi  házas  embert  érhet,  az 

egyedüllét. 

- Nocsak, nocsak, Sam fiam - mondogatta. - Talán egy jó kis csésze tea kell, attól felvidulsz. 

De  hamar  rájött,  hogy  nem  nagy  mulatság  teát  főzni,  ha  nincs  ott  senki,  aki  azt  mondja, 

milyen  jó,  és  hogy  az  egész  világon  nincsen  senki,  aki  olyan  ügyesen  tudna  teát  főzni,  mint 

Sam,  -  már  ha  odafigyel  -  senki  sem  tudja  olyan  jól  felmelegíteni  a  kannát,  kiönteni  a  vizet 

éppen abban a pillanatban, amikor forrni kezd, senki sem tudja olyan szakavatott ujjal éppen a 

kellő  mennyiségű  teát  beletenni  a  kannába,  senki,  aki  olyan  csalhatatlan  ösztönnel  tudná, 

pontosan meddig kell állnia a teának, rajta a teamelegítővel, senki, aki... 

Nem, nem a tea hiányzott. 

- Itt nem segít más, - mondta végül is - csak az, ha nem tétlenkedsz. Ez a dolog nyitja. 

Erre kitört rajta a becsvágy. Kimeszelte mind a köveket a kerti ösvény mentén, apró polcokat 

helyezett el mindenfelé a konyhában, hogy a fazekak és lábasok és minden kéznél legyen. Új 

üveget tett egy megrepedt ablaküveg helyébe, amint azt már egy éve ígérte és betapasztotta a 

hálószoba falát, ahol a kilincs lyukat ütött. 

Mindezt  elvégezte,  de  csak  az  lett  az  eredménye,  hogy  rájött,  nincsen  élvezet  semmiféle 

munka  elvégzésében,  ha  nem  áll  ott  valaki,  aki  megcsodálja  érte  és  azt  mondja,  szép 

meszelésben,  asztalos-  és  üvegesmunkában,  faltapasztásban  és  alaposságban  Sam  Smallnak 

nincsen párja a világon. 

Kezdett arra a megállapításra jutni, hogy számára nem maradt balzsam ebben az életben. Ott 

volt még persze a kocsma. De  a fiúk  csak  este  gyűltek össze a  Kiterjesztett Szányú Sas- ban. 

Napközben  dolgoztak.  Az  üres  kocsma,  ahol  nincsenek  pajtások,  akik  tisztelettudóan 

hallgatják  Sam  Small  véleményét  kutyákról,  futballról  és  a  nemzetközi  helyzetről,  bizony 

nagyon  kietlen  hely.  Erre  is  rájött.  Felfedezte,  hogy  a  jó  sörnek,  akármilyen  jó  is,  szüksége 

van a kellemes társaság fűszerére. 

Amint  egyre  múltak  a  magányos  napok,  Sam  továbbra  is  igyekezett  foglalkoztatni  magát, 

kétségbeesve  kereste,  mit  tehetne.  Bánatában  előszedett  minden  cipőt  a  házban.  Levette  a 

talpukat  és  azután,  térde  közé  szorítva  az  utolsót,  elkezdte  visszavarrni  azokat,  faszögekkel, 

árral  és  viaszos  fonállal  dolgozott,  fínom  cserzett  bőröket  varrt  fel.  De  ez  a  munka  is  csak 

annyit  ért,  hogy  eljött  egy  szörnyű  nap,  amikor  az  utolsó  párral  is  elkészült.  Nem  volt  több 

cipő, hogy megtalpalja! 

Ekkor  kúszott  azután  igazán  rá  a  magány  Sam  lelkére,  úgy  kúszott,  mint egy  nagy  kígyó  és 

lassanként  egészen  rája  tekeredett.  Egész  életén  át  megszokta,  hogy  jóval  hajnal  előtt 

ébredjen. És akkor előtte ásított a hosszú üres nap, siváran, elviselhetetlenül. 


Érezte, ez így nem mehet tovább. Valaminek történnie kell. És természetesen történt is. 

Ian  Cawper,  aki  a  legnagyobb  és  legerősebb  legény  egész  Yorkshireben,  -  ami  kétségkívül 

annyit  jelent,  hogy  az  egész  világon  is  -  hazafelé  baktatott  a  munkából,  amikor  meglátta  a 

cigányképű  fickót,  aki  Sam  kertajtajánál  vitatkozott.  Mármost  mivelhogy  Sam  kicsi,  köpcös 

ember  volt,  a  cigány  pedig  egész  tekintélyesnek  látszó  emberpéldány  (és  még  hozzá  idegen 

is), mi sem természetesebb, mint az, hogy Ian odament, megnézni, mi készül itt. 

-  Valami  baj  van,  Sam?  -  kérdezte,  szemügyre  véve  a  cigányt  és  azon  tünődve,  vajjon  az  a 

kétszáznegyven fonthoz van-e közelebb, vagy a kétszázharminchoz. 

- Nézd csak, Ian fiam, - üdvözölte Sam boldogan - ez a fiú, szegény, elvesztette a kuvaszát és 

az a mókás gondolata támadt, bár csak a jó Ég tudja, miért, hogy az talán az én házamba ment 

be. Éppen most biztosítottam arról, hogy nincs ott. 

-  Értem  -  szólt  Ian,  hüvelykujját  mellényzsebébe  akasztva,  és  rátért  a  vita  lényegére.  -  **- 

Akarsz egy kicsit birkózni, öregem? Vagy kezdjük mindjárt a bokszolásnál? 

A cigány Ianra nézett, összeráncolta homlokát és visszafordult Samhez. 

- Láttam, amint átjött a lapályon a kutyámmal - mondta nyugodtan. 

-  Kicsodát?  Engem?  -  rikoltott  fel  Sam  azzal  a  szoprán  emelkedéssel  a  hangjában,  amely  a 

megsértett ártatlanság lényegének kivonatát fejezi ki. 

Ettől  kezdve  a  vita  pontosan  a  szokásos  mederben  folyt  tovább.  Minden  yorkshirei  ember 

kapásból  meg  tudja  mondani,  milyen  szavak  követték  egymást,  ki  mondta  azokat  és  milyen 

hangon. Mert sok-sok évtized óta, bár csak a Jóisten a megmondhatója miért, a rosszindulatú 

emberek  azzal  vádolják  a  yorkshireieket,  hogy  szeretnek  kutyákat  találni,  főképpen  rendes, 

jóképű fajkutyákat. És ami még jobban sérti a grófság érzékenységét, az az, hogy emez aljas 

rémhír  terjesztői  nem  átallják  azt  állítani,  hogy  a  yorkshireiek  megtalálják  a  kutyát,  mielőtt 

 nagyon elveszett volna. 

E  sötét  gyanúsítások  következtében  a  yorkshireiek  állandó  védekezési  rendszert  építettek  ki. 

Sőt  ez  a  védekezési  rendszer  jóformán  velük  születik;  benne  van  már  a  génekben  és 

kromozómákban**?kromoszómákban,  vagy  hogy  hívják  őket.  Elég  az  hozzá,  feljegyezték, 

hogy egy West Riding-beli csecsemőnek ezek voltak az első szavai: „Hazugság! Nem loptam 

el a kutyádat!” És csak azután tanult meg papát, mamát mondani. 

Így  hát  ott  mindenki  tudja,  hogyan  szokott  az  állandó  kutya-vita  lefolyni  és  mire  szokott 

vezetni. A jelen esetben mindössze az volt a nehézség, hogy Sam Small nem volt az az alkat, 

aki  megfelelő  irányban  vezetheti  a  vitát.  Mi  sem  természetesebb  tehát,  mint  az,  hogy  Ian 

Cawper vette át az ügyet, amint jó szomszédhoz illik. 

- Hagyd abba, vagy lekenek egyet - mondta Ian a játékszabályoknak megfelelően. 

Rendszerint  ezzel  fejeződik  be  a  védőbeszéd.  Ezután  az  ember  vagy  megverekszik,  vagy 

eszébe  jut,  hogy  sürgős  dolga  van  másutt.  De  a  cigány  szokatlan  esetnek  látszott.  Mikor 

meghallotta Ian szavait, félig elmosolyodott. Szeme keskeny lett és valami baljós mozdulatot 

tett Sam háza irányába. Azután ezeket a szavakat ejtette ki: 

-  Mene, mene, tziganiom!3* 

- Nanana, - tört ki Sam - mi ez? Ne használj ilyen nyelvezetet erre mifelénk! 

- Hát jó, - szólt a cigány - legyen tied a kutya, majd meglátod, mennyi hasznát veszed. 

Mélyen,  tompán  nevetett.  Ebben  a  pillanatban  messziről  mennydörgés  hallatszott  és  a  két 

hang  összekeveredett,  úgyhogy  az  ember  nem  tudhatta,  mi  mennydörgés  és  mi  kacaj.  És  a 

cigány elment. 

- Te jó Isten! - mondta Sam. - Úgylátszik, vihar jön Wuxley felől. 

Gondolata visszatért a cigányra. 

-  Ronda  tolvaj  banda,  ezek  a  cigányok,  Ian  -  mondta.  -  Ilyen  ötlet!  -  tette  hozzá  igazsága 

tudatában. - Engem azzal vádolni, hogy kuvaszt lopok! 

Ian bólintott. Csak álltak és nézték az elmenőt, amíg el nem tűnt szemük elől. 

- Ezt a... ezt a szemtelenséget - lihegte Sam. 

- Bizony - szólt Ian. - Na gyere, Sam... hadd nézzük meg. 

- Nagyon szívesen megmutatom, Ian. Kerülj beljebb. 

Sam bevezette Iant a házba és a szőnyegen ott találtak egy édes kis collie szukát, három színe 

volt és vagy egy éves lehetett. 

-  Ejha!  -  mondta  Ian.  -  Büszke  vagyok  rád,  Sam.  Mert  ez  nagyon  jóképű  egy  dög.  Hol 

találtad? 

- Ülj le,  Ian,  és  elmondom. Szóval ma délután elmentem egy kicsit sétálni, tudod, nincs sok 

dolgom  idehaza,  amióta  Mully  nincs  itthon.  Vagy  egy  mérföldre  lehettem  a  Silverstone-

tárnától  innen,  vagy  talán  háromnegyed  mérföldnyire,  de  lehet,  hogy  mégis  megvolt  egy 

mérföld is. És akkor meglátom ezt a kutyát, amint ott üget. Abban a pillanatban azt mondom 

magamban:  „Bizonyisten  ez  a  kutya  elveszett,  úgylátszik,  és  ha  nem  is  veszett  el,  akkor  is 

rövidesen nem lesz senki, aki vigyázzon rá.” Mert tudod, nem volt arra senki sem (és ha ez a 



3 Csak nem azt akarta mondani: Menj, menj, cigányom!?  (Fordító.) 

cigány mégis ott volt, hát valahol a hátam mögött lehetett és én nem láthattam persze, mert az 

embernek hátul nincsen szeme**.)**. Így hát füttyentek egyet a kuvasznak, csak úgy halkan, 

ő meg odaüget hozzám. Én tisztességesen, becsületesen óvtam, olyan világosan megmondtam 

neki,  ahogy  csak  tudtam:  -  Jobb  lenne,  ha  hazamennél,  kislányom.  -  De  ő  csak  állt.  Isten  a 

tanúm,  minden  tőlem  telhetőt  megtettem,  hogy  elküldjem.  Így  hát  azt  mondtam  neki:  „Ha 

pedig nem akarsz sehogysem hazamenni, hát ahhoz túlságosan jóképű kuvasz vagy, hogy itt 

csavarogj,  hiszen  az  első  ember,  aki  meglát,  ellop.  Legjobb,  ha  nyakadra  kötöm  ezt  a 

zsebkendőt és megvédelek az aljas tolvajoktól.” 

Ian ünnepélyesen és helyeslőleg bólintott. 

-  Isten látja lelkemet, én igazán megadtam neki  minden lehetőséget  - mondta Sam. - Többet 

már nem tehet az ember, mint hogy felszólítja a kutyát, menjen haza; és én felszólítottam. És 

ezzel el is mondtam mindent, Ian. Ja, még azt el kell mondanom: alig vagyok itthon öt perce, 

amikor  iderohan  ez  a  cigány  és  azzal  vádol,  hogy  elloptam  a  kuvaszát.  Micsoda  ötlet,  Ian! 

Megmondhatja  mindenki,  akinek  valaha  dolga  volt  kutyával,  hogy  olyan  cigány  nincs  a 

világon, aki ilyen tiszta, rendes kutyát tudna felnevelni. Ian, minden valószínűség szerint lopta 

valahonnan  ez  a  gazember!  Tudom,  ez  igen  súlyos  vád,  de  ezekről  a  cigányokról  mindent 

elhiszek, még  azt is, hogy  ellopják más ember kutyáját. Ebből is kitetszik, hogy mi  csak azt 

tesszük, ami rendes, tisztességes és becsületes, amikor gondoskodunk arról, hogy ez a kuvasz 

ismét egy fehér emberhez kerüljön. Sőt, Ian, egyáltalán nem csodálkoznék, ha főbenjáró bűnt 

követnénk el azzal, hogy visszaaadjuk**visszaadjuk a kutyát a cigánynak. Még törvény elé is 

állítanának bennünket, mint bűnrészeseket, és ezt te sem szeretnéd, Ian, mi? 

- Nem hát - jelentette ki Ian. 

-  Sőt,  -  szólt  Sam  nagyvonalúan  -  határozottan  úgy  érzem,  mi  nem  tettünk  mást,  csak  brit 

állampolgári kötelességünket teljesítettük, amikor vigyáztunk a törvényre és itt tartottuk ezt a 

kutyát. 

Ian megvakarta fejét. 

-  Hát  igen,  Sam,  ahogy  te  állítod  be  a  dolgot,  mi  csak  azt  tettük,  amit  minden  tisztességes 

törvénytudó  ember  megtett  volna  a  helyünkben.  És  amellett  ez  a  kutya  legalább  társaságul 

szolgál  neked  addig,  amíg  az  asszony  nincs  itthon.  Elmulathatsz  azzal,  hogy  betanítod.  És 

azonkívül: mondhatom, csoda jóképű kutya ez. 

-  Az  bizony  -  mondta  Sam  rózsás  jókedvre  derülve,  miután  sikerült  erényes  köntösbe 

öltöztetni cselekedetét. - Az bizony. 



Sam Smallt semmi jel sem intette arra, mi fog bekövetkezni. Az egyetlen rendkívüli jelenség 

a kutya körül az volt, hogy életében nem látott még ilyen értelmes állatot. Dehát persze volt 

ideje bőségesen, hogy nevelje és így el is várta, hogy rövidesen megtanul mindent. 

Flurrynek  keresztelte  a  kutyát  és  az  úgyszólván  egy  pillanat  alatt  megtanulta  a  nevét.  Aztán 

megtanította a szokásos dolgokra: odajönni és elmenni, állni, ülni, lefeküdni, orrán tartani az 

eledelt. 

Mindezt a kutya hamar megtanulta és Sam hozzáfoghatott a magas iskolához. Pénzdarabokat 

szórt  szét  a  szoba  padlóján  és  felszólította  a  kutyát,  hozza  hozzá  azokat.  Valahányszor 

odahozta, jutalmul kapott egy apró kis marhamájdarabot. Ezt oly kitűnően megtanulta, hogy 

lassanként  alig  esett  le  egy  pénzdarab  a  földre,  máris  odarohant,  felkapta,  Samhez  vitte  és 

várta a kellemes jutalmat. 

Ez  nagyon  ügyes  trükk,  minden  yorkshirei  ember  ismeri.  Amint  minden  takarékos  ember 

tudja,  az  a  haszna,  hogy  az  ember  nem  tudhatja  előre,  mikor  talál  a  kutya,  midőn  szabadon 

csavarog,  egy  pénzdarabot,  amelyet  egy  gondatlan  járókelő  elszórt  a  sárba;  ilyenkor  a  kutya 

felszedi  és  hazahozza.  Ezt  az  ügyet  mindenekelőtt  tisztáznunk  kellett.  Mert  igenis  ezért 

tanítják  be  a  yorkshirei  kutyákat,  hogy  a  pénzt  elhozzák  -  nem  pedig  az  a  célja,  amit 

alacsonylelkű  vádaskodók  sötéten  sejtetnek:  hogy  rávessék  magukat  a  leesett  pénzre  és 

hazarohanjanak vele, mielőtt a pénz gazdájának ideje volna lehajolni és felemelni. 

De  bármilyen  gyorsan  tanulta  is  ezt  meg,  Sam  mégsem  sejtette,  hogy  ennél  sokkal 

csodálatosabb dolgok várnak rá. Mígnem azután egy este megtörtént, éppen két héttel azután, 

hogy a cigány morogva elment a zivatarban. 

Sam  éppen  dícsérte  Flurryt,  aki  gyönyörűen  felszedett  egy  hárompennys  pici  pénzdarabot. 

Azután behajtott tenyerében tartva a collie orrát, a kutya szemébe nézett és hangosan beszélni 

kezdett hozzá, mint mindenki, amikor egyedül van egy kutyával: 

- Becsületszavamra, nagyon derék kutya vagy. Megvan neked mindened, ami kell: tiszta fajta, 

jó nevelés. Garantálom, hogy ilyen kutya nincs még egy. 

A kutya felfelé fordította nagy barna szemét és imádattal bámult Samre, tekintete szánakozást 

keltően ékesszóló volt. 

Sam szomorúan rázta fejét. 

- Tudod, te olyan tökéletes vagy, hogy néha aggódom már érted. Túlságosan szép vagy ahhoz, 

hogy igaz lehessen és néha már attól tartok, hogy... 

Nem  fejezte  be,  mert  a  kutya  hirtelen  elfordult  és  nyugtalanul  kezdett  körbejárni  a  kandalló 

előtti szőnyegen. 

- Na mi az, mi van veled, pajtás? - szólt Sam. 

A collie lecsüggesztette fejét és kimutatta szeme fehérjét, ami azt jelentette, hogy fél. 

-  Nana  -  szólt  rá  Sam.  -  Semmi  okod  sincs  félni.  -  Megsímogatta  a  kutyát,  hogy 

megvigasztalja.  -  Szép  kutya  vagy,  na,  kutyus.  Szép  kutya  vagy,  jó  kutya  vagy.  Garantálom 

neked,  hogy  még  akkor  sem  lesz  nagy  bajunk,  amikor  Mully  hazajön,  akárhogy  is  a  fejébe 

vette, hogy többet nem tartunk kuvaszt a háznál. 

Flurry lehangoltan sétált el és reszketve megállt a szoba egyik sarkában. 

- Te jó Isten, - szólt Sam - ez a kutya minden szót ért. 

Valami csiklandó érzés szállt fel a tarkóján. A levegőben furcsa hínárszag volt. Azután Sam 

felemelte fejét és csettintett ujjával. Mennydörgés moraja hallatszott. 

- Hát ez az! - kiáltotta. - Egy kis mennydörgés. Ezért viselkedsz ilyen különösen. Olyan vagy, 

mint  minden  collie.  Még  nem  láttam  colliet,  amelyik  ne  viselkedett  volna  gyerekesen,  ha 

dörgött az ég. Na gyere ide, pajtás, gyere ide! 

A  kutya  rosszkedvűen  jött  oda  hozzá.  Csak  akkor  akart  kiszabadulni  kezei  közül,  amikor 

közelebbről hallatszott a mennydörgés. 

-  Nana  -  mondta  Sam.  -  Semmi  ez,  csak  a  menny  dörög.  Esni  fog,  ez  az  egész,  nem  lesz 

semmi bajod. Én nem engedem, hogy valami bajod legyen. 

Mialatt  ez  utóbbi  szavakat  mondta,  a  kutya  annyi  bizalommal  nézett  fel  rá,  oly  állhatatos  és 

ékesszóló szemmel, hogy Sam megint meghatódott. 

- Hej, te úgy nézel, mintha minden áldott szót értenél. Bárcsak beszélni tudnál. 

A kutya odébbállt és összekuporodott a szőnyegen. 

- Hát hiszen tudok is, ha éppen akarod - mondta. 

- Hát persze, hogy tudsz - szólt Sam. - És te... 

Azután felpattant székéből. 

- Hű, a fene ott egye meg!... 

Körülnézett  a  szobában,  azután  fülébe  dugta  ujját  és  megrázta  fejét.  Végül  is  újra  a  kutyára 

nézett. 

-  Vagy  megbolondultam,  vagy  pedig  hallottam,  hogy  valaki...  szóval,  hogy  valaki  mondott 

valamit. 

- Hát persze, hogy hallottad - szólt a kutya nyugodtan. - Azt mondtad, szeretnéd, ha beszélni 

tudnék, mire én azt mondtam, hogy tudok is, ha éppen akarod. 

Sam leült, mintha lövés találta volna. 

-  Hát  igen  -  szólt  elhaló  hangon.  -  Magam  is  úgy  gondoltam,  hogy  ez  történt,  de...  szóval... 

kíváncsi voltam, hogy ébren vagyok-e. 

Elgyöngülve  ült  ott  egy  pillanatig,  mindegyre  a  kutyát  nézve,  aki  közömbösen  feküdt  a 

szőnyegen. 

- Na, ilyet sem pipáltam még - szólt végül is Sam. - Hogy a csudába jutott eszedbe? 

- Micsoda, beszélni? Hiszen most mondtam... 

-  Dehogy  is.  Hogy  a  csudába  jutott  eszedbe,  hogy  ilyen  sokáig  titokban  tartsd?  Miért  nem 

szóltál már előbb, hogy tudsz beszélni? 

- Hát sosem kértél rá - szólt Flurry udvariasan. 

- No de ilyet! Hiszen akkor te engem mostanáig az orromnál fogva vezettél. Itt ülök minden 

este és egyre csak dumálok neked, te meg csak ülsz és nem szólsz egy szót sem. Miért tetted 

ezt? 

-  Nem  úgy  van  az,  -  szólt  Flurry  -  azt  hiszem,  az  egész  csak  most  jött  rám  hirtelen.  Te  azt 

mondtad, bárcsak beszélnék, és akkor mint egy villámcsapás úgy jöttem rá arra, hogy hiszen 

tudnék. 

-  De,  -  szólt  Sam,  akiben  feltámadt  veleszületett  óvatossága  -  nem  találod  egy  kicsit 

furcsának, enyhén szólva, hogy egy kutya beszél? 

-  Ehhez  nem  tudok  hozzászólni  -  felelte  a  kutya.  -  De  azt  el  kell  ismerned,  hogy  így  sokkal 

változatosabb  az  élet.  Kezdett  már  kissé  egyhangú  lenni:  csak  te  beszéltél  hozzám,  órák 

hosszat, én meg nem feleltem neked egy szót sem. 

-  Hát  ha  szóváteszed,  igaz  is,  kissé  egyoldalú  dolog  volt.  Annyi  biztos,  sokkal  kedélyesebb 

lesz  a  jövőben,  ha  lesz  kivel  beszélgetnem.  De  mindenekelőtt  jól  át  kell  gondolnunk  ezt  az 

egész ügyet. 

Öt percig ült, kezébe hajtva állát. És jól átgondolta az egész ügyet. 

- Na, kisütöttem valamit - szólt. 

- Mit? - kérdezte Flurry. 

- Nagyon kell vigyáznunk - mondta Sam. 

- Hogyan? Miért? 

- Mert kell. Tudod, nekem vannak már tapasztalataim ezen a téren. Megtanultam már, hogy az 

ember, ha nem vigyáz, szörnyű slamasztikába kerül. Hát inkább vigyázni fogunk. 

- De mire? 

- Ezt még jobban át kell gondolnom. Amikor majd rájöttem, hogy mire kell vigyáznunk... hát 

akkor... szóval akkor majd tudom, hogy mire kell vigyáznunk. Érted? 

- Ez nekem túlságosan bonyolult - szólt a kutya. 

- Az is - ismerte el Sam. - Éppen ezért kell... izé... ezért kell... hogy is mondjam... 

- Vigyáznunk? - vetette fel a kutya. 

-  Úgy  van,  ez  az  -  kiáltotta  Sam.  -  Fején  találtad  a  szöget.  Nagyon  okos  kutya  vagy.  Most 

pedig kezdjünk el komolyan gondolkozni. 

Sam  napokig  gondolkozott  és  végül  is  rájött,  hogy  mire  is  kell  vigyáznia.  A  lényegre 

leegyszerűsítve így hangzott: vigyáznia kell, hogy  senki más ne vegye  észre, hogy a kutyája 

beszélni tud. 

Ebből a célból a legokosabb lesz, úgy gondolta, ha mindenkit távoltart**?távol tart a kutyától. 

Azonkívül szigorúan a lelkére kötötte, hogy sose beszéljen másnak a jelenlétében, hanem csak 

akkor, amikor egyedül van vele. A kutya belement ebbe, de Sam, hogy egészen biztos legyen 

a dolgában, elhatározta, nem enged senkit sem kuvasza közelébe. 

Ez  szükségképpen  azt  jelentette,  hogy  állandóan  otthon  kellett  maradnia  a  kutyával.  De  ezt 

nem is bánta, mert otthona egészen megváltozott. Nem volt többé üres és magányos. 

Ami  pedig  Flurryt  illeti,  annyi  mindent  akart  megtudni,  hogy  sosem  unatkozott.  Mindegyre 

csak  csevegett,  édes  lányhangján,  vidáman  kérdezősködött  yorkshirei  tájszólásban.  Az  csak 

természetes, hogy yorkshirei tájszólásban beszélt, hiszen másfajta angol nyelvet soha életében 

nem hallott. 

És milyen kellemes estéket töltöttek kettesben az elhagyatott falusi házban! Sok boldog órát 

mulattak át, amint el lehet képzelni, a meleg tűz előtt. Képzeljük csak el: Sam karosszékében 

ül,  pöfékel,  és  felolvas  Flurrynek,  aki  összekuporodva  fekszik  lábánál  a  szőnyegen.  Milyen 

megható kép ez: a szürkehajú öregkor kifejti életbölcseségét és az üde, vidám, élénk fiatalkor 

állandóan  kérdéseket  vet  fel.  Mert  Flurry  kíváncsisága  kielégíthetetlennek  látszott. 

Egyszerűen mindent akart tudni. 

Eleinte  például  nagyon  izgatta  az  olvasás.  Szinte  gyanakodott  rá  és  azt  hitte,  Sam  be  akarja 

csapni. 

- Azt mondod, szavak állnak ott? - kérdezte felemelve hangját. 

- Igen, azokat olvasom - mondta Sam. 

- Hadd lássam. 

Sam  odatartotta  neki  a   Leeds  and  Yorkshire  Mercuryt,  amelyet  éppen  olvasott.  Flurry 

odabandzsított, megszagolta, majd fülét hegyezte az újságra. 

- Nem hallok semmit - mondta bosszúsan egy idő mulva. 

- Nincs is ott mit hallani. 

- De hisz éppen most mondtad. 

- Dehogyis, éppen azt magyaráztam. Nincs itt más, csak szavak, ha mondom. Nézd, így talán 

jobban megérted. Ami a papiroson van, az az írás. De amikor hangosan kimondom, akkor az 

olvasás. Érted már? 

-  Nem  értem  -  szólt  Flurry.  -  Először  egy  dolgot  mondasz  és  azután  egy  pillanat  mulva 

ugyanarra azt mondod, hogy az más dolog. Azt hiszem, legjobb lesz, ha elejtjük ezt a témát. 

- De hiszen éppen most mondtam... 

- Nem akarok erről többet hallani. Inkább olvass fel valamit. 

- Talán a cricket-esélyeket? 

- Azt tegnap este már elolvastuk. 

- De ezek most más esélyek. 

- Nem, ezt már mind tudjuk. 

- Hát inkább a parlamenti híreket? 

- Mi az, hogy parlament? 

Sam  vidáman  fogott  neki,  mert  nagyon  szeretett  fontos  dolgokról  értekezni.  Elmondta, 

hogyan mennek fel az emberek Londonba, hogy a népet képviseljék. 

- Te miért nem vagy ott? - kérdezte Flurry. 

- Ezen én is sokszor csodálkozom. Sok nálamnál butább ember is ül ott. 

- Folytasd. Hogy van tovább? 

-  Hát  szóval,  ott  két  párt  van,  a  kormány  meg  az  ellenzék.  A  kormánypárt  csinálja  a 

törvényeket. 

- És mit csinál az ellenzék? 

- Hát ellenzi. 

- Ez nagyon bután hangzik. 

- Ne gondold, ennek így kell lenni. Ez a demokrácia. 

-  Légy  szíves,  ne  keverj  bele  más  dolgokat.  Mi  történik  aztán?  A  kormánypárt  benyujtja  a 

törvényjavaslatokat. Ez minden dolga? 

- Nem, nem megy az ilyen könnyen. A kormánypártot gyakran annyira elfoglalja az ellenzék 

ellen való harc, annyira kell igyekeznie, hogy keresztülhúzza az ellenzék terveit, amelyekkel 

az ellenzék a kormány terveit akarja keresztülhúzni, hogy nincs is ideje törvényeket hozni. 

- És ez mire jó? 

- Hát ez a politika. 

- Butaság. Ne beszéljünk többet erről. 

- Ne gondold, pajtás. A demokratikus kormány nagy intézménye... 

-  Igazán  jobb  szeretném,  ha  nem  vitatkoznánk  ezen  tovább  -  szólt  Flurry  határozottan.  - 

Nagyon idétlen dolognak hangzik. 

Sam megvakarta fejét. 

- Igen, lehet, hogy egy kicsit buta az egész, ha így fogod fel - ismerte el. - Hát akkor olvassuk 

talán  a  szerkesztőhöz  írt  leveleket.  Egy  úr  itt  azt  írja,  hogy  idén  a  fehércsőrű  mocsári 

hutyogány három nappal előbb énekelt, mint valaha is emberemlékezet óta. Mi a véleményed 

erről? 

- Várj egy pillanatra. Menjünk vissza. Mi az, hogy szerkesztő? 

Erre Sam újabb magyarázatba kezdett. 

Milyen  gyönyörű  kép  ez!  Minden  este  ugyanaz  a  látvány:  egy  igazi,  derék  yorkshirei,  aki 

azelőtt egyedül érezte magát, most ott ül tűzhelye mellett és odaadással olvas fel kutyájának, 

aki áhítattal figyel rá. Lehet-e ennél nemesebb jelenetet kívánni? 

Maga Sam törte meg a szabályt. Azt mondta magában, pazarolni vétek. Éppen ezért kár volna 

elpazarolni  azt  az  alkalmat,  amelyet  Flurry  csodálatos  tulajdonsága  nyujt;  mert  azt  el  kell 

ismernie mindenkinek, hogy igazán nem mindennapi kiválósággal rendelkezik. 

Így  hát  egy  szép  nap  levitte  magával  Flurryt  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas-ba.  Csak  úgy 

csendesen állított be, mint aki éppen erre járt, üdvözölte a fiúkat és sörével leült a tűz mellett. 

Flurry meg lábához kuporodott. Tudta, hogy előbb-utóbb úgyis szóba hozza valaki a kutyát. 

- No, Sam, öregem, - szólt Gaffer Sitherthwick - hát hogy vagyunk? 

- No, Gaffer, - viszonozta Sam a köszönést - csak megvolnék, és te? 

- Csak-csak - felelte Gaffer és ezzel ezt a témát ki is merítették. 

Gaffer  húzott  egyet  korsójából,  udvariasan  és  komolyan  krákogott  egyet,  azután  tekintetét 

lefelé irányította, Flurryre. Sam úgy tett, mintha az a kis pattanás érdekelné, amely orra egyik 

oldalán képződött. 

- Jóképű dög - mondta Gaffer. 

- Úgy-úgy, közepes - felelte Sam. 

- Csak éppen hogy kicsit rövid a feje és valamelyest széles a két füle közt és egy csöppet tarka 

a  farka  és  egy  icipicit  alacsony  nyeregben  és  egészben  véve  némikép  kiscsontú.  De  ettől 

eltekintve, nem rossz. 

- Köszönöm, Gaffer. Hát az igazat megvallva, egy kicsit ilyen meg egy kicsit olyan. De azért 

okos kuvasz. 

- Okos-e? 

- Okos bizony. 

- Hogy-hogy? 

- Elég okos, Gaffer. 

Eddigre  már  odagyűlt  Rowlie  Helliker,  Ian  Cawper,  Capper  Wambley  meg  a  többiek  is, 

érezve, hogy valami mulatság készül. 

- A legokosabb kuvasz, akit valaha láttam, - mondta Gaffer, szemét felvetve a mennyezetre - 

Black Tad, a lancashirei terelő-verseny bajnoka. Az, látod, okos kuvasz. 

A többiek helyeslőleg dörmögtek. 

-  Hát  bizony,  az  okos  kuvasz  -  ismerte  el  Sam  és  nagyot  hörpintett  korsójából.  Köhhentett 

egyet. - De ez a kutya is okos - tette hozzá. 

- Miben? 

- Van olyan okos, mint akármelyik kutya, Gaffer, erre fogadni mernék. Például fel tud szedni 

pénzt, farthingot, pennyt, meg még a kis hárompennyst is. 

-  Egyszer  -  szólt  Gaffer,  megint  a  mennyezetre  kacsintva  -  Huddersfield  mellett  egy 

kocsmában láttam egy kuvaszt, hát az igazán tudott egyet-mást. Minden kutya fel tudja venni 

a  pénzt,  de  ez  nemcsak  felvette,  hanem  azt  a  pénzt  is  hozta  oda,  amelyiket  mondták  neki. 

Például  ha  letettél  egy  forintot,  egy  shillinget,  egy  rézgarast,  egy  pennyt,  akármit,  hát  ez  a 

kuvasz azt hozta oda neked, amelyiket mondtad. Meg tudja ezt csinálni a te kuvaszod? 

Sam ravaszul tiltakozni kezdett. 

- Hát tudod, ez nagyon is speciális dolog. 

-  Na,  na,  ne  akarj  most  visszatáncolni  -  szólt  Gaffer,  körülnézve  segítség  után.  Mert  nagyon 

szeretett egy-két shillinget nyerni fogadáson és az esze mindíg gyorsan forgott. 

- Sam azt mondta, hogy a kuvasza van olyan okos, mint akármelyik kutya, nem igaz? 

- Igaz - mondták a többiek. 

- És azt mondta, fogadni is mer... 

- Bizony - erősítette meg kötelességszerűen a kar. 

Sam nagyon ügyesen színészkedett. Vonakodott, izgett-mozgott, törülgette a homlokát. 

- Azt csak úgy mondtam - tiltakozott. 

-  Nem  igaz,  azt  mondtad,  hogy  fogadni  mernél,  -  ragaszkodott  hozzá  Gaffer  -  én  pedig  tíz 

shillingben  fogadok,  hogy  a  te  kuvaszod  nem  éri  el  okosságban  azt  a  kutyát,  akit  abban  a 

huddersfieldi kocsmában láttam. 

- Hát fogadjunk - szólt Sam és kivette a pénzét. 

Erre  nagy  riadalom  támadt  a  kocsmában,  mert  Sam  szavai  olyanok  voltak,  mint  mikor  egy 

csapda becsapódik és mindenki érezte, hogy valami készül. 

-  Rowlie  majd  tartja  a  pénzt  -  szólt  Sam  és  átnyujtotta  a  tíz  shillinget.  Gaffer  kezdte 

észrevenni,  hogy  csalétket  nyelt  el,  de  ő  is  odaadta  a  pénzt.  Vigasztalta  mindenesetre  az  a 

tudat,  hogy  semmiféle  huddersfieldi  kocsmában  sosem  látott  olyan  kutyát,  amelyik  megtette 

volna azt, amit ő állított - és ha kutya eddig még sosem tett ilyent, valószínűnek látszik, hogy 

ezentúl sem fog. 

De  Sam  és  a  többiek  már  készítették  is  a  terepet  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas  padlóján,  és 

letették  sorba  az  érméket.  Sam  tüntetően  alapos  volt,  Gaffer  pedig  igyekezett  annyit 

akadékoskodni,  amennyit  csak  lehetett,  összezavarta  az  érmék  sorrendjét,  nehogy  a 

legnagyobb a második legnagyobb mellett legyen. 

- Na most, - jelentette be Sam - először is el kell magyaráznom ezt a fogást a kutyámnak, mert 

eddig  még  sosem  foglalkozott  ezzel.  De  holtbizonyos,  hogy  meg  tudja  csinálni,  ha 

megmagyarázom  neki.  Mert  hiszen  minden  mérkőzés  előtt  meg  szabad  magyarázni  a 

játékszabályokat. 

- Ez nincs benne a fogadásban - akadékoskodott Gaffer. 

- Szó sincs róla, Samnek igaza van - mondta ki a tömeg a verdiktet. - Fair playt kell mindíg 

játszani. 

- Bizony, és köszönöm minden jelenlévő jó sportembernek, hogy ügyelnek a játék fair voltára. 

Na már most, - szólt Sam fontoskodva és Flurry felé fordult - idetettem hat pénzdarabot... 

Sam  a  helyzet  magaslatára  emelkedett,  teljes  tudatában  volt  annak,  micsoda  mutatvány-

lehetőség  nyílik  itt;  részletesen  megmagyarázta,  melyik  pénz  micsoda,  Flurry  pedig  ott  ült, 

bájosan,  mint  egy  harangvirág  az  erdőben  és  mindent  megértett.  Nyelvét  kidugta  és  fejét 

félrehajtotta, szemét Samre függesztve jelezte, hogy csupa figyelem. 

-  Most  pedig  -  szólt  Sam  -  valamelyik  jelenlévő  sportsman  nevezze  meg  azt  a  pénzdarabot, 

amelyet először kell idehoznia. 

-  Állj!  -  kiáltotta  Gaffer.  -  Te  gyere  csak  és  állj  ide  mellém,  hogy  a  kutya  mögött  legyél. 

Nehogy a lábaddal mutogathass a pénzekre. 

- Szívesen - szólt Sam. - Szóval melyik legyen az első pénz? 

-  A  forint!  -  kiáltotta  Gaffer  ravaszul,  tudva,  hogy  ez  a  két  shilling  értékű  ezüstérme 

terjedelemben nagyon hasonlít a rézpennyre. 

- Helyes - jelentette be Sam nagy lendülettel. - Legyen a forint. Flurry fiam. Menj, vedd fel a 

forintot. 

Az okos kutyus felkelt és a mutatvány iránt való épp akkora érzékkel, mint amekkora Samben 

volt, odament a pénzekhez és orrát leejtette a penny mellé és ott megállt, mialatt a közönség 

visszafojtotta  lélekzetét.  Azután  villámgyors  fordulattal  lecsapott  a  forintra,  felvette  és 

leejtette Sam lába elé. 

Áhítatos csend honolt a zsúfolásig telt kocsmában, csak az ezüstpénz pengését lehetett hallani, 

amint  pörgött-forgott,  majd  megnyugodott  a  kőpadlón.  Azután  a  ház  egységesen  kiengedte 

tüdejéből a visszatartott levegőt. 

Ezután  már  csak  az  üdvrivalgás  maradt  hátra.  Flurry  egyenként  elhozta  a  kívánt 

pénzdarabokat.  Sam  behajtotta  a  tízshillinges  fogadást  és  egy-egy  pohár  sört  rendelt  minden 

jelenlévőnek. Dícsérték őt és kutyáját és mindenki törte a fejét, mikor is történt meg utoljára, 

hogy Gaffer elveszített egy fogadást. 

Ami  Gaffert  illeti,  ő  is  elfogadta  a  pohár  sört,  amelyet  Sam  fizetett  a  társaságnak,  azután 

visszahúzódott a tűzhely mellé. Ott merengett nagy sötéten és tünődött magában. Elhagyatott 

ember lett belőle. 

De  végül  is  boldogságtól  sugárzó  arccal  ugrott  fel.  Odalépett  a  söntéshez,  Sam  mellé  és 

megveregette a hátát. 

- Sam fiam, - szólt - megvan. Tud a kuvaszod juhot terelni? 

- Nem tudom, Gaffer - szólt Sam. - De biztosan tudna, ha megmagyaráznám neki. 

-  Akkor  jó,  Sam.  Vasárnaphoz  egy  hétre  juhterelő  verseny  lesz  Wuxleyban  és  ott  lesz  a 

lancashirei  Pettigill  is  Black  Tadjével.  Addig  tanítsd  ki  ezt  az  állatot  és  akkor  benevezünk. 

Minthogy  senki  sem  ismeri,  nyugodtan  rátehetek  egy  fontot  és  akkor  nemcsak  a  tíz 

shillingemet nyerem vissza, hanem még keresek is tíz shillinget a bolton. 

Sam fejét rázta és tiltakozott, de az emberek kórusban bátorították, hízelegtek neki és kérték, 

ne legyen rossz sportember. Végül is engedett. 

- Na Flurry, - szólt, mikor a kocka már el volt vetve - mit szólsz hozzá? 

Csak  úgy  mondta  ezt,  mint  ahogy  az  ember  kedvenc  kutyájához  szokott  szólni.  Teljesen 

elfelejtette  azonban  Flurry  válaszadó  készségét.  Akkor  azután  a  borzalom  kiáltása  hagyta  el 

ajkát; mert Flurry egész tisztán és világosan azt mondta: 

- Remek! 

Sam agya csak úgy zúgott a túlórás gondolkozástól. Körülnézett abban a reményben, hogy a 

nagy sürgés-forgásban talán nem vették észre Flurry ballépését. 

Aztán valaki így szólt: 

-  Mintha  egy  kislány  hangját  hallottam  volna.  Nem  szabad  kislányokat  beengedni  a 

kocsmába. A törvény tiltja. 

Sam  megfordult,  agya  még  mindíg  túlfeszítetten  dolgozott.  Látta,  hogy  John  Willie 

Braithwaite  volt  a  beszélő.  Gyorsan  gondolkozott;  John  Willie  kedves,  féleszű  alak,  aki 

holdkóros bódulatában járja a falut. Úgylátszik, ő az egyetlen, aki meghallotta Flurryt és most 

a többiek mégis mind ráfigyelnek. 

- Egy kislány hangját hallottam - erősítgette egyre John Willie. 

Sam karjába vette Flurryt és az ajtó felé tartott. Ott visszafordult. 

- Haha, - kacagta - mindnyájatokat becsaptam. Hasbeszélés. Sosem mondtam el nektek, hogy 

megtanultam hasbeszélni az Egyesült Államokban. Bizony. 

Azután  lehajolva  kisietett  az  ajtón,  az  éjszakába.  Odabent  a  kocsmában  utánabámultak  az 

emberek. 

- Vajjon mi ütött belé? - kérdezte Golicker. 

- Tudod, - mondta a beavatott Rowlie - amióta az asszony el van, Sam néha úgy viselkedik, 

mintha valami bogara volna a fejében. 

- Igazán? - szólt a férfiak kara. 

- Én egy kislány hangját hallottam - zúgta egyre John Willie. 

- Igazad van, John Willie - mondták az emberek, mint mindíg, csillapító hangon a féleszűnek. 

Rowlie oldalt hajtotta fejét. 

-  Hát  ha  Sam  így  folytatja,  akkor  ő  meg  ez  a  John  Willie  lassanként  egy  húron  fognak 

pendülni. Pfű! Kiszalad  innen anélkül, hogy  annyit mondana, szerencsés  utat, pá maguknak, 

csókolom a kezefejét... és közben a hasbeszélésről dadog valamit! 

De míg ők Sam épelméjűségét vitatták meg, Sam már haza is ért és Flurryt leckéztette. 

- Elfeledkeztem - mondta Flurry újra meg újra. - Elfeledkeztem. 

- Becsületszavadat adtad, hogy nem beszélsz mások előtt - dühöngött Sam. 

- De elfeledkeztem. Elfeledkeztem. 

Sam  csak  tovább  leckéztette,  és  káromkodott,  hogy  most  le  kell  mondania  a  juhterelő 

versenyre  való  kirándulásról.  Flurry  kért-könyörgött,  hogy  menjenek  el.  Esküdözött,  hogy 

soha  többé  nem  feledkezik  meg  magáról  és  Sam  végül  is  beadta  a  derekát.  Megbocsátott 

Flurrynek, az pedig szentül megígérte, hogy soha többé nem nyitja ki a száját a kocsmában. 



Végre eljött a nagy nap. Sam és Flurry már tíz napja gyakorlatozott Cressley farmer nyájával. 

Flurry  csodálatos  könnyedséggel  tanulta  meg,  hogyan  kell  juhokkal  bánni,  a  juhász 

esküdözött,  hogy  még  életében  nem  látott  hozzá  hasonlót.  Így  hát  a  nagy  napon  egész 

Polkingthorpe Brig és a környező vidék ott nyüzsgött a lapályon, zsebében felesleges pénze, 

hogy Flurryre fogadjon. 

Végül megérkeztek. 

A szél keresztülfújt a Soderby melletti nagy síkságon. Forgószél kerekedett, szaggomolyokat 

rántva  magával:  tömegbe  összeállt  emberek  szagát,  juhszagot,  a  letiport  fű  szagát.  A  nagy 

síkságon  elvesztek  a  hangok:  a  kutyák  éles  ugatása,  a  mélyhangú  tájszólásban  beszélő 

emberek szava. 

A különböző kerületekből való emberek külön csoportokba verődtek. A Polkingthorpe-beliek 

Sam körül álltak, bizakodva és mégis némi félelemmel emelve rá szemüket, mintha maguk is 

némikép  megijedtek  volna  attól,  amit  tettek,  a  fogadási  összegektől,  amelyek  csupa 

szolidaritásból talán kissé magasabbak lettek a kelleténél. 

-  No,  Sam,  -  morogta  halkan  Gaffer  Sitherthwick  -  biztos  vagy  benne,  hogy  fog  ez  menni? 

Mert én egy fontban fogadtam kettő font tíz shilling ellen, hogy Flurry nyer. 

-  Hagyd  abba,  Gaffer  -  ingadozott  Capper  Wambley.  -  Ne  felejtsd  el,  hogy  Flurryt  sosem 

nevelték  juhászkutyának;  de  annyit  mondhatok,  hogy  az  után  az  edzés  után,  amit  Sam  adott 

neki  a  mult  héten,  bizonyára  meg  fog  tenni  minden  tőle  telhetőt.  És  azt  mindenki  elismeri, 

hogy senki sem tehet többet, mint amennyi telik tőle. 

-  Köszönöm,  Capper  -  nyugtázta  Sam.  -  Na  fiúk,  most  ha  megengeditek,  még  néhány  titkos 

utasítást szeretnék adni neki... és egy kicsit megnyugtatom. 

Elvezette  Flurryt  a  csődületből,  bár  igazán  nem  látszott  a  kutyán,  hogy  szüksége  volna 

megnyugtatásra.  Nyugodt  és  vidáman  magabiztos  volt.  Bizonyos  távolságban  Sam  letérdelt 

Flurry mellé és úgy tett, mintha a kutya bundáját kefélné. 

-  Hát  szóval  látod,  Flurry,  hogy  miről  van  szó  -  mondta.  -  Minden  sarokban  van  egy  akol. 

Minden  akolban  egy  juh.  Oda  kell  menned  mindegyikhez,  kihozni  a  juhot  és  azután  mind  a 

négyet beterelni a középső akolba... 

- Tudom... tudom... - szólt Flurry türelmetlenül. - Már annyiszor elmagyaráztad. 

- Na, ne légy olyan fölényes.  Kezdesz nagyon  a  nyakamra nőni. Csak most jól figyelj: most 

jön be a lancashire, aki mult évben megnyerte a bajnokságot. És ő sem esett a feje lágyára. 

Nézték  a  fekete  lancashire  juhászkutyát,  amint  vágtában  keresztülszaladt  a  mezőn  és  szépen 

egybeterelte a juhokat. 

-  Látod,  hogy  tartja  a  juhász  a  botját,  mintha  ajtót  nyitna  a  középső  akol  felé,  Flurry?  Hát 

látod, ennél többet én sem segíthetek. Mutogathatok, jelt adhatok, de többet nem segíthetek. 

Nagy taps tört ki, ami azt jelentette, hogy a lancashire kutya rekordidőt állított fel. 

- Na rajta, kis okos - szólt Sam. - Most mi jövünk. 

Sam hallotta, hogy az ő nevét kiáltják. Flurryvel bevonult a ringbe. Letérdelt a kutya mellé. 

- Ne felejtsd el: ne harapj bele a juhba, mert akkor pontokat veszítesz. 

Flurry megsemmisítő pillantást vetett rá. 

- Rajta! - mondta a bíró. 

Flurry  elnyargalt,  hasa  majdnem  a  földet  súrolta.  Akolról  akolra  járt  és  a  juhokat  szoros 

csomóba  terelte.  Odahozta  őket  a  középső  akolhoz,  olyan  ügyesen  meghajtva,  hogy  mielőtt 

azok megállhattak volna, hogy juhok módjára konokul eltünődjenek, hová is kellene menniük, 

már bent is voltak az akolban. Azután odaült a kapuba, nyelvét lógatva és a taps azt jelezte, 

hogy jó idő alatt futotta meg. 

Sam odasietett társaihoz. Capper Wambleyhez futott, mert neki volt vitán felül a legjobb órája 

a faluban. 

- Na, hogy állunk, Capper? 

Az öregember fontoskodva köszörülte torkát és órájára meredt. 

-  Hát  igen.  Ha  egészen  pontosan  utánaszámolok,  hát  nincs  egy  hajszálmásodperc  különbség 

sem közted és a lancashire közt. De figyelmeztetlek, hogy ez persze nem hivatalos. 

Így  hát  a  társaság  izgatottságtól  remegve  várta  be,  amíg  az  utolsó  számokat  is  lefutották  és 

azután ott álltak a többiekkel együtt elnémulva, amikor a bíró levette kalapját és előlépett. 

- Az első hely holtverseny Pettigill Black Tadja**?Tadje és Sam Small Flurryje közt, ami az 

időt  illeti.  De  a  bírók  egyhangúlag  az  első  díjat,  a  juhok  terelésében  tanúsított  nyugodtabb 

magaviselete alapján, Pettigill lancashirei Black Tadjének ítélik. 

Sam  és  barátai  természetesen  kijöttek  a  sodrukból,  amikor  ezt  meghallották  és  Gaffer 

Sitherthwick  majdnem  gutaütést  kapott,  amikor  elveszített  fontjára  gondolt.  Most  már 

összesen harminc shillinget veszített. Ilymód ez a nap gyásznap lett volna Polkingthorpe Brig 

történetében, ha Pettigillnek nem kerekedik kedve egy kicsit hencegni. Odajött a társasághoz 

és diadalmasan így szólt: 

-  Miért  nem  jöttök  át  mindnyájan  Lancashirebe,  hogy  megtanuljátok,  hogyan  kell  bánni  egy 

kuvasszal? 

Ez  persze  több  volt,  mint  amennyit  egy  yorkshirei  ember  elviselhet.  Így  hát  Sam  mindjárt 

visszavágott: 

- Ó, igazán? - mondta. 

Nem volt valami kitűnő válasz, de pillanatnyilag nem jutott más az eszébe. 

- Ó, igazán - visszhangozta Pettigill. 

Ian Cawper elméjébe éppen kezdett beszivárogni, hogy talán megkérdi, nem lehetne az ügyet 

birkózással elintézni, amikor Sam hirtelen magához tért: 

- Elismerem, hogy jó a szukád, Pettigill, de az én kuvaszom nem szokott juhokhoz. No, de ha 

egy  igazi  intelligencia-versenyt  rendeznénk...  hát  itt  leteszünk  én  meg  a  pajtásaim  öt  fontot, 

hogy mi nyerünk meg minden versenyt, amit te ajánlasz. 

- Hát akkor a jó pénzed is elmegy a rossz után - mondta a lancashirei. 

Ilymód megállapodtak abban, hogy egy külön versenyt tartanak, és mindegyikük maga jelöli 

meg  a  módot,  amellyel  próbára  teszik  kutyája  intelligenciáját.  Mr.  Watcliffe,  a  jómódú 

juhkereskedő, aki a bírák egyike volt, vállalkozott, hogy eldönti, melyik kutya jobb. 

A  lapály  csak  úgy  zengett  az  izgatott  fecsegéstől,  amikor  a  hír  elterjedt  és  mindenki 

odaigyekezett,  hogy  fogadjon.  A  polkingthorpeiak  mind  fogadtak,  Gaffert  kivéve,  aki 

rosszkedvűen  megtagadott  minden  további  fogadást.  Így  indult  meg  a  nagy  küzdelem. 

Pettigill és Sam szalmával sorsot húzott, hogy melyikük kutyája kezdje. 

Pettigill húzta a rövidebb szalmát, neki kellett kezdenie. 

-  Na,  fiam,  -  mondta  kutyájának  -  odaát  letettem  egy  botot,  egy  követ,  a  sapkámat  meg  egy 

zsebkendőt.  Valamelyik  sportkedvelő  úriember  lesz  szíves  megmondani,  melyik  tárgyat 

hozassam ide elsőnek? 

- A botot! - kiáltotta egy hang. 

- Tad, hozd ide azt a botot - parancsolta Pettigill. 

A  kutya  elrohant  és  odahozta  a  botot.  Egyenként,  kívánat  szerint  odahozta  a  bajnok  a 

megfelelő  tárgyakat  és  ledobta  tulajdonosa  lába  elé.  Mikor  vége  volt,  az  emberek  tapsba 

törtek  ki.  Azután  Sam  lépett  elő.  Letérdelt  Flurry  mellé  és  úgy  beszélt,  hogy  mindenki 

meghallhassa. 

-  Pettigill  előtt  -  jelentette  ki  -  négy  tárgy  fekszik.  Mikor  azt  mondom:  Rajta!  kuvaszom 

először  felveszi  a  sapkát,  elviszi  a  távolabbi  juhakolba  és  bedobja  oda.  Másodszor  pedig 

felveszi a botot és ledobja a legmagasabb ember elé, aki itt van a lapályon. Harmadszor pedig 

felveszi a követ és ledobja a második legjobb kutya-nevelő elé, aki itt van a lapályon. Végül 

pedig  fogja  a  zsebkendőt  -  és  itt  Sam  arca  sugározni  kezdett  -  és  ledobja  a  környék 

legcsinosabb és legtudósabb embere elé. No, kész vagy? 

Flurryre  nézett,  aki  talpra  ugrott  és  előrehajolt,  mintha  láthatatlan  zsineg  tartaná  vissza.  A 

tömeg csaknem nyögött izgalmában, mert sosem hallottak még kutyáról, amely ily bonyolult 

parancsokat tudott volna teljesíteni. 

- Rajta! - szólt Sam. 

Flurry  elnyargalt,  bekanyarodott  Pettigill  lába  előtt  és  futtában,  meg  sem  állva,  felkapta  a 

sapkát. A colliek szokásos sima vágtatásával kifutott a távoli juhakolhoz, beejtette a sapkát és 

visszasietett.  Felkapta  a  botot  és  a  tömeg  felé  szaladt.  Az  emberek  szétváltak,  hogy 

átengedjék. Flurry kutatón nézett körül, amíg meg nem pillantotta Ian Cawpert. Leejtette lába 

elé a botot és az emberek felnyögtek megdöbbenésükben. 

Akkor  visszament  a  kőért.  Felvette,  majd  megállt,  mintha  zavarban  volna.  Az  emberek 

visszafojtották lélekzetüket. 

De Flurry csak ránézett Joe Pettigillre, egy lépést előrelépett és leejtette a követ. 

Az emberek üvöltve helyeseltek. 

- Biz azt jelenti, hogy Pettigill a második legjobb kutya-nevelő - mondták. - Na de most, Sam! 

Flurry ekkor a zsebkendőt vette fel. Odament Samhez, aki diadalittasan várta. Flurry közelebb 

jött lábához és azután elkezdett körbejárni. 

- Elfelejtette, - lihegték az emberek - nem tudja, mit kell tennie vele. 

Sam  szemében  halálos  gyötrelemmel  nézett  le,  mert  Flurry  most  elfelé  ügetett,  habozva 

távozott a zsebkendővel. Körülnézett. Kiment a középre. 

És akkor mindenki megértette, miről van szó. 

Flurry  Mr.  Watcliffehez,  a  bíróhoz  ment.  Leejtette  a  zsebkendőt  annak  lába  elé,  majd 

visszament Samhez és illedelmesen leült az ülepére. 

Ekkor már nem tört ki tapsvihar, mert az egész tömeg úgy érezte, mintha szellem szállt volna 

el és könnyedén megérintette volna mindenkinek a tarkóját, ott valahol, ahol a rövid hajszálak 

nőnek, és érintése nyomában bizsergő érzet maradt. 

Csak Mr. Watcliffe szavát lehetett hallani: 

- Te jóságos Isten! Te jóságos magasságbéli Úr! Ez a kutya majdnem ember. Te jóságos Isten! 

Azután felelőssége tudatára ébredt. 

-  Úgy  ítélem,  hogy  a  versenyt  Sam  Small  kuvasza  nyerte  meg.  Ha  előlép,  átadom  neki  a 

fogadás összegét. 

Ez megtörte a varázslatot. Sam előlépett, hogy behajtsa a pénzt, a Polkingthorpe-beliek pedig 

harsány  üvöltéssel  körbejártak,  hogy  beszedjék  a  mellékfogadásokat,  amelyeket  a  tömegben 

kötöttek.  Mindenki  jól  járt,  Gaffer  Sitherthwicket  kivéve,  és  ez  a  tény  már  magában  is 

emlékezetessé  tette  volna  ezt  a  napot.  Nagyon  ritkán  fordult  elő,  ha  ugyan  egyáltalán 

előfordult, hogy Gaffer a rossz oldalon állt volna, amikor pénzről volt szó. 

A bajtársak mind együtt indultak hazafelé. Joe Pettigill megállította őket és úgy beszélt, mint 

ahogy illik jó sportemberhez: 

- Hát bizony remek kutyád van, öregem - mondta. 

- Köszönöm - felelte Sam szokásos szerénységével. - Csak szerencsénk volt, semmi más. 

- De mi lesz a sapkámmal? - kérdezte a lancashirei ember. 

-  Ja,  én  csak  azt  mondtam,  hogy  elviszi  -  jelentette  ki  Sam.  -  Ha  azt  akarod,  hogy  vissza  is 

hozza, akkor fizess még öt fontot. 

Pettigill összeráncolta homlokát, azután elismerően vigyorgott. 

- Nosza, Tad, - mondta - eredj és hozd el a sapkám. 

És szép kutyája el is szaladt. 

Sam  is  útnak  indult,  miközben  az  egész  társaság  a  hátát  veregette,  dícsérte  szellemességét, 

eszét,  éleslátását  és  elmeélét.  Áradtak  a  lapályon  át  Polkingthorpe  Brig  felé,  hogy  odahaza 

elmesélhessék hatalmas diadalukat. 

Ámbár  Sam  pillanatnyilag  diadalmaskodott,  mégis  ez  a  terelőverseny  volt  minden  bajának 

kezdete. 

Mert  a  mérkőzés  után  való  este,  amint  Sam  éppen  az  esti  újságot  olvasta  fel  Flurrynek, 

kopogtak  az  ajtón  és  amikor  Sam  azt  mondta,  szabad,  belépett  Mr.  Watcliffe.  A 

tiszteletreméltó juhkereskedő gyanakodva nézett körül a kis házban. 

- Mintha beszéltél volna valakivel, Sam? - kérdezte. 

- Nem, dehogy, csak felolvastam - szólt Sam a lapra mutatva. - Tudod, hogy van az; az ember, 

ha olyan elhagyatott, mint én vagyok, amióta a feleség Amerikában van, rászokik arra, hogy 

hangosan beszéljen és felolvasson magának. 

Mr. Watcliffe felnézett a mennyezetre és hallgatódzott, de aztán, úgylátszik, megnyugodott és 

jó yorkshirei módon egyenesen a tárgyra tért. 

-  Idehallgass,  Sam  Small.  Elhatároztam,  hogy  megveszem  a  kutyád.  És  ha  egyszer  már 

elhatároztam magam, nem tűrök nemet. Mondd meg, mennyit akarsz és kössük le az üzletet, 

mert még életemben nem láttam édesebb és okosabb kuvaszt, mint ez. 

Sam  Flurryre  nézett,  aki  viszont  feszülten  nézett  őrá.  Sam  tudta,  hogy  semmi  körülmények 

közt sem adná el Flurryt. De Sam Small nem azért Sam Small, hogy meg tudja állni hencegés 

nélkül. 

- Tízezer font - mondta. 

Mármost Sam tisztában volt azzal, hogy ennyit senki sem fizet egy kutyáért. Tudta, hogy Mr. 

Watcliffe  is  tudja  ezt.  Csak  azt  nem  tudta,  hogy  Flurrynek  fogalma  sincs  a  pénzösszegek 

relatív voltáról. Flurry csak annyit hallott, hogy Sam kész eladni őt. És ebben a percben szíve 

megdobbant. Vad kétségbeeséssel ugrott fel és a lépcső felé rohant. Mr. Watcliffe csak nézte a 

rohanó állatot és Sam attól félt, hogy nemsokára kiderül minden. 

- Gyere vissza, Flurry! - ordította Sam. Megállt a lépcső alján. - Gyere le onnan, nincs semmi 

baj. 

- Nem jövök! - kiáltotta Flurry kétségbeesetten. - Nem hagyom, hogy eladj. 

Mr. Watcliffe úgy állt, mint akit felnyársaltak. Azután gyorsan háromszor nyelt, egymásután. 

- Hallottam valamit? - kérdezte. 

-  Valamit?  -  kertelt  Sam,  gyorsan  gondolkozva.  -  Ja,  persze.  A  szél  a  kéményben.  Néha 

megesküdnék, hogy olyan, mint az emberi hang. 

- Itt vakuljak meg, - szólt Mr. Watcliffe - ha nem egy nő hangját hallottam odafentről. 

- Pedig nincsen nő a házamban - tiltakozott Sam. 

Mr. Watcliffe Samre nézett és szomorúan rázta fejét. 

- Sam Small, - mondta - magyarázatot várok. 

És  Sam  ott  volt  a  dilemma  két  szarván,  már  pedig  a  dilemma  nagyon  hegyes  szarvu  állat. 

Nem  mondhatja  meg  nyiltan  Mr.  Watcliffenek,  hogy  olyan  kutyája  van,  amely  beszélni  tud, 

mert  akkor  Mr.  Watcliffe  kétségbe  vonná  épelméjűségét.  Ha  pedig  azt  mondja,  hogy  egy 

nőnemű  lény  van  fent  az  emeleten...  hát  abból  nagy  baj  lesz.  Ott  állt  szegény  Sam  és 

igyekezett eldönteni, mi jobb, ha őrültnek tartják  vagy ha erkölcstelen embernek. De mialatt 

ezen tünődött, Mr. Watcliffe már döntött is. 

- Sam Small, - szólt szomorúan - és még hozzá a te korodban! És én, aki az egyház oszlopa 

vagyok! Nagyon szégyellem magam miattad. 

- Miért, mi a baj? - tört ki Sam. 

- Na ne rontsd a dolgot még azzal is, hogy hazudsz, Sam Small. És ha meggondolom, hogy a 

te  derék,  szerető  feleséged  odaát  van  Amerikában,  egészen  egyedül  dacol  a  vad  és  idegen 

ország  ismeretlen  veszélyeivel  s  azalatt  te  itthon  tékozlod  a  pénzed  és  pazarlod  az  idődet 

kicsapongással,  a  háta  mögött  mindenféle  nőkkel  állsz  össze,  nahát!  Most  már  értem,  miért 

kértél  olyan  nevetséges  összeget  a  kutyádért:  minél  előbb  meg  akartál  szabadulni  tőlem. 

Szégyeld magad, Sam Small. Elhagyom házadat és úgy érzem, szent kötelességem óva inteni 

minden tisztességes embert ezen a vidéken, hogy ne érintkezzék többé veled. 

És Mr. Watcliffe távozott, ott hagyva Samet, hadd fesse ki magában, mi lesz, ha híre megy az 

esetnek, mi lesz, ha Mully hazajön, amint hogy elkerülhetetlenül haza fog jönni. 

Erre a kilátásra majd szétment dühében, felfutott tehát a hálószobába, hogy kibeszélje a dolgot 

Flurryvel. 

- Na, barátom, - kezdte - látod, micsoda csávába kerültem miattad! 

Flurry felemelte szomorú, ékesszóló szemét, az ember megesküdött volna, hogy könnyezik. 

- De hiszen el akartál adni, Sam - sírta. - El akartál adni. Kérlek, kérlek, ne adj el. 

Sam megpróbálta megmagyarázni, hogy tízezer font az annyi, mintha azt mondaná, hogy nem 

adja el a világ minden kincséért sem - de Flurry csak nem akart megvigasztalódni. 

-  Na  dehát  most  aztán  szépen  vagyunk!  -  kiáltott  fel  Sam  elkeseredve.  -  Ha  Mully  hazajön, 

ezer pletykát hall majd és tönkreteszi az életemet. 

- Hát akkor add el ő t - mondta Flurry konokul. 

- Ne légy buta. Embereket nem lehet eladni. Az... az rabszolgaság. Törvényellenes. 

- És az nem törvényellenes, ha engem eladsz? 

- Mondtam már százszor, hogy nem akarlak eladni. 

- De eladhatnál, ha akarnál! 

- El, de viszont mondtam, hogy nem akarom. Nem elég, ha szavamat adom rá? 

Sam egy óra hosszat beszélt, iparkodott megnyugtatni a kutyát De Flurry minden magyarázat 

ellenére  sem  volt  hajlandó  megvigasztalódni.  Sam  végül  is  kifáradt,  levetkőzött  és  lefeküdt. 

De  akkor  sem  maradhatott  békében,  mert  sokszor  felébredt  és  olyan  hangot  hallott,  mintha 

egy kislány sírna. 

- Na, Flurry szívem, - tiltakozott - aludjunk már szépen. 

- Ha ember volnék, akkor nem adhatnál el - zokogott Flurry. 

- Jaj, ne kezdd előlről - nyögte Sam. - Ami azt illeti, én is azt kívánom, bárcsak ember volnál, 

akkor nem volna semmi baj. 

Ezután Sam elbóbiskolt, csak olykor-olykor riadt fel arra, hogy távol dörög a menny, mintha 

zivatar vonulna el a nyugatra fekvő vad hegyvidék fölött. 

- Nahát! - mondta Sam Small, mikor másnap reggel felébredt. - Ilyet még nem pipáltam! 

Megdöbbenve  vakarta  kócos  feje  búbját.  Más  ember,  aki  nincs  annyira  hozzászokva  a 

meglepetésekhez,  mint  Sam,  ennél  többet  is  tett  volna.  Mert  íme,  az  ágy  lábánál 

összekuporodva ott feküdt egy tizenhárom-tizennégy éves kislány. 

- Ejnye, ejnye, hát ez meg micsoda? - Sam csak ennyit tudott mondani. 

A kislány felébredt és kéjesen dörgölte szemét. 

- Ó, jóreggelt**jó reggelt, Sam - mondta. 

Sam majd elájult: a hang Flurry hangja volt. 

-  Te  jó  Isten  -  mondta,  szokott  gyors  gondolkozásával  átlátva  e  helyzeten.  -  Hát  most  meg 

kislánnyá változtál, mi? 

- Bizony - mondta Flurry büszkén. - Most már aztán nem adhatsz el. 

- Igaz, de... 

-  Ó  Sam,  -  könyörgött  Flurry  -  ne  haragudj  rám.  Azt  mondtad,  te  is  azt  szeretnéd,  bárcsak 

ember volnék. Nem érted, hogy ez mindent megold a számunkra? Nézd, ujjam is van! Milyen 

csodálatos  dolog,  ha  az  embernek  ujja  van!  Most  gyufát  gyujthatok  és  tüzet  rakhatok  és 

főzhetek neked és felvarrhatom a gombjaidat. Nézd csak! 

És  a  kislány  vidáman  felugrott,  elkezdett  összevissza**össze-vissza  szaladgálni  a  szobában, 

büszkén  felemelt  mindent  a  kezével,  hogy  megmutassa,  milyen  ügyes.  Elbűvölte,  hogy  keze 

van. 

- Na gyere, Sam - mondta, ráncigálva Sam hálókabátját. - Hadd csináljak neked reggelit. 

- Állj - ellenkezett Sam. - Ami sok, az sok. 

- Mi, az sok, hogy reggelit csinálok neked? 

- Dehogyis. Úgy gondolom, hogy mégsem illik. 

- Nem illik? 

- Márminthogy... izé... hogy nincs rajtad ruha. 

-  De  hiszen  sosem  hordtam  ruhát.  Most  is  éppolyan  vagyok,  mint  kutyakoromban.  Akkor 

illett? 

- Akkor igen. 

- Hát akkor most is illik. 

-  Dehogyis,  kislányom.  Látod,  ha  emberré  válsz,  akkor  minden  nagyon  bonyolult  lesz,  nem 

szaladgálhatsz a világban úgy, hogy megmutathatod mindenedet, amid van. Te igazán ember 

akarsz lenni, ugye? 

- Hogyne. 

- Nahát akkor. Várj csak. Megvan! 

Sam bedugta szürke öreg homlokzatát  egy szekrénybe  és egy  régi bőröndöt kezdett kihúzni. 

Nemsokára kibukkant a szekrényből, egy alsónadrággal, egy szoknyával és egy kabátkával. 

- Ez a mi Vinnienké volt kislánykorában, talán éppen illik rád. 

Egyáltalán  nem  illett  Flurryre,  mert  mind  nagyon  kicsi  volt.  Azonkívül  a  lánynak  fogalma 

sem  volt  arról,  hogyan  kell  felvenni  ezeket;  de  Samet  emlékezete  visszavitte  azokba  az 

esztendőkbe,  amikor  a  lánya  még  kicsi  volt  és  ő  gyakran  segített  neki  öltözni.  Göcsörtös 

ujjaival nagynehezen begombolta a gombokat és végül is elkészültek. 

-  Hát  távolról  sem  tökéletes  az  ügy,  -  mondta  -  de  mégis  azt  lehet  mondani,  hogy  nagy 

vonalakban megfelel. 

Így  hát  lementek.  Flurry  előreszaladt,  táncolva  és  fecsegve,  és  segített  elkészíteni  a  reggelit. 

Aztán  együtt  leültek  és  megreggeliztek.  Majd  Flurry  kezdte  az  edényeket  a  mosogatóhoz 

vinni. 

- El akarom mosogatni - kiáltotta. - Annyiszor láttam, hogy csinálod. 

Felemelte keskeny, fehér kezét és csendes táncba kezdett. 

- Csodás! - mondta. - Nem csodás dolog az ujj? 

Elmosogatta az edényeket, közben folyton megállt, ujjaira nézett és felkiáltott: 

- Gyönyörű! Csodás, gyönyörű ujjak! 

Sam megszemlélte saját bütykös kezét és bólogatni kezdett. 

- Még sosem gondoltam rá, - mondta - de ha úgy vesszük, hát garantálom neked, hogy igazán 

nagyon ügyes találmány. 

Nézte, amint a kislány lábujjhegyre áll és felrakja az edényeket a polcra. Meztelen lábfeje üde 

és hajlékony volt. Sam magába mélyedt. Végül is összeszedte magát és rágyujtott a pipájára. 

- Gyere ide, kislányom - mondta. 

Flurry odajött. 

- Ülj le - parancsolta Sam. 

Flurry  keresztbetett  lábbal  leült  a  kandalló  előtti  szőnyegre  és  bizalomteljesen  nézett  Samre. 

Sam jól szemügyre vette és úgy találta, sosem látott még bájosabb gyermeket. Haja hosszú és 

selymes,  világos  vöröses-arany  színű.  Szeme  mély,  áttetsző  barna,  bőre  pedig  fehér,  mint  a 

collie nagy gallérja. 

Samre  egészen  különösen  hatott  ez  a  látvány,  a  bájos  gyermek,  tele  vidám  boldogsággal, 

nyugodt,  élénk  lelkesedéssel.  Valami  megmarkolta  magányos  szívét,  és  hirtelen  olyan 

semmire sem jó, senki öreg embernek érezte magát. 

Kezét arcába rejtette. 

- Jaj, jaj, mit tettem - nyögte. - Mit tettem már megint! 

-  De  Sam  -  szólt  a  gyermeki  hang.  -  Hiszen  én  tettem!  Ne  tégy  magadnak  semmi 

szemrehányást.  Én  változtattam  magam  emberi  lénnyé,  mert  azt  gondoltam,  ezzel  minden 

megoldódik. Ne búsulj emiatt. Ha búsulsz, inkább újra kutya leszek. 

-  Nem,  -  felelte  Sam  -  hiszen  ez  az,  azt  már  nem  lehet.  Én  már  mindent  kiszámítottam. 

Könnyű megérteni, miért lettél tizenhárom éves kislány. Mert a colliek rendesen csak tíz évig 

élnek. És egy egyéves collie körülbelül annyi idős, mint egy tizenkét-tizenhárom éves kislány. 

Csakhogy  ebből  más  is  következik.  Mert  látod,  ha  visszaváltoznál  collievá,  akkor  legjobb 

esetben kilenc évig élhetnél csak. Míg ha ember maradsz, több mint ötven év áll még előtted. 

Így  hát  nem  kérhetlek  arra,  hogy  változz  vissza...  hiszen  az  valóságos  gyilkosság  lenne 

bizonyos tekintetben, hát nem igaz? 

-  De  én  mindent  megteszek,  amit  kívánsz,  Sam,  amíg  nem  akarsz  eladni.  Ó,  amikor  először 

megláttalak a lapályon, olyan szép voltál, Sam, a szép fehér hajaddal, és olyan szelíden szóltál 

hozzám. És az a cigány olyan kegyetlen volt... 

A gyermek megborzongott. Sam megcirógatta. 

-  Nocsak,  nocsak.  Nincs  semmi  baj,  kislányom.  Csak  akkor  lesz  baj,  ha  Mully  hazajön.  De 

addig  biztonságban  vagyunk.  Persze,  ha  mások  állítanának  be,  hát  nem  mondom,  akkor  pár 

percre visszaváltozhatnál. Azt mondod, vissza tudsz változni? 

- Hát persze. 

Ilymód  megbeszéltek  mindent  okosan,  rendesen.  Flurry  collie  lesz,  ha  sétálni  mennek,  vagy 

ha látogató jön. Egyébként emberi lény lehet. 

- Nahát ezt most már megbeszéltük. Most első dolgunk az lesz, hogy megfelelő méretű ruhát 

szerzünk neked. Én felveszem a nagykabátom, te pedig változz át collievá. 

Öt perc mulva már ott baktattak a lapályon Wuxley irányában  és senki a  világon nem merte 

volna  azt  állítani,  hogy  valami  rendkívüli  van  a  tömzsi  kis  yorkshirei  emberben,  sarkában  a 

szép kis collieval, aki oly kedvesen megy az ösvényen. 



És azonkívül azt hiszem, megvesszük azt a kabátkát is - mondta Sam. Mert látta, hogy Flurry 

szaglássza, jelezve, hogy az tetszik neki; ugyanígy tett a többi ruhaneművel is, amelyet Sam 

megvett. 

Miss Yeoby, a fiatalabb a két Miss Yeoby közül, aki az üzletet vezette, illetve talán helyesebb 

volna  úgy  mondani,  hogy  az,  amelyik  nem  az  idősebb  Miss  Yeoby,  szipogva  levette  a 

kabátkát és odatette a többi fölé. 

- Parancsol még valamit, Mr. Small? - kérdezte ecetes hangján. 

- Nem, ez minden. Pakkolja be, kislányom - szólt Sam, elővéve erszényét. 

Miss Yeoby lassan csomagolta be a nagy köteget. Úgy látszott, semmi kedve sincs befejezni. 

Végül is nem tudta tovább türtőztetni magát. 

- És ha szabad érdeklődnöm, Mr. Small, kinek lesz ez a holmi? 

Sam, mint rendesen, most is kész volt a válasszal. 

- Családom egy tagja számára - mondta. 

- Családjának, Mr. Small? 

-  Bizony  -  szólt  Sam,  kiszínezve  a  mesét.  -  A...  az  unokámnak.  Hallotta  ugye,  hogy  a  mi 

Vinnienk... 

- De hiszen ezek nagy ruhák, Mr. Small. 

- Igaz, úgy ahogy mondja, Miss Yeoby. Úgy ahogy mondja. De éppen erről van szó. 

- Miről, Mr. Small? 

-  Mindjárt  megmondom,  Miss  Yeoby.  Tudja,  hogy  az  én  Vinniem  Kaliforniában  él,  odaát 

Yankeeországban. 

- Azt tudjuk. 

-  Gondolom.  Na  de  már  most  azt  kevesen  tudják,  Miss  Yeoby,  hogy  micsoda  éghajlat  van 

ottan,  milyen  csodálatos  éghajlat.  Ott  minden  sokkal  gyorsabban  nő.  A  porontyok  is  sokkal 

gyorsabban nőnek ott, mint a világ többi részén, meg minden gyorsabban nő. Azért vásárlok 

most ilyen nagy ruhákat. Mert odaát egy-két év alatt tizenhárom évesek lesznek a gyerekek. 

- Ez valahogy nem hangzik nagyon valószínűnek, Mr. Small. 

-  Hogy  nem  valószínű?  Hát  tudja,  Miss  Yeoby,  odaát  az  éghajlat  oly  csodálatos,  hogy  sok 

gyerek  már  tízéves,  amikor  a  világra  jön;  egyáltalán  nem  lepne  meg,  ha  a  mi  Vinnienk 

kisbabája egy-két év mulva már ki is nőné ezeket a holmikat. 

- Mr. Small, odavagyok a csodálkozástól. 

Oda is volt. 

Sam  kiment  az  üzletből,  Flurry  a  sarkában,  és  Samnek  úgy  tűnt,  mintha  csintalan  mosoly 

játszanék a kutya arcán. 

-  Hiába,  -  mondta,  amint  keresztülmentek  a  lapályon  -  mégse  lesz  se  vége,  se  hossza  a 

pletykának, nagyon-nagyon óvatosaknak kell lennünk. 



Sam  jól  is  tette,  hogy  óvatosságra  intette  magát,  de  elkerülhetetlenül  el  kellett  követnie 

néhány ballépést is. 

Így  aznap  este,  amikor  Ian  Cawper  szokott  keresetlen  modorával  csak  úgy  beállított  a  kis 

házba.  Flurry  ígéretéhez  híven  egy  szempillantás  alatt  collievá  vedlett  vissza,  de  ezzel  csak 

még jobban elrontotta a dolgot. Ian Cawper ugyanis csak annyit látott az egészből, hogy Sam 

Small szép kis collieja ott ült a tűzhely  előtti szőnyegen, kislányruhába öltözve. Mert a ruha 

persze nem tűnhetett el. 

Ian Cawper megvakarta a fejét, kétszer megköszörülte a torkát, azután eloldalgott. 

- Ööö, izé... tudod, ez csak egy olyan ötlet - magyarázta Sam. 

De  Ian  Cawper  már  ki  is  ment  és  még  azt  is  elfelejtette  megmondani,  hogy  a   Kiterjesztett 

 Szárnyú  Sas ban  az  emberek,  nagyon  csodálkoznak,  vajjon  miért  nem  jön  le  többé  Sam 

esténkint a colliejával. 

A helyzet az: Sam nem tartotta helyesnek, hogy egy kislány sokat forogjon kocsmában - mert 

hiszen  Flurry  kislány  akkor  is,  amikor  collie  és  a  kettőt  Sam  sehogy  sem  tudta  elméjében 

szétválasztani.  Meg  aztán  annyi  tanulnivalója  akadt  Flurrynek  esténként.  Sam  igyekezett, 

hogy tölcsérrel töltsön bele mindent, hogy egyszerre pótolja az elmulasztott tanéveket, a meg 

nem tanult számtant, írást, olvasást, földrajzot és történelmet. 

Meg aztán persze Miss Yeobynak is járt a szája. És ráadásul az öreg Mrs. Wambley, akinek 

csodálatos  tehetsége  volt  ahhoz,  hogy  kihallgassa  a  házak  belsejében  végbemenő 

beszélgetéseket - mert az volt a szokása, hogy mindíg kibomlott a cipőzsinórja, amikor éppen 

egy szomszédjának ablakredőnye alatt állt - azt mesélte, hogy nagy párbeszédeket hallott Sam 

háza felől, és az a hang, amely Samnek felelgetett, bizony női hang volt. 

A  falu  tudatára  ébredt  annak,  hogy  valami  történik  Sam  Smalléknál.  És  a  falu  tudni  akarta, 

vajjon mi történik. Mindez nem kerülte el Sam figyelmét sem, mert hiszen egy kis faluban az 

ember úgyszólván lelkileg elolvashatja a közhangulat minden fordulatát. 

- Jobb lenne, - mondta Sam Flurrynek - ha néha mégis benéznék egyedül a kocsmába. Ezzel 

elejét venném a gyanúnak. 

- Én nem mehetek veled, Sam? 

-  Nem.  Te  maradj  csak  itthon,  mint  jó  kislányhoz  illik.  Egy  kislánynak  a  te  korodban  nyolc 

órakor már ágyban kellene lennie. Egyedül megyek. 



És  akkor  Mully  hirtelen  hazaérkezett.  Sam  igazán  nem  várta.  Sőt  éppen  útban  volt,  hogy 

megigyék egy pohár sört. 

A  rét  körül  vidáman  égtek  a  gázlámpák,  amikor  lefelé  botorkált,  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas 

irányában**?irányába.  Éppen  gratulált  magának:  amióta  újra  bejárt  a  kocsmába,  a  gyanút 

mintha  elvágták  volna.  Éppen  ezért  nem  is  számított  meglepetésre.  Főkép  nem  arra  a 

meglepetésre, amely a rét mellett várt rá aznap este. 

Mert  a  legközelebbi  lámpa  felől  egy  gömbölyded,  ismerős  jelenség  jött  feléje,  vidáman 

bólogató kalappal. 

Mully! 

Sam feléje rohant, kitárt karral. 

- Mully! Miért nem szóltál, hogy jössz? 

Ekkor  várt  rá  a  legközelebbi  meglepetés.  Mert  Mully  kinyujtotta  karját,  állj-t  parancsoló 

mozdulattal. 

- Kígyó van a bokorban, Sam Small - kezdte. - Ne gyere a közelembe. 

- Mit csináltam? - küzdött Sam végzete ellen. 

- Hogyisne - felelt Mully. - Ha megmondanám, úgyis letagadnád. 

Miután így lefegyverezte Sam védekezését, azonnal támadásra indult. 

-  Abban  a  percben,  ahogy  kiteszem  a  lábam!  És  még  hozzá  a  te  korodban,  Sam  Small! 

Mindenféle Jezabelekkel összeállni... 

- Hát esküszöm, hogy nem tettem semmi rosszat, Mully. Csak... 

- Na látod! Nem megmondta**megmondtam, hogy letagadod? 

És mintha ezzel minden végleg be volna bizonyítva, útitáskáját Sam kezébe dobta. 

- Magam cipeltem ezt Wuxleytól egészen idáig... 

- Ha szólsz nekem, hogy jössz, nem kell magadnak cipelned. 

- Hogy miért nem szóltam neked? Haha. Mert a saját szememmel akarok látni mindent. 

Sam lába a földbe gyökerezett. Lelki szemei előtt megjelentek a képek, amelyeket Mully látni 

fog. Mully elé ugrott. 

-  Várj  csak,  Mully,  légy  szíves.  Hadd  menjek  én  előre...  adj  nekem  tíz  percet.  Majd  ha  már 

nem leszel ilyen izgatott, mindent megmagyarázok. 

- Haha! Szóval beismered bűnösségedet! - kiáltotta Mully, meglóbálva esernyőjét. - Félre az 

utamból, hacsak nem akarsz egészen a legmélyebb aljasságig lesüllyedni, hacsak nem akarsz 

erőszakot alkalmazni velem szemben! 

Ha  egy  asszony  így  beszél  a  férjével,  akkor  a  férj  tudja,  olyan  csatába  keveredett,  ahol  lest 

állítottak  neki,  bekerítették  és  megtizedelték,  mielőtt  ő  maga  elkezdi.  Ezt  minden  férfi  jól 

tudja,  mégis  fáradtan  küzdelembe  bocsátkozik,  abban  a  reményben,  hogy  hátha  most  az 

egyszer megnyeri a csatát. 

Sam  is  így  tett,  lelkesen  magyarázott,  amint  nyomon  követte  Mullyt  és  igyekezett  rábírni, 

hogy hallgasson a józan ész szavára. De Mully elszántan haladt a maga útján. Sam sebességét 

nagyon  csökkentette  a  nehéz  útitáska.  Állandóan  beleütközött  a  lábába,  míg  végre  is  Sam 

kétségbeesetten lecsapta a földre és ráült. 

- Hát csak menj! Menj! - üvöltötte. - Ha nem akarod meghallgatni az okos szót. De azután ne 

engem okolj! 

Nemsokára  egyedül  maradt  a  sötétben.  Ekkor  vette  észre,  hogy  tikkadt  az  idő  és  zivatar 

közeledik.  Ekkor  eszmélt  rá  arra  is,  hogy  magára  hagyta  Flurryt,  nézzen  minden  segítség 

nélkül szembe a kínos helyzettel. Felkelt és mégis hazament a lábához ütődő útitáskával. 

Mikor  hazaért,  egy  nagyon  megváltozott  Mullyt  talált.  Nem  volt  többé  harcias,  hanem  a 

karosszékében ült, kalapja tompán bólogatott, és Mully így zokogott: 

- Ő Sam, Sam! És én meg nem is akartam elhinni, hogy igaz! 

- Nocsak, nocsak, Mully szívem - mondta Sam és csillapítóan ütögette a hátát. - Tisztázzuk a 

dolgokat. Hát mit is nem akartál elhinni, hogy igaz? 

Mully,  mindegyre  sírva,  átadott  egy  levelet;  rajta  a  polkingthorpei  postabélyegző  és  Mully 

amerikai címe. Sam kinyitotta és ezt olvasta: 

„Mrs.  Millicent  Small:  ha  meg  akarja  tudni,  miféle  botrányos  események  játszódnak  le 

házában, jöjjön azonnal haza. Fogadja el ezt a figyelmeztetést - egy Barátjától.” 

- Szép kis barát, mondhatom - dörmögte Sam. 

De Mully olyannyira odavolt, hogy már dühöngeni sem tudott. Csak zokogott. 

-  És  én  még  mindegyre  azt  mondom  magamban,  ez  nem  lehet  igaz  -  nyögte  -  és  aztán 

hazajövök és látom, hogy mégis igaz. Bejövök és meggyujtom a lámpát... 

- Láttad őt? Hol van? - vágott közbe Sam. 

Mully még hangosabban zokogott. 

- Hát szóval elismered. Mindjárt tudtam, hogy igaz, amikor megláttam azt! 

És rámutatott az ajtó mögött függő női tam-o-shanter-sapkára és világos felsőkabátra, azután 

pedig a kétségbevonhatatlanul női harisnyára, amely a kályhaajtó fölött száradt. 

- Mit csináltál vele? - őrjöngött Sam, teli tüdőből. 

Mlly**Mully visszatért a csatatérre. 

-  Hogy  mit  csináltam?  Hát  azt,  amit  minden  tisztességes  nő  csinált  volna  a  helyemben. 

Hallottam,  amint  odafent  mozog,  felkaptam  a  seprűnyelet  és  felrohantam.  És  le  is  törtem 

volna  a  derekát  annak  rendje  és  módja  szerint,  ha  nem  szökik  el.  Úgylátszik,  kiugrott  a 

hálószoba  nyitott  ablakán  és  a  pajta  tetején  lement.  Különben  megmutattam  volna  mind  a 

kettőtöknek, hogy mit csinálok vele. 

És újra zokogási roham fogta el. 

Sam ránézett és megráncigálta  az inggallérját a nyakánál. Azután Mullyhoz lépett, felemelte 

Mully arcát és zordonan így szólt: 

- Millicent Small, én vagyok-e az úr ennél a háznál? 

- Nem tudom - zokogta Mully. - Azt majd a válóperes bíróság fogja eldönteni. 

-  A  fene  ott  egye  meg  a  válóperes  bíróságot,  ahol  van.  Mert  én  meg  azt  mondom,  hogy  én 

vagyok itt az úr mindaddig, amíg a törvényszék azt nem mondja, hogy már nem vagyok. És 

azt  mondom,  most  elmagyarázok  neked  valamit  és  öt  percig  nem  szabad  közbebeszélned. 

Mert egyelőre még a hites feleségem vagy... és remélem, mindíg is az fogsz maradni... tehát 

meg kell hallgatnod azt, amit mondok. 

Aztán gyorsan és tömören előadta Flurry egész történetét, hogyan találta meg, hogyan kezdett 

el beszélni, hogyan találta meg később azt a képességét, hogy átváltozzék. 

-  És  ez  az  igazság,  -  fejezte  be  hevesen  -  a  színigazság,  semmi  más,  csak  az  igazság,  Isten 

engem úgy segéljen! 

Mully rámeredt. 

- Sam Small, - mondta - te sok rendkívüli dolgot csináltál már életedben. És én nem tartozom 

azok  közé,  akik  azt  mondják,  hogy  magunkfajta  egyszerű  emberekkel  nem  történhetnek 

csodálatos dolgok. De ez... hát tudod... hát engedd meg, ez mégis egy kicsit furcsa! 

- Gyere, - mondta Sam, felvéve a lámpát - gyere fel. 

Bevezette  Mullyt  Lavinia  egykori  hálószobájába.  A  földön  rendetlenül  összedobálva 

ruhaholmi feküdt. 

- Vajjon nem egy kislány holmija ez? - kérdezte Sam. 

- De bizony, Sam. 

- Nahát akkor? 

Mully a holmira meredt. 

- Te Sam, hát akkor gyere - mondta sietve. 

- Hova? 

- Hogy hova? Hallgasd csak! 

Amint  ott  álltak  a  kicsi  szobában,  amelynek  falára  furcsa  arabeszkeket  rajzolt  a  lámpa 

árnyéka, a mennydörgés szavát hallották. 

-  Zivatar  lesz  -  mondta  Mully.  -  És  mi  kikergettük  ezt  a  picike,  gyámoltalan  gyereket  az 

éjszakába és ki tudja, milyen kevés ruha van rajta. Sam Small, hogyan is tehetted ezt? 

-  Hogy   én  hogyan  tehettem?  Én?  -  dühöngött  Sam.  -  Hiszen  te  voltál  az,  aki  fogtad  a 

seprűnyelet és akkor én... 

- Ne vitatkozz velem ilyenkor - mondta Mully. - Te úgy összezavartál mindent, hogy végül is 

egy szegény magatehetetlen kis árvát kiűztél a zuhogó esőbe és most majd tüdőgyulladást kap 

és meghal... 

Mialatt  ezt mondta,  már le  is  szaladt  a  lépcsőn  teljes  sebességgel,  már  amennyire  kövérsége 

megengedte. Az ajtó mögül felkapott egy sált és felkötötte a fejére. A nagy  yorkshirei zápor 

első  rohama  visszakergette,  amint  kinyitotta  az  ajtót  és  az  a  széltől  hajtva  teljes  erővel 

visszacsapódott. 

Sambe hirtelen nagy bölcseség szállott. 

- Bocsáss meg nekem, Mully - mondta. 

Mully rámosolygott. 

-  Te  jó  Isten,  -  mondta  -  ha  egyszer  eljönne  az  a  nap,  amikor  nem  kellene  neked 

megbocsátanom...  hát  nem  is  tudnám,  hogyan  éljem  túl.  Na  most  aztán  gyerünk;  te  eredj 

lefelé, a völgybe, én pedig felfelé, a lapályon át. 

Mindketten kisiettek az éjszakába. Sam a sötétségen át lement a csatornához, a vontatóhajók 

ragadós  ösvényének  latyakjában  keresve  az  utat.  Mindegyre  bele-belekiáltott  az  éjszakába, 

Flurryt híva. 

De  a  vihar  elsodorta  kiáltásait  és  kicsivé  tette  hangját.  Így  ment  egyre,  az  órák  múltak  és  a 

remény csak hajnal felé halványodott el benne. 

Akkor még nem tudta, hogy Mully megtalálta. Mully ment, ment, a szél rángatta átázott sálját, 

utat  tört  magának  a  zilált  sziklák  között,  amelyek  a  lapály  egy  különös  sarkában  fekszenek 

azon  a  szörnyű  helyen,  amelyet  Wada  Tornyának  neveznek.  Mully  félt,  de  mégis  tovább 

ment. 

Sam  ezt  nem  tudta,  csak  akkor  tudta  meg,  amikor  kevéssel  hajnal  előtt  hazajött,  fáradtan  és 

reményevesztetten; rövid lába majd elfogyott a nagy kimerültségtől. 

De akkor szíve felujjongott, mert amint bejött, meglátta Mullyt az izzóparázsú tűzhely előtt, 

Mully pedig visszafordult és ujját ajkára tette. 

Sam  lábujjhegyen  odalopódzott  és  ránézett  a  meleg  takaróba  bugyolált  lényre,  aki  a  tűzhely 

előtt feküdt. Csak a feje látszott ki. Egy fínom, bájos kis collie feje. 

- Úgylátszik, visszaváltozott kutyává - mondta Sam. 

Mully bólintott. 

- Majd már vigyázok rá - mondta. 

Azután Sam lekókadt vállára esett a tekintete. 

- Ejnye, nem mégy azonnal átöltözni, hiszen csuromvizes vagy. Isten látja lelkemet, elég baj 

egy beteg kutya is, nem kell nekem még egy beteg ember is ráadásul. 

- Na jó, de lehet, hogy holnap reggel ő is ember lesz megint. 

- Lehet - felelt Mully. - De most kuvasz. És nekem így is jó. 

És  kuvasz  is  volt  és  az  is  maradt  reggel  is.  És  attól  kezdve  állandóan  kutya  maradt.  Kutya 

maradt mindvégig. 

Sam néha, amikor egyedül maradt vele, beszélt még hozzá és Flurry ilyenkor tünődve, kérdve 

emelte rá a szemét, mint ahogy értelmes kutyák szokták. De sosem változott többé kislánnyá 

és sosem szólt többé egy szót sem. 

Sam  ilyenkor  megvakarta  a  fejét  és  igyekezett  rájönni  a  rejtély  nyitjára,  de  aztán  mindíg 

abban maradt: 

- Legjobb nem bolygatni a dolgot. 

És  ezzel  vége  is  ennek  a  történetnek.  Maga  Sam  is  tünődik  rajta  olykor,  vajjon  igaz  lehet-e. 

Ami pedig Mullyt illeti, hát ő bizony soha egy szót sem szól az egészről. Talán jobb ha mi is 

annyiban hagyjuk. 



Nincs többé hétfő 

 Nagyon, nagyon jó dolog 

    Csoda csuda jó 

 Az ágyban reggelizni 

    Vahasáhárnahap.  

Először  az  öreg  Capper  Wambley  vette  észre.  Már  pedig  Capper  nagyon  fontos  ember.  Ő  a 

kopogtató  Polkingthorpe  Brigben,  vagyis  az  ő  dolga  az,  hogy  korán  reggel  felkeljen, 

körüljárjon  a  faluban  egy  rúddal  és  azzal  bekopogtasson  minden  hálószoba  ablakán  és 

felkeltse  az  embereket,  hogy  idejében  elindulhassanak  munkájukra.  És  ezen  a  bizonyos 

reggelen az öreg Capper tudta, hogy valami baj van. 

Akkor érezte először, amikor kilépett kis házából és kiköhögött a sötétségbe, hogy kitisztítsa 

tüdejét, és felnézett az égre, hogy megnézze, milyen az idő. 

Érezte, hogy valami baj van az aznap körül és azután rá is jött, hogy mi. Még mindíg vasárnap 

volt. 

Egy-két  pillanatig  füle  is  elállt  a  csodálkozástól,  mert  hiszen  jól  emlékezett  rá,  hogy  előtte 

való nap is vasárnap volt. 

- Szent Ég! - mondta magában. - Ilyent még nem ettem! Igazán kellene valamit csinálni. 

Csakhogy az öreg Capper Wambley nagyon öreg volt, így hát csak leült a járda szélére és egy 

idő mulva arra az eredményre jutott: azt kellene csinálni, hogy gondolkozni kellene a dolgon. 

El is kezdett gondolkozni a rendkívül furcsa eseten. 

-  Namármost,  -  mondta  magában  -  az  nem  észszerű  és  rendes  dolog,  hogy  két  vasárnapunk 

legyen  egymás  hegyén-hátán.  Valahogy  szét  kellene  válogatni.  Mindenekelőtt  meg  kellene 

állapítani, mi a különbség a vasárnap reggel közt és a hétköznap reggel közt. 

Az öreg Capper gondolkozott, gondolkozott és úgy találta, az egyetlen különbség a kettő közt 

csak az, hogy hétköznap fel szokta ébreszteni az embereket, vasárnap pedig nem. 

-  Szóval,  ha  ma  nem  ébresztem  fel  az  embereket,  akkor  vasárnap  reggel  van  -  mondta 

magában. 

Természetesen  hosszú  ideig  tartott,  amíg  az  öreg  Capper  ezt  így  kispekulálta,  mert  hiszen, 

amint  önök  is  láthatják,  nem  olyan  egyszerű  dolog  ez.  Olyan  ez,  mintha  egy  embernek  a 

kezébe  helyezték  volna  a  naptár  sorsát.  Döntésétől  nagyon  sok  függött.  De  ha  egyszer  már 

döntött, akkor tudta azt is, hogy igaza van, mert yorkshirei ember volt. 

-  Mivelhogy  nem  keltek  fel  senkit,  bizonyára  vasárnap  reggel  van.  És  mivelhogy  vasárnap 

reggel  van,  hát  nem  keltek  fel  senkit.  Így  hát  akárhogyan  is  nézem  a  dolgot,  az  eredmény 

mindenképpen az, hogy vasárnap van. 

De  ha  már  úgy  döntött,  hogy  vasárnap  van,  akkor  nem  elég  az,  hogy  nem  kelti  fel  az 

embereket, vélte Capper. 

-  Mert  netalán  valamelyikük  magától  felébred,  -  gondolta  -  aztán  nem  tudja,  hogy  két 

vasárnap jött egymás után és még lemegy dolgozni a gyárba. Pedig hát szegénykéknek úgyis 

annyiszor kell korán felkelniük, szégyen-gyalázat lenne, ha nem pihenhetnének most, amikor 

olyan csodálatos módon egy extra pihenőnapot kaptak. 

Ezt gondolván az öreg Capper, lassan felkelt a járda széléről, nagy lábdobogással végigment 

az  utcán  és  megállt  első  állomásán,  vagyis  John  Willie  Braithwaitenek,  a  gyár  tűzoltójának 

háza előtt. Itt megfogta hosszú, háromszögben végződő rúdját és felemelte, úgyhogy a drót az 

emeleti  ablakhoz  ért,  elkezdte  tenyere  közt  csavargatni  a  rudat,  mire  a  drót  odafent 

nekicsapódott  az  ablaküvegnek  és  olyan  lármát  csapott,  hogy  a  legmélyebb  alvó  is  felébredt 

volna tőle. 

Nemsokára kinyílt az ablak és kibukkant rajta John Willie Braithwaite feje. 

- Felébredtem - mondta. - Mennyi az idő? 

De az öreg Capper látta, hogy John Willie nem ébredt fel, csak álmában jár-kel, mint azok az 

emberek,  akik  holtfáradtak,  mert  mindíg  hajnalban  kell  kelniük.  De  tudta,  hogy  ma  ez  nem 

baj. 

- Csak azért keltettelek fel, hogy megmondjam, ma megint vasárnap reggel van. Menj szépen 

vissza az ágyadba és aludj jól. 

Erre  John  Willie  Braithwaite  becsukta  az  ablakot,  visszament  és  bebújt  az  ágyába  felesége 

mellé,  anélkül,  hogy  tulajdonképpen  felébredt  volna.  Ezenközben  az  öreg  Capper  buzgón 

folytatta  körútját,  bekopogtatott  ügyfeleinek  ablakán  és  megmondta  nekik,  hogy  nem  kell 

felkelniük, mert még mindíg vasárnap van. 

A hír természetesen nem kis felfordulást keltett. Voltak, akik boldogan visszafeküdtek aludni, 

de mások meg felébredtek és felöltöztek, emlékezve rá, hogy előző nap is vasárnap volt. Ezek 

összecsomagolták reggelijüket, felvették facipőjüket, zubbonyukat, sáljukat és végigkopogtak 

az utcán, amíg le nem értek a rétre, és ott találták az öreg Capper Wambleyt. 

- Na, öregem, - mondták - hogy a csodába jutott eszedbe azt mondani, hogy megint vasárnap 

van? 

- Mert hát az van - mondta. 

- Honnan tudod? - kérdezte GollickerPearson. 

- Nem tudom megmagyarázni, de egészen biztos, hogy valami csodálatos dolog történt, és ez 

az. 

Némelyek hajlandóak voltak elhinni, mások meg nem. 

-  Na,  idehallgas,  Capper,  -  mondta  Gollicker  -  én  belátom,  hogy  csakugyan  valahogy  olyan 

vasárnapos az egész, de hogyan bizonyosodjunk meg róla? 

Az öreg sokáig gondolkozott. 

- Megvan - mondta végül is. - Ha ma hétköznap van, akkor egy negyedóra mulva megszólal a 

gyár szirénája, nem igaz? Erről majd megtudjuk. 

Ebben mindnyájan egyetértettek. Mind az öreg Capper köré csoportosultak, mert ő azok közé 

a kevesek közé tartozott, akik óratulajdonosok a faluban, és vártak. Mind az órára meredtek, 

amelyet Capper a kezében tartott. Húsz perccel hat óra előtt voltak, majd tizenkilenc perccel, 

tizennyolccal,  tizenhéttel,  tizenhattal.  A  nagymutató  serényen  haladt  és  végre  azt  hirdette: 

tizenöt perc mulva hat. 

De  a  gyársziréna  hallgatott.  (Főkép  azért,  mert  John  Willie  Braithwaite,  akinek  félhatkor  a 

gyárban  kellett  volna  lennie,  hogy  gőzt  adjon  és  meghúzza  a  síp  zsinórját,  még  odahaza 

feküdt a meleg ágyban felesége mellett.) 

-  Na  látjátok.  Íme  a  bizonyság,  hogy  ma  vasárnap  van  -  állapította  meg  Capper  Wambley.  - 

Most nyugodtan hazamehetünk és még egy órát alhatunk. 

Erre  valamennyien  hazamentek  és  már  előre  örültek  a  jó  meleg  ágynak.  És  mind  csodálták 

Capper Wambleyt, aki mindjárt megérezte, hogy ma valami furcsa nap van. 

Az  öreg  is  hazacsoszogott  és  éppen  reggelijét  melegítette  fel,  amikor  belépett  Rowlie 

Helliker. 

-  Capper,  -  mondta  -  éppen  most  hallom,  ma  nincs  hétfő,  hanem  még  mindíg  vasárnap  van. 

Hogy jöttél erre rá? 

- Hát ez már így van - felelte Capper. 

- Igen, igen, de hát nem túlságosan sok az, két vasárnap egymás után? Már úgy értem, nincs 

ebben valami rendkívüli? 

-  De  igen,  csakhogy  ez  már  így  van.  Olyan  nyugtalan  időket  élünk,  minden  kijön  a  rendes 

kerékvágásából. 

-  Az  igaz  -  ismerte  el  Rowlie.  -  Még  jó,  hogy  idejében  észrevetted.  Mert  különben  még 

elmentem  volna  az  iskolába  és  csengettem  volna,  abban  a  hiszemben,  hogy  hétfő  van.  Így 

pedig, miután tudom, hogy vasárnap van, a templomba megyek és ott húzom meg a harangot. 

- Ez így is van rendjén - helyeselt Capper Wambley. 

- Bizony. És köszönöm, hogy figyelmeztettél a tévedésre. 

- Nagyon szívesen, fiam - mondta szerényen az öreg. 

Rowlie  elment  és  Capper  nekilátott  a  reggelinek.  De  nemsokára  megint  zavarták.  Néhány 

ünneplőbe  öltözött  falubeli  arról  értesítette,  hogy  a  környéken  lakó  munkások  ott  állnak  a 

bezárt  gyárkapu  előtt  és  követelik,  hogy  engedjék  be  őket.  Makacsul  ragaszkodnak  ahhoz, 

hogy  ma  hétfő  van.  Capper  magához  vett  az  útra  egy  darab  véreshurkát  és  egy  karéj 

kenyeret**, és elment a gyárkapuhoz. Ott kinyilatkoztatta, hogy ma vasárnap van. 

- Ha Polkingthorpe Brigben vasárnap van, mi van akkor Wuxleyban? - kérdezte valaki. 

- Az ám! És Rombeckben és Holderlyben és Tannerlyben? 

- Hát ott sem igen lehet másként - mondta az öreg nyugodtan. - Valószínűleg ott is vasárnap 

van. Csak nem vették észre. Hát nem is lehet csodálni; ha két vasárnap jön egymás után, nem 

lehet senkitől sem rossznéven venni, ha a másodikat hétfőnek nézi. De csak azt tanácsolhatom 

nektek, menjetek szépen haza és élvezzétek ezt a pót-vasárnapot. 

-  Óriási!  -  kiáltott  Tich  Mothersole.  -  Jaj  de  örülök,  hogy  még  egy  pihenő  napom  van.  Kár, 

hogy  nem  tudtam  előbb:  mert  a  vasárnapban  a  legszebb  a  reggeli;  az  én  Mary  Alice-em 

mindíg odahozza vasárnap az ágyamba. 

- Na ha sietsz, akkor még mindíg bebújhatsz az ágyba, még nincs késő - oktatta Capper. - Ha 

a feleséged ágyban lát téged, mindjárt tudja, hogy vasárnap van és betesz egy darab szalonnát 

a lábosba. 

Éppen  haza  akartak  már  indulni,  amikor  odaért  Mr.  Bloggs.  Mr.  Bloggs  elkésett,  de  neki 

szabad, mert más községben lakik és azonkívül az övé a gyár. 

- De kérem, de kérem, mi ez, emberek? - mondta. - Mit jelentsen ez? Mit álldogáltok itt kint, 

miért nem vagytok még a helyeteken? 

Erre elmagyarázták neki az extra-vasárnap ügyét. 

- De fiúk, miféle marhaság ez? - szólt Mr. Bloggs. - Amikor hazulról elmentem, akkor hétfő 

volt. Hogy lehet itt vasárnap, amikor Puttersleighben hétfő van? 

-  Furcsa  -  mondta  Capper  Wambley  a  fejét  rázva.  -  De  biztosan  Puttersleighben  is  vasárnap 

van, csak maga nem tudja. 

-  Mondom  nektek,  hogy  hétfő  van.  Előre,  munkára!  -  kiáltotta  Mr.  Bloggs.  -  Hallottak  már 

ilyet? Hogy lehetne két vasárnap egymás után? 

- Pedig vasárnap van - mondták az emberek. 

-  Mondom  nektek,  hogy  hétfő  van.  És  aki  öt  perc  mulva  nincs  a  munkájánál  a  gyárban,  azt 

elbocsátom. 

- Vasárnap van - ragaszkodtak hozzá az emberek. 

- De hát hogy volna vasárnap? Hiszen az lehetetlen! 

Mr.  Bloggs  rámeredt  embereire  -  és  ebben  a  pillanatban  nagy  bimbambum  hallatszott,  a 

templomharang vasárnapi istentiszteletre szólt. 

- Most már nem kétséges, itt a bizonyíték - mondták az emberek. Vasárnap van  és vasárnap 

dolgozni vétek. 

Egy  emberként  hátraarcot  csináltak  és  hazamentek.  Mr.  Bloggs  egymagában  állt  gyára 

kapujában. Fejcsóválva maradt ott. Végre is felment a melléklépcsőn és sajátkezűleg nyitotta 

ki irodáját. Leült íróasztala mellé és gondolkozott, gondolkozott. 

Közben  az  egész  faluban  elterjedt  a  hír;  és  minthogy  vasárnap  volt,  mindenki  hozzálátott 

ünnepnapi  teendőihez.  A  férfiak  kényelembe  helyezkedtek  karosszékükben,  a  nők  pedig  a 

konyhában  a  Yorkshire-puddingot  keverték  és  előkészületeket  tettek  a  jó  kis  vasárnapi 

ebédhez. A gyerekekre ráadták szép vasárnapi holmijukat és iskola helyett templomba küldték 

őket.  Ethel  Newligate,  a  vasárnapi  iskola  tanitónője,  már  várta  is  őket.  Mr.  Sims,  a  tanító,  a 

harangszóból megértette, hogy vasárnap van és ott ült már az orgona mellett. Rowlie Helliker 

még mindegyre húzta a harangot. A templomi közönség bevonult és ott állt a padok közt. Mr. 

Stoninghorn, az öreg lelkész, a harangszóra automatikusan felvette a reverendát és a karinget. 

Kissé zavarban volt és nem nagyon tudta, vajjon most vízkereszt előtti negyedik vagy ötödik 

vasárnap  van-e;  de  végül  is  úgy  döntött,  hogy  ugyanazt  az  istentiszteletet  tartja,  amelyet 

tegnap, és ugyanazt a szentbeszédet mondja el. És nyájának több tagja a beszédet másodszor 

sokkal  szebbnek  találta,  mint  először.  Mert  így  legalább  előre  tudta  az  ember,  mire  akar 

kilyukadni. 

A gyár természetesen egész idő alatt csukva maradt; de Mr. Bloggs nem volt tétlen. Felvette a 

telefont,  az  egyetlen  telefont  az  egész  helységben,  és  felhívta  a  greenwichi  csillagvizsgálót. 

Szeretett  biztosra  menni.  Ezért  megkérdezte  a  csillagvizsgálót,  hogy  milyen  nap  van  ma,  és 

azt a választ kapta, hétfő. 

Ezzel  a  ténnyel  felfegyverkezve  elhagyta  irodáját  és  elébement  a  templomból  kiözönlő 

népnek. 

- Na nézzétek, fiúk, ne makacskodjatok - mondta. - Hétfő van. 

De amazok felhívták a figyelmét arra, hogy éppen most jönnek ki a templomból - hogy volna 

tehát hétfő? 

Mr.  Bloggs  egészen  magánkívül  lett  ennyi  makacsságtól  és  ordítozni  kezdett.  Ez  a  lárma 

kicsalogatta Mr. Stoninghornt, a lelkészt, a templom lépcsőjére. 

-  Ne  szentségtelenítse  meg  a  vasárnapot,  Mr.  Bloggs  -  mondta  és  olyan  szép  volt,  amint 

komolyan és barátságosan ott állt a fehér karingben, fehér hajával, mint egy pitypang. 

Mr.  Bloggs  belátta,  hogy  ordítással  semmire  sem  megy  Yorkshireben.  Ezért  más  taktikához 

folyamodott. A lelkészhez fordult most: vajjon nem találja-e rendkívülinek, hogy két vasárnap 

van  egymás  után?  A  főtisztelendő  úr  ezt  készségesen  elismerte.  Az  ellen  sem  volt  semmi 

kifogása, hogy Mr. Bloggs gyűlést hívjon össze, a tényálladék megállapítása céljából. 

Mr.  Bloggs  mindenfelé  közhírré  tétette,  hogy  délután  négy  órakor  gyűlés  lesz  az  iskolában. 

Az  elnöklés  tisztjét  felajánlották  a  lelkésznek;  de  minthogy  még  nem  derült  ki,  vajjon 

vasárnap van-e vagy pedig hétfő, nem fogadhatta el. Így hát Mr. Polkiby, a segédtanító lett az 

elnök. 

A kitűzött időben az iskola zsúfolásig megtelt. Mr. Polkiby megnyitotta az ülést és felszólított 

mindenkit,  mondja  el  őszintén  a  véleményét  arról,  hogy  vajjon  vasárnap  van-e  vagy  sem  és 

adja elő okait is. 

Azután  koppantott  egyet  a  kalapácsával  és  felállt  Mr.  Bloggs  és  előadta  abbeli  véleményét, 

hogy hétfő van; tanúként hivatkozott a greenwichi csillagvizsgáló nyilatkozatára. 

Azután  felkelt  Taylor  Huckle,  a  kocsmáros  és  ő  is  amondó  volt,  hogy  hétfő  van.  Mert 

mivelhogy  tegnap  vasárnap  volt,  és  vasárnap  után  eddig  még  mindíg  hétfő  jött,  évszázadok, 

emberemlékezet óta. 

Ezután szünet következett, mert senkinek sem volt kedve kiállni ennyi ember elé és előadást 

tartani, jóllehet sokan szívesen megtették volna, már csak azért is, hogy kitoljanak Huckle-lal; 

Huckle persze a hétfő mellett kardoskodott, mert vasárnap korábban kell becsuknia. 

A szünet fenyegetően hosszúra nyúlt. Végre megszólalt egy hang: 

- Hol van Sam Small? 

- Itt vagyok! - hangzott hátulról, mire a gyűlés egyhangúlag azt kiabálta: 

- Előre, Sam, nosza rajta, ki a placcra, halljuk a véleményed. 

Mármost  Sam  olyan  ember,  akinek  a  szavát  mindíg  érdemes  meghallgatni,  akármiről  is 

beszél;  nemcsak  azért,  mert  ő  találta  fel  az  önműködő  orsót,  hanem  azért  is,  mert  bejárta  a 

világot,  nemcsak  Londonban  és  más  városokban  volt,  hanem  külföldön  is,  sőt  a  világot  is 

körülutazta. Ezért mindenki udvariasan várakozott, amíg Sam keresztülfurakodott a tömegen 

és felment a katedrára. 

- Hát fiúk, - mondta - a helyzet a következő: a közvélemény szerint a hét egyik napja követi a 

másikat. Csakhogy vannak kivételek is. Mikor világkörüli utamon voltam, egy szép nap kedd 

volt; és másnap azt mondta a kapitány, ma csütörtök van, és az is volt. Mert ezt az elveszett 

szerdát azóta sem találtam meg. Másfelől meg az egyik alak a hajón azt mesélte nekem, hogy 

amikor az ember az ellenkező irányban utazza körül a Földet, akkor meg két kedd van egymás 

után. Nahát ha pedig lehet két kedd egymás után, amikor az ember körülutazza a Földet, nem 

látom be, miért ne lehetne két vasárnap egymás után, amikor a Föld utazik velünk körül; már 

pedig minden tudós megmondhatja, hogy a Föld azt teszi. 

- Marhaság! - kiáltotta Mr. Bloggs. 

-  Hogy  kérem?  -  kérdezte  Sam  Small,  akinek  fejébe  szökött  a  vér.  -  Meg  tudnád  talán 

mondani nekem, milyen nap van ma Japánban? 

- Hétfő, ti tökfejek - felelte Mr. Bloggs. 

- Ó, bocsánat - avatkozott bele a tanító. - Ne vegye rossznéven, Mr. Bloggs, de itt tudományos 

kérdésről van szó - elővette az óráját és hosszasan tanulmányozta, majd így szólt: - Japánban 

pillanatnyilag kedd van. 

- Kedd?! - üvöltötte Mr. Bloggs. 

-  Na  látod  -  mondta  Sam  Small  csaknem  részvétteljesen.  -  Te  azt  mondod,  Greenwichben 

hétfő van; a tanító meg azt mondja, Japánban kedd van. Hát akkor hogy a csudába ne lehetne 

nálunk vasárnap? Nagyon is lehetséges ez. 

Mr. Bloggs majd az eszét vesztette dühében. 

- Hülyeség! - ordította. - Tudom már, hogy áll a dolog: mind lusták és makacsok vagytok és 

egyszerűen még egy pihenőnapot akartok. És ezt hívjátok vasárnapnak. 

-  Dehogyis,  öregem  -  mondta  Sam  Small.  -  Hat  hétköznap  van  és  csak  egy  vasárnap,  tehát 

neked hatszor annyi esélyed van, hogy egyszer két hétköznap jön egymás után, nem pedig két 

vasárnap,  mint  most.  Azért,  mert  most  az  egyszer  te  veszítesz,  nem  szabad  sportszerűtlenül 

viselkedned, barátom. 

Az egész hallgatóság tapsba tört ki. Sam látta, ez kitűnő befejezés, és lemászott a katedráról. 

-  Ez  mind  üres  duma!  -  kiáltotta  Mr.  Bloggs  elkeseredve.  -  Szamárság  az  egész!  Ha  ma 

vasárnap  van,  akkor  mi  lesz  holnap?  Hétfő  vagy  kedd?  Vagy  egy  napot  egyszerűen 

elveszítünk? 

-  Ezt  talán  mégis  nekem  kellene  eldöntenem  -  szólalt  meg  Capper  Wambley  és  nehézkesen 

felemelkedett.  -  Nem  veszítünk  el  egy  napot  sem,  erről  szó  sem  lehet.  A  dolog  így  áll:  a 

hétköznapok már nagyon elkoptak, fáradtak, alig tudnak továbbmenni. Egyszerűen megálltak. 

Nem mennek tovább, mint egy elhasznált óra, nem mennek és nem mennek, ez a helyzet. 

- Ez tiszta őrület, ez nevetséges! - dörmögött Mr. Bloggs. - Ha így van, akkor megrekedünk a 

vasárnapnál és holnap megint vasárnap van és holnapután megint, mi? 

Capper megvakarta a fejét és egy pillanatig elgondolkozott. Majd felnézett. 

- Tudja Isten, fiam, - mondta - te a fején találtad a szöget. Holnap megint vasárnap lesz. 

És ezzel be is zárták az ülést. Mindenki hazafelé igyekezett. Capper Wambley, akit mindenki 

kérdésekkel ostromolt a holnapi napra vonatkozóan, így szólt: 

-  Esküdni  mernék,  hogy  holnap  megint  vasárnap  lesz.  De  ezt  majd  pontosan  megmondom 

holnap, amikor felkeltelek benneteket. 

- Nem, nekem jobb indítványom van! - kiáltotta John Willie Braithwaite. - Ha vasárnap van, 

akkor kár elrontani a kis pótalvást! Ha már egyszer felébredt az ember, akkor majdnem olyan 

rossz, mintha hétköznap volna. Legjobb lesz, ha egyszerűen otthon maradsz, Capper és nem is 

járod végig a falut. És ha nem jössz, akkor mi már tudjuk, hogy vasárnap van. 

- Remek, - mondta Capper - de akkor elvesztem a költési pénzt. 

Ezt  mindenki  belátta.  De  megállapodtak  abban,  hogy  Capper  Wambley  akkor  is  megkapja  a 

pénzét,  ha  vasárnap  marad  és  a  hétköznapok  egészen  meg  is  szűnnének.  Megkapja  éppúgy, 

mintha sorra járná a falut. 

- Nem, fiúk, ezt nem fogadhatom el - tiltakozott. 

- De ha nekünk így jó - ragaszkodtak a többiek. 

-  Na  jó,  ha  úgy  gondoljátok  -  egyezett  bele  Capper.  -  De  mi  lesz  azokkal  a  fiúkkal,  akik  a 

többi  faluban  laknak?  Mégiscsak  borzasztó,  hogy  megtegyék  ide  a  hosszú  utat,  abban  a 

hiszemben, hogy hétköznap van, mikor pedig vasárnap van. 

- Igazad van, - mondta John Willie - alakítsunk itt mindjárt bizottságot, minden tag vállal egy 

falut  és  kiértesíti  az  embereket,  hogy  megrekedtünk  a  vasárnapban  és  további  intézkedésig 

nincsen hétköznap. 

Ez kitűnő, értelmes ötlet lévén, mindenki elfogadta. Így is történt. 

Másnap reggel felébredtek az emberek a faluban, de ágyban maradtak és úgy figyeltek. Nem, 

a drótháromszög nem kaparászott a hajnalhasadásban, nem hörögte az öreg Capper: - Fél öt, 

ébren  vagy?  -  Hallgatództak,  de  nem  hallották  a  facipők  kopogását  a  járdaköveken,  nem 

jelezte  semmiféle  füttyszó,  hogy  negyedóra  mulva  a  gyárban  kell  lenniük,  ha  nem  akarják 

félnapi bérüket kockáztatni. 

Így tudták meg, hogy újra vasárnap van. Kényelmesen befordultak és ismét elaludtak. Akkor 

tértek  egy  kicsit  magukhoz,  amikor  a  harangszó  behatolt  álmukba;  semmi  kétség,  vasárnap 

van, további bizonyítékra nincs is szükség. Vasárnap van és vasárnap marad. 

A környékbeli falvakban sem ment senki munkába és ez is amellett szólt, hogy vasárnap van. 

Felvették hát ünneplőjüket és elpiszmogtak a kertben, a férfiak kalapáltak és kopácsoltak egy 

kicsit a ház körül, mindenféle apró javításokat végeztek. A gyerekek nem mentek iskolába és 

mindenki  vidáman  szünetelt,  úgyhogy  a  munkába  fáradt  testek  újra  vidámak,  büszkék  és 

símák lettek. 

Másnap  már  egész  Yorkshireben  híre  ment  az  újságnak  és  már  kezdett  átterjedni  a  Tyne 

mellett dolgozó hajómunkásokra is; azután átcsapott Lancashirebe, ahol a kartongyárakban és 

szövőszékeknél dolgoznak, meg lent a fekete országban az acélműveknél. A bányászok mind 

megtudták, és eljutott a hír Staffordshirebe is a fazekasok és kocsigyártók közé. 

Az újságok riportereket küldtek ki, hogy megtudják, mi történt az elveszett hétköznapokkal és 

az egyik ilyen újságíró Polkingthorpe Brigbe is eljutott és ott végre felfedezte az öreg Capper 

Wambleyt.  Az  újságíró  eleinte  nevetett  -  de  akkor  arra  jött  Ian  Cawper.  Cawper  csak  egy 

nikkelpénzt  kért  az  újdondásztól,  azután  szépen  kettétörte  a  nikkelpénzt,  mire  az  újdondász 

abbahagyta a nevetést. 

- Na fiam, talán mégis okosabban tennéd, ha megtelefonálnád az újságodnak, hogy vasárnap 

van. 

- Csakugyan, azt hiszem, ez lenne a legokosabb - mondta a fiatalember megrendülve. 

Mármost  a  vasárnapoknak  ez  a  csodálatos  sorozata  nagy  sikert  aratott  mindazon  emberek 

szívében, akik hosszú órákat töltenek azzal, hogy acélt, fát, gyapotot, vasat és üveget, téglát, 

papirost  és  selymet  dolgoznak  meg  -  kazánok  mellett  és  üzemekben,  tüzes  kohóknál, 

öntőkamrákban és  fűtőtermekben, szövőszékeknél és fonógépeknél, sajtók és prések mellett, 

esztergapadoknál, revolverkalapácsoknál és futószalagok mentén. De akadtak olyan emberek 

is,  akik  dühöngeni  kezdtek  az  esemény  miatt.  És  ámbátor  az  országban  mindenki  örült  a 

vasárnapok  szép  sorozatának,  amely  elkezdődött,  ezek  az  emberek  nem  szüntek  meg 

mindegyre  azt  hangoztatni,  ezek  a  napok  közönséges  hétköznapok  és  az  egész  vasárnap-

história csak üres képzelődés. 

Ezek az emberek nemsokára rájöttek arra is, hogy  ha a vasárnap ennyire  tartósnak bizonyul, 

akkor  nem  lehet  többé  hadihajókat  és  bombákat  és  automobilokat  és  repülőgépeket  és 

rádiókat  és  limonádét  előállítani,  szóval  azokat  a  dolgokat,  amelyek  hozzátartoznak  a 

civilizációhoz.  És  mellesleg,  ha  mindezeket  a  dolgokat  nem  lehet  előállítani,  akkor  ők  nem 

tudnak több pénzt keresni, hogy az eddig keresett pénzecske mellé rakják. 

A dolgok ilyetén állása nagy rémületet keltett. Éppen ezért a miniszterelnökhöz fordultak. 

-  Én  senki  mögött  nem  maradok  el  a  vallás  iránt  érzett  tisztelet  dolgában,  különösen  ami  az 

anglikán  egyházat  illeti  -  mondta  az  egyikük.  -  Sőt  teljesen  a  vallás  tanításai  szerint  élek, 

egyszer egy héten. 

- Halljuk, halljuk! - mondták a többiek. 

-  De  mégis,  miniszterelnök  úr,  gondoljon  a  részvényeseimre!  Sokan  közülük  árvák.  Sokan 

özvegyek.  Ha  gyáraim  nem  dolgoznak,  ezek  a  szegények  nemsokára  teljesen  elhagyatva 

állnak  itt;  hiszen  egész  életükben  az  osztalékokból  éltek  és  ezért  egyikük  sem  tanult  meg 

valami kézművességet vagy munkát. Nem hagyhatjuk elpusztulni ezeket az ártatlanokat. 

- Uraim! - felelte a miniszterelnök - legyenek nyugodtak, Őfelsége kormánya megtesz minden 

tőle  telhetőt,  meg  fogja  védeni  az  ipart  és  kereskedelmet,  amely  nemzetünknek,  sőt 

világbirodalmunknak gerincét képezi. 

Ezután  a  miniszterelnök  visszavonult  és  gondolkozni  kezdett.  Miniszterelnök  lévén,  ezt 

természetesen  nem  úgy  cselekedte,  mint  ön  vagy  én.  Ön  vagy  én  ebben  az  esetben  talán  ezt 

mondjuk magunkban: - Na fiacskám, most aztán járjunk utána ennek a dolognak, hogy vajjon 

csakugyan  vasárnap  van-e  vagy  nem.  (Látja,  éppen  ezért  nem  leszünk  sosem 

miniszterelnökök, mert így fognánk neki a dolognak!) 

De  a  miniszterelnöknek  ugyanakkor  egy  csomó  más  ügyre  is  kellett  gondolnia.  Gyorsan 

becsöngette tehát titkárát és így rendelkezett: 

-  Carrington-Smaithe,  úgy  hallom,  ma  vasárnap  van  és  állítólag  holnap  is  vasárnap  lesz. 

Csomagoltasson össze. Elmegyünk vidékre weekendre. 

- De mi lesz akkor a nemzetközi válsággal, Sir? - kérdezte a titkár. - Két ultimátum futott be, 

amelyre sürgősen válaszolni kell. 

-  Ó,  Istenem,  milyen  nehéz  az  élet  -  morgott  kedvetlenül  a  miniszterelnök.  -  Pedig  az  egész 

világ  tudja,  hogy  az  angol  weekend  sérthetetlen  intézmény;  és  erősen  az  az  érzésem,  hogy 

csakugyan vasárnap van; sajnos, nem vagyok abban a helyzetben, hogy a weekend végetérte 

előtt válaszolhassak. 

- De mikor érnek véget ezek a vasárnapok? - érdeklődött aggódva a titkár. 

- Ja, drága Carrington-Smaithe, mennyi idő kell leggyorsabb repülőrajunknak, amíg felkészül, 

hogy  elinduljon  földrészünk  ama  kellemetlen  részére,  amely  állandóan  nyugtalanít 

bennünket? 

- Hát talán harminchat óra, Sir. 

- Hm... akkor mintegy harminchat óra mulva lefújom ezt a vasárnapot. 

Ezzel  a  miniszterelnök  kisietett  az  öt  óra  ötvenes  vonathoz  és  sikerült  még  éppen  elcsípnie. 

Elment  vidékre,  ahol  nem  lehetett  elérni.  És  amikor  az  újságok  ezt  megtudták,  a  dolgot 

természetesen  azonnal  tudtára  adták  a  közönségnek  és  így  megtudta  az  egész  angol  nép, 

illetve helyesebben az egész világ, hogy hivatalosan és csakugyan vasárnap van. 

Milyen  büszkék  lettek  ekkor  Polkingthorpe  Brigben  a  derék  emberek  az  öreg  Capper 

Wambleyre!  Mert  nem  Capper  volt-e,  aki  először  fedezte  fel,  hogy  a  hét  megrekedt  a 

vasárnapnál és hogy most már mindíg vasárnap marad? 

És  az  egész  országban  boldog  sóhaj  tört  fel  az  égre  a  munkába  fáradt  emberek  kebléből. 

Milyen jól esett lerázni a szorgalom bilincseit! A fáradt testek pihentek. Egyesek mindennap 

elmentek a templomba. A férfiak sétálni mentek kutyájukkal vagy odahaza foglalatoskodtak; 

kalapáltak és ragasztottak és enyveztek, kertészkedtek és kitapasztották udvarukat és ácsoltak 

valamit  a  feleségük  számára.  A  városiak  felültek  az  autóbuszra  és  kimentek  a  zöldbe  és  a 

pázsiton ettek. A felnőttek a napon heverésztek, a gyermekek a mezőn játszadoztak, az ifjúság 

pedig a bozótban barangolt és csak a szerelemre gondolt. 

Csak  egy  nehézsége  volt  a  dolognak.  A  kocsmákat  zárva  kellett  tartani,  vagyis  csak  olyan 

embereknek adhattak valamit, akik igazán úton voltak. Egy közönséges sétáló Angliában nem 

kaphat vasárnap egy pohár sört. De ennek is megvolt a jó oldala: sokan rászánták magukat és 

megtették  az  előírásos  mérföldeket,  hogy  egy  korsó  sörhöz  juthassanak,  és  ilymódon 

megismerkedtek  hazájuknak  olyan  vidékeivel,  amelyeket  különben  sosem  láttak  volna.  Így 

tudták meg az emberek, hogy laknak emberek a hegyeken túl is. 

A  miniszterelnök  pedig  egész  idő  alatt  kertjében  ült  és  detektívregényeket  olvasott  vagy  a 

napon  szundikált  néhány  kedvenc  kutyájával  a  lábánál,  míg  végre  egy  drótnélküli  sürgöny 

nem érkezett el hozzá. 

- Itt tessék aláírni - mondta a küldönc. 

A miniszterelnök aláírta, elővette codeját és kibetűzte a sürgönyt. Alighogy ezt megtette, már 

hivatta is a titkárát: 

- Carrington-Smaithe! Milyen nap van ma? 

- Vasárnap - felelte a titkár. 

- Szamárság! - morgott a miniszterelnök. - Most már igazán elég volt nekem ebből a habozó 

politikából,  ebből  az  örökös  lavirozásból.  Ha  ez  így  megy  tovább,  alkotmányos  válság 

következik be. 

- Alkotmányos válság, Sir? 

-  Az,  Carrington-Smaithe.  Legjobb  lesz,  ha  összecsomagol  és  visszamegyünk  a  városba. 

Azonnal  cselekednünk  kell.  Kibocsátok  egy  kiáltványt,  miszerint  Őfelsége  kormánya  a  mai 

napot  hivatalosan  pénteknek  nyilvánítja,  és  holnap  szombat  van  és  a  jövőben  a 

hétköznapoknak megint ősi, megszokott rendjük szerint kell egymásra következniük. 

-  De  hát  nincs  ma  csakugyan  vasárnap,  Sir?  Nem  történt  meg  a  csoda,  amely  vasárnap 

megállította a hét lefolyását? 

- Magam sem tudom, fiacskám. Csak egyet tudok: még ha csakugyan vasárnap volna is és mi 

valamennyien,  mindenütt,  elhatároznók,  hogy  hétfőnek  vagy  keddnek  nevezzük,  akkor  az 

bizony hétfő vagy kedd volna; mert azt hinnők, hogy hétfő vagy kedd van. 

- Ahá. Értem, Sir. 

Így  hát  a  titkár  becsomagolt  és  a  miniszterelnök  visszament  Londonba,  ahol  most  már 

módjában  állott  igen  erőteljesen  válaszolni  az  ultimátumokra.  És  az  ország  valamennyi 

hírlapja közölte, hogy ma péntek van és holnap szombat lesz - a leghivatalosabban. 

Csak másnap érkezett el a hír Polkingthorpe Brigbe, ahonnan mindez kiindult. Természetesen 

Mr.  Bloggs  kapta  meg  először  a  hírt  és  mindjárt  működésbe  léptette  a  gyárszirénákat.  Erre 

mindenki a gyárba rohant; mert ha a sziréna megszólal és az ember nincs tizenöt perc mulva a 

gyárban, akkor már nem is eresztik be és elveszti félnapi bérét. 

Amikor a munkások bevonultak az udvarba, Capper Wambley jött velük szemközt. 

- Egy pillanatra, fiúk, - szólt - milyen nap van ma? 

- Rajta, siessetek már! - mondta Mr. Bloggs. - Szombat van ma! 

- Nem lehet - felelte Capper. - Tegnap vasárnap volt, akkor ma csak hétfő lehet, ha ugyan nem 

csúszunk most visszafelé és nem jönnek ezentúl majd fordított sorrendben a hétköznapok. 

Capper  Wambleynek  ez  a  megjegyzése  megint  feldúlta  a  kedélyeket;  némelyek  úgy 

gondolták,  hogy  szombat  van,  mások  inkább  a  hétfő  mellett  kardoskodtak,  míg  a  legtöbben 

kitartottak változatlanul a vasárnap mellett. 

Végül  is  megint  kikérték  Sam  Small  véleményét.  Sam  egy  félóra  mulva  megjelent  és 

meghallgatta  a  különböző  vélekedéseket.  Azután  körülnézett  és  megszólalt,  annak  az 

embernek a magabiztosságával, aki megszokta, hogy hasonló tárgyakkal foglalkozzék: 

-  Itt,  fiúk,  csak  egy  dolgot  lehet  tenni,  és  én  vagyok  az,  aki  azt  az  egy  dolgot  véghez  tudja 

vinni. 

Ezzel belépett az irodába, felvette a telefonkagylót és így szólt: 

- Kérem Őfelségét a királyt. 

Mielőtt az ember egyet pislanthatott, már meg is kapta az összeköttetést. 

- Őfelségével a királlyal beszélek? - kérdezte Sam. 

-  Hallo,  Small  Sámuel,  te  vagy  az?  -  mondta  a  király,  megismerve  a  hangot.  -  Nahát 

bizonyisten, olyan mintha hájjal kenegetnének, hogy újra hallhatom a hangod, öregem. Na jól 

megy neked, Sam fiam? 

- Egész rendesen, Felség - felelte Sam. 

-  És  hogy  van  a  drága,  kedves  feleséged,  hogy  van  Mully?  -  érdeklődött  a  király. 

Természetesen folyékonyan beszélte a yorkshirei tájszólást. Az ilyen csekélységek jellemzik a 

jó  királyokat,  amint  ismeretes.  Törvényeket  hozni  meg  ilyesmiket  csinálni,  azt  az  is  tud, 

akinek csak esze van. 

-  Mully  jól  van  -  felelte  Sam.  -  És  hogy  van  a  nagyságos  asszony  és  a  gyerekek,  ha  szabad 

érdeklődnöm? 

-  Nagyon  kedves  vagy,  Sam  fiam,  hogy  érdeklődsz.  Hát  a  legkisebb  porontyom  egy  kicsit 

vacakul volt a mult héten. Olyan nehezen jönnek ki a fogai szegénykének, tudod. De ma újra 

remekül van már. 

- Hát ezt jó hallani - szólt Sam. 

- Köszönöm - mondta a király. - Na Sam, mi újság? Gondolom, nem csak azért hívsz fel, hogy 

eldiskuráljunk egy kicsit. Mit tehetek az érdekedben, öregem? 

-  Hát  a  helyzet  az,  Felség,  -  felelte  Sam  -  remélem,  nem  veszed  rossz  néven  tőlem,  de  meg 

tudnád mondani, hogy milyen hétköznap van ma? 

-  Látod,  Sam,  ezek  olyan  dolgok,  amelyeket  nem  lehet  csak  úgy  félvállról  elintézni.  Az 

ilyesmit átengedem a minisztereimnek meg hasonló népeknek. De véletlenül éppen itt fekszik 

előttem a hivatalos jelentés: ma szombat van. 

-  Felség,  -  mondta  Sam  -  ha  Felségednek  jó  a  szombat,  akkor  itt  vitának  nincs  többé  helye, 

nekünk is meg kell vele elégednünk. Igazán nagyon hálásan köszönöm. 

-  Semmi  hála,  Sam,  semmi  hála  -  mondta  a  király.  -  És  erről  jut  eszembe:  királyi  óhajom, 

hogy ne várass megint ilyen sokáig, amíg újra felhívsz. Az utóbbi időben tudod annyi minden 

történt, amiről szeretném a véleményedet hallani. Mikor jössz megint fel Londonba? 

- Azt nem, Felség, az utazásról végkép letettem - felelte Sam. 

- Kár, Sam, igazán nagy kár. Na jó, hát akkor legalább felhívsz olykor-olykor, mi? 

- Szívesen, Felség. 

- De nemsokára! - tette még hozzá a király. 

- Nemsokára, Felség - fejezte be Sam. 

El lehet képzelni, hogy az egész beszélgetés alatt a falu népe lélekzetvisszafojtva tolongott az 


iroda ajtajában és fülelt. És legelől állt Mr. Bloggs. 

- Azt mondja, szombat van - hirdette ki Sam. 

-  Na  látjátok,  hát  nem  megmondtam!  -  kiabált  Mr.  Bloggs.  -  Na,  szombat  van  vagy  nincs 

szombat? 

Mind  azt  mondták:  -  De  bizony  -  hanem  azért  mégsem  voltak  egészen  biztosak  benne. 

Egyideig még tünődtek, majd John Willie Braithwaite így szólt: 

- Egy bökkenője mégis van a dolognak: az, hogy én nem úgy érzem, mintha szombat volna. 

- De ha mondom nektek: hivatalosan szombat van! - kiáltotta Mr. Bloggs. 

- Egy pillanatra, fiúk - tette le a garast Sam. - Tudjátok jól, én nem dolgozom itt, én teljesen 

pártatlan  vagyok.  De  megmondom  nektek,  mi  a  legbiztosabb  módja  annak,  hogy 

meggyőződjetek róla, vajjon csakugyan szombat van-e? 

- Nos? 

-  A  dolog  nagyon  egyszerű.  Minden  szombaton  háromnegyed  tizenkettőkor  kifizetik  a 

béreteket.  Na  már  most,  ha  ma  szombat  van,  akkor  Mr.  Bloggs  tíz  perc  mulva  kifizetteti  a 

hetibéreteket.  Ha  pedig  nem  fizetteti  ki,  akkor  nem  is  lehet  szombat  és  akkor  a  vasárnap 

valószínűleg még nagyon sokáig fog tartani. 

- Hát ez aztán a teteje mindennek! - ordította Mr. Bloggs. 

Üvöltött és káromkodott; de az emberek csak álltak ott, csóválták a fejüket és azt mondták, ha 

szombat  volna,  akkor  háromnegyed  tizenkettőkor  pontosan  meg  kellene  kapniuk  a 

hetibérüket,  mert  hiszen  ez  így  volt  emberemlékezet  óta.  Végre  Mr.  Bloggs  is  belátta:  nincs 

más mód arra, hogy újra megindítsa a hétköznapok sorát. Engedett és kifizetett minden férfit, 

minden asszonyt, minden fiút és minden lányt. 

Közben  szombat  dél  lett,  és  így  mind  kivonultak  az  irodából  az  udvarra  és  hazafelé 

készülődtek. 

Ekkor megint eléjük állt az öreg Capper Wambley. 

- Na fiúk, lányok, ha ma szombat van, akkor milyen nap lesz holnap? 

- Vasárnap! - ordították karban. 

- Gyerekek, hiszen ez óriási! - mondta az öreg sugárzó arccal. -  Hát ha  vasárnap van, akkor 

délig mind ágyban maradhatunk és egy kis extra-alvást engedhetünk meg magunknak! 



Aki kagylót reggelizik 

Polkingthorpe  Brigben  szélvészként  terjedt  el  a  hír:  Walter  Ashcroft,  aki  tíz  éve  kiment 

Amerikába, hazajött látogatóba! Úgylátszik, odaát nagyon jól mehetett a sora. Úgy dobálja a 

pénzét,  mint  egy  gyengeelméjű  milliomos;  pillanatnyilag  mindenki  erről  beszélt 

Polkingthorpe  Brigben.  A  nők  a  kerítés  mellett,  a  férfiak  pedig  esténként  a   Kiterjesztett 

 Szárnyú Sas ban söröskorsójuk mellett**. 

Walter  Ashcroft  szobájában  ült  a  vendégfogadóban.  Nem  áltathatta  magát:  a  falubelieknek 

nincs valami nagy véleményük róla. És minthogy igaz yorkshirei ember, nem mondhatja meg 

nekik, hogy tulajdonképpen miért is jött haza: azért, mert honvágy gyötörte a hangjuk után és 

mert feltétlenül megint igazi yorkshirei puddingot kellett ennie a sülthöz vasárnap ebédre. Azt 

sem magyarázhatja meg nekik, miféle láthatatlan szálak húzzák-vonják az embert, míg végre 

is kénytelen engedni, hazajön és megnézi, mit csinálnak azok, akik között született. 

De  most,  hogy  itt  volt,  népe,  saját  tulajdon  népe  közt,  furcsa  dolog  történt  vele.  Hogy  a 

falunak  nem  tetszettek  külföldies  szokásai,  az  magától  értetődik.  De  nem  tudta 

megmagyarázni az  embereknek, hogy a számára  ezek a szokások már  rég nem külföldiek:  a 

beszédmódja,  az  öltözködése,  a  mód,  ahogy  a  pénzét  költi.  Amerikai  fogalmak  szerint 

voltaképpen  elég  kevésre  vitte  az  életben:  van  neki  saját  háza  és  egy  szerény  automobil-

ügynöksége  valahol  az  Isten  háta  mögött,  Új-Mexikóban.  De  ezt  hiába  magyarázná 

honfitársainak. 

Az  ő  szemükben  Walter  pazarló  maradt.  Mikor  első  este  megjelent  köztük  a   Kiterjesztett 

 Szárnyú Sas ban, mindjárt pálcát törtek fölötte ebben a tekintetben. Mert egészen soron kívül 

kifizetett egy „rund” sört, és ezt nem egyszer tette, hanem kétszer is. De ez még semmi sem 

ahhoz  a  megdöbbenéshez  képest,  amelyet  azzal  váltott  ki,  hogy  milyen  tehetségtelen  a 

célbadobós-játékban.  És  amellett  másnap  megint  résztvett  benne,  holott  mindíg  egy  rund 

sörbe  került  a  veszteség  és  minden  épelméjű  ember  láthatta,  hogy  a  falubeliek  minden 

erőlködés nélkül legyőzték, akár csukott szemmel is. 

-  Az  Államokban  sosem  játsszuk  ezt,  -  mondta  akkor  Walter  -  nem  lehet  csodálni,  hogy 

egészen kijöttem a gyakorlatból. 

És amikor Sam Small, aki járt Amerikában - (és nemcsak Amerikában, hanem az egész Föld 

körül,  amint  mindenki  tudja)  -,  amikor  Sam  Small  megerősítette,  hogy  tudomása  szerint 

csakugyan  nem  dobnak  célba  odaát,  akkor  egyhangúlag  megállapították  a  kocsmában:  csak 

egy  sült  bolond  lehet  hajlandó  ilyen  körülmények  közt  nap  mint  nap  összemérni  erejét  a 

falubeliekkel. 

-  Lehetséges,  hogy  Yorkshireben  született,  -  mondta  Gaffer  Sitherthwick  -  de  igazán  nem 

látszik  rajta.  És  lehetséges,  hogy  vagyont  keresett  Amerikában,  de  ha  így  folytatja,  nem 

sokáig marad az nála. Mert csak egy bolond szórja a pénzét és aki a pénzét szórja, az bolond! 

-  Csak  azt  akarom  leszögezni,  hogy  te  sosem  mondasz  nemet,  amikor  játszani  hívnak  - 

jegyezte meg Sam Small nem minden célzás nélkül. 

Az előmunkás éppen azzal foglalkozott, hogy pipájára gyujtson; előbb kényelmesen befejezte 

a műveletet, azután megköszörülte a torkát: 

-  Minden  pazarlás  vétek  -  morogta  azután  bölcsen  maga  elé  -  és  egy  ilyen  jó  alkalmat 

elszalasztani szintén vétek lenne. 

És ez volt az egész falu véleménye. Elég szomorú, hogy egy ilyen jó családból való fiú - mert 

az  Ashcroftok  igazi  tősgyökeres  yorkshireiek  -  külföldön  megbolondult,  és  még  hozzá 

egészen egyedül áll  a világban, nincs senki  rokona, aki jó tanácsot adhatna neki.  Talán  csak 

egy ember akadt az egész faluban, aki nem mondta ki rá teljes mértékben ezt az egybehangzó 

verdiktet: Sam Small. 

De amikor Sam Small Walter utolsó és legbolondosabb tettéről hallott, akkor neki is elfogyott 

a  türelme.  Bosszúsan  ballagott  a  kocsmába.  Arca  kipirult  a  méregtől  és  az  út  fáradalmaitól; 

bebotlott az ajtón és azonnal támadásba ment. 

-  Fiatal  barátom,  Walter  Ashcroft,  -  szólt  tiszta  hangon  -  én  szűkszavú  ember  vagyok. 

Ismertem  az  apádat,  derék  fiú  volt.  Éppen  ezért  türelemmel  és  szelíden  néztem  végig,  hogy 

mit csinálsz. De hát ennek már a fele sem tréfa! 

A fiatalemberben elhűlt a vér: 

- Mi történt, Mr. Small, mit tettem? 

- Hogy mit tettél? Fiam, fiam! Azt mondják, kölcsönadtál egy shillinget Gommy Doakesnak, 

a kagylós embernek. 

Minden  szem  iszonyattal  fordult  Walter  felé  és  mindenki  feszülten  várta  felháborodott 

tiltakozását. De Walter egyáltalán nem tiltakozott. 

-  Ja  igen  -  mondta  könnyedén  és  söröskancsójába  nézett.  -  Kölcsönadtam  egy  shillinget  a 

szegény ördögnek. Mi van abban? 

-  Hogy  mi  van  abban?  -  avatkozott  be  Sitherhwick,  az  előmunkás,  a  vitába.  -  Hogy  mi  van 

abban? Hát nem tudod, hogy ez a rakás szerencsétlenség még életében nem adott vissza egy 

fityinget sem? Éppen azért nem is ad neki kölcsön senki a faluban semmit. 

- Ha nem adtok kölcsön neki, akkor hogyan adja vissza? - kérdezte Walter. 

Ezen mindnyájan eltünődtek egy kevéssé. 

-  Ugyan,  fiam,  ez  csak  olyan  yankee  duma.  Gommy  minden  hájjal  megkent  vén  gazember; 

csak rá kell nézni és az ember tudja, hogy nem fizeti vissza a kölcsönt. 

-  Hát  talán  kedvezően  hat  majd  jellemére  az  a  bizalom,  amellyel  iránta  viseltettem;  talán 

megváltozik  és  az  lesz  a  becsvágya,  hogy  eleget  tegyen  velem  szemben  lévő 

kötelezettségének. 

- Na, azt is felírhatod magadnak a kéménybe - szólt megvetően Gaffer. - Búcsúlevelet írhatsz 

a shillingednek, azt se látod többé viszont, arra fogadni merek. 

Erre az emberek összesúgtak-búgtak. Az emberek Sam Small köré csoportosultak és intették 

Gaffert, ne éljen vissza egy tapasztalatlan fiatalember gyanútlanságával. 

-  Ahogy  ő  akarja!  -  kiáltotta  Gaffer.  -  Tapasztalt  ember  nem  tehet  jobbat,  mint  azt,  hogy 

kioktatja  a  fiatalabbakat.  Nem  is  a  tíz  shilling  miatt  megyek  bele  ebbe  a  fogadásba,  hanem 

inkább azért, hogy megtanítsam rá, micsoda cudar egy világban él. Fogadtunk, fiam. 

- Fogadtunk - erősítette meg Walter. 

-  És  ha  a  jó  pénzedet  ki  akarod  dobni  a  rossz  után,  akkor  szívesen  fogadok  én  is  egy 

félkoronába,  hogy  sosem  látod  viszont  azt  a  shillinget,  amelyet  Gommynak  adtál  - 

csatlakozott Capper Wambley. 

- Én egy shillinget teszek - mondta Rowlie Helliker. 

Nincs kétség, a szerencsétlen fiatalember nem volt már eszénél, elfogadott minden fogadást és 

mielőtt  végiggondolhatta  volna  könnyelműsége  gyászos  következményeit,  a  fogadott  összeg 

már  egy  font  három  shilling  és  hat  pennyre  rúgott;  előre  elveszített  pénz.  Mindenki  Walter 

ellen  fogadott,  csak  Sam  Small  nem.  Sam  kemény  harcot  vívott  jobbik  énjével,  azután 

elhagyta a kocsmát. De  csak háza küszöbéig jutott el. Akkor megint küszködött lelke jobbik 

felével - majd visszafordult. 

- 

Fiam, 

- 

mondta 

Walter 

Ashcroftnak 

- 

szégyen 

gyalázat 

így 

kihasználni 

gyengeelméjűségedet, de... szóval én is fogadok két shillingbe. 

A  fogadás  az  egész  falut  lázas  izgalommal  töltötte  el.  Mindenki  tudott  róla;  minden 

háziasszony és a falu egész kiterjedt apróhada kerítések és függönyök mögül leste a legkisebb 

szimptomákat, amelyekből ez ádáz küzdelem kimenetelére lehetne következtetni. 

De hát volt-e valami, amit meg lehetett lesni? 

Semmi a világon. 

Walter Ashcroft továbbra is úgy élt, mint a tücsök a mesében. Esténként a kocsmában ült, és 

minden  este  elvesztett  egy  rund  sört  a  célbadobáson,  úgy  játszott,  hogy  siralom  volt  nézni. 

John Willie Braithwaite számára égi adományként jött ez, mert évek óta mindíg John Williet 

tartották  a  legrosszabb  játékosnak.  Most  akadt  egy  még  rosszabb.  Napközben  Walter  a  rét 

körül ólálkodott és mérget lehet rá venni, a környék egyetlen részvétteljes szemét sem kerülte 

el,  hogy  a  jóképű  fiú  mindíg  mintegy  véletlenül  Gaffer  Sitherthwick  Barbara  Alice  nevű 

lányának a nyomában jár. 

El  kell  ismerni,  hogy  ez  legalább  a  józan  emberész  jelének  tekinthető.  Mert  Barbara  Alice 

nagyon  rendes  lány.  Bőre  mint  a  májusi  virág,  haja  olyan  tűzszínű,  mint a  tölgyerdő  ősszel; 

szemét  pedig  egyáltalán  semmihez  sem  lehet  hasonlítani,  legfeljebb  talán  a  harangvirághoz, 

amely áprilisban terem a rudlingi herceg erdejében (ahová egyébként senki sem meri betenni 

a lábát, félve, hogy kísértésbe esik, amikor egy kövér nyúl ott bókol az ember előtt). 

Ilyen Barbara Alice, tejfehér és aranyszínű. Most huszonhárom év felé jár és még senki sem 

közelített hozzá, mert Barbara Alicenek van egykét különössége. 

Bizony. Például nagyon gőgös természet. Nehéz megmagyarázni, gőgje miben is áll, de talán 

a  következőkből  fogalmat  alkothatunk  róla:  a  többi  asszony  a  hétköznapi  kendőjét  mind  a 

fején  hordja  és  laza  csomót  köt  a  tarkójára,  Barbara  Alice  pedig  fedetlen  fejjel  jár  és  a 

kendőjét  csak  éppen  hogy  rádobja  a  vállára;  sőt  még  esős  napokon  is  látni,  amint  fedetlen 

fejjel megy a lapályon át a városba, kihúzva magát, szilárd és határozott lépésekkel. 

Hát ilyen lány Barbara Alice. 

És  akkor  ez  a  Walter  Ashcroft  azzal  fecsérli  a  drága  időt,  hogy  vele  beszélget  a  kerítésajtó 

fölött,  ahelyett  hogy  a  saját  ügyeivel  törődnék  és  igyekeznék  elcsípni  Gommy  Doakesot,  a 

kagylós embert. 

Más tisztességes ember a buldogg**?bulldog szívósságával vetné rá magát Gommy nyomára 

és addig üldözné, amíg vissza nem szerzi a shillinget. De Walternek esze ágában sincs. Pedig 

a napnál is világosabb, hogy Gommy be akarja húzni Waltert a csőbe. Valósággal bújócskát 

játszik  vele.  Ha  Walter  a  kerítések  alján  jön,  Gommy  bebújik  a  galagonyabokorba  és  úgy 

eltűnik,  mint  egy  kis  nyári  felleg.  Alig  ment  Walter  odébb,  Gommy  felbukkan  az  özvegy 

Braithwaitené  fala  mellett  és  angolnaként  siklik  az  útrövidítésen  át  ki  az  országútra.  Walter 

mindebből semmit sem vesz észre, de az egész falu ezen dühöng. 

A   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas ban  esténként  néha  egy-egy  szó  esett  Walterről  és  Barbara 

Aliceről, s az előmunkás egy este hazament és elővette feleségét: 

- Fontos mondanivalóm van, egyszer és mindenkorra, és minden becsületes yorkshirei ember 

ugyanezt  mondaná  a  helyemben.  Hallgass  ide  és  jól  jegyezd  meg  magadnak  -  szavalta.  - 

Először  is:  nem  mintha  nem  kívánnám,  hogy  a  lányom  jól  menjen  férjhez  és  a  háza  tele 

legyen kis porontyokkal; ez eddig rendben volna. Másodszor is: ha azonban ez a fiú házassági 

szándékkal  jár  a  mi  Barbara  Aliceünk  után,  akkor  rossz  helyen  jár.  Harmadszor  is:  mert 

inkább maradjon  a lány  egész életemen  át a nyakamon, mintsemhogy olyasvalakihez adjam, 

aki két kézzel szórja a pénzt és még csak annyi sütnivalója sincs, hogy legalább azt szerezze 

vissza, ami jog szerint dukál neki. Harmadszor is: véleményem szerint ilyen alakból nagyon 

rossz  férj  lenne  és  a  háztartás  rövidesen  az  ebek  harmincadjára  kerülne.  Szóval  most  tudod. 

Van valami megjegyezni valód? 

-  Legfeljebb  az,  hogy  kétszer  mondtad  „harmadszor  is”;  azonkívül  pedig  az,  hogy  vedd  le  a 

lábad  a  kandalló  rácsáról,  mert  ma  fényesítettem  ki  -  felelte  nyugodtan  Mrs.  Sitherthwick.  - 

Egyébként az egész dologból egy szó sem igaz. Nem is beszéltek egymással ilyesmiről. 

Az előmunkás szavai természetesen eljutottak Walterhez is, a falu már ilyen. De Walter csak 

nevetett rajtuk. A dolog úgy állt, amint Mrs. Sitherthwick megállapította: senki a világon nem 

állíthatta határozottsággal, hogy Walternek szándékai volnának Barbara Alice-szel. 

A  szomszéd  házakban  lakó  asszonyok  azt  mondták...  mert  azt,  hiába,  nem  lehet  meg  nem 

hallani,  amit  az  ember  ablaka  alatt  beszélnek,  kiváltkép,  ha  az  ember  ablaka  tenyérnyire 

nyitva  van  és  az  ember  véletlenül  éppen  e  nyílás  alatt  guggol  -  szóval  az  asszonyok  úgy 

találták,  hogy  ezek  ketten  nagyon  mókás  dolgokról  beszélnek,  főkép  az  időjárásról  és 

hasonlókról. 

A valóság  azonban az, hogy  a kettejük beszélgetése nem  forgott kizárólag  az időjárás körül. 

Néha  gyerekkorukról  és  Amerikáról  is  szó  esett.  Barbara  Alice-szel  Walter  kibeszélhette 

magát, nyelve ilyenkor megoldódott. 

- Odaát, - mondta Walter - tudod, ott nincs meg az a szag, a házakban nem olyan a szag, mint 

amilyen szagnak egy házban lennie kell. 

- Hát milyen szagnak kell lennie egy házban? - csodálkozott Barbara Alice. 

-  Hát  tudod,  olyan  házias  szagnak:  szappan-  és  nedvesség-  és  gőzszagnak,  amikor  mosnak, 

ropogós  kenyérhéjszagnak,  amikor  sütnek,  sülthús-  és  mártásszagnak  vasárnaponként...  és 

odaát ilyesmi nincsen. 

- Mi, hát odaát egyáltalán nem főznek? Hát neked például ki főz? 

- Én bizony többnyire vendéglőben eszem, az üzlet közelében, így sokkal kényelmesebb. 

-  De  hiszen  az  nem  élet,  nem  rendes  embernek  való  táplálkozás!  Nem  csoda,  hogy  ilyen 

vékony  vagy.  Fogadok,  hogy  nem  tudnak  ott  tisztességes  yorkshire-puddingot  csinálni! 

Biztosan olyan kemény, mint a cipőtalp. 

- Yorkshire-puddingot! Anyukám, egy falatot sem ettem, amióta elmentem hazulról! 

-  Tíz  évig  nem  ettél  yorkshire-puddingot?  -  Barbara  Alice  lélekzete  is  elakadt  ettől  a 

gondolattól. - Nem lehet. Hiszen akkor meg kellett volna halnod a honvágytól. 

- Na, az túlzás. 

- Dehogy is! Hiszen csak hálni jár beléd a lélek. 

Az  asszonyoknak  annyiban  tökéletesen  igazuk  volt,  hogy  Walter  és  Barbara  Alice  nem 

andalogtak  szerelmesen,  de  egy  döntő  tünet  elkerülte  figyelmüket:  hogy  Walter  újra 

yorkshirei tájszólásban beszélt. Legalább is erről nem pletykáltak. De Polkingthorpe Brigben 

a  nők  nagyon  jól  tudták,  hogy  az  ember  élete  nagy  pillanataiban  visszatér  anyanyelvéhez; 

kiváltképpen  olyankor,  amikor  szíve  kitárul.  Hallották  ők,  hogy  Walter  Barbara  Alice-szel 

tájszólásban  beszél;  de  ezt  nem  mondták  el  férjüknek.  Mert  vannak  olyan  területek, 

amelyeken belül a világ minden nője esküdt szövetséges a férfiakkal szemben. 

Így  álldogált  Walter  a  Sitherthwickék  fehérre  mázolt  léckerítésének  dőlve  és  hangja  és 

kiejtése  mindegyre  yorkshireiesebb  lett,  amint  az  időjárásról  vagy  a  kertről  beszélt.  Közben 

pedig Gommy Doakes mindíg elszökött sövényeken és mellékutcácskákon keresztül, amikor 

Walter közeledett, és az egész falu Walteren mulatott. 

Aztán  egyszerre  már  csak  három  nap  volt  hátra  Walter  elutazásáig;  Walter  most  mintha 

felébredt  volna  és  elkezdett  azon  gondolkozni,  hogy  cselekednie  kellene.  Bár  az  első 

találkozást érettebb megfontolás után az egész falu a véletlen művének tekintette. 

Walter  meglátta,  amint  Gommy  Doakes  végigsurran  a  sövény  mentén.  Majd  kígyó-

símasággal  átsiklik  az  utca  másik  oldalára.  Walter  is  átment.  Erre  Gommy  beosont  az 

átjárásba. Walter elvágta az útját. Gommy hanyatt-homlok átmászott az özvegy Braithwaitené 

kerítésén,  leugrott  a  szemétdombra,  átsietett  az  udvaron  és  útrövidítésen  át  visszafutott  a 

sövények  menti  útra.  És  itt  egyenesen  Walter  Ashcroft  karjába  rohant,  aki  lassan  visszatért 

ugyanoda. 

- Halló, Gommy - mondta Walter. 

-  Jól  látnak  szemeim?  Csak  nem  Mr.  Ashcroft?  Gyönyörű  reggel  ez,  ugye,  Mr.  Ashcroft?  - 

mondta  Gommy,  miközben  lába  úgy  rángatódzott,  mintha  függetleníteni  akarná  magát  és 

önállóan el akarna szaladni. 

De bármit szándékozott is tenni lába, sajnos, szökésről szó sem lehetett, mert Walter Ashcroft 

galléron ragadta és könnyeden felemelte a levegőbe. 

- És én mennyit kerestem már magát - fűzte most hozzá Gommy és taktikát változtatott. - Már 

évek óta kereslek... a kis ezüstpénz miatt, tudod. 

- Ahá. 

-  Ja  bizony,  nehéz  időket  élünk,  Mr.  Ashcroft.  Feleségem  és  kilenc  apró  gyerekem  van 

odahaza  és  egy  lélek  sincs,  aki  segítene  nekem  kenyeret  keresni.  Csak  nem  akarsz  kirabolni 

egy szegény embert... 

-  Na,  de  te  értesz  hozzá,  hogy  addig  nyujtózkodj,  amíg  a  takaród  ér,  meg  máshoz  is  értesz, 

Gommy... 

- Így van ez, Mr. Ashcroft. És ha addig nyujtózkodom, amíg a takaróm ér, hát bizony nagyon 

össze kell húzódzkodnom és a szél mindenütt befúj... 

És Gommy vonaglott és nyafogott és nyávogott, hogy még a köveket is meglágyította volna, 

és  a  falu  minden  ablakából  kikémlelt  egy  szempár  a  függöny  mögül,  a  boltokban  pedig 

mindenki  odacsődült  a  kirakat  mögé;  de  udvariasságból  senki  sem  mutatkozott.  Walter  a 

karkötőórájára nézett és így szólt: 

- Na csak röviden, Gommy, ma még találkoznom kell valakivel a városban. 

Izgalmas  jelenet  volt,  és  este  másról  sem  esett  szó  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas ban.  Walter 

pedig  aznap  többé  nem  mutatkozott.  És  senki  sem  vette  észre,  amint  este  leszállt  az 

autobuszról  -  mert  még  akkor  is  nyakig  ültek  a  vitában,  amikor  belépett.  Amint  meglátták, 

néma  csönd  lett;  de  Sam  Smallnak  volt  annyi  lélekjelenléte,  hogy  mindjárt  szarvánál  fogta 

meg a bikát. 

- Éppen rólad beszéltünk, Walter fiam - mondta. - Hallottuk, hogy elkaptad Gommy Doakest. 

Fizetett? 

-  Well,  -  felelte  Walter  lassan  -  azt  lehetne  mondani,  hogy  tulajdonképpen  nem  fizetett.  De 

bizonyos tekintetben akar fizetni, akarni akar, úgyszólván. 

- Mi az, hogy tulajdonképpen és úgyszólván? - mennydörgött Gaffer. 

-  Tudniillik  a  helyzet  a  következő.  Elismeri,  hogy  van  kilenc  shillingje.  De  az  állomáson 

fekszik  neki  egy  zsák  kagylója;  tíz  shillinget  kell  fizetnie,  hogy  azt  kiváltsa,  különben 

megromlik. Na és ha a kagylót ki tudja váltani, akkor keres majd még néhány shillinget. 

- Úúúgy? - ordított Gaffer. 

- Igen; ezért hát kölcsönadtam neki még egy shillinget - fejezte be csüggedten Walter. 

A jeges csönd, amely erre következett, minden szónál ékesebben beszélt. Azután a fejbevágott 

yorkshireiek  összeszedték  magukat  és  együttesen  kiügettek  a  kocsmából.  És  nemsokára  az 

egész  falu  megtudta  a  hihetetlen  hírt:  Gommy  Doakes  nemcsak  hogy  nem  fizette  vissza 

adósságát,  hanem  még  egy  további  shillinget  is  kisírt  ennek  a  szerencsétlen  Walternek  a 

zsebéből. 

A  következő  nap  volt  az  utolsó  teljes  nap,  amelyet  Walter  még  szülőfalujában  tölthetett. 

Hanem ez nevezetes egy nap lett. Mert délelőtt már híre járt a faluban, hogy Gommy Doakes 

a hajnali szürkületben a  lapályon át Skóciába menekült. És ez a Walter  Ashcroft  alig három 

perc mulva már utánaeredt. 

A falubeliek fejüket csóválták. Mert senki a világon nem tud úgy sietni, mint Gommy Doakes, 

ha  arról  van  szó,  hogy  adósságától  tisztes  távolságba  helyezze  magát.  Úgy  ismeri  a  lapályt, 

mint  a  tenyerét;  otthon  van  a  rejtekutakon,  mint  egy  nyúl,  amely  elkanyarodik  a  puskacső 

elől; elbújik a zegzugos szomszéd falvakban, és a hellyel Walternál jobban ismerős embereket 

is lerázott már a nyakáról. 

De  délután  meglepő  hír  száguldott  végig  a  falun:  Gommy  Doakes  hazafelé  jön  és  Walter 

Ashcroft a sarkában. Walter egyébként olyan arcot vág, mint akit az ügy igazán nem érdekel. 

Mindenki  kirohant  -  éppen  jókor,  hogy  meglássák  Gommy  Doakest,  amint  lihegve 

megérkezik a rétre. És éppen a kocsma előtt drámai felhördüléssel feladta a futást és leroskadt 

a sarokkőre. 

Most  odaballagott  Walter  Ashcroft  is,  hűvösen,  mint  a  hajnali  szél  és  meglepetve  nézett  az 

előtte kuporgó alakra. 

- Jó napot, Gommy Doakes - mondta, mintha most venné észre ma először. 

Gommy mindkét kezével tüdejét tapogatta és köhögött. Mindenki tisztán látta: itt már nem a 

nagyobb kitartásról van szó, hanem az elmésebb diplomáciáról. 

- Isten erősítse meg szívemet és lelkemet! - nyögte Gommy Doakes, lélekzete-, de nem csele 

fogytán.  -  Akárki  legyek,  ha  ez  nem  a  fiatal  Mr.  Walter  Ashcroft!  Az  egész  falu  nevében 

kívánom:  sokáig  álljon  még  széke  a  jó  kandalló  tüze  mellett,  sose  legyen  szénben  hiánya 

tűzhelyén, amikor öreg és szegény, sose legyen hű barát híján, aki segít neki a nyomorban, az 

üldöztetésben, a szegénységben és általában az élet viharában. 

- Nagyon köszönöm, Gommy Doakes. De... hogy rövid legyek: nincs itt az ideje, hogy eladd a 

kagylóidat? 

- Ó, gyásznap ez, Mr. Ashcroft! Ha előbb találkozom veled, már előbb is elmondom... 

- Elmondod? Mit? Hogyan? Mi történt, Gommy? 

- A kordém, Mr. Ashcroft. Ó Istenem, eltörött és olyan gyönge, hogy egy méterre sem tudod 

odébbtolni, se föl, se le. És az egész faluban nincs még egy kordé, csak Robbie Cobblenak, a 

szenesembernek.  Az  meg  nyamvadt  hat  pennyt  kér  el  érte,  ha  kölcsönadja.  És  én 

szerencsétlen azért bolyongtam egész nap a magányban, hogy kispekuláljam, mit is tehetnék! 

Mert  ha  kiadom  a  tíz  shillingemet  a  kagylókra,  akkor  nem  marad  hat  pennym  a  kordéra. 

Kordé nélkül pedig nem tudom eladni. Ha pedig kiadok hat pennyt a kordéra, nincs pénzem a 

kagylókra - hát van nálam szerencsétlenebb ember a föld kerekén? 

- Ez megint olyan, mint ennek a szerencsétlen flótásnak a többi meséje - hangzott Sam Small 

véleménye. 

- Nem, ez a színigazság, itt száradjon el a nyelvem, ha hazudom - tiltakozott Gommy. - Ó, ha 

hat pennym volna! 

Walter  felnézett  és  tekintete  Barbara  Alicere  esett,  aki  ott  állt,  a  tömegtől  illedelmes 

távolságban. Az ember szinte azt hihette, egymásra hunyorogtak a szemükkel. 

- Na ne búsulj, Gommy Doakes. Nesze, öregem. Kölcsön adom neked még ezt a hat pennyt is. 

De  ez  semmi:  veled  megyek  és  elhozom  a  kordét,  sőt  segítek  kitolni  az  állomásra,  hogy 

elhozhasd a kagylóidat. 

A  tömeg  villámsujtottan  állt  ott  és  Gommy  és  Walter  után  bámult,  amint  végigmentek  az 

utcán.  Végre  nagy  nehezen  megmozdultak  és  minden  kebelből  a  szorongás  fojtott  nyögése 

tört  ki.  Azután  szó  nélkül  szétszóródtak  a  derék,  hűszívű  yorkshireiek.  De  arckifejezésük 

világosan elárulta gondolatukat: Walter Ashcroftnak elvette az eszét a yankee-vagyon. 



Walter Ashcroft  evés után szobájában ült; kívülről tompítva szűrődött be a hangoknak amaz 

ősi  sora,  amellyel  a  falu  napja  öröktől  fogva  bezárul.  Az  ismerős  zörejek  kimondhatatlan 

érzéssel töltötték el. Azért utazott annyi mérföldet, hogy ezeket a hangokat hallja újra. 

Ez a haza. 

A hangok régmult napokat ébresztettek fel és idekötötték, ehhez a földhöz, gyermekkorához. 

De  amikor  meghallotta  odalent  a  kocsmában  a  férfiak  zümmögő  hangját,  amint  esti 

szórakozásukra  összejöttek,  feltámadt  benne  énjének  amerikai  része  is.  Egész  lénye 

megfeszült.  Valami  szándék  élt  benne  -  ami  fontosabb  Polkingthorpe  minden  fogadásánál. 

Respektust akart szerezni magának a faluban, saját fegyverükkel akarta megverni honfitársait, 

és eléggé amerikainak ismerte magát... tudta, hogy sikerülnie kell. 



- Jó estét mindnyájatoknak - mondta Walter és belépett az ivóba. 

Semmi válasz. 

- Mit szólnátok egy célbadobóshoz? Aki veszít, fizet egy rund sört. 

A kísértés nagyon nagy volt, de a többiek még mindíg hallgattak. 

Csak Sam Small szólalt meg: 

- Az Istenért, még mindíg nem vetted észre, hogy folyton te fizetsz? 

De ezt nem mondta barátságtalanul. 

- Well... holnap úgyis visszautazom... gondoltam, játszhatnánk még egy búcsúpartít - mondta 

Walter. - Tőlem akár játszhatunk az egyszer egy félkoronába is; mindenki letesz annyit és  a 

nyertes zsebrevágja az egészet. 

A kísértés nagyon nagy volt, de a többiek artikulálatlan hangokat adtak és csoszogtak. 

Végre Gaffer felkelt. 

-  Vigye  el  az  ördög  -  robbant  ki.  -  Az  olyan  bárány,  aki  mindíg  a  farkas  barlangja  körül 

ólálkodik, megérdemli a sorsát. Gyertek, fiúk! Rajta! 

Talpraugrottak és mindegyik letette félkoronáját az ablakpárkányra, egészben kilenc darabot. 

Walter  mögött  álltak  és  egymásra  hunyorogtak,  amint  Walter  kezébe  vett  három  nyilat  és 

beállt a sorba. 

De  minek  mondjam  el  az  egész  játszma  lefolyását?  Aki  a  részletekre  kíváncsi,  dugja  be  az 

orrát a  Kiterjesztett Szárnyú Sas ba, ha Polkingthorpe Brigben jár, ott mindíg akad valaki, aki 

hajszálpontossággal  elmondja,  hogyan  célzott  Walter  Ashcroft  utolérhetetlen  művészettel, 

hogyan dobott és hogyan nyerte meg a játszmát. 

Amikor a pénzt besöpörte a párkányról, Sam Small a csodálkozástól fuldokolva így szólt: 

-  Fiúk!  Mi  megettük  a  tésztát:  ez  az  ember  egész  idő  alatt  az  orrunknál  fogva  vezetett 

bennünket! 

- Hiszen te tudsz játszani - emelte fel vadul vádló szavát Gaffer Sitherthwick. 

- Hogyne, minek is tagadnám - mondta Walter nyugodtan. 

- Ejha, micsoda furcsa dolgok történnek mainapság**jó? v. manapság - morogta halkan maga 

elé az öreg Capper Wambley. 

- Ugyan, yankee-trükk az egész - felelte Walter. - Hát ti mit képzeltetek tulajdonképpen? Mit 

gondoltatok, miért fizetek minden este egy rund sört? Csak azért, hogy megtanuljam a játékot! 

- Nahát, - mondta az öreg Sitherthwick - te alaposan behúztál minket a csőbe, mondhatom, mi 

aztán rendesen lenyeltük a békát! 

Hogy  ezenkívül  még  mit  akart  közölni,  az  sosem  derült  ki,  mert  Walter  Ashcroft  füttyentett 

egyet a foga közt és hallgatódzni kezdett. 

És  ekkor  messziről,  elhalóan  felhangzott  Gommy  Doakes  fájdalmas  nyöszörgése  az 

éjszakában,  amint  kagylóit  kínálta.  Hallották,  amint  közeledik  a  réten  át,  a  kagylóárusok  ősi 

kiáltásait hallatva: 

 Élő  kagylók, itt az élő  kagyló!  

 Negyedfont hat penny, nyolcadfont három penny.  

 Itt vannak az élő  kagylók, élő  kagylót vegyenek.  

 Csudagyönyörű  kagylók! 

 Fínom óriáskagylók! 

 Élő  kagylót vegyenek, óóó! (**?a könyvben így van, de lehetne verses forma az egész) 

Walter csörömpölve behullatta a félkoronásokat mellényzsebébe. 

- Bocsássatok meg, - mondta - még el kell intéznem valamit. 

Kiment  az  ivóból  -  természetesen  mindenki  a  sarkában,  senki  sem  maradt  el  -  és  odaállt 

Gommy Doakes kordéja elé. 

- Szerencsés jóestét**jó estét kívánok, Gommy! 

- Micsoda öröm! Csak nem Mr. Ashcroft? - szólt Gommy és eleresztette a rudat, mert Walter 

elállta  az  útját.  -  Ó,  szomorú  az  élet!  Éppen  most  mondom  magamban:  nincs  egy  lyukas 

fityinged sem, szerencsétlen flótás, és a jó Mr. Ashcroft elutazik a tengeren túlra és nem tudod 

visszaadni a pénzét, akárhogy is szeretnéd! Ó szomorú nap, ó kegyetlen sors! 

- Micsoda, hát nem kerestél semmit, Gommy Doakes? 

- Egy büdös vasat sem; hiába mentem hegynek fel, hegynek le, lejártam mind a két lábamat, 

kikiabáltam a tüdőmet és egyetlen egy kagylót sem adtam el! 

Az emberek kezdtek dühbe jönni, mert a vak is láthatta, hogy a fele kordéját már eladta. 

-  Na,  talán  megy  majd  jobban  is,  Gommy  -  vigasztalta  Walter.  -  Nem  akarlak  feltartóztatni 

munkádban. 

-  Ah,  tovább  kell  mennem  gyászos  utamon  -  szólt  Gommy,  titokban  boldogan,  hogy  megint 

kihúzta magát a csávából. - Hát akkor a viszontlátásra. 

- Hohó, Gommy, én elkísérlek - szólt Walter. 

- Miii? El akarsz kísérni? 

- El én. Az ilyen szegény, szerencsétlen alaknak  szüksége van  egy igaz barátra, aki mellette 

marad gyászos útján. Rajta, gyerünk, fogd a kordéd, fiam! 

És  mielőtt  Gommy  egy  szót  szólhatott  volna,  Walter  már  fogta  is  a  kordét  és  végigtolta  a 

réten.  A  kagylós  ember  zavarodottan  ügetett  mellette,  és  nyomukban  a   Kiterjesztett  Szárnyú 

 Sas közönsége, mint egy körmenet. 

- Rajta, Gommy Doakes - biztatta Walter. - Kiabálj, hogy kagylóid vannak, hallod-e! 

- De már körüljártam a rétet - tiltakozott Gommy és a rúd után nyúlt. 

- Ki tudja, együtt talán több a szerencsénk! Kiabálj, gazember! 

-  Élő  kagylók!  Kagylókat  vegyenek!  -  kiabálta  Gommy  elhalóan  és  minden  meggyőződés 

nélkül.  Tolta  a  kordét,  amilyen  gyorsan  csak  tudta,  abban  a  reményben,  hogy  maga  mögött 

hagyja Waltert és kíséretét. De Walter lépést tartott. 

-  Na  most  magad  is  láthatod;  egy  lélek  sincs,  aki  keresethez  juttatná  a  szegény  kagylós 

embert! - jajgatott Gommy. 

- Talán nem kiabálsz elég hangosan - vélte Walter. 

-  Nincs  a  teremtésben  vesztes,  csak  én!  -  nyögte  Gommy.  -  Már  kikiabáltam  a  torkomat  és 

most azt akarod, hogy még tovább erőlködjem! 

Walter egy szót sem szólt, amíg el nem értek a rét sarkára. Ekkor hirtelen kiengedte hangját és 

akkorát bömbölt, mintha fel akarná kelteni magát Wadát, az óriást, őrtornyában: 

 Csudagyönyörű  kagylók! 

 Fínom óriáskagylók! 

Kiragadta Gommy kezéből a kordé rúdját és végignézett a réten. Ekkor megnyílt egy ajtó és 

ki  más  lépett  ki  rajta,  mint  Barbara  Alice  Sitherthwick.  Kosarat  hozott  és  odalépett  a 

kordéhoz. 

-  Ó,  hiszen  ezek  elsőrangú  kagylók,  kedves  kagylós  ember!  -  mondta.  -  Na  tudja  mit,  töltse 

tele a kosaramat. 

- Az egész kosarat? - nyafogta Gommy bizalmatlanul. 

-  Gyorsan,  öregem,  töltsd  meg  a  kosarat!  Végre  egy  vevő!  -  kiáltotta  Walter.  -  Ugyan  mit, 

majd én megtöltöm. 

És a kagylók kip-kop, vidáman hullottak Barbara Alice kosarába. 

- Mennyibe kerül? - kérdezte a lány. 

-  Hat  negyedfont  -  számolt  Walter  -  az  három  shilling,  de  minthogy  úgyszólván  nagybani 

eladásról van szó, mondjuk csak egy félkorona.4 

Barbara  Alice  bájosan  átnyújtott  Walternek  egy  félkoronást.  És  Walter  továbbadta 

Gommynak. 

-  Köszönöm  szépen,  kisasszony  -  mondta  Walter.  -  De  hiszen  ez  pontosan  megfelel:  éppen 

egy félkoronával tartozol nekem, Gommy Doakes. Megadod most? 

Gommy  eltüntette  a  pénzt  zsebében  és  kezét  védelmezőleg  föléje  emelte.  Körülnézett  a 

várakozásteljes  arcok  során.  Azután  ránézett  Walter  szájára,  amely  most  szigorúan 

összezáródott. 

-  Mr.  Ashcroft,  -  nyöszörgött  kétségbeesetten  -  csak  nem  akarod  kivenni  feleségem  és 

gyermekeim szájából a vajaskenyeret? 

- Gommy Doakes, te zsugori, fukar vén csirkefogó, - szólt Walter Ashcroft - örülj, hogy nem 

foglak  meg  a  sarkadnál  és  nem  állítlak  a  fejedre,  hogy  kiessék  a  zsebedből  mind  a  shilling, 

amit  ma  összeszedtél,  szégyenedre  és  gyalázatodra.  Ezt  inkább  nem  teszem,  amíg  el  lehet 

kerülni;  jobban  szeretném,  ha  az  egész  falu  azt  látná,  hogy  tisztességes  ember  vagy  és 

magadtól kifizeted adósságodat. 

Gommy erre egy utolsó jajkiáltás kíséretében átnyujtotta neki az ezüstdarabot. 

- Jó, jó, hát itt van neked, nesze. Életemben nem csaptak még így be! - tört ki. 

- Takarodj innen, nyavalyás csibész! - kiáltották most az emberek. 

És Gommy Doakes tovacsikorgott a kordéjával, átkokat mormolva valamennyi Ashcroftra, a 

hajdaniakra, a jelenlegiekre és a jövendőbeliekre. 

- Így, uraim; szóval visszakaptam a pénzem Gommy Doakestól - mondta Walter komolyan. 

- Mi pedig elvesztettük a fogadást - mondta Sam Small, még mindíg álmélkodva. - De ha van 

olyasmi, amit egy yorkshirei ember szívesen visel el, hát a becsületesen elvesztett fogadás az. 

Tehát  fizetek;  fizetek  és  vidáman  viselem  el  a  vereséget.  Nézzük  csak,  mennyiben  is 

fogadtunk? Egy shillingben, ugye? 

- Két shillingben, Mr. Small - felelte Walter szilárdan. 

- Hű, Istenem, most megfogott - mondta Rowlie Helliker. - Itt nincs más hátra, mint leszúrni a 

pénzt. 

Mind fizettek is jókedvűen, Gaffert kivéve, aki a kertajtóban állt. Hirtelen felordított: 

- Hohó, egy pillanatra! Álljatok csak meg! Hiszen engem bedöntöttek. Csak azért kapta vissza 

a pénzét, mert a lányom vett egy kosár kagylót, pedig Isten látja lelkemet, nekem igazán nincs 

szükségem kagylóra. 

-  Dehogyisnem,  papa  -  mondta  Barbara  Alice.  -  Szükségünk  van  rá.  A  társaságnak.  Nem 

jönnétek be valamennyien egy harapásra? 

- Elég ebből a dumából - mennydörgött Gaffer. - Semmi társaság! 

- De igenis társaság - mondta nyugodtan Mrs. Sitherthwick és teljes szélességében megjelent 

az ajtóban. 

- Hát csak megkérdezheti az ember a saját házában, hogy miért van nála társaság? - kérdezte 

az előmunkás fenyegetően. 



4 A félkorona két és fél shilling, vagyis két shilling hat penny. 

Barbara  Alice  gyorsan  feltekintett,  szeme  találkozott  Walter  Ashcroftéval,  de  nem  szólt  egy 

szót sem. 

Mrs.  Sitherthwick  felnézett  az  égre,  a  nyelvével  azt  mondta:  cccc!  -  mintha  kétségbeesnék 

azon, hogy férje fejében sosem gyullad már világosság. 

- Ccccc! Ccccc! Ne cicegj rám a nyelveddel! Kikérem magamnak! - ordította Gaffer és állát 

felesége felé meresztette. 

- Beszélnem kell veled, Harry Percival Sitherthwick - mondta az asszony. - Gyere csak be a 

házba!  Barbara  Alice,  gyere  be  te  is  és  készítsd  el  a  kagylókat!  Özvegy  Braithwaitené,  nem 

volna  kedved  segíteni  néhány  szendvicset  összehozni?  Ti  többiek,  ti  pedig  várjatok  egy 

pillanatig. Nem tart sokáig. 

Bement a házba, Gaffer Sitherthwick meg engedelmesen utána ügetett. Az asszony a konyhán 

át a hálószobába sietett. 

- Ülj le, Harry Percival - parancsolta. - És ne az új hímzett terítőmre. Ide a székre. 

Az előmunkás leült. 

-  Harry  Percival  Sitherthwick.  Itt  van  a  mi  lányunk;  olyan  gőgös  és  fennhéjázó,  hogy  egy 

falubeli legény sem mer közeledni hozzá, pedig már majdnem huszonhárom éves. 

- Huszonkettő - hallatszott Barbara Alice hangja. 

- Ne hallgatózz, takarodj azonnal az ajtótól, Barbara Alice, vagy nem nézem, mekkora vagy, 

hanem  a  térdemre  fektetlek  -  mondta  Mrs.  Sitherthwick,  anélkül,  hogy  hangját  felemelte 

volna.  -  Huszonhárom  éves  lesz,  Harry.  És  most  jön  egy  tisztességes,  rendes  fiatalember  és 

végre  remélhetem,  hogy  megszabadulok  a  lánytól,  és  erre  te  megint  mindent  összetiporsz, 

mint az elefánt a porcelánkereskedésben. 

-  Walter  Ashcroft?  -  üvöltötte  Gaffer  és  bíborvörös  lett.  -  Hát  azt  nem,  szavamra!  Arról  szó 

sem lehet. 

- De hát mi az Isten csudája kifogást tudsz ellene? 

-  Az  életmódját,  anyukám.  Szórja  a  pénzét!  Nincs  semmi  gyakorlati  érzéke!  Az  olyan  alak, 

aki dobálja a shillingjeit, hát... az olyan alak nagyon, nagyon rossz férj lesz belőle, nem az én 

lányomhoz való. 

- Ez az egyetlen kifogásod? 

Gaffer bólintott. 

- Nagyszerű! - robbant ki Mrs. Sitherthwick. Azután felugrott, a fiókosszekrényből papirost és 

ceruzát vett elő. 

- Hallottam a mai célbadobós-játékról - mondta félrenézve. 

- Mi köze annak a házassághoz? 

Az asszony nem felelt. Hanem perceken át buzgón írt valamit. Azután átnyujtott férjének egy 

darab papirost. 

- Majd ha elolvastad, gyere és végy részt a vendégségben. 

Gaffer lassan előszedte szemüvegét és elolvasta az írást. Ez állt rajta: 

 A rossz adósság Gommy Doakeson behajtva. . . . . . . . . . 0/2/6 

 A Gommy adósságára vonatkozó fogadások összege. . . 1/3/6 

 A célbadobós-játék, ahol az orrotoknál 

 fogva vezetett benneteket, szamarakat. . . . . . . 1/0/0 

 Felelet. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . L 2/6/0 

 Amivel éppen kifizetheti a fogadóban a számláját.  

 U. i. Hát akkor ki dobálja a pénzét?  

Gaffer  sokáig  tanulmányozta  az  iratot,  azután  felkelt.  Mert  Gaffer  yorkshirei  volt,  ami  azt 

jelenti, hogy jó sportember is. Szilárd lépésekkel áthaladt a konyhán, ahol javában gőzölögtek 

a  kagylók  és  az  asszonyok  tyúkok  módjára  szorgoskodtak,  vajaskenyereket  kentek,  asztalt 

terítettek. Felrántotta az ajtót és ezt a szónoklatot intézte a várakozó tömeghez: 

- Gyertek be hozzám mindnyájan, házamba, háztűzhelyemhez - bömbölte. 

Senki sem kérette magát másodszor. 

- Nos, Walter Ashcroft - zúgta Gaffer. - Azt hallom, meg akarod kérni a lányom. 

Barbara Alice bájosan elpirult és kagylógőzbe rejtette el arcát, míg Walter kinyitotta a száját. 

- A fenébe is, ne vágj közbe, ha én beszélek - mennydörgött Gaffer. - Vedd el, áldásom rátok; 

de  csak  egy  feltétellel.  Nem  hiszek  a  hosszú  udvarlásban;  mikor  tudtok  legkorábban 

megesküdni? 

-  Well,  -  mondta  Walter  habozva  -  tudod,  Amerikában  gyorsan  mozgunk  és  rám  is  sok 

rámragadt**rám ragadt a yankee szokásokból... 

- Azt elhiszem! - kiáltotta Sam Small. - Yorkshirei véred és yankee edzésed együtt ugyancsak 

kitolt az egész faluval. Hát nem igaz, fiúk? 

A férfiak helyeslést üvöltöttek, de Gaffer önálló gondolkozású ember volt. 

- Hagyjuk most ezt - harsogta. - Mikor akarod feleségül venni ezt a lányt? 

- Éppen arra akarok kilyukadni. Úgy áll a dolog, hogy annyi a dolgunk ezekben a napokban 

az útlevelekkel meg a jegyekkel meg egyebekkel, hogy nem lehetett mindent az utolsó percre 

hagyni. 

- Úgy! - kiáltotta Gaffer. 

- Úgy bizony - mondta Walter. - Barbara Alice és én tegnap a városban megesküdtünk. 

Egy  pillanatra  Gaffer  olyan  lett,  mint  egy  pulykakakas,  amely  éppen  szét  akar  pukkadni. 

Azután feleségére nézett és megköszörülte torkát. 

- Ilyen esetben csak egyet lehet csinálni - mondta. 

- És mi légyen az? - kérdezte Mrs. Sitherthwick, kidüllesztve az állát. 

- Leülni és megenni ezeket a kagylókat - szólt Gaffer. 



Mary Ann és a herceg 

Polkingthorpe Brigben alig akad olyan legény, aki nem fogott még egy-két nyulat a rudlingi 

herceg  erdejében.  Ez  többnyire  éjszaka  történik,  lehetőleg  holdvilágos  éjszakákon.  De  Ian 

Cawpernek  joga  is  van  ahhoz,  hogy  ezt  tegye  és  senki  a  világon  nem  mondhatja,  hogy 

kihágást követ el. 

Ian  ehhez  a  joghoz  igen  furcsán  jutott  hozzá.  A  történet,  mint  a  legtöbb  történet 

Polkingthorpeban,  lent  kezdődik  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas ban.  A  fiúk  egy  este  mind  ott 

voltak,  hogy  tüzetesen  megbeszéljék  a  nemzetközi  helyzetet.  Ott  volt  Sam  Small  is  és  a 

bonyolultabb kérdéseket boncolgatta, mialatt a többiek kezükben melengették söröspoharukat. 

Az öreg Capper Wambley a tűz mellett ült és újságot olvasott. 

- Hű, itt fulladjak meg - szólt hirtelen Capper. - Itt fulladjak meg, most tüstént. 

A többiek egy ideig eltünődtek ezen a kívánságon, aztán megkérdezték, hogy mi történt. 

-  Nahát  fiúk,  -  lihegte  az  öreg  -  itt  áll  világosan,  mint  a  nap,  hogy  az  öreg  rudlingi  herceg 

megkapta a druit de szegnert. 

- Csak nem! - szólt Rowlie Helliker. - Ejha, igazán nagyon sajnálom szegényt. 

-  Szent  Isten,  most,  amikor  pedig  egyre  öregebb  lesz  -  tette  hozzá  John  Willie  Braithwaite 

vigasztalólag. 

-  Csakugyan  valószínűleg  egyre  öregebb  lesz  -  helyeselt  Gaffer  Sitherthwick.  -  Amikor 

utoljára  láttam,  nagy  langaléta  alak  volt,  de  már  akkor  is  egyre  öregebb  lett.  Mégis 

szégyengyalázat, hogy ez legyen a vége. 

Csettintettek nyelvükkel és részvétteljes hangokat adtak. 

- De hát tulajdonképpen mi is az, amit te mondtál? - kérdezte hirtelen John Willie, illő szünet 

után. 

-  A  druit  de  szegner?  -  mondta  Capper,  újra  belenézve  az  újságba.  Megvakarta  fejét.  -  Hát 

tudod, én is azon töröm a fejem. Sámuel fiam, mi lehet az, hogy druit de szegner? 

Az öregember átadta az újságot Samnek, aki felvette pápaszemét és ezt olvasta: 

„A rudlingi hercegek számos különös és ősi joga közé tartozik a  droit de seigneur gyakorlása 

a hercegség mind a hat egyházközségében.” 

- Ahá, most már értem - szólt Sam. - Te rosszul ejtetted ki, Capper. Úgy kell mondani, hogy 

drait de szénur. Erről van szó. 

- Na és mi az? - kérdezte izgatottan Capper. 

- Na, hát az. 

- Hihetetlen - szólt az öreg Sitherthwick, fejét csóválva. 

- Na jó, Sam, de mi? - makacskodott John Willie. A többiek helyeslőleg bólogattak. 

- Éppen azt akarom megmagyarázni, John Willie - szólt Sam. - Tudniillik ez latinul van. 

Fejüket csóválták és megint csettintettek a nyelvükkel. 

- De mit jelent, Sam? - kérdezte az egyre makacsabb John Willie. 

-  Hát  nézd,  talán  így  lehetne  a  legjobban  megmagyarázni  -  szólt  Sam.  -  A  latin,  amint 

mindnyájan hallottátok már, nagyon fura egy nyelv. 

- Hát az igaz - ismerték el. 

-  Namármost  -  mondta  Sam  -  a  legfurább  benne  az,  hogy  egyszer  egy  dolog,  hogy  úgy 

mondjam, ezt jelenti, másszor meg valami mást, úgyszólván. Hát így aztán nagyon nyavalyás 

ügy az az egész latin. 

- Elhiszem, hogy nyavalyás meg minden - szólt John Willie. - Na de mégis, mit jelent a latin 

szó ebben a bizonyos esetben például? 

- Hát nézd, az úgy van, ahogy mondtam neked, John Willie. Egyszer jelent valamit, amint az 

előbb  magyaráztam,  másszor  meg  nem,  akármit  is  tesz  az  ember.  Ebben  a  bizonyos  esetben 

például  rengeteg  igen,  igen  mélységes  tanulmányra  volna  szükség,  hogy  az  ember 

megmondja, mit is jelent. 

- Mennyi tanulmányra? - makacskodott John Willie. 

-  Hát,  -  mondta  Sam,  érezve,  hogy  sarokba  szorították  -  összes  segédeszközömmel  és 

mindennel együtt mégis  huszonnégy órámba kerülne. Na,  add ide  azt az újságot és holnapra 

majd kisütök mindent. 

Így hát Samre hárult a feladat, hogy világosságot derítsen. Másnap korán reggel, iskolakezdet 

előtt  beállított  a  tanítóhoz,  aki  meg  is  magyarázta  neki,  mit  jelent.  Este  azután  Sam 

diadalmasan  várta  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas ban,  hogy  valaki  megkérdezze.  De  senki  sem 

vetette fel ezt a témát. Végre nem türtőztethette tovább magát. 

-  Ja  igaz,  fiúk  -  szólt.  -  Ami  azt  a  drait  de  szénurat  illeti.  Nagyon  alaposan  utánanéztem,  és 

ebben az esetben egy nagyon furcsa törvényt jelent, mégpedig azt, hogy minden lánynak, aki 

a  rudlingi  hercegség  hat  egyházközségében  férjhez  megy,  házasságának  első  éjszakáját  a 

herceggel kell töltenie. 

- A herceggel kell hálnia? - lihegte John Willie. 

- Bizony, a herceggel - erősítette meg Sam. 

-  Hű,  azt  a  kutyamindenségit  -  szólt  az  öreg  Capper.  -  Azt  már  hallottam,  hogy  ilyesmi 

titokban megtörtént, de sosem tudtam, hogy ezt a törvény is megköveteli. 

- Én sem hallottam még erről sosem - morogta Gaffer Sitherthwick. 

- Talán azért nem hallottatok róla, mert Polkingthorpe Brigben vagyunk - mondta Sam. - Ez 

nem tartozik a rudlingi egyházközségek közé. Így hát a mi lányaink a férjükkel hálhatnak, ha 

akarnak. 

-  Azoknak  meg  a  herceggel  kell  -  sóhajtotta  John  Willie  Braithwaite.  -  Nahát,  fiúk,  csak 

annyit mondhatok, úgylátszik némely embernek kijut mindenből, ami jó ebben az életben. 

Erre nagyot nevettek és lecsapták söröskannáikat. 

Csak  egy  legény  nem  nevetett.  Ian  Cawper,  a  legnagyobb  és  legerősebb  legény  egész 

Yorkshireben. Csak éppen az volt a baj Iannal, hogy olyan nagy volt, hogy egy ideig eltartott, 

amíg  egy  gondolat  eljutott  a  fejéig.  Amire  eljutott,  addigra  a  többiek  rendszerint  már 

másvalamiről beszéltek.  Így  történt most is. Mire  Ian elkészült a kérdésével, azok már mind 

kutyákról beszéltek, úgyhogy Ian inkább csak annyit mondott: 

- Jojcakát! 

- Jojcakát, Ian - mondták és Ian elballagott. 

- Hát ennek meg mi a baja? - kérdezte John Willie Braithwaite. 

- Nincs neki semmi baja - mondta Sam. - Ian már ilyen. 

De  Sam  ez  egyszer  tévedett.  Valami  baj  volt  Iannal.  Az,  hogy  még  az  ilyen  irdatlan  nagy 

ember szívét is átdöfheti egy nyíl, és Ian szerelmes volt. És ami még nagyobb baj, a lány, akit 

szeretett,  Holdersbyben  lakott.  A  legnagyobb  baj  pedig  az,  hogy  Holdersby  egyike  a  hat 

rudlingi egyházközségnek. 

Sam, amikor aznap este hazafelé tartott, meglátta Iant, amint ott tornyosodott az éjszakában. 

- Meg akarok kérdezni tőled valamit, Sam - mormolta. 

Ian elindult a lapályon át és Sam, aki tudta, mennyi ideig tart, amíg Ian nekikezd a beszédhez, 

követte. Már egynéhány mérföldnyire kint lehettek, már látni lehetett Bradfield acélkohóinak 

izzását, amikor Ian végre megállt. 

- Sam Small, ismersz valakit Yorkshireben, aki erősebb volna nálam? 

-  Nem,  Ian  fiam.  Te  vagy  a  legerősebb  ember,  akit  valaha  láttam,  pedig  körülutaztam  a 

világot. 

- És ha akarnám, ketté tudnálak törni puszta kézzel, nem igaz? 

- De bizony, Ian. 

-  Bizony,  hogy  bizony.  Hát  mondd,  nem  engem  akartál  ugratni  azzal,  amit  a  rudlingi 

hercegről mondtál és... tudod. 

-  Ja,  a  drait  de  szénurról?  Nem,  Ian,  az  olyan  igaz,  mint  az,  hogy  itt  állok  és  félek  tőled. 

Megbeszéltem a dolgot a tanítóval is, nehogy tévedés lehessen benne. 

Ian  hallgatott.  Sam  arra  kezdett  gondolni,  hogy  milyen  késő  van  már  és  Mully  esetleg  még 

ébren van, amikor hazamegy és akkor lesz nemulass. 

- Ööö... tehetek valami mást az érdekedben, Ian? 

- Nem - szólt Ian egy perc mulva és elindultak hazafelé. 

Másnap  este  Ian  hét  mérföldet  gyalogolt,  amíg  Holdersbybe  nem  ért,  a  kis  tejgazdasághoz, 

ahol Mary Ann Battersby élt az anyjával. Nem tudta, hogyan tegye szóvá, de végre is sétálni 

hívta  Mary  Annt  és  kibökte  az  ügyet.  Ian  ott  állt  a  sötétedő  estében,  míg  Mary  Ann  egy 

kerítésen ült, és Ian felnézett rá. May**Mary Annra**?Annre érdemes is volt felnézni: élénk 

és bájos volt, mint egy guernsey-borjú. 

- Ian szívem - szólt végül is Mary Ann. - Van egy ötletem. 

- Miféle ötleted? 

- Hát ez: meg is lehet kerülni a dolgot. 

- Megkerülni? 

- Bizony. Idenézz: menjünk el Bradfieldbe és esküdjünk meg ottan, titokban, csendben. Akkor 

őlordsága nem is fog a dologról hallani, amíg te meg én nem... szóval, amíg késő nem lesz. 

Ian elgondolkozott. 

-  Mary  Ann,  -  szólt  végül  is  -  csodálkozom  rajtad.  Nem  vagyok  biztos  abban,  hogy  ez 

tisztességes dolog lenne. Nem, nem, ha ezt tesszük, egész életünkben úgy fogjuk érezni, hogy 

hazugságban élünk. 

- Ugyan menj már; ha valaki lármázni kezd, azt mondjuk, nem tudtunk az egészről. 

- De hát tudtunk róla - szögezte le Ian. 

És  ettől  az  álláspontjától  Mary  Ann  semmi  mesterkedéssel  sem  tudta  eltántorítani,  hát 

igyekezett a jó oldalát meglátni. 

- Na jó, - mondta végül is - lehet, hogy minden jóra fordul, ha most keservesnek látjuk is. 

-  Hát  nagyon  örülök,  hogy  így  fogod  fel  a  dolgot  -  mondta  Ian.  -  Ezzel  el  is  intéztük  az 

egészet  magunk  közt.  Most  már  nincs  más  hátra,  mint  az,  hogy  felkeressük  őlordságát  és 

megtudjuk, melyik este ér rá. Megkérjük, nevezzen meg egy estét, amikor szabad, és mi aznap 

megesküszünk. 

-  Hát  tudod,  -  szólt  Mary  Ann,  mégegyszer  átgondolva  a  dolgot  -  akármilyen  keserves  is 

nekünk, a törvény törvény, amint mondod. Mégis olyan fura, eddig még sosem hallottam róla. 

-  Nem  csodálom,  ez  nem  olyan  dolog,  amiről  lányok  előtt  beszél  az  ember  -  mondta  Ian.  - 

Még  szerencse,  hogy  én  hallottam  róla.  Mert  ha  nem  hallok,  még  valami  szörnyű  hibát 

követhetünk el. 

Hazaballagott  és  szombaton  felvette  legjobb  ünneplőjét  és  elment  Mary  Annért.  Együtt 

indultak el a herceg kastélya  felé. A bemenetel nem okozott semmi nehézséget, mert a kapu 

éppen nyitva volt és sok-sok nyáriruhás hölgy hajtott be rajta. 

Ian végigment a kavicsos úton, a parkon keresztül, amíg el nem ért a kastély főbejárata elé, ott 

azután dörömbölt, dörömbölt. Végre egy vad szemöldökű és ráncosképű hatalmas öreg legény 

kinyitotta az ajtót. Majdnem akkora volt, mint Ian maga. 

- Te vagy a rudlingi herceg? - morogta Ian. 

- Én volnék - harsogta a herceg. - Mi kéne, ha vóna? 

-  Személyes  ügyben  jöttem  -  ordította  Ian.  -  Ez  itt  Mary  Ann  Battersby  Holdersbyből,  én 

pedig Ian Cawper vagyok Polkingthorpe Brigből. 

- Csak nem az, aki a legerősebb legény egész Yorkshireben? - kiáltotta a herceg. 

- Az volnék - ismerte el Ian. 

- Hát akkor gyere be, fiam - üvöltötte a herceg. - Már hallottam rólad. Kerüljetek beljebb. Ne 

álljatok itt kint az ajtóban. 

Ian és Mary Ann követte a herceget egy hallon át, amely tele volt festményekkel. Felmentek 

egy  méltóságteljes  lépcsőn,  azután  beértek  egy  terembe,  amely  telisded**?jó  így  tele  volt 

könyvekkel és nagy székekkel, semmi mással. 

- Üljetek le mind a ketten - mondta a herceg. -Nos, Ian fiam, hát mit tehetek érted? 

Ekkor azután Ian torkán akadt a szó. 

- No rajta, rajta, rajta! - bömbölte a herceg. - Ki vele! 

Mary Ann Ian segítségére sietett. 

- Hát szóval ő meg én meg akarunk esküdni. 

- Hát ez nagyszerű - ordította a herceg. - Éppen erre van szükségünk. Egy csomó kis legényre, 

aki örököl valamit a súlyodból, Ian. És legalább egy féltucat gyereketek lesz, annyi szent. 

Mary Ann bájosan elpirult. 

- Hát kérem szépen, tetszik tudni, lord úr, - mondta - éppen ezért jöttünk. 

- Hozzám? Mi az Isten csudájának hozzám? Azazhogy... mi az Isten csudájának? 

- Ian majd megmagyarázza - szólt Mary Ann. - Na rajta, Ian. Mondd el a hercegnek a drait de 

szénurat. 

Erre  Ian  elmagyarázta,  hogy  eljött  volna  már  előbb  is,  de  csak  most  hallott  erről  az 

intézményről. A herceg roppant nagy figyelemmel és érdeklődéssel hallgatta és így Ian azt is 

elmondta, hogyan tudta meg az egészet. 

-  És  mivelhogy  Mary  Ann  itt  született  és  nevelkedett  a  te  hercegségedben,  -  mondta  Ian  - 

elhatároztuk,  hogy  eljövünk  hozzád.  Azt  gondoltuk,  akkor  vagyunk  igazán  udvariasak,  ha 

megkérdezzük, mikor alkalmas neked. Mit szólnál mához egy hétre? 

A herceg felkelt és jó néhány percig fel és alá járkált. 

-  Ian,  -  mondta  -  úgy  áll  a  dolog,  hogy  mához  egy  hétre  éppen  konferenciám  lesz  a  Lordok 

Házában. 

- Hát az már baj - mondta Ian. - Hát mához két hétre? Mert mi szeretnénk egy szombati napon 

megesküdni. 

- Te jó Isten, Ian. Az már megint nem megy - mondta a herceg. - Akkor kezdődik a fajdkakas-

szezón, akkor már Skóciában kell lennem. 

- Nana, a fajdkakas-szezón nem kezdődik nyáron - szólt Ian. 

- No nézd csak. Összetévesztettem. Úgy gondoltam, hogy a lóverseny-szezon kezdődik. 

-  Hajaj  -  sóhajtotta  Ian.  -  Akkor  mégis  az  lesz  a  legjobb,  ha  a  te  szempontodból  nézzük  a 

dolgot. Hát mondd, melyik estére nem beszéltél még meg semmit? 

A herceg megvakarta fejét. 

- Ian fiam, attól félek, hogy minden estém el van foglalva, sok-sok hónapra előre. 

-  Sok-sok  hónapra.  Hát  akkor,  ha  várni  kell,  hát  várunk.  De  remélem,  értesítsz  majd  az  első 

megfelelő estéről. 

- Nézd csak, Ian fiam, azt hiszem, mégis disznóság lenne, ha feltartanálak benneteket. 

- Dehát a törvényt nem lehet megkerülni - állapította meg Ian. - Hiába, várnunk kell. 

A herceg egy ideig csak cibálta hosszú bajuszát, azután Mary Annre nézett. 

- Jöjjön ide, kislány - mondta. 

Mary Ann félénken odament hozzá, a herceg megfogta kezét és megpaskolta. Azután nagyot 

sóhajtott, nagyot, nagyon nagyot, és elengedte Mary Ann kezét. 

- Ide hallgass, Ian Cawper, - mondta - megmondom, mit teszek. Nászajándékul neked adom a 

drait de szénurat. Mary Ann egészen a tied lehet az első éjszaka. 

- Hát ez nagyon kedves lordságodtól - felelte Ian. - De én erről hallani sem akarok. 

- Hát már miért nem? 

- Hát a törvény miatt. A törvény törvény, amint lordságod is tudja. 

- Na jó, de hát ez egyszer feledkezzünk meg róla. 

- A törvény törvény - mondta Ian. - Bármilyen keserves is nekünk, meg kell tartanunk. 

Jó sokáig vitatkoztak ezen. Ian makacsul ragaszkodott álláspontjához, hogy a törvény törvény. 

Erre a herceg más csapásra tért, és bebizonyította Iannak, hogy törvények azért vannak, hogy 

megszegjék  azokat,  mert  ha  senki  sem  szegné  meg,  nem  is  lenne  szükség  törvényekre.  A 

herceg  ezt  olyan  okosan  mondta  el,  hogy  sarokba  szorította  vele  Iant  és  Ian  már-már 

megelégedettnek  látszott.  Már  kézen  is  fogta  Mary  Annt  és  indult  kifelé,  amikor  egyszerre 

csak hatalmas tömegével megállt az ajtóban. Csak állt, mialatt fejéből valami gyanú szivárgott 

a testébe és aztán egészen általjárta. 

- Nem - mondta hirtelen. - Nem megyek. Most már értem. 

- Mit? - kérdezte a herceg. 

-  Ismerlek! - kiáltotta  Ian. - A fejedbe vetted, hogy az én Mary  Annem nem elég jó neked a 

drait de szénurhoz! Hát ezért! 

-  Nahát,  Ian,  -  tiltakozott  a  herceg  -  ez  soha  eszembe  sem  jutott.  Hiszen  sosem  láttam  még 

ilyen csinos, jóképű kislányt! 

- Ne is akarj engem megpuhítani - mennydörögte Ian. - Elhatároztam, hogy ezt a dolgot annak 

rendje és módja szerint elintézzük és szó sem lehet arról, hogy mást gondoljak. 

A herceg megpróbált vitatkozni, de Ian oda sem hallgatott. 

-  Nem,  az  én  Mary  Annem  van  olyan  jó,  mint  akárki  ebben  a  hercegségben,  -  mondta  Ian 

makacsul  -  és  énnekem,  mint  leendő  férjének  vigyáznom  kell,  hogy  megkapja  azt,  ami  jár 

neki. Ez az utolsó szavam, úgyhogy a legjobb lesz, ha mindjárt megmondod, melyik este érsz 

rá  és  becsületszavamra,  ha  kell,  magam  is  eljövök  vele  és  vigyázok,  hogy  minden  annak 

rendje és módja szerint történjék. 

A herceg felkelt és megint járkálni kezdett a szobában, köhögött, fújta az orrát, vakarta a fejét 

és nézte, nézte Iant. 

-  Hát  Ian  fiam,  -  szólt  végül  is  -  neked  igazad  van.  Ez  a  kötelességem.  Hanem  van  egy-két 

dolog, amit meg kell előbb beszélnem veled. És ez olyasmi, hogy jobb, ha mi férfiak magunk 

közt beszéljük meg, hát kérjük meg Mary Annt, hogy bocsásson meg nekünk egy percre. 

Mikor Mary Ann kiment, a herceg leült íróasztala mellé és köhögött. 

- Először is, Ian Cawper, - szólt - azt akarom mondani, nagyon rendes, tisztességes fiú vagy, 

hogy  ilyen  bátran  kiálltál  és  szemembe  mondtad,  mi  a  kötelességem.  Életemben  kevés 

emberrel találkoztam még, aki így a szemembe mondta volna és mondhatom, csupa csodálat 

vagyok irántad. 

- Nagyon hálásan köszönöm lordságodnak - felelte Ian. 

-  Más  szóval,  Ian,  te  igazán  a  szívem  szerint  való  ember  vagy.  És  mert  annyira  a  szívem 

szerint  való  ember  vagy,  hát  beavatlak  egy  titokba,  amelyet  senki  másnak  nem  mondanék 

meg. 

A herceg felnézett, hogy lássa, hogyan fogadja ezt Ian. Azután felkelt, óvatosan körülnézett, 

egy  ablakhoz  lépett  és  félrehúzta  a  függönyt,  Ian  keresztülnézett  a  válla  fölött  és  lent  a 

pázsiton sok nőt látott, sétáltak vagy asztalnál ültek és teát iszogattak. 

- Látod őket, Ian? - suttogta a herceg. 

- Látom hát - felelte Ian zavartan. - Kik ezek? 

-  Ian  fiam,  nem  akarlak  becsapni  -  szólt  a  herceg  ravaszul.  -  Ezek  mind  a  drait  de  szénurra 

várnak. 

- Várnak? Hát egyik sem ment még férjhez? 

- Hát némelyik már férjhez is ment; de azért még mindíg vár. 

-  Ez  annyit  jelent,  -  szólt  Ian  -  hogy  alaposan  el  vagy  maradva  a  házifeladatoddal**?házi 

feladatoddal. 

- Úgy van; nagyon, nagyon elmaradtam, Ian. 

- Szent Isten - lihegte Ian. - Lehetnek vagy százan is. 

- Több, mint százan, Ian, több, mint százan - szólt a herceg szomorúan. 

- Nahát bizonyisten, úgy kell dolgoznod, mint egy óriásnak, hogy mindent elintézz. 

- Ian, szájamból veszed ki a szavakat. Úgy kell dolgoznom, mint egy óriásnak. Máskép nem is 

lehet ezt kifejezni. Na és azonkívül azt is tekintetbe kell venned, Ian, hogy már nem vagyok 

az,  aki  voltam.  Mert  fiatalabb  koromban,  hej  Ian,  akkor  bizony  pillanatok  alatt  elintéztem 

volna  az  egész  bandát.  Ha  még  olyan  volnék,  mint  te...  mert  hát  neked  semmiség  volna  az 

egész; talán három hónap vagy olyasvalami. 

- Igen, azt hiszem, három hónap elég lenne nekem, - ismerte el Ian - dehát hallod, azért még 

nekem is jó kis robot lenne. 

- Na ugye - mondta a herceg felvidulva. - Nagyon örülök, hogy ilyen megértően viselkedel. 

A herceg gyorsan leeresztette a függönyt és visszament íróasztalához. Ott úgy ült le, mint egy 

teljesen összetört ember. 

-  Régente  még  lépést  tudtam  tartani,  Ian.  De  most,  bizony  mi  tűrés-tagadás,  kezd  sok  lenni 

nekem. 

- Nocsak, nocsak, lord úr - mondta Ian. - Nem kell mellre szívni... Nocsak, nocsak. Nem kell 

mellre szívni. 

Vigasztalóan megveregette a herceg hajlott vállát. 

-  Ian,  hiába  minden,  nem  megy.  Akármilyen  különösen  hangzik  is  ez  valószínűleg  normális 

embernek,  én  bizony  már  ott  tartok,  hogy  egyenesen  elborzadok  arra  a  gondolatra,  hogy  le 

kell feküdnöm egy lánnyal - még ha olyan édes, csinos és ennivaló is, mint a te Mary Anned. 

És a herceg arcát kezébe hajtotta. 

- Szent Isten - szólt Ian. - Ezt sose gondoltam volna. A legtöbb ember bizony örülne a drait de 

szénurnak.  De  hát  el  tudom  képzelni,  hogy  fárasztó  lehet.  Mindennek  megvan  a  határa,  az 

nem kétséges. 

-  Ian,  megint  fején  találtad  a  szöget  -  szólt  a  herceg,  feltekintve.  -  Mindennek  megvan  a 

határa,  ezt  minden  férfi  tudja,  de  kevés  nőnek  megy  a  fejébe.  Ezért  küldtem  ki  Mary  Annt; 

hogy úgy beszélhessünk egymással, mint férfi a férfival. 

- Hát ez bizony kutyaszorítóba visz minket - mondta Ian. - Én meg akarok tenni mindent, ami 

helyes és jó, de igazán nem akarnék még újabb terheket rakni rád. 

- Szörnyű nehéz teher amúgy is, Ian. 

Ian egy percig fel és alá járt, úgy találta, az segít a gondolkozásban. Majd megállt. 

-  Lord  úr,  -  szólt  végül  is  -  most  már  tisztán  látok.  Vannak  ugyan  emberi  törvények,  de 

vannak természeti törvények is... 

- De mennyire, Ian, de mennyire! 

- ... és az ember fütyülhet az előbbiekre, de nem fütyülhet az utóbbiakra. 

- De mennyire nem, Ian, de mennyire nem! 

-  Éppen  ezért  úgy  döntöttem,  hogy  én  meg  Mary  Ann  felmentünk,  nem  kell  gyakorolnod  a 

drait de szénurt. 

-  Ian  Cawper!  Ian  Cawper!  Köszönöm  neked  teljes  szívemből.  És  hogy  megmutassam, 

mennyire értékelem elhatározásod, és hogy kárpótoljalak kötelességmulasztásomért, megadok 

neked akármit, amit kívánsz. Na fiam, mihez volna kedved? 

Ez nagy kérdés volt Ian számára, úgyhogy percekig vakarta a fejét. 

- Nocsak rajta, barátom. Ne félj. Ki vele. Mindent megadok, ami csak hatalmamban áll. 

-  Nem!  -  mondta  Ian  -  akárhogy  is  gondolkodom,  nincs  semmi,  amit  kérhetnék...  legfeljebb 

talán egy valamit. 

- Mi az? Szólj és a tiéd. 

- Hát egy dolog van, amit mindíg irigyeltem tőled: hogy megfoghatsz egy nyulacskát fent az 

erdőben. 

-  Micsoda?  -  ordította  a  herceg.  -  Hát  te  vagy  az  a  disznó  orvvadász,  aki  megkárosította  a 

tulajdonomat? Majd már... 

Azután arca megváltozott. 

- Ian Cawper, az alku alku, ne mondja soha senki sem, hogy egy yorkshirei ember megfutott 

az ellensége vagy az ígérete elől. Legyen meg a kívánságod. Hanem most aztán menj innen. 

Isten áldása tegye termékennyé házasságodat. 

Ilymód  Ian  elment  és  a  herceg  ott  maradt,  szomorúan  csóválva  fejét  és  nagyot  sóhajtva.  Így 

ült ott, amíg be nem jött egy inas és nem mondta: 

-  Your  lordship!  Az   Erkölcsi  Kultúra  Megő rzésére  Felügyelő   Társaság  hölgybizottsága  kint 

vár a pázsiton. A lady igen kéri, szíveskedjék megjelenni hacsak rövid időre is. 

A herceg megint felsóhajtott. 

- All right! - ordította. - Te pedig menj a fenébe. 

És  amikor  végre  megjelent  a  pázsiton,  a  hölgyek  egyetértettek  abban,  hogy  rég  látták  ilyen 

komisz  hangulatban.  Mert  a  rudlingi  herceget  időnként  javíthatatlanul  rosszkedvű 

öregembernek ismerték. 

De  a  hölgyek  ugyancsak  meglepődtek  volna,  ha  két  hét  mulva  azt  látják,  milyen  jókedvű  a 

herceg Ian Cawper esküvőjén. Mert elment a lakodalomra. És egy Roger de Coverleyt táncolt 

Mary  Annel,  megcsípkedte  az  álla  alatt  és  itt,  ahol  a  legkövérebb,  és  sóhajtozott  és 

káromkodott és megivott három korsó sört. 

Nagyszerűen érezték magukat az esküvőn, mert a legöregebbek emlékeztek rá, hogy a herceg 

több  mint  tizenkét  éve  nem  jött  már  el  az  esküvőikre.  Most  pedig  ott  volt,  ordított  és 

hunyorgatott  és  az  emberek  hanyatt-homlok  menekültek  előle.  Mert  emlékeztek,  milyen 

szörnyű tud lenni, ha valaki az útjába akad, és féltek tőle. 

Csak Ian Cawper nem félt. Ian Cawper nem félt senki kétlábon járó emberfiától. Úgy nézett a 

herceg szemébe, mint ahogy egy erős ember a másik erős emberébe. És a herceg kezet rázott 

vele az egész világ szemeláttára és így szólt: 

- Ian Cawper, te kész voltál megtenni valamit értem és felvidítottad öreg napjaimat. Hát most 

én is teszek valamit teérted. 

Ezzel  átadott  Iannak  egy  bőrerszényt  s  benne  ötven  arany  sovereignt;  és  átadott  egy  piros 

szalaggal átkötött papirostekercset és a papiroson belül az állt, hogy Ian Cawpernek joga van 

nyulat fogni a rudlingi herceg erdeiben és ez a jog átszáll majd fiaira és unokáira és minden 

ivadékára, amíg csak egy Cawper lesz, és erdő lesz, amelyben járkálhat. 

Így hát minden jóra fordult, noha a herceg nem élt ősi jogával és kötelességével. 

Mary  Ann  asszonykorában  eleinte  kissé  felháborodott  ezen,  mélyen  önmagában.  De  amint 

múltak az évek, még ő is úgy gondolta, hogy talán így a legjobb. 

Gyakran felsóhajtott és ránézett Ianra. 

-  Bizonyisten,  -  mondta  -  nagyon  érdekes  élmény  meg  minden  lett  volna.  De  hát  egészben 

véve nem panaszkodhatom... ha érted, hogy gondolom. 

És nem is volt miért panaszkodnia... ha értik, hogy gondolta. 



Sam, a rendőr és a csúf kuvasz 

 Hát  teccik  tudni, 

 A rendő r élete...  

Itt  vagyunk  a  háborúban  -  mondta  Sam  -  és  itt  vagyok  én  és  megpróbálom  megtenni  a 

magamét, és mi történik? 

- Győzelem minden vonalon - találgatta Mully. 

-  Ne  gúnyolódj.  Csak  annyit  mondhatok,  ha  nem  lennénk  mi,  Kisegítő  Rendőrök,  saját 

ágyatokban gyilkolnának le benneteket a kémek. Nincs kétség. 

-  Olvastam  egyszer  egy  könyvet  harminckilenc  lépcsőről  -  mondta  Mully,  miközben  tovább 

kötötte  a  khakiszínű  szvettert.  -  Egészen  remek  történet  volt.  Na  és  abban  volt  egy  alak,  az 

úgy ki tudta szimatolni a kémeket... 

-  A  könyv  csak  könyv  -  dörmögött  Sam.  -  Egészen  más  a  valóságban  éjszaka  tizenöt 

mérföldet gyalogolni a lapályon. Nem értem, miért nem osztják inkább a  Kiterjesztett Szárnyú 

 Sas körüli részt rám. 

-  Akkor  legalább  tudnák,  hol  keressenek.  De  azért  küldenek  ki,  hogy  őrt  állj  a  rád  osztott 

részen,  nem  pedig  azért,  hogy  szárazra  idd.  Mondom  neked,  az  a  fiatal  rendőr  eszes  fiú.  Az 

egész faluban csak egy antialkoholista van, a tanító; hát őt állítja oda a kocsmai szakaszhoz. 

-  Elpazarolt  alkalom  -  szólt  Sam,  felszerelve  karszalagját.  -  Legalább  a  főhadiszálláshoz 

osztanának be. Én is tudnék olyan jól jelentéseket írni, mint John Willie Braithwaite. 

-  De  mi  kifogásod  van  az  ellen,  hogy  fel  és  alá  járj  a  posztodon,  mint  egy  férfi?  -  kérdezte 

Mully. 

-  Ó,  olyan...  olyan  egyedül  van  az  ember...  és  azonkívül  nekem  daganat  van  a  nagy 

lábujjamon és rettenetesen fáj. 

- Daganat! - hördült fel Mully. - Soha életedben nem volt daganatod. Na indulj, elkésel. 

- Hogy mehetnék? Hol a bádogkalapom? 

- Rendőr vagy, hát végezz egy kis detektív-munkát és keresd meg. 

-  Hiába  szolgálja  az  ember  Királyát  és  Hazáját,  nincs  semmi  tekintélye,  sem  vigasztalása  - 

morgott  Sam,  levéve  a  sisakot  az  ajtó  mögül,  ahová  Mully  minden  reggel  szépen 

felakasztotta, miután kifényesítette. 

Sam  még  egy  kis  póttörlést  rendezett  a  kabátja  ujjával,  feltette  a  fejére,  nézete  szerint  igen 

merész szögben félrecsapva, nagyot sóhajtott és kiment az éjszakába, őrjáratára. 

Mully szemüvege fölött az ajtóra nézett. 

- Már megint mi baja lehet? - tünődött. 



Tulajdonképpen nem is a  Kiterjesztett Szárnyú Sas miatt búsult Sam. Nem is a daganat miatt. 

Igaz, örült volna, ha a főhadiszálláson lehet, de csak azért, mert szeretett főnök lenni, ha már 

valamibe belekezdett és úgy érezte, sérelem érte méltóságát. De ami a lábát illeti: edzett vén 

yorkshirei ember volt, nyikkanás nélkül tudott volna tizenöt mérföldet sétálni reggeli előtt is. 

Ami  bántotta  Samet,  Polkingthorpe  Brig  öreg  élesszemű  kutyaidomárját,  semmi  más  nem 

volt, mint egy kutya! És még hozzá micsoda kutya! 

Kétségkívül  mindenki  látott  már  ilyen  kutyát  életében.  Az  ember  ismeri  ezt  a  fajtát.  Valaki 

megveszi  kölyökkorában,  mert  prémes  és  összekuporodik  és  szeretnivaló  -  és  hat  hónap 

mulva  felbukkan  őseinek  multja,  hogy  jelenével  tönkretegye  mindenki  jövőjét.  A  kutya 

valahogy  olyan,  mint  egy  túlságosan  nagyranőtt  polo-ponny,  amelyre  ráadták  valakinek  a 

házikabátját.  Rendszerint  olyan  okos,  mint  egy  idióta,  olyan  nyugodt,  mint  egy  gazella  és 

olyan ügyes, mint egy rinocerosz. 

Hát ilyen kutya volt ez is. Sam eleinte nem törődött vele.  Ismerte a kutyát és megbocsátotta 

neki,  hogy  a  világon  van.  A  kutya  ugyanis  az  özvegy  Gathinghamné  tulajdonát  képezte.  Az 

özvegy csak házassága révén származott át Yorkshirebe és így nem is lehetett elvárni tőle azt 

a  veleszületett  mindentudást  kutyai  ügyekben,  amely  az  igazi  yorkshirebelieket  jellemzi.  Az 

özvegy a kutyát minden éjszaka kint hagyta, abban a balga hitben, hogy őrzi az ajtaját. A csúf 

nagy  kuvasz  azonban  ehelyett  bolondul  loholt  köröskörül  az  egész  Ridingben.  És  az  utóbbi 

időbe, azt vette a fejébe, hogy Samhez szegődik, amikor az éjszakai őrjáraton van. 

Sam  eleinte  vállát  vonogatta.  Bár  egy  ilyen  rosszformájú  állat  természetesen  nem 

ébreszthetett érzelmeket egy kutyaidomár szívében, nagy magányosságában mégis elfogadta: 

- Legalább lesz valami társaságom, - mondta - amikor egyedül járkálok. 

De  azután  az  idegeire  ment  a  kutya.  Szörnyű  lompos  járása,  túláradó  és  elviselhetetlen 

barátságossága,  és  az,  hogy  egyáltalán  nem  hajlandó  békét  hagyni  az  embernek  -  már 

magában is elég lett volna. De végül is egy másik tulajdonsága végkép megőrjítette Samet. Ez 

a kutya tönkretette a méltóságát. 

Mert  joggal  kérdjük:  hogyan  járjon  az  ember  fel  és  alá  őrhelyén  azzal  az  iszonyatos 

méltósággal,  amely  szolgálatban  oly  szükséges  egy  brit  rendőrnek,  még  ha  csak  kisegítő 

rendőr is az illető, ha egy  nagy,  csúf kutya lépked a sarkában és utánozza, mint egy majom, 

nevetségessé teszi minden törekvését, hogy zordon, törvényvédő lépésekkel járjon. 

Mert amúgy is elég nehéz egy alacsony, idősebb férfi számára, aki öt lábnál nem magasabb, 

hogy megszerezze magának a zsaru szerepével együttjáró méltóságot. Sam keményen küzdött 

ezért.  Időről-időre  behúzta  hasát,  felfelé  csavarta  bajuszát,  kidüllesztette  állát,  baljóslatúan 

minden gonosztévő számára, és így szólt: - Ne felejtsd el, Sam, te most rendőr vagy! 

Elég nehéz dolog ez már magában is. De miféle reménye lehet az embernek, ha ráadásul egy 

nagy,  bolond,  csámpás  kutya  lohol  utána,  lépést  tart  vele,  megáll,  amikor  ő  megáll,  elindul, 

amikor ő elindul, csúfot űz minden mozdulatából? 

Sam valósággal kijött a sodrából a kutya miatt. 

Most  is  becsukta  szemét  és  összeborzongott.  Hallotta  a  sötétben,  amint  a  kutya  közeledik. 

Mindíg ebben az időben és ezen a helyen következett be. Megacélozta lelkét, de hasztalan. A 

félhold kétes fényében várakozott, csukott szemmel. És akkor bekövetkezett. Sam lemondott 

a védekezésről. 

A  vadállat  felugrott,  első  lábát  Sam  mellére  tette,  Sam  feldőlt,  a  kutya  pedig  hebehurgya 

örömmel nyalogatta arcát. 

Sam  kiszabadította  magát,  nagynehezen  talpraállt  és  egy  jólcélzott  rúgást  irányított  a 

szörnyetegbe.  Az  visszavonult  rúgtávolon  kívülre,  leült  és  imádattal  nézett  Samre,  óriási 

nyelvét lógatva. 

-  Az  egyik  füled  hegyezed,  -  mondta  Sam  -  a  másik  lelötyög,  a  bundád  olyan,  mint  egy 

kókusz-szőnyeg!  A  pofád,  mint  egy  oroszláné!  A  járásod,  mint  egy  kengurué!  Ha  egy  kicsit 

magasabb  vagy,  vadászló  lehetsz!  Ha  tíz  fonttal  nehezebb  vagy,  eke  elé  foghatnak!  Te 

torzszülött, csúf, ocsmány kutya-szégyen, eridj haza! 

A kutya felugrott és kísérteties négertáncba kezdett a holdnak fényén. 

- Na lám, - nyögött Sam - még játsszam is veled! 

Kezét szeme elé emelte, hogy elfödje a szörnyű látványt és úgy botorkált tovább őrhelye felé. 

De  ha  szeme  elől  el  is  fedhette,  nem  tudta  megakadályozni,  hogy  ne  hallja.  A  kemény 

ösvényen  ott  kopogtak  mögötte  kísértetiesen  a  formátlan  lábak.  Ujját  fülébe  tömte  és  futni 

kezdett. A kutya meg utána. 

Megfordult  és  a  kutya  felé  rúgott.  A  kutya  sietve  visszahúzódott.  Sam  megállt.  A  kutya  is. 

Sam elkezdte őrjáratát. A kutya mögötte botorkált. 

Sam gyűlölettel a szemében folytatta útját. Végre elért oda, ahol  a lapályon átvezető ösvény 

találkozik a magasra feltöltött wuxleyi úttal. Szeme felcsillant. Lehajolva osont az út mentén. 

A kutya leült és figyelte. Sam végre megtalálta, amit keresett, egy szép nagy követ. Jó nehéz 

követ. Körülbelül akkorát, mint egy cricketlabda és olyan nehezet, mint egy vaskalapács. 

A kutya udvariasan odébb húzódott. 

- Szép kutyus, gyere ide - szólt Sam, közelítve. 

A kutya, arcán boldog mosollyal, ugyanannyi lépéssel odébb húzódott. 

- Na jó, - mondta Sam - hát akkor távdobás lesz. 

Ráköpött a kőre, megcsóválta és akkor... 

Egy útmenti tölgyfa árnyékából megszólalt egy hang: 

- Mr. Small! 

Sam  megállt,  behajlított  karral.  Hirtelen  fénysugár  lövelt  feléje.  A  fa  alól  kilépett  egy 

egyenruhás  alak,  kerékpárt  tolva.  Hurst  rendőr  (az  igazi  rendőr),  a  fiatalember,  akit  a  west-

ridingi főparancsnokságtól küldtek ide, hogy felügyeletet gyakoroljon, kiképezze, bátorítsa és 

gyámolítsa a hadi önkénteseket. 

-  Mr,  Small.  Small  segédrendőr  -  mondta  a  fiatalember  türelmesen  és  szomorúan.  Mert 

mostani szolgálatában sok mindent tapasztalt, ami fáradt kétségbeeséssel töltötte el. 

-  Ó,  én  éppen...  éppen  azon  voltam,  hogy  elhajítsam  ezt  a  követ  -  szólt Sam,  mintha  bizony 

ezzel tisztázhatná magát a kutyagyilkosság szándéka alól. 

-  Látom  -  mondta  Hurst  rendőr  szomorúan.  Csettintett  a  nyelvével.  -  Köveket  dobálni,  hogy 

elkergessen  egy  kutyát!  Játszani,  mialatt  őrjáraton  van!  Mr.  Small,  egy  rendőr,  még  ha  csak 

segédrendőr  is  az  illető,  nem  játszik  kutyákkal,  amikor  szolgálatban  van.  Azért,  mert 

szolgálatban van, Mr. Small, SZOLGÁLATBAN! 

Az utolsó szó katonás felkiáltás volt, amiből Sam megérthette, hogy Hurst rendőr nem ismer 

tréfát. 

- Ahum - mondta Sam. 

Szó nélkül tovább haladt útján. 

És még akkor is hallotta maga mögött a szörnyű kuvasz csámpás lépteit. 

A wuxleyi őrjáratot végző rendőr kötelessége volt, hogy ügyeljen a  régi  wuxleyi kőbányára. 

Mert hát az ember sosem tudhatja. Mindenesetre - hát szóval ügyelni kell rá. 

-  Szép  kutyus  -  mondta  Sam  és  a  szörnyű,  de  érzelmes  kutya  közelebb  jött.  Sam  csalfa 

szeretettel  megsimogatta  fejét.  Megvakarta  füle  mögött,  amíg  a  kutya  majdnem  zokogott  az 

eksztázistól.  Szerető  szavakat  suttogott  fülébe,  miközben  a  hátát  vakarta.  És  azután  fejére 

húzott  egy  öreg,  egy-hüvelyk  vastag  kötelet.  És  a  kötél  másik  vége  egy  acélpóznához  volt 

erősítve. Az acélpózna pedig egy cementtalapzatban állt, valami régi, rég elfelejtett kőbányai 

gép alkatrésze lehetett. 

Sam felugrott, boldogan szemlélve a képet. 

- Na te ronda, nyavalyás dög, ezt húzd magad után. Pá-pá! - mondta. 

Szíve  sok-sok  éjszaka  óta  most  szabadult  meg  először  a  gondtól.  Vidáman  indult  útjára. 

Önérzetes,  méltóságteljes  lépésekkel,  abban  a  tekintélyes  ritmusban,  amely  ősidők  óta  azt 

mondja a jó brit polgároknak, hogy minden rendben van, a rendőrség éberen őrködik álmán az 

éjszakában. 

Boldogan kacagott magában és az előtte álló kötelességekre gondolt. 

-  Na  most  körüljárom  a  wuxleyi  futballpályát,  megnézem,  hogy  a  klubház  minden  ajtaja  be 

van-e  zárva.  Azután  hazafelé  indulok  az  allerbyi  úton  és  megvizsgálom  Polliwell  ezredes 

villájának kapuját. Onnan pedig... 

Itt  megállt.  Borzongás  futott  rajta  keresztül.  Nem  lehetséges!  És  mégis  így  van.  Kutyalábak 

hallatszottak mögötte. Együtemben a saját lépéseivel. A kutya. Megint mögötte van. Utánozza 

és csúffá teszi az ő járását! 

Sam lassan maga mögé nézett, anélkül, hogy lépését megváltoztatta volna. Ott jött mögötte a 

kutya,  ragyogó  burleszk  módon  utánozva  azt,  hogy  ő  hogy  utánozza  a  rendőr  járását.  Óriási 

szája nyitva, kétségkívül kineveti Samet. Két yardnyi jó vastag kenderkötelet húz maga után. 

-  Ó,  ó,  ó!  -  nyögött  Sam  kétségbeesve.  -  Miért  mindíg  velem  történik  ilyesmi?  Megadom 

magam. Isten látja lelkemet, én mindent megpróbáltam. 

Összetörten  belenyugodott  sorsába,  lehajtotta  fejét  és  elindult  lefelé  a  sötét  úton,  amely  a 

wuxleyi futballpályára vezetett. 



Polliwell ezredes villája előtt Sam megállt és fülelt. 

Érzékei azt mondták, hogy valami nincs rendben. Ahogy ő fogalmazta meg magában: valami 

fura volt a levegőben! 

Megint megnézte a lelakatolt láncot az ezredes vaskapuján. Kétségkívül oda volt erősítve. És 

minden  egyéb  is  rendben  lett  volna.  A  futballklubház  ajtaja  mind  zárva.  Nem  felejtett  el 

semmit. 

Megint útnak indult. De csak nem tudott megnyugodni. Valami baj volt... 

- A csúnya kuvasz! - mondta hirtelen. 

Ez az. A kutya már nem jött utána. Nem hallatszott mögötte  a csámpás lépés. Végre szabad 

volt, egyedül, békében. 

Majdnem  táncra  perdült  örömében,  de  aztán  megállt.  És  lelke  csak  nem  akart  béklyóitól 

szabadultan  felszárnyalni.  Mert  Sam  Small  mindenekelőtt  kutyás  ember  volt.  Ismerte  a 

kutyákat.  Tenyésztette,  nevelte,  párosította  őket.  Úgy  ismerte  a  kutyákat,  mint  a  tenyerét  és 

ismerete most ott rágódott elégedettségén. 

-  Nocsak,  -  tanácsolta  magának  -  hát  itt  hagyott  téged,  örülj  neki,  ennek  a  váratlan 

szerencsének, és menj tovább. 

De aztán megcsóválta fejét. 

-  Nem  jó,  nem  jó  -  hallatszott  egy  másik  hang  valahol  a  feje  hátuljában.  -  Ez  a  kutya  se 

pénzért,  se  szerelemből  nem  tágított  a  sarkadból.  És  most  itt  hagyott.  Miért?  Miért  nem  jön 

most is utánad? 

- Hát ez az! - mondta hangosan. - Miért nem? 

- Ne törődj vele. Adj hálát az Egeknek - tanácsolta lényének egy másik része. 

- Nem jó, nem jó - felelt ennek Sam hangosan. - Miért hagyott itt a kutya? Semmi áron nem 

akart itt hagyni; valami érdekes dolognak kell lennie... 

De nem ment el senki mellett sem. Senki sem járt kint ily késő éjszaka. Senkinek a léptei nem 

hallatszottak közel-távol. És mégis... 

-  Nyugalom,  Sam  fiam  -  intette  magát.  -  Nincs  más  hátra,  menj  szépen vissza  azon  az  úton, 

ahol jöttél, amíg oda nem érsz, ahol a kutya lemaradt. És minthogy ez rendőrmunka, jó lesz, 

ha halkan lépkedsz. 

Csendesen visszaosont saját útvonalán. Amint a futballpályához ért, nem ment be a főkapun, 

hanem ahelyett benézett a kerítés egy repedésén és azután csendesen keresztülment a pályán, 

a klubház hátához kerülve. És  akkor szíve megdobbant. Mert  a homályban, a hátsó  ajtó felé 

nézve, ott ült a csúnya kuvasz, farkával söpörve az amúgy is jól söpört területet. 

- Hát akkor van itt bent valaki és a kutya azt akarja, hogy jöjjön ki és játsszék vele - gondolta. 

- Rajta, Sam! 

Állszíját  jól  megszorította  az  álla  alatt  és  aztán  ruhája  alól  kihúzott  egy  tíz  hüvelyk 

hosszúságú  ólomcsövet.  Erről  az  ólomcsőről  sosem  szólt  senkinek,  még  Mullynak  sem.  Ez 

egészen  az  ő  titka  maradt;  része  annak  az  álomnak,  hogy  egy  éjszaka  majd  elkövetkezik  a 

dicső pillanat, amikor ő, Sam Small harcba száll valami izmos gonosztévővel és legyőzi. 

Beleköpött jobb kezébe és megmarkolta a csövet. Lábujjhegyen előrement. Balkezével lenyúlt 

és  megvakarta  a  csúnya  kuvasz  füle  tövét.  Az  állat  ostoba  elégedettségét  fejezte  ki.  Samnek 

jól  jött  volna  még  egy  kéz,  hogy  kinyissa  az  ajtót.  Végül  úgy  oldotta  meg  a  kérdést,  hogy  a 

csövet a foga közé vette. Jobbkezével kipróbálta az ajtót. Zárva volt. 

Eltünődött  ezen  a  problémán.  Azután  bólintott  fejével.  A  bűnözők  viselkedéséről  nem  volt 

egyéb tudomása, mint az, amit az alkalmi előadásokon szerzett, amelyeket Hurst rendőr tartott 

némileg  kétségbeesve  a  falusiaknak.  És  az  egyik  ilyen  előadásból  most  felmerült  benne 

néhány szó, amelyről annak idején nem is gondolta volna, hogy megjegyzi: 

- A legtöbb betörő egy hátsó ajtón hatol be, azután ékeket rak ez alá az ajtó alá és később egy 

másik útvonalon hatol ki, rendszerint a főbejáraton, úgy lép ki, mintha a hely  állandó lakója 

volna. 

-  All  right.  Hát  akkor  gyerünk  az  elülső  ajtóhoz  -  szólt  Sam.  -  Azt  biztosan  nem  ékelte  le. 

Berontunk,  rárohanunk  és  elcsípjük,  mielőtt  magához  tér  meglepetéséből.  Ahum.  Így  kell 

ennek lenni. 

Csendesen, lábujjhegyen a klubház főbejárata elé került. 

Felment a lépcsőn, felhúzta vállát, nagy lélekzetet vett és nekifohászkodott. Ekkor érte az első 

meglepetés.  Még  a  levegőben,  félig  látta,  amint  a  kilincs  megfordul,  félig  megpillantott  egy 

férfit, amint kinyitja az  ajtót. Azután mintha ágyúból lőtték volna ki, elrepült az ajtótól, át a 

légen, és egy  rakásban hullott alá a padlóra.  Bádogkalapja csörömpölve  gurult el a sötétben. 

Felült,  foga  annyira  fájt,  hogy  valami  érces  ízt  érzett  a  szájában.  De  ez  nem  térítette  el 

szándékától. 

-  Szóval  csakugyan  betörő  jár  itt  -  gondolta.  -  Éppen  most  akart  kihatolni  az  elülső  ajtón. 

Biztosan meghallott téged a hátsó ajtónál. Nosza, utána. 

Még mindíg hallotta, mint valami mult dolog emlékét, hogy lábak csoszogtak végig a hallon. 

- Na gyerünk, Sam fiam, gyerünk - szólt. 

Felkelt  és  végigment  a  hallon,  üldözve  vagy  üldözni  vélve  a  betörőt.  Szerencsétlenségére 

véletlenül rálépett saját bádogkalapjára és így újabb kényszerleszállást végzett. 

- Micsoda undok, síkos dolog egy ilyen bádogkalap - szólt. 

Felült  és  megtapogatta  álla  hegyén  a  nagy,  fájó  területet.  Érezte,  hogy  akkorára  dagad,  mint 

egy léghajó, már az alatt a rövid idő alatt is, amely kényszerleszállása óta eltelt. 

- Úgylátszik, Sam fiam, nem ez a módja az eljárásnak. Túlságosan heves vagy. 

Utánanyúlt kalapjának, de az megint eltűnt. Felkelt. 

-  Na,  járj  óvatosabban  és  ne  lépj  rá  megint.  Annyi  biztos,  hogy  meglepetésről  most  már  szó 

sem lehet. Így tehát taktikához kell folyamodnod. Ez az. Taktika. Ő lent van valahol a hallban 

és rabló-pandurt játszik veled. Fogd meg. De okosabb lesz, ha halkan jársz. 

Leült és kifűzte cipőjét. Szép rendesen egymás mellé rakta a padlóra. Azután harisnyás lábbal 

halkan végiglopódzott a folyosón. Félúton megállt. Jobbkéz felől, ezt tapogatódzva meg tudta 

állapítani, zárva volt az iroda ajtaja. De balkéz felől tágra nyitva. 

Ez az. Ezért nem hallott ajtócsapódást, amikor a lábak elcsoszogtak. Az ember itt rejtőzik az 

irodában! 

Ebben a pillanatban érezte először a félelem igen emberi érzését. Ott bent van egy ember, egy 

gonosztevő, aki még meg is ölheti, ha sarokba szorítják. És itt áll ő, az  öregedő Sam Small, 

akiben  még  élete  derekának  elevensége  és  ereje  sem  maradt  meg,  hogy  felvegye  vele  a 

küzdelmet. 

- Ó, ó, ó, bárcsak otthagytam volna ezt a mesterséget, mielőtt belekezdtem - nyögte magában. 

De  mialatt  még  ez  szaladt  keresztül  a  fején  és  a  pániktól  verejték  tört  ki  a  homlokán,  agya 

máris  szavakat  kezdett  felmondani,  szavakat,  amelyeket  szinte  újra  hallott,  a  zsaru  kemény, 

fiatalos hangján: 

-  Ne  felejtsék  el,  a  brit  rendőrnek,  ha  már  semmije  sem  maradt,  akkor  is  nála  van  a 

legfontosabb  fegyver,  a  tekintélye.  Ezért  nem  hordunk  mi  lőfegyvert.  Mert  a  tekintély 

fegyvere,  ha  gyorsan,  biztosan  és  bátran  alkalmazzuk,  legyőzi  a  túlerőt  is  és  gyakran 

megfélemlíti a legveszedelmesebb fajtájú gonosztevőket is. 

Sam megemberelte magát. 

-  Nahát  remélem,  ez  igaz  is,  fiam  -  mondta  magában.  -  Mert  csuda  nagy  lecsúszás  lesz,  ha 

becsaptak. No de rajta. 

És  reszketve  és  minden  ízében  félelemmel  telve  megmarkolta  ólomcsövét,  odanyúlt  az 

ajtóhoz, megtalálta a villanykapcsolót, felkattintotta és belépett a szobába. 

- All right. Megvagy - mondta. 

Azután meglepetve állt meg. Mert nem egy embert talált. Hanem kettőt. Az egyik nyugodtan 

ült egy íróasztal mögött. A másik felhúzott vállal állt a sarokban, az ajtó felé meredve. 

- Ó jaj, Istenem! - nyögött lelkileg Sam. - Ketten vannak. 

De  még  egy  lépést  tett  előre,  szétterpesztette  lábát,  mintha  eltorlaszolná  a  kijáratot, 

hüvelykujját övébe akasztotta és lesajnáló mosollyal nézett rájuk: 

- Nos, - mondta komoran - jöttök szépen, vagy  menjek értetek? És ne felejtsétek el: akármit 

mondtok, az terhelő bizonyíték lehet ellenetek. 

Beszédének ez utóbbi részét detektívregényekben olvasta és úgy gondolta, nagyon rendőrien 

hangzik. 

Azután,  amint  ott  állt  és  az  emberek  meg  sem  mozdultak,  izzadni  kezdett  és  elfeledkezett  a 

tekintély  fegyveréről.  Mert  elképzelte,  milyennek  látják  őt  azok  ketten:  egy  kicsi,  hízásnak 

indult  ember,  túl  már  élete  derekán,  ott  áll  harisnyás  lábbal,  kék  öltönye  összegyűrve, 

összeporozva, sisakja eltűnt, álla vérzik és dagadt az eséstől. 

Bárcsak tudná, mit is kell most tenni! 

- Ó Istenem, - gondolta - Mullynak igaza volt. Nem kellett volna annyira törnöm magam ezért 

a kisegítő rendőrségért. Vajjon kimehetnék most, úgy téve, mintha nem is láttam volna őket? 

Ők meg elszaladnak; kölcsönös fegyverszünet, ez is megoldás. 

De  amíg  ezen  gondolkozott,  a  sarokban  álló  magasabb  ember  előrehajolt  és  egy-két  lépést 

előrejött. Sam, tulajdon legnagyobb meglepetésére, kiterjesztette karját, hogy eltorlaszolja az 

ajtót, és megmarkolta az ólomcsövet. 

- Hohó, innen nem mégy el - vicsorogta. 

Ebben  a  pillanatban  az  asztal  mögött  ülő  ember  visszaintette  társát  és  szívélyes  hangon  így 

szólt: 

- Jóestét**Jó estét kívánok. Mivel szolgálhatunk? 

- Nekem? - felelte Sam. - Well... én kisegítő rendőr vagyok. Idenézzenek! 

Csaknem méltatlankodva emelte fel karját, hogy az ember láthassa a rézlapot. 

-  Úgy,  úgy  -  mondta  az  ember.  Hangja  nyugodt  volt,  és  ahogy  Sam  mondta  volna,  csuda 

vagányos kiejtéssel beszélt. 

- Na igen, igen, de mivel szolgálhatunk magának, barátom? 

- Well, idenézzen, - szólt Sam - én azt hittem, hogy maguk betörők. 

Az ember megbocsátóan mosolygott. 

- Nos, rendőr, hát olyanok vagyunk, mint a betörők? 

Sam  szemügyre  vette  őket.  Kétségkívül  nem  olyanok,  mint  a  betörők.  Mindketten  drága 

tweedöltönyt  hordanak.  Tarka  nyakkendő  van  rajtuk,  az  a  fajta,  amelyet  a  divatfiak  ezred-

nyakkendőnek neveznek. A sarokban álló nagyobbik alakon szép Tattersal-mellény. Sam még 

életében nem látott náluk angol-úriember-jellegűbb alakokat. Az a bizonyos weekendre járó, 

falut kedvelő típus. 

- Nem, sir - mondta tisztelettudóan. - Nem olyanok. De mit csinálnak itt? 

Az ember elmosolyodott. 

- Mi Mr. Black barátai vagyunk - szólt. - Ismeri Mr. Blacket, ugye? A klub alelnökét? 

- Ó, hogyne - felelt Sam. - Persze. 

Nem ismert ugyan semmiféle Mr. Blacket, de nem akart túlságosan tudatlannak látszani. 

- Well, Mr. Black megengedte nekünk, hogy itt maradjunk. Valami kis dolgunk van. Át kell 

néznünk az eredménylistát, és így tovább. 

Sam megvakarta a fejét. 

- Ez rendben volna, sir - mondta. - De mégsem tudom, tulajdonképpen mit is csináljak. Attól 

félek,  arra  kell  kérnem  önöket,  jöjjenek  velem  és  magyarázzák  el  az  ügyet  azoknak  a 

nyamvadt re... szóval a főparancsnokságnak. 

- Hogyne, nagyon szívesen - mondta az ember. 

Felkelt, megsodorva rövid testőrbajuszát. Sam látta, amint szemével gyorsan odaint társának. 

És erre újra elfogta a félelem. 

Mert  tegyük  fel,  hogy  ez  a  két  gentleman  mégis  rosszban  sántikál,  azután  kint  a  sötétben 

nagyot ütnek szegény fejére és elszelelnek. 

Vadul  körülnézett,  segítséget  keresve.  Akkor  megpillantott  a  fal  melletti asztalon  egy  csinos 

kis  bőröndöt.  Ott  állt,  nyitva.  De  nem  bőrönd  volt.  Belül  faburkolat  és  tárcsa  volt  rajta.  Ezt 

szagolta ő, ennek volt olyan meleg, furcsa szaga! Egy rádió! 

Hátralépett és megfogta az ólomcsövet. 

- Állj! - mondta. - Egy rádió. Mit csinálnak maguk avval itt? 

Az ember hátrafordult az íróasztalra és nevetett. Társához fordult: 

-  Na  látod,  Derek,  öregem,  -  szólt  -  semmi  sem  kerülheti  el  a  mi  mindíg  éber  önkéntes 

rendőreink tekintetét. 

Samhez fordult. 

- Gratulálok, barátom - mondta. - Ezek után legjobb lesz, ha megmondjuk az igazat. Szokott 

maga fogadni a futball-meccsekre? 

- Ki nem? - szólt Sam tartózkodva. 

-  Akkor  biztosan  azt  is  tudja,  hogy  ott  sok  svindli  történik;  ügyes  csirkefogók  elhalásszák  a 

dolgozó  osztályok  nehezen  szerzett  pénzét.  Ó,  egyszerre  mindíg  csak  keveset;  de  hinné-e, 

hogy csakugyan vannak emberek, akik roppant vagyonokat szedtek így össze? 

- Well, - mondta Sam idegesen - gyakran gondoltam, hogy van valami gyanús a dologban. 

-  Ez  gazság,  én  mondom  magának.  Namármost,  én  és  a  társam,  Mr.  Derek  Forsythe, 

kidolgoztunk  egy  tervet.  Elhelyezünk  egy  rádiót  az  ország  valamennyi  soccer5  pályáján.  A 

játékról titkos értesítést küldünk egy központi főhadiszállásnak, még idejében, mielőtt postára 

adják a fogadásokat. Összetörjük a romlott pénzügyi érdekeltségek bandáját, amely kifosztja 

magukat. 



Mármost  Sam  kicsi  volt,  kopott  volt,  jelentéktelen  volt.  Lassan  is  gondolkozott.  Ha  úgy 

tetszik, tudatlan, falusi kis angol volt. De megvolt benne az a tulajdonság, amely fajtáját meg 

szokta menteni: nagyon sok veleszületett józan ész. És tudta, hogy ez az ember hazudik. 

Először is tudta, hogy a futball-fogadásokat postára adják, jóval mielőtt elkezdődik a meccs. 

Elhihetik,  Sam  eleget  törte  a  fejét,  hogy  valami  jó  rendszert  találjon  ki  a  futball-fogadások 

megnyerésére, rá kellett tehát tennie lelki mutatóujját erre a tényre. Ebből is láthatta, hogy ez 

az ember hazudik. 



5 Az a fajta futball, amelyet nálunk is ezen a néven ismernek; másik fajtája a rugby. 

Másodszor pedig ez az ember úgy beszélt, mintha ez a pálya soccer-pálya volna. A világ többi 

részében  azt  gondolják,  hogy  Nagy-Britannia  óriási  zöld  mező,  ahol  az  emberek  soccert 

játszanak  vagy  nézik,  hogy  játszanak  -  de  Sam  kopár  vidékén  a  gömbölyű  labdára  úgy 

tekintenek, mint olyasvalamire, amivel csak kislányok és délvidékiek játszanak. Az a futball, 

amelyet az országnak ebben a részében játszanak - játszanak és néznek és fogadnak és ezrek 

ordítanak hozzá - a Northern Union, a rugby, tojásdad labdával játsszák, s a játékos hóna alatt 

viszi a labdát, ledobja, ráfekszik, vagy továbbadja; nagyon szép tömegcsonkítás, mert ha egy 

ember kidől, nem lehet helyettest állítani, amiből egyszerűen az következik, hogy ha az egyik 

csapatnak sikerül a másikat lerúgni a lábáról, akkor az övé az egész mezőny és ott azt teheti, 

amit akar. Összetéveszteni ezt a pályát egy soccer-pályával annyit jelentett, hogy ez az ember 

idegen, aki vajmi kevéssé ismeri a yorkshirei viszonyokat. 

Ezeket  a  dolgokat  Sam  eltette  magának.  De  amikor  az  utolsó  szavakat  hallotta,  világosság 

gyúlt  agyában.  Túlságosan  sok  nagyszájú  vitatkozót  hallott  a  kocsmában  és  a  választási 

emelvényen  és  túlságosan  buzgón  olvasta  újságját  és  túlságosan  sokáig  hallgatta  a  rádiót 

ahhoz,  hogy  ne  fejlődjék  ki  benne  bizonyos  kritikai  szellem  ilyen  beszédekre  vonatkozóan. 

Mikor ezeket a szavakat hallotta, egyszerre tisztába jött mindennel. 

Már értette. A rádió! 

- Hiszen maguk német kémek! - mondta gyermeki döbbenettel. 

Alighogy  kimondta,  máris  fantasztikusnak  találta.  A  két  ember  annyira...  annyira  angolnak 

látszott. 

-  Hát  persze,  hogy  annak  látszanak,  te  tökkelütött  -  állapította  meg  magában.  -  Hát  mit 

képzelsz, majd német virslivel a kezükben és daxlival a hónuk alatt szaladgálnak? 

Az asztalnál álló ember elmosolyodott. 

- Igazán? - kérdezte. 

- Bizony - felelte Sam. 

- És ha német kémek volnánk, mit tenne, rendőr? 

- Hát... hát letartóztatnám magukat - szólt Sam. 

Az ember megsímogatta állát. Azután gyorsan és keményen így szólt: 

- És ha ötezer fontot ajánlanék magának? Akkor is? 

- Ötezer fontot? - lihegte Sam. - Akkor is le kell tartóztatnom magukat. 

Az ember kiegyenesedve állt. Felemelt kezével jelt adott a másiknak. Sam odanézett. A másik 

egy  érctárgyat  tartott  a  kezében.  Szent  Isten!  pisztoly!  Rémülten  hátrahőkölt.  Csak  azt  a  kis 

kék acélkört látta és közepében a lyukat. 

Érezte, hogy egész testét ellepi az izzadság. 

- Hé, hé, - mondta - ne fordítsa rám azt a nyavalyás dolgot! 

- Ahá, úgylátszik, meggondolja magát - szólt az asztalnál álló ember, mosolyogva. 

Sam a pisztolyról az íróasztalnál álló emberre nézett, azután vissza a pisztolyra. Torka égett. 

-  Nem,  -  mondta  szilárdan  -  le  kell  tartóztatnom  magukat!  Nem  értik?  Le  kell  tartóztatnom 

magukat! 

Tehetetlen mozdulattal a kézbilincs után nyúlt. Maga elé tartotta és egy lépést előre lépett. 

- Na gyerünk - mondta. - Jöjjenek szépen, mert különben... mert különben én megyek oda és 

megfogom magukat! 

A karcsú férfi türelmetlen hangot adott. Azután kezével a másiknak intett. 

A  pisztolyos  ember  bólintott  és  megindult.  Sam  hátraugrott  az  ajtóhoz  és  ott  megállt 

kiterjesztett karral. 

A pisztolyos ember most szólalt meg először. 

- Ha megmozdul, lövök - mondta. 

Lépésenként  közeledett.  Sam  várt.  Azután  mind  a  hárman  megmerevedtek  és  fagyott 

csendben hallgatództak. 

- Na látják - kiáltotta Sam, lelke mélyéből felbuzgó  reménységgel. -  A mieink körülvették a 

házat. 

Ezt is a detektívregényekből tanulta. 

- Csönd - mondta a pisztolyos. 

Gyorsan  oldalbabökte  Samet  a  pisztollyal,  eltolva  az  ajtótól.  Ott megállt,  Samre  ügyelve,  de 

kifigyelve  a  sötét  folyosóra  is.  Sam  szíve  vadul  dobogott  örömében,  amint  neszt  hallott.  De 

azután hirtelen megint elcsüggedt. 

Mert a nesz, amit hallott, a csúf kuvasz csámpás lépése volt. 

- Ó Istenem, Istenem - nyöszörgött lelkileg Sam. - Mintha nem volna anélkül is elég bajom. 

Mialatt ezt gondolta, a félelmesen csúf kutyaszörny már be is jött az ajtón. Nyálasan érzelmes 

nyöszörgéssel vetette rá magát a lógófülű eb a pisztolyos emberre. Az pedig ekkora lelkesedés 

súlya alatt hátraesett és közben elsütötte pisztolyát. 

Mármost Sam fiatalkorában elég sok yorkshirei verekedésben vett részt, és amit most tett, az 

nem  meggondolás  eredménye  volt.  Inkább  ösztön  dolga.  Rávetette  magát  az  emberre  és 

ólomcsövével ráhúzott az ujjára. Közben a saját ujjáról lejött a bőr. A kézbilincs egyik végét 

gyorsan rácsapta az ember csuklójára. 

Azután  eltolta  magától  a  nagy,  viháncoló  kutyát,  amely  kamaszos  gyönyörűséggel  készült 

végignyalni  mindkettejük  arcát.  Sam  házilag  készült  blackjackjével  fejbevágta  az  embert. 

Kíváncsi  volt,  hová  lett  a  pisztoly.  Kíváncsi  volt  arra  is,  hová  lett  a  másik?  Felnézett.  A 

másikat  meglátta  a  sarokban.  Ebben  a  pillanatban  a  kutya  is  meglátta.  Óriási  száját  kéjes 

mosolyra nyitotta, örömében, hogy még több játszótársa lesz. Visszahúzódott, elülső lábát és 

fejét a padló közelébe sunyta le, kölyökkutyás mozdulattal készülve az ugrásra. Sam hallotta, 

amint a másik ember így kiált: 

- Fogja meg a kutyáját! Fogja meg a kutyáját! 

Ekkor villant át Sam fején az igazság. Ezek a kutyától félnek. Ez az. A földön fekvő ember a 

hasára  fordult  és  kezét  a  nyakára  kulcsolta.  A  másik  egészen  behúzódott  a  sarokba 

rémületében.  Azt  gondolták,  hogy  ez  a  nagy,  csámpás  kutya  veszedelmes.  De  ha  rájönnek, 

hogy csak játszani akar... 

Sam  előrehajolt  és  sikerült  elkapnia  a  rettentő  kuvaszt  a  farkánál.  A  kuvasz  felháborodott 

üvöltést hallatott. Sam teljes erejéből belekapaszkodott a kutya sörényébe. 

- Na kérem - mondta. - Jöjjön ide és nyujtsa ki a karját, mert már alig tudom visszatartani. 

És meg kell adni, igazat is mondott. A kutya olyan erős volt, mint egy rinoceroszbika. 

A karcsú ember előoldalgott, szemét a kutya nagy csöpögő pofájára meresztve. Sam lerántotta 

az  ember  öklét  a  padlóra  és  szorosan  rácsapta  a  kézbilincs  másik  végét.  Azután 

megkönnyebbülten fellélekzett. 

-  Na  lám  -  szólt.  -  Mindjárt  mondtam,  hogy  le  kell  tartóztatnom  magukat.  Most  pedig 

gyerünk. 

Ezután  már  az  egyetlen  nehézség  csak  abban  állt,  hogy  a  kézbilincset  mindkét  fogolynak  a 

jobbkezére rakta rá, úgyhogy most mindketten más és más irányba fordultak. 

-  Well,  hát  ezen  most  már  nem  tudok  segíteni  -  gondolta  magában.  -  Az  ember  nem  tud 

mindent  tökéletesen  csinálni,  amikor  először  próbálja  meg,  pláne,  ha  még  siettetik  is.  És 

azonkívül nincs is nálam a hozzávaló kulcs. 

Úgy oldotta meg a kérdést, hogy a foglyokat szorosan egymás mögött indította útnak. 

-  Ez  kitűnő  találmány  -  gondolta  büszkén.  -  Kétség  kívül  megakadályozza  őket  abban,  hogy 

elszaladjanak. Úgylátszik, megjavítottam a rendőri eljárást. 

Maga  előtt  terelve  foglyait,  akik  nehézkesen  lépkedtek,  mintha  kölöncöt  vonszolnának,  Sam 

elindult visszafelé, zordonan szorongatva ólomcsövét. 



A  Londonból  jött  úriember  hátradőlt  nagy  bőrkarosszékében  a  füstös  északi  város 

rendőrfőparancsnokságán és fejét csóválta. 

-  Még  mindíg  nem  tudom  elhinni,  ezredes  úr  -  mondta.  -  Hogy  egy  fegyvertelen  kisegítő 

rendőr  vigye  véghez  az  első  fontos  kémletartóztatást!  Egy  ötven  év  körüli  fegyvertelen 

ember...  két  fegyveres  embert...  izé...  Természetesen  nagyon  örülök  és  igazán  nem  akarnám 

megbántani... de valahogy gyanúsan hangzik. 

Hartingale ezredes, a west-ridingi rendőrfőparancsnok büszkén köhhentett. 

- Nekem is úgy hangzott, - szólt - de Hurst rendőr, aki itt van... 

A Londonból jött úriember ránézett Hurst rendőrre, aki vigyázban állt, mereven előre nézve. 

Az ezredes jelt adott. 

-  Miután  gondoskodtam  a  foglyok  zár  alá  helyezéséről,  -  jelentette  -  nyomozást  indítottam 

Small segédrendőr elbeszélésére vonatkozólag, sir. Bár őbelőle jóformán semmit sem tudtam 

kicsalni, mégis egészen nyilvánvaló, hogy rettenetes küzdelmet kellett vívnia. 

- Miből gondolja ezt? 

-  Hát,  sir,  a  ruhája...  a  ruhája  felette  rendetlen  és  bemocskolt  állapotban  találtatott. 

Jobbkezének bütykéről csúnyán lejött a bőr. Állán daganat... Ööö... igen jelentékeny daganat. 

Acélsisakját  megtaláltuk  a  klubházban,  rajta  olyan  horpadás,  amelyet  csak  valami  szörnyű 

ütés okozhatott. A pisztolyt, amelyről beszélt, megtaláltuk  a klubház irodájában, az íróasztal 

alatt. Magam is kételkedtem ennek a pisztolynak a létezésében, de hát csakugyan ott volt. 

- De hogy az ördögbe... a maguk emberei fegyvertelenek... annak meg pisztolya volt. Valami 

hazugságnak kell itt lennie. Hogy tud egy fegyvertelen ember... 

Az ezredes köhhentett. 

- Well, a helyzet az... ööö... az emberek ragaszkodnak ahhoz, hogy... természetesen titokban... 

hogy magukkal hordjanak egy... ööö... 

- Egy bunkót, sir - segített Hurst rendőr. 

- Úgy van. Egy bunkót. 

- Egy micsodát? - kérdezte az úriember. 

- Hát egy bunkót - felelte az ezredes. - Egy olyan izé... olyan kis ólomcsövet, kérem, és egy 

kis ragasztott gumiból való burkolatot, meg ezt meg azt. Szóval egy olyan bikacsököt. 

- Ahá, bikacsököt! Értem - szólt a londoni úriember. 

- Igen, sir. Természetesen ez teljesen törvénytelen és mi mindíg óvjuk is őket... 

- Persze, értem, értem - szólt a londoni úriember. 

-  Meg  aztán...  ööö...  nagyon  nehéz  bakancsot  hordanak,  kérem.  A  rúgást  egészen...  egészen 

megengedhető támadó és védő fegyvernek tekintik, kérem. Nem úgy, mint Londonban... 

A londoni úriember nevetett és fejét csóválta. 

-  Majd  ha  vége  lesz  a  háborúnak,  fel  kell  küldeni  ide  egy  bizottságot  Yorkshirebe,  hogy 

jobban  megismerjük  magukat.  Mindazonáltal  mondanom  sem  kell,  hogy...  ööö...  a  kormány 

teljes  elismerését  fejezi  ki  a  kitűnő  munkáért,  amelyet  a  kisegítő  véderő  kiképzése  ügyében 

kifejtett. 

Az ezredes arca ragyogott a boldogságtól. 

- Köszönöm - szólt. - A szóban forgó egység egyébként Hurst rendőr felügyelete alatt állt. 

- Ja igen, Hurst rendőr alatt. Értem. 

- Nagyon meg vagyok elégedve vele - mondta az ezredes. 

A  londoni  úriember  elégedettnek  látszott.  Az  ezredes  elégedettnek  látszott.  Hurst  rendőr 

mereven maga elé nézett, de ő is elégedett volt. A szoba megtelt elégedettséggel. 

- Well, - mondta a londoni úriember - vessünk egy pillantást erre a nyershús-evőre. Itt van? 

- Igenis. Hurst rendőr levezette. Mindjárt csöngetek érte. 

Azután  Samet  a  Hatalmas  színe  elé  bocsátották.  Sam  nem  érzett  semmi  különösebb 

elégedettséget.  Csak  Hurst  rendőrön  pihent  meg  felvidulva  a  szeme.  A  „nyamvadt  zsaru” 

legalább ismerős arc volt. 

-  Hé,  öregem  -  köszöntötte  vidáman  és  kissé  megsértődött,  hogy  Hurst  rendőr  továbbra  is 

mereven  nézett  maga  elé.  Sam  várt.  A  szivar  beszédet  intézett  hozzá,  de  olyan  úri  módon 

nyelte el a szavakat, hogy Sam nehezen értette meg. Csak annyit értett, hogy azt kérdi, vajjon 

ő-e az az ember, aki elfogta a kémeket? 

- Ahum - felelte Sam egyenletes hanglejtéssel. 

A  szivar  szomorúan  megrázta  fejét,  aztán  megkérdezte  Samtől,  vajjon  tudja-e,  hogy  nagyon 

bátran viselkedett. 

- Ahum - felelte Sam, lefelé eső hanglejtéssel. 

És a szivar feltételezte, Sam tudja, hogy valami elismerés vár rá. 

- Ahum? - szólt Sam, emelkedő hanglejtéssel. 

**- Van esetleg Mr. Smallnak valami különös kívánsága? 

Sam nem habozott. 

-  Ahum  -  mondta  végérvényesen.  -  Tegyenek  át  engem  a   Kiterjesztett  Szárnyú  Sas  előtti 

posztra. 

Az úriember mosolyogva nézett az ezredesre. Az ezredes mosolyogva nézett Hurst rendőrre. 

A rendőr megrázta a fejét és nem mosolygott. 

-  Na  jó  -  szólt  Sam.  -  Lehet,  hogy  igaza  van.  Akkor  helyezzenek  át  a  főhadiszállásra.  Most 

John Willie Braithwaite van ott, egész éjjel újságot olvas, nekem pedig szörnyen fáj a daganat 

a  nagylábujjamon.  Adják  neki  az  én  posztomat,  én  meg  hadd  ülhessek  le  a  változatosság 

kedvéért. 

Az  íróasztal  mögött  ülő  úriember  bólintott  és  kezével  intett.  Az  ezredes  továbbadta  a  jelet 

Hurst rendőrnek. Hurst rendőr pedig így szólt: 

- Azonnal átállítom a szolgálatot, sir. 

- Nana, várjon csak - mondta Sam. - Ne siettessen. Kezdjük holnap éjszaka. Ma még valami 

dolgom van a posztomon. 



Aznap  éjszaka  Sam  Small,  amint  búcsúsétáját  tette  a  hosszú  őrségen,  csomagot  vitt  a  hóna 

alatt.  Amikor  a  nagy  kutya  ugrándozva  odajött  hozzá  a  sötétben,  kibontotta  a  csomagot  és 

nagy májdarabokat vett ki belőle. Bedobta a kutya tátogó, lefetyelő szájába. Azután ránézett a 

kutyára és megcsóválta a fejét. 

- Isten látja lelkemet, én szeretem a kutyákat - szólt. - Isten látja lelkemet, te megmentetted az 

életemet.  Isten  látja  lelkemet,  te  hőst  csináltál  belőlem.  De  Isten  látja  lelkemet...  én   mégsem 

szeretlek. 

És elment a sötétben. 

 Vége 





