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1.
Amikor Windczent János hentes és mészáros
kisebb vagyont örökölt, otthagyta a városi mészárszéket
és a külváros határán önálló üzletet nyitott. Nem akart ő
konkurálni a belváros csillogó-villogó csemegéivel. Fel-
mérte a környék igényeit és kitette az ajtó fölé a táblát:
LÓHÚS.
Akkoriban a lóhús volt a legolcsóbb hentesáru, a
szegény ember pecsenyéje, amiről a városi polgárok csak
megvetéssel beszéltek. Sokan letették a főesküt, hogy
soha egy falatot se vennének ilyesmiből a szájukba.
Mivel a bolt a vásártér közelében volt, a gyakori
nyüzsgésben mégis be-besurrant óvakodva egy-egy haj-
dan jobb napokat látott hölgy is, hogy fél kiló combot
kérjen szeletben, vagy darált húst, egy kis pironkodással
hozzátéve, hogy a macskájának viszi.
János komoly arccal mérte le a vevőnek akár a
hatalmas nyelvet is, magába fojtva egy gúnyos vigyort,
mert hát mekkora lehet az a macska, amelyik ennyi húst
zabál...
Nos, magam is tanúsíthatom, hogy a jól fűszere-
zett ló-fasírt a legjobb ízlést is kielégíti, sőt panírozás
előtt tejben megáztatva, akár rántott húsként is meg lehet
etetni a ló-comb alaposan kiklopfolt szeleteit a vendé-
gekkel. A hatalmas nyelv fűszeres lében abálva fejedelmi
lakoma, és vegyük hozzá, hogy rengeteget lehet belőle
enni. A zsír? Az már rázósabb dolog, mert mindenből
kiérzik a jellegzetes, édeskés íze. Viszont a krémes
tésztáját a legjobb vajjal se lehet különbül elkészíteni,
mint a ló zsírjával. Nem taglalom tovább a lóhús előnyeit
és felhasználási módját. Az eddigiek is ékesen bizonyít-
ják, hogy Windczent János üzlete felvirágzott. Minden
elfogyott, amit csak kitett a pultra, vagy fellógatott
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sorban a kampókra. Ha mégis lett volna valami maradék
mócsing, azt megvette Keresztes, az ebtenyésztő, hogy
összefőzze kásával a kutyái részére.
A nagy forgalom és a nehéz munka miatt, mindig
volt a mesternek egy-két segédje, meg egy cselédje is, aki
az üzletet takarította. Senki nem maradt meg nála sokáig.
A legények a kevés bér és a goromba bánásmód miatt
hagyták ott, a cselédek meg azért, mert a felmosás után
egyéb szolgáltatásokat is követelt. Fiatal nő nem is vállalt
nála munkát a híre miatt, de az idősebbje sem tartott ki
sokáig. A lázadozó alkalmazottak miatt a mester gyakori
látogató lett a munkaközvetítőnél. Itt fedezte fel magának
Fehér Máriát.
Ki volt Fehér Mária?
Egy langyos tavaszi éjszakán pár napos csecsemőt
rakott valaki az árvaház kapujába. Soha nem derült ki a
származása. Nevet is az árvaház apácáitól kapott. Hab-
fehér bőréről kapta a vezetéknevét, Mária, pedig azért
lett, hogy az isten anyja vegye védelmébe. Gyermekkora
valóban olyan egyszerűen zajlott, mintha valami védelem
alatt állna. Szülői lemondó nyilatkozat híján nem akarta
senki örökbe fogadni, de falura se adták ki nevelőszülők-
höz. Csendes egyhangúságban teltek az évei. A szép és
szófogadó gyermek az apácák között amolyan házi
kedvenc lett. Butuska volt, de a hat osztályt elvégezte,
aztán háztartási ismeretekre fogták be. Mivel lassan, de
kitartóan dolgozott, úgy gondolta az igazgatónő, hogy
benn tarthatnák dolgozó nővérnek. Úgy látszott, rá is áll
az ajánlatra, de ahogy közeledett az idő, amikor nyilat-
koznia kellett volna, egyszerre megmakacsolta magát.
Semmi okot nem tudott, vagy nem akart mondani, miért
szeretne elmenni. Hiába kérdezgették, csak lesütötte a
szemét, összeszorította a száját, mintha nem is értené az
egészet.
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Hamarosan mégis lelepleződött Mária titka. Egy
éjszakai ellenőrző séta alkalmával az ügyeletes nővér
azon kapta, hogy a mosdóban olvas. Az elkobzott regény
valami szerelmes limonádé volt. Ki tudja, ki csempészte
be az intézménybe, de mint kiderült, a lányok között
kézről kézre járt az olvasmány, ami mindegyikük szívét
megdobogtatta, rózsaszín illúziókat keltve.
– Jobb is, ha Mária elmegy! – határozott az igaz-
gatónő és azonnal kapcsolatba lépett a munkaközvetí-
tővel.
A lányt egymás után három helyre is felvették
mindenesnek, de sehol nem maradt meg pár napnál
tovább. Menekülésszerű felmondását minden esetben a
munkaadó család valamelyik férfitagjának viselkedésével
magyarázta.
Máter Ignácia faggatására, nagy pironkodás köz-
ben a részleteket is elárulta.
– A házigazda belecsípett a fenekembe... és
ahányszor elment mellettem, a mellemet tapogatta...
...A fiatalúr annyira bámult, hogy egészen zavarba
jöttem. Kezem, lábam úgy remegett, hogy majdnem
elejtettem a poharakat. Az anyja pedig velem kiabált,
hogy ne riszáljam magam a fia előtt.
...Az öreg méltóságos a szoknyám alá akart nyúlni
és azt mondta, hogy közel a szobája az enyémhez. Hét
végén szívesen megnézné, mit tudok...
Mindezt természetesen nem hitte el neki a máter,
minthogy a leány alkalmazói tisztes keresztény családok
voltak.
A következő lehetőség Windczent János ajánlata
volt, aki bennlakó cselédet keresett.
Minthogy eddig sikertelen volt minden próbál-
kozás, hogy Máriának megfelelő munkát szerezzenek, az
igazgatónő most már előre érdeklődött, ki az újabb
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jelentkező. A hírek nem voltak egyértelműen biztatóak.
Ennyit tudott meg:
Windczent János jómódú hentes és mészáros, aki
túl van már a hebehurgya ifjúságon. Fizeti az egyházi
adót – ez eddig jó! Csakhogy agglegény. Nincs a házában
senki fehércseléd, aki Máriára ügyelhetne. Ez mindenféle
pletykát szülne, ami nem tenne jót az intézmény hír-
nevének. Hogyan adhatnának egy védtelen árvát, egy
szende szüzet, egy egyedülálló férfi mellé cselédnek?
A cselédközvetítő intézmény hűségesen továbbí-
totta Windczent Jánosnak ezeket az aggályokat.
A mester, aki eddig nem sokat törődött az idő mú-
lásával, most elgondolkodott. Nem annyira Mária dolga,
mint inkább a maga élete foglalkoztatta. Alaposan meg-
nézte magát a borotválkozó tükrében. Megpróbált moso-
lyogva kellemes kinézetet adni a vörösképű, kopaszodó
fejnek, ami szembenézett vele a tükörből. Bólintott.
Még jóvágású férfi vagyok. Ötvenéves létemre
felveszem a versenyt bárki fiával – a pamacsot a lavórba
vágta és elővette a borotvát – A lóbő r lenyúzása, a hatal-
mas combok cipelése egyetlen segédemnek se megy olyan
könnyedén, mint nekem, de kié lesz ez az egész mészár-
szék és az üzlet, ha nincsen fiam, örökösöm, aki tovább
vigye a céget, ha megöregszem? – megvágta magát – Hú,
rosseb! – timsót keresett – Miért kell ennyit gürcölnöm?
Megdolgoztam a vagyonomért, és mégis, mire megyek
vele? – felszisszent, mert a timsó csípte a sebet – Hát
nekem mindig csak rongy kurvák járnak? – kicsit meg-
nyugodva elrakta a borotválkozó szerszámait és kimond-
ta elhatározását: – Meg fogok nő sülni!
Vasárnap lévén felvette egyetlen sötét öltönyét és
elment a korai misére, mert úgy érezte, hogy ezzel
nagyobb hangsúlyt ad tervének. Eléggé idegenül érezte
magát ebben a környezetben, de nem sokat fészkelődött,
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hanem végigvárta a teljes ceremóniát. Az időt is húzni
akarta, ezért a templomból átment az Iparos-körbe, ahol
az ivó vasárnap már nyolctól nyitva volt.
Ha hivatalos ügyben készült valahova, engedélyt
vagy adót kellett intézni, mindig egy kis töménnyel erősí-
tette magát, mert a legényeivel meg a lovakkal keményen
bánt, de az urak között bizonytalanul mozgott. Most meg
apácák! Ez különleges helyzet, ezért gyors egymásután-
ban két felest dobott be, amitől végre kellő bátorságot
merített és határozott léptekkel elindult az Árvaház felé,
hogy megkérje Mária kezét. Kitől is? Majd elválik!
Egész úton a mondókáját forgatta, alakította
magában, de a főnöknő elé kerülve mégis nehezen birkó-
zott meg a szavakkal. Mondandóját teletűzdelte ilyen
fordulatokkal: Nem vagyok a szavak embere... Nem olyan
ember vagyok, aki... – de a lényegre csak nehezen tudott
rákanyarodni, ezért az igazgatónő sietett segítségére,
amikor már nagyon unta a hentes hosszas, értelmetlen
deklamálását:
– Értem Windczent úr! Szóval nem cselédnek,
hanem feleségnek szeretné elvinni Máriát. Mindenben
egyetértünk és felkészítjük a lányt a világi életre.
Ezt a felkészítésnek nevezett beszélgetést Ignácia
anyára bízták, aki közkedvelt volt az intézetben lakó
lányok között. Népszerűségét aprócseprő hibáinak kö-
szönhette. Ebben a szomorú, rideg környezetben az árvák
mindennek örültek, amin mosolyogni, vagy pláne nevet-
gélni lehetett.
Ignácia anya csúfneve máter Náci volt. Ebben a
névben volt egy kis becézés, de bizony lekicsinylés is.
Ügyetlenségeinek hírét suttogva adták tovább a lányok.
Máter Nácinak félre van csúszva a fityulája...
Figyeljétek: hátul kilátszik az alsószoknyája.
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Azt már egy kis sajnálattal nézték, mikor a bal és
jobb cipőjét elcserélte és egész nap türelmesen sántikált,
mivel napközben nem mehetett a cellájába, rendbehozni
magát, a lányok előtt pedig szégyellte levenni a cipőit.
Ha a folyósón vagy az udvaron párban vonultak
és szembe jött velük máter Náci, lelkesen köszöntötték az
árvaház szokásai szerint: „Dicsértessék a Jézus Krisztus!”
Egy alkalommal szinte magától adódott az ötlet,
hogy ebből a kórusból nem tűnik ki, ha valaki azt mond-
ja: Dicsértessék a máter Náci! Attól fogva mindig más
lány feladata lett a máter dicsérete. Ezzel a játékkal sokáig
elszórakoztak, és naponta izgalommal várták a találkozást.
Új lány került az árvaházba, Annuska. Már más-
nap rá osztották a köszöntést és biztatták, hogy minél han-
gosabban kiáltson, hiszen úgyse hallatszik ki a csoport
hangjából. Háta mögött azonban összebeszéltek, hogy
csattanója is legyen a dolognak. Mikor máter Ignácia
végre megjelent, megszólalt a kórus: „Dicsértessék a” –
és itt mindenki elhallgatott, csak Annuska éles hangja
visított tovább: „a máter Náci!”
Máter Náci, vagyis Ignácia, mélyen elpirult, de
nem haragudott meg. Talán még komolyan is vette a
dicséretet. Beérte annyival, hogy: Ejnye kislányok! A
kislányok pedig hetekig emlegették az esetet.
Máter Ignáciának egyetlen bűne volt, amiről talán
nem is tehetett. Nagyon falánk volt és állandó éhségét
csak nehezen tudta csillapítani. Legszívesebben a konyha
ellenőrzését látta el, mert ott könnyen jutott kóstolás
címén pár jó falathoz. Ha másképp nem ment, szerzett
magának egy kis tartalékot.
Legutóbb éppen a konyha felől igyekezett a
cellája felé, mikor az igazgatónő ráförmedt:
– Máter Ignácia! Milyen rózsafüzére van újabban
magának?
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A pironkodó máter zsebéből ugyanis a rózsafüzér
mellett egy hosszú sor debreceni lógott ki, amit siettében
rosszul rejtett el.
Ki tudja honnan tudták meg ezt is a lányok! Így
volt, vagy ez is csak az árvaházban emlegetett legendák
közé tartozott? Annyi biztos, hogy a pákosztos apáca egy
egész sor kellemetlen feladatot kapott büntetésként. Ezek
közé tartozott, hogy beszéljen Máriával a házasság szent-
ségéről és győzze meg annak előnyeiről, hogy végre
megszabaduljon az árvaház a leánytól.
Máter Ignácia alázattal elfogadta a penitenciát,
mivel mást nem is tehetett. Egy-két napot gondolkodott,
mit is mondjon Máriának, de egyre nehezebbnek látta a
feladatot. A főnöknő sürgetésére mégis rászánta magát
egy beszélgetésre és magához hivatta a leányt.
A kápolna melletti sekrestyében találkoztak.
Ignácia anya a kis helyiség egyetlen karosszékében he-
lyezkedett el, Mária pedig egyik lábáról a másikra állt, és
bizonytalanul sodorgatta a köténye szegélyét, mint an-
nakidején a tanteremben, mielőtt megkapta az elégtelent.
– Tudod, hogy betöltötted azt a kort, ameddig az
árvaházban tartózkodhatsz, de innen mi egyetlen növen-
déket sem szoktunk kidobni védtelenül a világba, hogy
elkallódjon a bűnök csábításai között. Azt szeretnénk,
hogy továbbra is rendes, tisztességes életet élj, ahogyan
azt páter Alfonztól hittanórán is tanultad. Hogyan is van
a Tízparancsolat?
Mária engedelmesen elsorolta.
– Na, látod! Ennyi az egész, amit be kell tartanod
odakinn a világban is. A Sátán azonban nem alszik! Kü-
lönösen a hatodik parancsolat megszegésére biztatja az
embereket, hogy... – az apáca kicsit akadozva folytatta: –
hogy a paráznaság bűnébe essenek. – Ignácia anya
nagyot nyelt és el is vörösödött, de megkönnyebbült,
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hogy végre ezt is kimondta. Most már folyamatosan elő
tudta adni az eltervezett szöveget:
– A Korinthusiakhoz írt első levélben olvashatjuk,
hogy „a paráznaság miatt minden férfinek legyen saját
felesége és minden asszonynak saját férje”. Érted?
A leány bizonytalanul bólintott, mire az apáca
folytatta az okítást:
– A bűn ellen tehát odakinn a világi életben a há-
zasság véd meg legjobban a paráznaság bűnétől. Jeremiás
próféta erre biztat: „Házasodjatok, szülessenek fiaitok és
leányaitok! Házasítsátok meg fiaitokat, és adjátok férjhez
leányaitokat! Szüljenek azok fiúkat és lányokat, hogy
szaporodjatok, és ne fogyjatok!”
Mária már alig hallotta az apáca recitálását.
Figyelmét egy kis madár kötötte le. Máter Ignácia mögött
ugyanis egy ablak volt, amin át a kertbe lehetett kilátni.
Akkor rezzent csak fel, mikor ezt hallotta:
– Sorold csak fel nekem a hét szentséget!
– Első a keresztség, második a bérmálás, harma-
dik az oltáriszentség, negyedik a bűnbánat szentsége,
ötödik az utolsó kenet, hatodik az egyházi rend, hetedik a
házasság.
– A házasság tehát szentség. Erről van szó! A
házasság isten rendelése és megvéd a bűntől és így attól
is, hogy a Pokolba kerülj. A házasság egy férfi és egy nő
felbonthatatlan köteléke. Érted?
Mária alig láthatóan megrebbent, mert a madár
átröppent egy másik ágra. Az apáca igennek értelmezte a
lány mozdulatát.
– Az is benne van a Bibliában, hogy „a férj
teljesítse felesége iránti kötelességét, hasonlóképpen a
feleség is a férje iránt. A feleség nem ura a maga testé-
nek, hanem a férje”. Ez azt jelenti, ha Windczent úr
felesége leszel, mindenben engedelmeskedned kell neki!
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Akkor pedig életed végéig védett helyed lesz, fedél lesz a
fejed felett és nem kell cselédként hányódnod a világban.
Dolgos életed végén pedig a Mennyországba kerülsz.
Gondold át alaposan mindazt, amit ma hallottál.
Odakinn a madár felröppent az ágról és eltűnt a
lány szeme elől.
Ennél rosszabb helyem nem lehet, mint itt. Leg-
alább megszabadulok ettő l a sok papolástól.
Máter Ignácia úgy érezte, teljesítette feladatát.
Ennyi előkészítés elég lesz, hogy Fehér Máriából boldog
feleség és kötelességtudó anya legyen. Kegyesen elbo-
csátotta a lányt, aztán jelentette az intézet igazgatónő-
jének, hogy legjobb tudása szerint teljesítette a rá bízott
feladatot, mindent elmondott, amit tudnia kell egy nőnek,
mielőtt férjhez megy.
Az árvaház felbolydult.
Már mindenki tudni vélt mindent. Mária szerel-
mes. Máriának kérője van.
Mária hamarosan megtudja, sőt megtapasztalja a
nagy titkot, amiről csak suttogva szabad beszélni.
Alig hagyta el Mária a sekrestyét, máris megro-
hanták a barátnői és mindazok, akiknek éppen szabadide-
jük volt. Egymás szavába vágva kérdezgették, mi történt
odabenn a sekrestyében.
– Mit mondott máter Náci?
– Nem volt zavarban?
– Nem pirult el, mikor a vőlegényről beszélt?
Mária átérezte, hogy az érdeklődés középpontjába
került és elkezdett mesélni.
Mivel fogalma se volt, miket hordott össze az
apáca, arról mesélt, amit a regényekben olvasott. Beszéd
közben már maga is hitt benne, hogy mindezt máter
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Nácitól hallotta. Szerelemről, boldog ölelésről mesélt. A
lányok pedig áhítattal hallgatták.
Lám csak! Máter Náci az igazi, a nagyszerű
modern apáca! Vajon honnan tudja mindezt? Talán neki
is volt szerelmese, mielőtt felvették a rendbe?
Lassan egész romantikus regény keletkezett Igná-
cia anya előéletéről, amit aztán izgatottan, irulva-pirulva
szőttek tovább.
Máter Náci legendája szájról-szájra szállt és még
évtizedek múlva, a halála után is ott keringett az intézet-
ben, amikor már régen kicserélődtek a növendékek.
Mindenki esküdött rá, hogy volt egyszer egy Ignácia
nevű apáca, akinek kolbászból volt a rózsafüzére és úgy,
de úgy tudott szeretni...
2.
Mária félelemmel, de egyre türelmetlenebbül
várta, hogy megismerje azokat az örömöket, melyekről
az árvaház mosdójában éjszakánként a szerelmes regé-
nyekben olvasott. Windczent úr ugyan kicsit másképp
nézett ki, mint álmai hőse, de hát ha ő általa juthat a
Paradicsomba, akkor őt is el tudta fogadni, és egyre
szebb színben látta a jövőt.
Alig gondolt arra, mi történik majd az esküvő
után. Maga a szertartás, a külsőségek, az apró részletek
jártak a fejében, ezeket tervezgette.
Leginkább a menyasszonyi ruha foglalkoztatta.
Szinte látta magát talpig fehérben, hosszú sleppel, mint
ahogyan a történelemkönyvek királynőit ábrázolják.
Elképzelte, hogy a fején mirtuszkoszorú lesz és
könnyű habos csipkefátyol repdes utána. Vagy inkább
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tüll lehetne? Mindegy! Két pöttöm elsős vihetné utána,
rózsaszín ruhás apróság. A többiek pedig sorfalat fognak
állni. Minden lány kezében fehér fonott kosárka, tele
rózsaszirommal. Abból szórnának virágesőt a lába elé,
ahogy nagy ünnepen szokás, a körmenet alkalmával.
Jaj, csodálatos lenne!
A vőlegény biztosan gyönyörű csokorral lepi
meg... Szegfű , kála vagy liliom? Más fehér virág nem
jutott eszébe.
Az igazgatónő hamar felvilágosította, hogy új,
menyasszonyi ruháról ne is álmodjon. Az árvaháznak
ilyen hívságokra nincs pénze. Akit egy szál pelenkában
tettek a kapu elé, és csupán jószívűségből fogadtak be,
annak nem lehetnek különleges igényei.
– Három éve bérmálkoztál. Nem hiszem, hogy
kihíztad a bérmálási fehér ruhádat, ha mégis szűk lenne,
majd rád igazítjuk. A hosszát pedig le lehet engedni né-
hány centivel. Nagyon megfelel az esküvőre.
Máter Náci is hozzátette a magáét, mikor vigasz-
talásként hozzáfűzte:
– Nem a ruha teszi az embert!
Gyűrűről, virágról, meg a papnak járó pénzről a
vőlegény szerencsére gondoskodott, így már nem volt
akadálya az ünnepélyes szertartásnak.
Az esküvőt az árvaház kápolnájában tartották
egyik vasárnap délután, hogy se az intézmény munka-
rendjét, se a hentesüzlet nyitva tartását ne zavarják meg
vele.
Virágszőnyeget ugyan senki nem szórt Mária lába
elé, de a kápolna vázáiban friss virág volt és minden
gyertya égett. Mária szeme káprázott a ragyogás láttán.
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Máter Ignácia a pár belépésekor nem a szentmisén
megszokott futamokat játszotta a kis harmóniumon,
hanem az alkalomnak megfelelően a Lohengrin nászin-
dulóval próbálkozott. Szerencsére zenekritikus nem volt
jelen a ceremónián.
Páter Alfonz összeadta a párt.
Az árvák búcsúzóul elénekelték az ismert kórus-
művet, melynek szövege így szólt:
„Ne vágyj el messzire,
Visszajössz még te ide.
Maradj velünk!”
Szart! Azt ugyan várhatjátok! – jutott eszébe
Máriának, ami a meghatott és izgalmas percekben igen-
csak a nagy elszántság bizonysága volt.
A hentes gavallérosan kitett magáért: fiákert ren-
delt a zárda elé, hogy megadja a módját az eseménynek.
Ahogy végighajtottak a városon, Mária valóban úgy
érezte magát, mintha az élet királynője lenne. Az utcán
sétáló emberek utánuk fordultak, ő pedig büszkén kihúzta
magát. Már nem intézeti lány az apácáknál, hanem
Windczent János felesége. Mesterné.
A mellette ülő férfi testének közelsége határo-
zottan izgalmas borzongással töltötte el. Mária szinte
sajnálta, hogy a kocsis olyan gyorsan hajt és nem tart
örökké ez a gyönyörűség.
Így is alkonyodott mire hazaértek.
Lakodalmat nem tartottak, de a vágóhíd előtti
udvaron égett a tűz és a henteslegények gulyást főztek
egy nagy kondérban, kivételesen nem lóhúsból, hanem
marhából, amit a gazda biztosított. Bor is volt bőven.
Bemelegítésként egy pálinkásüveg járt körbe.
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Mária izgalmában se enni, se inni nem tudott, de a
hentes kettőjük helyett is fogyasztott mindenből.
Éjfélre járt az idő, mikor az ittas legények szede-
lődzködni kezdtek, mondván, hogy másnap is van nap,
méghozzá munkanap. Tudták, hogy esküvő ide vagy oda,
a szokott időben kezdenek dolgozni.
Nem tartóztatták őket.
Maga a mester, addigra már alig tudott felállni és
csak Mária támogatásával volt képes bemenni a házba.
Odabenn lerogyott egy székbe:
– Segíts má! Szorosak ezek a gomblyukak az új
ingemen – motyogta és Mária vetkőztetni kezdte a szinte
magatehetetlen férjet. Percek alatt feltárult a fiatal-
asszony előtt a teljes látvány, a bozontos mell, a hájas
pocak, hogy a többiről ne is beszéljünk.
Valahogy csak ágyba kerültek. Mária irtózva
nézett a részeg férfire, de erőt vett magán.
Felrémlett neki az egyik jelenet, amit abban a
bizonyos regényben olvasott és megsimogatta a férfi
arcát, mintha ő lenne a párjára találó, mindent meg-
bocsátó, szerelmes leány, de a férfi csak az maradt, aki
volt, és csak ennyit tudott motyogni:
– Haggyá má! Majd reggel, hugy-gőzzel – azzal
megfordult és már csak a horkolása hallatszott.
Mária hajnalig ébren volt, és szinte moccanni sem
mert, nehogy felébressze a férjét. Mire végre elaludt
volna, megszólalt a vekker.
A hentes kinyitotta a szemét, fordultában egy
jókorát szellentett, aztán az asszony felé tapogatott.
– Na, gyere! Hadd lássam, megkóstoltak-e már?
Tán a páter Alfonz, aki bejárt hozzátok?
Mária fel se fogta, mit beszél, az ágy sarkába
húzódott, de a férfi magához rántotta és hirtelen teljes
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súlyával ránehezedett. Tömény, másnapos bor- és fok-
hagymabűz áradt belőle.
– Rakd szét a lábad, te liba!
A lány felsikoltott, aztán csak nyöszörgött.
Jaj, hát ez lenne az?
Azt hitte soha nem lesz vége, pedig alig három
percig tartott az egész. A férfi hördült egyet és már el is
fordult tőle.
Mária csendben sírdogált. Nem a fájdalom, ha-
nem a csalódás keserítette el.
– Ne szipogj! Alhatsz még egy keveset, de nekem
mennem kell, mert hozza a paraszt azt a rohadt lovat –
azzal kikászálódott az ágyból. – Kilenc körül bejövök
reggelizni, akkor frissiben süss meg nekem hat tojást.
Mindent megtalálsz a spájzban.
Mária nyakig betakaródzott, de nem tudott elalud-
ni. Mocskosnak érezte magát, az ágyat, az egész világot...
Úgy érezte, becsapták, meggyalázták. Menekülni kellene,
de innen nincs kiút, nincs menekvés.
A mesebeli királylány érezhette így magát a sár-
kány barlangjában, de Máriának reménye sem volt, hogy
érte jön a királyfi, vagy legalább egy szegény pásztor-
legény és kiszabadítja.
Sokáig sírdogált. Aztán eszébe jutott a rántotta és
hogy ez a vadállat, akinek a felesége lett, ordítani fog,
talán meg is veri, ha nem lesz készen a reggeli, mire
visszajön.
Felkelt, hogy körülnézzen új otthonában.
Nem talált fürdőszobát, csak egy lavórt a konyhá-
ban. Vizet melegített és gyorsan megmosdott, aztán
kihozta a foltos lepedőt és azt is úgy áztatta, dörzsölte,
mintha azzal az egész hajnali történést eltüntethetné az
életéből.
16
Zajt hallott az udvar felől.
A konyha ablakából éppen oda látott. Félrehúzta a
babos függönyt és kilesett, hogy megtudja, mi történik.
Középen egy sovány ló állott...
Szelíd és mit sem sejtő , akárcsak én voltam...
Nem tudta levenni a szemét a látványról.
Szegény, öreg ló...
A gazdája már nem volt mellette. Elment, talán
nem akarta végignézni, mi történik az állattal, amely
valamikor türelmes társa volt minden munkában.
Csikó korában a ház kedvence volt? Csengő volt a
nyakában és gyerekek ugrálták körül.
Hirtelen felgyorsultak az események.
Windczent megmarkolta a kötőféket.
Bekötötték a ló szemét. Türelmesem tűrte, hiszen
eddig mindig megbízhatott az emberekben.
Akkor az egyik legény megállt vele szemben.
Súlyos tagló volt a kezében. Felemelte és teljes erejéből a
ló homlokára sújtott.
Mária felsikoltott.
Az állat hang nélkül összecsuklott.
Kés villant – az asszony szeme elé kapta a két
tenyerét, és elugrott az ablaktól. Berohant a szobába és a
párnák közé fúrta a fejét. Zokogott, zokogott, mintha őt
magát akarták volna megölni, megnyúzni, feldarabolni.
Azt már nem látta, mikor a hentes elvágta a
földön tehetetlenül fekvő ló nyakát.
Mária soha többé nem mert kinézni azon az
ablakon.
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3.
Az első hetekben alig lépett ki a lakásból. Olyan
érzése volt, hogy mindenki őt nézi, még a henteslegények
is az udvaron. Nézték is, de nem azért, amiért az asszony
hitte. Bámulták, mert szép volt, irigyelték a főnöküket,
hogy ilyen csinos asszony jutott neki. Máriát zavarta ez a
bámészkodás, mert úgy érezte, hogy mindenki azt vizs-
latja rajta, mit csinál vele a hentes éjszakánként. Honnan
is tudta volna, hogy ilyesmi ezeknek a legényeknek nem
valami különlegesség, hiszen nem volt előttük titok, hogy
a főnökük eddig is minden elérhető nőszemélyt meg-
kefélt.
Mária ellátta a háztartást, takarította az üzletet,
mosta a véres kötényeket, köpenyeket, este pedig, amikor
végre fáradtan ágyba került, megpróbált valami másra,
valami szépre gondolni, mikor a hentes a lába közé
furakodott. Meg is kapta érte a magáét.
– Te csak fekszel itt, mint egy tuskó!– ezzel
magyarázta azt is, hogy Mária hónapok múltával sem lett
terhes.
Mikor vagy egy év elteltével mégis bekövetkezett
a várva-várt esemény, a férfi szinte haditáncot járt,
mintegy saját férfiasságát ünnepelve. Nem sajnálta a
pálinkát, hogy a legényei is vele örüljenek. Újra cselédet
fogadott, hogy várandós feleségét a nehezebb munkától –
meg mindattól, amitől kezdettől fogva viszolygott –
megkímélje. A lakást is átalakíttatta kissé. Fürdőszobát
csináltatott az asszony kedvére, még bidé is volt benne –
Bécsből hozatta –, de a modora nem változott.
Mikor eljött az idő, maga szaladt a bábáért. Aztán
a hálószoba ajtaja előtt izgulta végig a kihallatszó siko-
lyokat, ott tipródott, hogy mielőbb értesüljön az ered-
ményről.
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Nagy csalódás volt számára, mikor megtudta,
hogy Mária leánygyermeket szült. Jóformán rá se nézett
az újszülöttre, aki az Ibolya nevet kapta.
Nem is sejtették, hogy milyen találó lesz ez a név.
Az a mondás járta: „Légy szerény, mint az ibolya.” A
kislány valóban, már csecsemő korában is olyan csendes
volt, mintha puszta létével is bocsánatot akart volna kérni
környezetétől, hogy a világon van, hogy nem teljesítette
be apja elvárását, hiszen lánynak született.
Az asszony jóformán alig heverte ki a szülést, a
férfi újra kezdte a próbálkozását, hogy fiú örököst bizto-
sítson magának. Mária mindenbe beletörődött, bár gyak-
ran eszébe jutott, igazat mondott-e máter Ignácia, hogy
valahol a Bibliában is meg van írva, hogy nem az asszony
ura a testének, hanem a férje – vagy valami ilyesmi. Ő
mindenesetre jó feleség akart lenni, még ha nehezére is
esett. A gyermekáldás pedig nem maradt el.
Ibolyka alig volt másfél éves, mikor a húga,
Rózsa egy nagyon nehéz terhesség után megszületett.
Az utolsó heteket Mária kórházban töltötte, ami
döntően befolyásolta további sorsát. Esténként a tizenhat-
ágyas nagy közös teremben fekvő asszonyok beszélge-
téseit hallgatva sok minden megvilágosodott előtte,
amiről eddig fogalma sem volt. Viccek, tréfák oldották a
nyomasztó hangulatot, de komoly, bizalmas vallomások
is elhangzottak arról, ki hogyan előzi meg a nem kívánt
terhességet, vagy ha mégis bekövetkezett, hogyan szaba-
dulhat meg tőle.
A nők többsége a férjét becsmérelte, ami Máriát
kicsit megnyugtatta, mert lám, sok másnak se jobb, mint
neki.
Volt, aki a szeretőjéről mesélt, talán kicsit szé-
pítve a valóságot. Ezek a történetek, nagyon hasonlítottak
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azokra a szerelmes regényekre, amiket kislányként az
árvaházban, titokban olvasott.
A szülés ezeket az új tapasztalatokat egyelőre
háttérbe szorította, de valahol mélyen mégis minden szó
beágyazódott Mária lelkébe. Szabadabbnak érezte magát
a többi nőtől felszedett új tudás birtokában.
A második kislány már nem okozott akkora csa-
lódást az apának, mint amit Ibolyka születésekor átélt,
mert lélekben már előre fel volt készülve arra az eshető-
ségre, hogy nem biztos, hogy fia lesz. Mondogatta is,
hogy mindegy, csak egészséges legyen az újszülött.
Mikor pedig meglátta a kislány göndör vöröses haját,
amilyen magának is lehetett, míg meg nem kopaszodott,
teljesen elbűvölte a csecsemő, mert szinte önmagát látta
benne. Este, mikor befejezte a munkáját, odaült a bölcső
mellé és cuppogott, prüttyögött a csecsemőnek, alig
várva, hogy valami elégedett mosolyfélét váltson ki a
piciből.
Egy biztos: senki olyan könnyen nem tudta meg-
nyugtatni, elaltatni Rózsikát, mint az apja, amivel a
hentes odakinn a legényeknek, az üzletben a vevőknek,
az Iparos körben az ismerősöknek, vagyis fűnek-fának
eldicsekedett.
***
Ahogy növekedtek, egyre jobban kiütközött a két
kislány közti különbség. Ibolya feltűnő szépségnek ígér-
kezett, sápadt, fehér bőrű, sötét hajú volt, mint az anyja.
Nagy gesztenyeszínű szemeit félénken lesütötte. Tele
volt gátlással. Nemcsak az apjától félt, hanem az egész
világtól. Rózsi nem volt szép csecsemő és később sem ért
fel a nővérével, de élénk talpraesettsége mégis mindig
felkeltette mindenki figyelmét. Nem hiába vártak helyette
fiút a szülei. Fára mászott, focizott és játszótársai is a
környékbeli fiukból kerültek ki. A hentes mindent rá-
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hagyott, így az anyja se tudott semmit tenni, hogy kissé
megzabolázza.
Mária lelkiismeretesen gondozta a lányokat, de
különösebb érzelmi kötődést nem érzett – talán az apjuk
miatt, akitől továbbra is viszolygott.
Más munkája nem is nagyon volt, mint a kicsik
nevelése, mert a hentes akkoriban már állandó mindenes
cselédet tartott a házimunkára és a véres, koszos ruhákat
is mosónőre bízta. Hozzátehetjük, hogy ezek a nők más
szempontból is jobban megfeleltek az igényeinek, mint a
felesége, akinél egyre ritkábban próbálkozott. Az ilyen
alkalmak is a buta liba, hülye tyúk, vagy más hasonló
véleménnyel végződtek.
Máriának egyre több ideje maradt, legfeljebb néha
az üzletben kellett beülnie a kasszába, ha a pénztárosnak
szabadnapja volt. Ha nem jött vevő, ott üldögélve akár
álmodozhatott is: Mi lenne, mi volna, mi lehetne? Külö-
nösen az új kiszolgáló, Makk Márton kötötte le figyel-
mét, aki nem csak a bárdot, meg a szeletelő kést forgatta
ügyesen, hanem a nyelve is jól pörgött. Néha megeresz-
tett egy-egy bókot Mária felé és mikor záráskor a redőny
lehúzása közben közel kerültek egymáshoz, azt suttogta:
– Lennék én magáért három évig igásló – ezzel
igencsak megdobogtatta az asszony szívét.
Egyik délután elárulta Máriának, hogy hamarosan
fel fog mondani.
– Miért megy el tőlünk? – ijedezett az asszony.
– Mert ha itt maradok, előbb-utóbb véremet veszi
a főnök, az már bizonyos...
– Jaj, hogy mondhat ilyent! Ugyan miért tenne
ilyet az uram? – nyitotta rá csodálkozva a szemét Mária,
bár azonnal megértette, mire céloz a legény.
– Miért, miért... mert nem tudok én maga mellett
élni, ha másnak az asszonya.
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– Jaj, hova menne innen?
– Messzire! Szegeden lenne egy megfelelő állás.
Már jelentkeztem is. Most várom a választ.
– Ha én kérem... Ha szépen megkérem, akkor se
maradna? – évődött az asszony.
– Nem lehet. Nem lenne annak jó vége. Hanem,
ha velem jönne, együtt boldogok lehetnénk – tette hozzá
szinte tréfálkozva.
– Na, szép kis boldogság lenne abból! Utánunk
jönne a férjem és mindkettőnket agyonverne.
– Soha nem találna ránk – szögezte le Márton, de
bejött egy vevő és meg kellett szakítani a diskurzust,
hogy kimérjen egy kiló ló-májat.
***
Makk Márton kitöltötte a felmondási időt, aztán
elutazott Szegedre, ahol már várta az új állás.
Ahogy múltak a napok, Mária egyre zaklatottabb
lett. Türelmetlen volt az alkalmazottakkal, de a lányaival
is. Nemcsak Rózsika pimaszkodásai, hanem Ibolyka ala-
muszisága is ingerelte, és gyakran elcsattant egy-egy hir-
telen pofon valami apróság miatt. Ibolyka ijedten tűrt és
megpróbált alkalmazkodni, hogy ne ingerelje az anyját,
de Rózsi az apjához ment panaszra, aki a lánya pártjára
állt:
– Ha még egyszer hozzá mersz nyúlni a lányom-
hoz, ellátom a bajodat!
Ez a fenyegetés csak pár napig hatott, mert min-
dig történt valami, ami felbőszítette az asszonyt.
– Iboly, teríts! Ebédelünk, a hentes lehet, hogy
késik. Nem várunk rá. Hol van Rózsi?
– Nem tudom, talán a padláson.
– A padláson?
– Igen, ott szokott játszani.
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– Megint csupa kosz lesz a ruhája! – húzta össze a
szemöldökét az anya és mérgesen kiment az udvarra.
– Rózsi, Rózsi! Ebéd... – erre az éles hangra
megjelent a lány feje a padlásajtóban, és már jött is lefelé
a lépcsőn. Nyomában Gyuri, az új inasfiú igyekezett.
Ahogy leértek az asszony először Gyurit vágta
kupán, csak úgy röptében, de a fiú elfutott.
– Meglásd, holnap kidob a mester, ha munka
helyett a padláson bujkálsz – kiáltott utána.
A fiú futtában félig hátra fordult.
– Rózsika hívott, hogy menjünk fel játszani.
Mária már nem figyelt rá, Rózsit taszigálta befelé
a lakásba:
– Mit csináltatok a padláson?
– Játszottunk, csak játszottunk.
– Mit lehet játszani abban a porban?
– Doktorost, hogy én vagyok a beteg, Gyurka
pedig a doktor. Csak megvizsgált...
– Majd adok én neked vizsgálatot. Talán még le is
vetkőztél? – és belemarkolt a lány hajába, hogy maga
felé fordítsa, és a szemébe nézzen.
– Nem! Nem! Csak a bugyimat húztam le!
– Szent isten! Kidobatom azt a kölyköt.
– Ne! Nem tehet róla – könyörgött Rózsi –, én
akartam.
– Megmondom apádnak, hogy zavarja el!
A lány szeme résnyire szűkült:
– Akkor én is megmondom, hogy ha apa nincs
itthon, akkor úgy hívod, hogy „a hentes”! – Mária pofon-
vágta, de ettől Rózsi még jobban tűzbe jött: – és azt is
megmondom, hogy láttam, mikor a segéd megcsókolt...
Igen, a Makk Márton...
– Te szemét! Te kis szemét!
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– Hülye tyúk! Hülye tyúk – visított a lány.
Mária már se látott, se hallott, csak csépelte Ró-
zsit.
Ekkor lépett be az apa. Kiragadta imádott lányát a
feldühödött asszony kezéből és hogy megvédje, maga
mögé penderítette. Nem kérdezett semmit, hanem neki-
esett a feleségének és ütötte, ahol csak érte.
– Megmondtam, hogy ne merd bántani! Egy szál
ingben jöttél ide! Mindent megkaptál, ami csak eszedbe
jutott, semmi nem volt elég. Fotelt meg bidét vettem
neked, kedvedre, cselédet tartunk, hogy semmi dolgod ne
legyen, csak a lányokkal kelljen törődnöd. Te meg vered
őket! Tűnj a szemem elől, mert még agyonverlek!
Mikor Mária végre ki tudott támolyogni a szobá-
ból, a hentes is lecsillapodott. Ölbe kapta és úgy csókol-
gatta Rózsikát. Meg se kérdezte, mivel váltotta ki anyja
haragját. Aztán észbe kapott, hogy mennie kell, mert a
letaglózott lovat meg kell nyúzni, fel kell dolgozni.
A két kislány rémülten bújt össze a konyhában.
Féltek, újra kezdődik az egész, az anyjuk rajtuk tölti ki a
mérgét és nem lesz, aki megvédje őket, de Mária rájuk se
nézett. Teljesen betöltötte saját sérelme és felháborodása.
Berohant a hálószobába és magára zárta az ajtót.
Nem sokat töprengett. Bedobálta a holmiját egy
bőröndbe és taxit hívott. Indultában még visszalépett és a
falinaptárra írt egy üzenetet:
Csinálj, amit akarsz! Engem senki fia ne merjen
verni! Pestre megyek. Ne keress, mert én soha többet nem
teszem be a lábam a házadba.
Kicsit gondolkodott, aztán, mintegy kegyelem-
döfésnek szánva, a végére körmölte:
Cseszd meg a bidét!
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Windczent mestertől el se köszönt. Bevágta magát
az éppen megérkező taxiba.
– A vasútállomásra! Gyorsan! – még éppen elérte
a szegedi gyorsot.
4.
– Hol van anyátok?
A lányok egymásra néztek, de nem szóltak
semmit, János kiment a konyhába, mert éhes volt, de az
asszonyt nem találta. Az asztalon még mindig ott árvál-
kodott az ebéd kihűlt maradéka, amiből a lányok délután
már lakmároztak, mikor elmúlt a családi vihar.
A hálóban viszont felfedezte Mária üzenetét,
amitől olyan dühbe gurult, hogy nemcsak azt az egy
lapot, hanem az egész naptárt miszlikbe aprította és még
a darabkákat is elégette első felháborodásában.
– Hol van anyu? – érdeklődött Iboly.
Rózsi nem kérdezett semmit, mert tudta, hogy ő
indította el az eseményeket és már bántotta kicsit a lelki-
ismeret.
A hentes nem tudta, mihez kezdjen. Kis tétovázás
után azt mondta, amit a felesége üzenetében olvasott.
– Elutazott Pestre – de úgy érezte, hogy ez kevés,
ezért kiegészítette –, pihenni ment. Szanatóriumban lesz
egy ideig. – Jónak találta az ötletet és máris elhatározta,
hogy mindenkinek ezt fogja mondani, akkor nem kell
kiteregetni a szennyest.
A vágóhíd, a hentesüzlet tovább működött,
Windczent János napjait az üzlet kitöltötte. Néha eszébe
jutott, hogy valamit kéne tenni, valamit intézni kellene a
szökött asszony ügyében, de addig halogatta, hogy már
értelmét se látta. Hova is fordulhatna? Rendőrséghez,
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bírósághoz? Aztán megkérdeznék, mért nem azonnal
szólt! Mért most jön, két hónap múlva? A levél sincs
meg. Bolond fejjel elégette... így csak maradt minden,
ahogy volt és a remény is halványodott, hogy Mária egy-
szer mégis visszajön. Nagy nehezen kialakult egy új rend,
kinek mi a dolga és tulajdonképpen már nem is hiányzott
az asszony, a lányok is egyre ritkábban emlegették. Ha
Windczent mesternek borús napja volt és eszébe jutott
félrecsúszott házassága, elővett egy üveg bort és megpró-
bálta abba fojtani a gondolatait. A jövő, a lányok további
sorsa nem foglalkoztatta. Iboly butácska volt, Rózsi meg
fegyelmezetlen, tanulni se szeretett. Mindketten egyszer-
re evickéltek át a kötelező hat osztályon, mert Ibolynak
osztályismétlése is volt. Valamit kezdeni kellett volna
velük, de a jövő alig foglalkoztatta az apjukat, a lányokat
még úgy sem...
Ibolyé lett a háztartás, de inkább a cseléd dirigált
neki, mit csináljon, mert semmi adottsága nem volt az
irányításhoz. Rózsi? Apja szemében még most is ő volt a
pici, akiről gondoskodni kell. Ibolyra bízta, hogy segítsen
neki öltözni, mosdani. Persze, hogy nem hagyta magát!
Így az apa maga vette át ezt a feladatot és egyre nagyobb
örömét lelte benne. Ha Rózsi tiltakozott, könnyen elhá-
rította:
– Előttem ne szégyenlősködj. Az apád vagyok,
már pólyás korodban is láttam mindenedet! Lám csak,
most meg már pelyhedzel!
Nem gondolt bele, hova vezet az a furcsa, szinte
ellenállhatatlan vonzódás, ami Rózsihoz hajtja.
Egyik este, kicsit már becsípett, mikor a pucér
lányt az ölébe kapta.
– Majd én megtanítlak, hogy ne olyan fatuskó
legyen belőled, mint az anyád volt. Apád vagyok, jogom
van hozzá...
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– Apa ne... Jaj ne... – de az apja a szájára tapasz-
totta hatalmas tenyerét. Már nem volt ura magának...
Aztán kijózanodva csitította a lányt:
– Ne mondd el senkinek! Ez a mi titkunk.
Kettőnké! Szeretlek, nagyon szeretlek. Meglátod, hogy
megédesítem fiatalságodat. Minden kívánságodat teljesí-
tem. Itt a tied lesz minden, minden, amiért dolgoztam
egész életemben...
A hentes nem érzett lelkifurdalást. Az én lányom,
az én mű vem! Nem tudnám elviselni, hogy más nyúljon
hozzá. Rózsika is viszonylag hamar napirendre tért a
történtek fölött.
A két lány teljesen betöltötte az anyja helyét.
Iboly dolga lett a házimunka, Rózsié az apja vágyainak
kielégítése. Az első rémület elmúltával hozzászokott a
helyzethez és már nem is bánta, mert az apja kárpótolta,
úgy tartotta, mint egy királykisasszonyt. Mindent meg-
kapott, amit csak ki tudott találni. Kicsit kitellett, meg-
mellesedett, majd kicsattant az egészségtől. Windczent
mester pedig szinte megfiatalodott a két lánya között.
Aztán egyszer csak beütött a baj, amire nem is
számítottak. Rózsi döbbenten fordult az apjához, hogy
valami mocorgást érez a hasában. Csak nem? Akkor már
félidőben lehetett. Nem volt mit tenni.
Rózsika még fel se fogta, mit jelent az, hogy
egyre gömbölyödik, de az apja kétségbe esett. Mi lesz, ha
valaki rájön a titokra? Még börtönbe is csukhatják, oda
lesz a jól menő üzlet, a mészárszék, az egész kis biro-
dalom, amit évek munkájával építgetett.
A lakásból se engedte ki a lányát, nehogy meg-
lássa valaki, mennyire változik a formája és egyre kétség-
beesettebben méregette, mit csinálhatna vele. Álmában a
tagló is felrémlett előtte. A lovak milyen könnyen elpusz-
tulnak... De nem! Rózsit soha nem tudná bántani.
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A kislány megérezte az apja méricskélő pillan-
tásait és egyre jobban félt. Már tudta, hogy terhes és azt
is, hogy itt valami rettenetes dolog van készülőben.
Egyik este félelmében Ibolyához fordult. Elmond-
ta, mitől tart, de ketten együtt is tanácstalanok voltak.
– Meg kellene keresni anyát! Ő biztosan tudna
valami tanácsot adni – ez volt a legokosabb, amit Ibolya
ki tudott találni. – Pesten van valami szanatóriumban.
– Igen, igen! Ez jó lesz.
– Nem lehet ott olyan sok szanatórium, egy nap
alatt végigjárhatjuk és megtaláljuk.
– Még ma este el kellene indulni, mielőtt apa kárt
tesz bennem. Annyira félek!
– Milyen messze lehet az a Pest?
– Nem tudom, de anya is eljutott oda.
– Mi fiatalok vagyunk, reggelre talán oda is érünk
– biztatta Ibolya, akinek a földrajz éppen olyan gyenge
oldala volt, mint a húgának.
Alig várták, hogy az apjuk elaludjon. Pár fehér-
neműt csomagoltak csak be, meg a konyhában, a pöttyös
bögrében lévő háztartási pénzt rakták zsebre, aztán
csendben kilopakodtak a házból.
Keletnek indultak, amerre a város végét sejtették.
Hamar kiértek egy széles országútra. Egy darabig azon
mentek, de sok autó járt még, féltek, hogy valaki ismerős
meglátja őket, vagy akár egy ismeretlennek feltűnik,
hova tartanak éjszaka, ezért letértek oldalt az utat szegé-
lyező mezőre, és inkább a fák, bokrok takarásában halad-
tak tovább. Egy idő után már nem látták a járművek
fényét, csak a hold világította meg a tájat, majd azt is
eltakarták a felhők. Cseperészni kezdett az eső.
– Ernyőt is hozhattunk volna, vagy legalább
sapkát, sálat.
– Mindegy. Most már nem fordulhatunk vissza.
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– Még jó hogy nem zuhog. Ezt ki lehet bírni! –
Úgy suttogtak, mintha attól kellene tartani, hogy meg-
hallja valaki, de egy lélek se volt a közelben, még kutya-
ugatás se hallatszott, csak az éjszaka apró neszezései
riogatták őket.
Elállt az eső. Feléledtek a tücskök és hangos ciri-
peléssel köszöntötték az időjárás jobbra fordulását.
– Nézd csak! Mi világít a fű között?
– Szent-János bogarak.
– Ez biztosan jó jel! Ezek az apró fények talán azt
jelzik, hogy helyes úton járunk – bizakodva összenevet-
tek.
Már jó ideje gyalogoltak a nedves réten, néha ku-
koricáson vágtak át, aztán egy szántás hepehupás baráz-
dáin botladoztak. Rózsi el is esett. Kicsit kényszeredetten
állt fel.
– Mikor érünk már oda? Fáradt vagyok.
– Pihenhetünk kicsit.
– A hasam is csikar.
– Guggolj le, itt senki se lát meg.
– Nagyon görcsöl!
– Talán hasmenésed lesz. Na, igyekezz. Meg-
könnyebbülsz, aztán megyünk tovább – biztatta Ibolya a
húgát, de hiába, mert egyre rosszabbul volt. Tehetetlenül
állt mellette és csitította, mert félt, hogy valaki meghallja
a jajgatását.
Rózsi összeszorított foggal próbálta magába foj-
tani fájdalmát, de hiába. Összefolyt az idő és a sötétség...
Aztán egy nagy görcsöt érzett, azt hitte, mindjárt elájul,
vagy talán bele is hal. Egy velőtrázó sikollyal megadta
magát, de nem jött több görcs, és végre megkönnyebbült.
– Rengeteg időt vesztegettünk el miattad –
korholta Ibolya. – Na, jobb végre?
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– Igen. Úgy érzem, sok mindentől megszaba-
dultam. Nem is tudom mi ez, de nagyon elfáradtam...
Teljesen kikészültem...
A felhők oszladoztak és a hold fényében megkö-
vülten néztek szembe azzal a szempárral, ami az előttük
fekvő vérmocskos valamiből rájuk pislogott. Mikor pedig
meghallották a halk, szinte vinnyogó hangot, mindkettő-
jüket elöntötte a borzalom és egymás kezébe kapasz-
kodva rohanni kezdtek.
– Mi ez? Jaj, mi ez?
– Semmi közünk hozzá!
– El innen! El innen!
– Majd a kutyák, vagy a madarak eltakarítják.
A rémület Rózsinak is új erőt adott, de ez nem
tartott sokáig.
Egy vizesárokhoz értek. Meg kellett állni. Iboly
végignézett a húgán.
– Szent isten! Csupa vér a lábad szára! Ha így
meglát egy csendőr, rögtön bevisznek! Mind a ketten
börtönbe kerülünk, mert ott hagytuk... Ott hagytuk azt...
azt... – ki se merte mondani, hogy mit.
Elővett a szatyorból egy inget, bemártotta a vízbe
és letisztogatta Rózsit.
– Gyerünk tovább!
Már alig vonszolták magukat, mikor a távolban
fényeket láttak meg.
– Még egy kicsit tarts ki! Ez már Budapest lehet.
– Hát mégis sikerült! Sikerült! – és megkönnyeb-
bülve, szinte boldogan borultak egymás nyakába.
Kicsit lekuporodtak, hogy megpihenjenek, aztán
megnyugodva, most már lépésben tették meg a hátra lévő
utat a városig. Messzebb volt, mint a fényekből gondol-
ták. Hajnalodott, mire odaértek.
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Kiderült, hogy egy vasút állomása volt a fények
forrása.
Rózsi felnézett az állomás táblájára. Majdnem
összeesett a csalódás hatására.
Ott voltak, ahonnan elindultak, csak éppen a város
nyugati szélén, ahol eddig még soha nem jártak.
– Valahol eltértünk a helyes iránytól... Eltéved-
tünk, amikor „az” volt... – Rózsi sem volt képes megne-
vezni a történteket –, tudod? Amikor futottunk.
– Talán körben jártunk, úgy kerültünk ide vissza a
városba.
– Most mi lesz velünk? – sírta el magát Rózsi.
– Nincs visszaút! Nem tudjuk megmagyarázni
apának, hogy mi történt, mit akartunk.
Rózsi az öklével törölgette könnymaszatos arcát.
– Találj ki valamit! Ibolykám, találj ki valamit!
– Ne bőgj! Semmi baj! – vigasztalta a nővére. –
Gondolj arra, hogy meg kell keresni anyát! Ezért indul-
tunk el. Szedd össze magad! Most szépen, nyugodtan
bemegyünk az épületbe. Itt senki nem ismer minket.
Utazni akarunk, mint bárki. Ha kérdezik, rokonokhoz
megyünk, de nem hiszem, hogy bárkit érdekelne, hova
tartunk. Van pénzünk. Vonattal fogunk Budapestre
menni. Na? Mit szólsz hozzá?
Rózsi csak szótlanul bólogatott.
Bementek az épületbe.
A mosdóban – ahogy bírták – rendbe szedték
magukat. Rózsi magára vette az összes fehérneműt, amit
magukkal hoztak, hogy ne vérezze újra össze mindenét.
– Most megveszem a jegyeket. Te addig pihenj
egy kicsit – mondta Iboly határozottan. És otthagyta a
húgát a váróteremben.
***
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A pénztáros türelmetlenül nézte, ahogy a lány a
zsebéből apránként előhalászta a maréknyi aprópénzt.
– Ez nem elég két jegyre.
– Olyan drága?
– Budapest 200 km-re van innen.
– Akkor csak egy jegyet kérek – döntött kis této-
vázás után Ibolya. – Az is elég lesz...
– Jaj, istenem! Nem akarok hazamenni. Velem mi
lesz most? – siránkozott ijedten Rózsi.
– Szamár! Te fogsz Pestre utazni. Majd én tartom
otthon a frontot. Mi történhet? Apa esetleg megpofoz,
mert nem beszéltük meg vele, mit akarunk tenni. Annál
rosszabb nem történhet. Ki fogom bírni.
***
Mire fel kellett szállni a vonatra, Rózsi már alig
állt a lábán a kimerültségtől.
– Pestig alhatsz – búcsúzott tőle a nővére –, ügyes
légy! Ha megtaláltad anyát, írj! – biztatta. Már újra tele
volt reménnyel.
Aztán elindult a vonat, Iboly pedig ott maradt a
peronon, és ahogy kigördült a szerelvény, szinte azonnal
elszállt belőle mindaz a bátorság, tartás, amit eddig
érzett. Fogalma se volt, hogy mihez kezdjen. Leült egy
padra gondolkodni, de azon nyomban elaludt.
5.
– Kislány, mit csinál itt? – kérdezte egy öblös
férfihang. Ibolya felrezzent és rémülten látta, hogy egy
rendőr áll mellette. – Utazik?
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– Nem. Várok valakit... – megpróbált természe-
tesen mosolyogni. – Az anyukámat várom Pestről.
– Ejnye! Túl korán jött. A legközelebbi pesti
vonat csak délután ér be.
– Nem tudtam.
– Ott a kifüggesztett menetrend az ajtó mellett.
Látja? Azon meg lehet nézni. Minden vonat érkezési
idejét ellenőrizheti. Ha nem lakik messze, jobb, ha most
hazamegy. Még csak tíz óra van.
– Köszönöm szépen. Akkor én megyek is – azzal
felállt és elindult kifelé, hogy minél előbb eltűnjön a
rendőr fürkésző tekintete elől.
Még össze tudott kaparni a zsebében egy kevés
aprót, hát felszállt az első villamosra, ami a keleti város-
rész felé tartott. Alig helyezkedett el az ülésen, ismét
mély álomba zuhant.
– Ébresztő! Ez a végállomás – rázta meg a vállát a
vezető. – Itt mindenkinek le kell szállni!
Ijedten eszmélt fel. Tényleg! Ott voltak a vásár-
térnél, a lómészárszék közelében.
Csak az öreg cselédet találta otthon.
– Apám?
– Hajnalban kelt és kiment falura, valami lóra
alkudni. Hát te merre jártál?
Nem volt értelme a köntörfalazásnak, hiszen
előbb-utóbb úgyis színt kell vallani, ha a hentes hazajön,
keresni fogja Rózsit.
– A húgomat kísértem ki a vonathoz.
– Hova utazott?
– Anyánkhoz Pestre.
– Jobb is. Mert ha itthon szül, csak rossz hírét
keltenék. – Az öregasszony, aki máskor szinte néma szem-
lélőként tett-vett a házban, most egyszerre szokatlanul
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bőbeszédű lett. – Eddig nem mertem szólni, mert nem
rám tartozik, de régóta láttam rajta, amit láttam. Most,
hogy elment, már megkérdezhetem talán... Ki csinálta fel
a kisasszonykát?
– Honnan tudnám én azt? Nem voltam ott.
– Na, nem baj. Mással is megesett. Bár kicsit
korán kezdte... A tizennégyet se töltötte be, ha jól tudom.
Igaz?
Iboly bólintott, de nem mert semmit mondani, hát
csak lógatta a fejét. A cseléd félszemmel vetett rá egy
pillantást, hátha magától megnyílik és megtud tőle még
valamit, de mivel Iboly csak összeszorította a száját,
tovább folytatta:
– Börtön járna annak a gazembernek, aki ilyen
éretlen virágot szakít! Szegény Windczent urat is sajná-
lom! Milyen ideges volt, már hónapok óta! Csodálom,
hogy nem ment a rendőrségre...
– Rózsi nem akart színt vallani. Nem árulta el
senkinek, ki tette azt vele. Mit segített volna a rendőrség?
– Igaz... igaz – hagyta rá bólintgatva az öreg-
asszony. – Csak faggatnák, vallatnák. Nagyobb lenne a
felhajtás... Ne búsuljon Ibolyka! Mire pár év múlva
hazajön a húga, mindenki elfelejti, mi történt. Az is lehet,
hogy férjet talál neki az anyja, abban a nagy városban,
talán még jobbat is, mint amilyenhez itt vidéken jutott
volna... Nyugodjon meg, Ibolyka!
A lány azonban nem nyugodott meg, mert úgy
érezte, hogy a neheze még hátra van. Mi lesz, ha hazaér
az apja és Rózsira kérdez? – idegességében hol a körmét
rágta, hol a kezeit tördelte. Elvonult a szobájába, hogy
legalább a cseléd ne nyaggassa állandóan. Megpróbálta
összeszedni magát, rendezni a gondolatait.
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Hosszas töprengés után úgy döntött, hogy leg-
jobb, ha az apjának is csak annyit mond, amennyit a
cselédnek.
A hentes csak késő délután ért haza. Fáradt volt és
éhes. Nem a lányain járt az esze, hanem nekiállt fala-
tozni. Teli hassal mindjárt szebb színben látta a világot.
Ibolya nem bírt tovább várni, úgy gondolta lesz,
ami lesz, minél előbb átesik a kellemetlen beszélgetésen,
annál jobb. Nem várta meg, hogy az apja kérdezősköd-
jön, maga hozta szóba Rózsi dolgát.
Egyszerűbben ment, mint várta. Sőt! Mintha meg-
könnyebbült volna az apja, mikor meghallotta, hogy
Rózsi elutazott Budapestre, az anyjához. Szótlanul hall-
gatott. Talán az járt az eszében, hogy most már nem övé
a gond. Jobb is, ha nem itt, az ismerősök szeme előtt van
a lány. Rózsi megígérte, hogy megőrzi a titkukat. És ha
nem? Ki hinne neki? Ki tudja bebizonyítani, milyen
kapcsolatban volt a lányával?
Végül csak ennyit mondott:
– Nem is tudtam, hogy ismeritek anyátok címét.
– Én nem, csak Rózsi, de nem árulta el nekem.
– Remélem, majd ír és akkor megtudjuk.
Rózsi azonban nem írt és még nagyon sokáig nem
kaptak róla semmi hírt.
Ibolya eleinte sokat gondolt rá. Fél éjszakákon át
álmatlanul forgolódva töprengett, mi történhetett a húgá-
val. Az eszébe se jutott, hogy valami baj érte. Inkább
azon töprengett, rátalált-e a szanatóriumra, ahol anyjukat
gyógyítják.
Biztosan megtalálta és azért nem ír a hálátlan
teremtés, mert nem akarja, hogy én is utána menjek. Ha
nem sikerült volna, valószínűleg már hazajött volna! Mit
is kezdhetne magában Budapesten?
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A hiábavaló töprengés nem vezetett sehova.
Ahogy múlt az idő, az emlékek ereje is fakult. Csak néha,
álmában kísértette annak a rettenetes éjszakának a képe.
A nyöszörgés... a holdfényben csillogó kis szempár.
Ilyenkor sikoltozva ébredt, de senkinek nem merte el-
mondani rémálmait.
Csak a fáradság, az összetörtség maradt a zakla-
tott álmok után.
Aztán ez is elmúlt.
6.
A következő hónapok csendesen teltek. Ibolya
álmatagon tett-vett a házban. Rózsit többé senki nem
hozta szóba. Mintha meg se született volna.
A következő nyáron Szegedről érkezett egy borí-
ték, benne egy keresztlevél másolata. Ebből tudta meg a
hentes, hogy július 15-én megszületett Windczent Már-
ton, Mária fia. Első pillanatban azt hitte, hogy Rózsika
szült fiút és Mária valami módon sajátjának jelentette be,
de hamar rájött a tévedésre, mert a születési időpont nem
stimmelt.
– Hogy a rosseb enné meg! Az a szentfazék kurva
összeállt valakivel és a nevemre íratta a zabi kölyköt!
Ügyvédhez fordult, de hiába dobott ki egy csomó
pénzt, az ügyvéd csak széttárta a karját. Nincs mit tenni.
Ha törvényesen nem váltak el, Mária még most is Wind-
czent Jánosné és a gyerek jogosan viseli a Windczent
Márton nevet. Más kérdés a gyerektartás. Ha be tudja
bizonyítani, hogy évek óta külön élnek, és ez idő alatt
egyszer sem hált a feleségével, akkor talán nem kell
fizetni.
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Egyszer sem hált velem? Hogyan lehet azt bizo-
nyítani? Mária búcsúlevele is régen megsemmisült, még
arra sincs bizonyíték, mikor ment el. Tanukat keressek?
Tovább fizessem a temérdek ügyvédi költséget? Minden
kérvény, minden beadvány viszi a pénzt! Aztán bíróságra
járni, hogy az üzlet addig ebek harmincadjára jusson?
Tönkre lehet ebbe menni!
Úgy gondolta, jobban jár, ha kifizeti Máriának a
havi tíz pengőt, amit kér, és nem csinál több bajt ma-
gának, mint ami már van.
Jobban megviselte a kis Windczent gyerek szüle-
tése, mint a Rózsi körüli bonyodalom. Az üzleti ügyei is
rosszul álltak. Egészen beleöregedett a tehetetlenségbe.
Mindennel és mindenkivel szemben gyanakvó lett. Már
Ibolya is idegesítette. Hátha nem is a saját lánya? Ki
tudja, mit csinált Mária, mielőtt feleségül vette... A
szüzesség egy dolog, de megesett már mással is, hogy
szűzen lett terhes. Persze akkor a szentlélekre fogták!
Addig spekulált magában ezeken a dolgokon, míg való-
ságnak hitte mindazt, ami eszébe jutott. Már rá se tudott
nézni a lányára. Egyik nap nem bírta tovább:
– Iboly! Tele vagyok gonddal. Sok a kiadásom.
Nem lebzselhetsz tovább itthon. Eredj, keress magadnak
munkát!
– Hol? Mikor?
– Bánom is én! Tudd meg, hogy mindent felszá-
molok. Mihelyt jó vevő akad, el fogom adni a mészár-
széket, a fele lakást meg kiadom bérletbe. Ami nekem
még hátra van, arra elég lesz a pénz. Utánam senki fattya
ne várjon örökséget. Te is eleget etted a kenyeremet!
Most már gondoskodj magadról.
Windczent Ibolya elindult munkát keresni.
Hat osztályt végzett. A házimunkán kívül semmi-
hez nem értett. A kora sem volt annyi, hogy cseléd-
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könyvet válthasson. A maga naiv módján úgy gondolta,
hogy ha az ismerősöket megkérdezi, nincs-e szükség rá,
előbb-utóbb akad valami munka számára. Még a hentes-
üzlet rendszeres vevőit is sorra vette. Teltek a hetek, de
senki nem biztatta semmi jóval, az apja pedig szinte ki-
nézte a lakásból. Végül már valami ideiglenes megoldás-
sal is beérte volna. Kosztért, szállásért is elment volna
segíteni, csakhogy ne legyen az apja útjában.
Iboly, munkakeresés ürügyén, de tulajdonképpen
céltalanul kódorgott, épp hogy csak ne legyen otthon. Így
találkozott Annus nénivel. Az öregasszony nagy, teli
kosarakkal cipekedett hazafelé a szőlőből. Régóta ismerte
a lányt, hiszen mint más szegény ember, ő is gyakran járt
lóhúst venni.
Letette a nehéz terhet egy szusszanásnyi időre és
megszólította Ibolyt.
– Alig bírom el ezt a két nagy pakkot – szuszogta
–, ha ráérsz, segíthetnél hazacipelni. Nem lakom messze,
de már egészen kifulladtam, alig bírok menni.
Iboly készségesen átvette a nehéz kosarakat.
Annus néninek mindjárt megeredt a nyelve, fecsegett
mindenféléről, aztán a lányt kérdezgette kíváncsian, mi
van vele.
Behívta a házba, hogy megkínálja valamivel a se-
gítségért. Pár darab darázsfészket vett elő a kredencből és
egy virágos tányérkán a lány elé tette. A sütemény kicsit
száraz volt már, de Iboly éhes volt és jól jött neki a kíná-
lás. Eszegetés közben elmesélte, hogy valami munkát
keres, nem akar tovább otthon lenni az apja nyakán.
Panaszkodott az öregre, hogy mennyit zsémbel.
– Az utóbbi időben már szinte kibírhatatlan.
– Maradhatnál nálam, míg jobb helyet nem
találsz. Csak ketten vagyunk, a párommal. Nem lesz sok
dolgod. Elalhatsz itt a konyhában ezen a sezlonon. Eszel,
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amit mi és segítesz nekem. Pénzt nem tudok adni, mert
magamnak is kevés van. Pár napot ellehetsz nálam, amíg
jobb helyet nem ajánl valaki.
Ibolya megköszönte és elment bejelenteni az
apjának, hogy talált munkát.
Este már ott aludt az öregeknél.
Otthon külön szobája volt Még soha nem aludt
konyhában. Korán kellett kelnie, hogy mire a háziak
előbújnak a hálószobából, addigra megmosdjon, felöl-
tözzön. Fürdőszoba nem volt. Vizet a kerti csapról kellett
hozni. Ott kinn volt a WC is, rendes vízöblítéses, de vagy
tíz méterre a háztól. Mégis úgy érezte, mintha mindig is
itt élt volna. Most legalább van nagyanyja, nagyapja, a
kényelmetlenségért cserébe.
Az utca felől magas kőkerítés határolta a telket.
Apróvirágú futórózsa díszlett rajta, de csak távolról volt
szép. Iboly meg akarta szagolni, akkor látta, hogy minden
szál tele van virágtetűvel. Mellette hajnalka sor futott a
magasba a kifeszített cukorspárgákon. Oldalt magas
orgonabokrok alkották a sövényt, de már mind elvirág-
zott. Anna néni azt mondta, sötétlila meg fehér váltako-
zik. Tavasszal szép lehetett. A fák alatt árnyliliomok
nyíltak, közülük néhány rózsaszín meg fehér legényvirág
tarkállott elő. A kert közepén is mindenütt virág volt.
Elültették, de nem gondozta senki. A sárga kapucinus
virágon is hernyók mászkáltak. Iboly félt, hogy neki kell
majd rendet tenni itt is, de nem mondták, talán észre se
vették, milyen elhanyagolt az egész kert.
Csak a két naftalinszagú szobát kellett takarítani,
meg zöldséget, krumplit hámozni az ebédhez. Délután az
öregember elment a szőlőbe, vagy csak a sarki kocsmába,
ilyenkor az öregasszony lefeküdt pihenni. A kettős ágy
végében volt egy dívány, azon terült el, és akkor Ibolynak
meg kellett masszírozni a hátát. Ennyi volt a munkája.
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Talált egy könyvet. Az öregek lányáé volt vala-
mikor régen. Annus néni mesélt néha róla. Olyankor el-
sírta magát, mert tbc-t kapott és fiatalon halt meg. Igen,
ott halt meg a hálószoba melletti szalonban, ahol égszín-
kék fényes selyemmel bevont fotelok voltak. Iboly csak
az ajtóból látta, hogy olyan, mint a Mennyország. Oda
neki nem volt szabad bemenni.
A könyvre az volt ráírva: Benedek Elek, Piros
mesekönyv. A világ legszebb meséi. Minden este ezt ol-
vasta, míg csak rá nem szólt Anna néni, hogy ne pazarol-
ja a villanyt. Ő azért mégis apránként rongyosra olvasta a
lapokat. Úgy gondolta, olyan lehet a világ, mint ebben a
könyvben. Piros és mesés. Igazságos. A gonoszok meg-
bűnhődnek, a jókból király meg királykisasszony lesz
valahol az üveghegyen túl.
A valóságra az öregember ébresztette rá, aki
egyre korábban kelt. Nem lehetett véletlen, hogy rend-
szeresen akkor jött ki a konyhába, mikor Iboly öltözött
vagy mosdott.
Egyszer sikerült neki pucéran érni a lányt, aki egy
sikkantással a kredenc nyitott ajtaja mögé ugrott.
– Mit ijedezel? Láttam én már olyat! Ne félj! A
világháborúban, amerre csak jártam, mindenütt volt me-
nyecském, de egyiket se kevertem bajba. Tudok én
vigyázni! Na, gyere közelebb! Híj, de szép mindened
van! – kapott az ijedten szégyenkező kislány felé. – Majd
én megtanítlak rá, mi a jó... – de erre nem került sor, mert
bejött a felesége.
– Mi történik itt?
– Ez a szemérmetlen leányzó itt illegeti magát
nekem pucéran, persze hogy ránéztem. A férfiember csak
megcsodálja a szépet!
Az öregasszony első dühében Iboly ellen fordult
és pofonvágta.
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Csípőre tett kézzel úgy magasodott a rémületében
szinte összetöpörödött, még mindig meztelen lány fölé,
mint egy igazságosztó démon.
– Így hálálod meg a jóságomat? Így? – ordított
magánkívül. – Elcsábítanád ezt a vén hülyét? Szedd a
cókmókodat és ne is lássalak többé! Maga meg menjen
már ki, hogy felöltözhessen végre ez a szerencsétlen
teremtés – mordult a férjére valamelyest lecsillapodva.
Iboly végre rendbe szedte magát, de még mindig
potyogtak a könnyei. Szólni se mert, csak a kezeit
tördelte kétségbeesetten.
Annus néni lassan felfogta a helyzetet, és ahogy
kicsit megenyhült, megsajnálta a lányt.
– Ne vedd a szívedre! Ismerem én ezt a vén
kujont, mindig ilyen volt, éppen azért nem maradhatsz itt
tovább. Remélem megérted. – Szinte mentegetődzve
folytatta: – Úgyis arról volt szó, hogy csak néhány napig
alszol nálunk. Emlékszel, hogy csak ennyit ígértem?
Aztán itt ragadtál, de láthatod magad is, hogy ebből sem-
mi jó nem származik. – Már sajnálta a hevességét, a
pofont, az egész jelenetet. – Na, ne bőgj már, te kis
mamlasz! Majd segítek neked új helyet keresni.
7.
Annus néni sok embert ismert, meg hát nagyon túl
szeretett volna adni a kislányon, ezért belevetette magát
Ibolyka ügyébe. Még a piacon, a sokadalomban is érdek-
lődött, nem tud-e valaki egy olyan családot, ahol minde-
nest keresnek.
A felbuzdulás hamarosan eredményre vezetett.
Egy középkorú család éppen nagyobb lakásba akart
költözni. Négy szoba összkomfort! Ehhez már kell egy
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kis segítség, pláne, hogy a feleség üzletasszony volt és
kevés volt az ideje. Sajnos a pénze is. Maga a lakbér havi
kilencven pengőt tett ki, ezért Ibolynak csak öt pengőt
ajánlott a szállás és ellátás mellé. Annus néni azonban
meggyőzte a gyámoltalan kislányt, hogy el kell fogadni
az ajánlatot. Azonnal felvették, hogy másnap már segít-
hessen a költözködésnél.
Mire megjött a speditőr a bútorokkal Iboly felsi-
kálta az összes helyiséget. Az asszony mégis sopánko-
dott, hogy még be kell ereszteni a parkettát sárgítóval és
fényesre kefélni legalább a bútorok helyét, mielőtt min-
dent szétraknak, ahova kell. Egyelőre az egész cókmókot
egy szobába zsúfolták. Hajnalodott, mire minden a helyé-
re került. Iboly akkor már szinte szédelgett a fáradtságtól.
Majdnem délig aludt, az asszony nem bánta. Hideget
ettek, ketten együtt, Iboly elfogódott volt, alig mert vala-
mihez nyúlni. Szívesebben elbújt volna valahol egy darab
kenyérrel meg szalonnával, hogy magányosan ehessen.
Később, mikor kialakult a házirend, őt is be akarták venni
a családba, hogy az ebédlőbe jöjjön étkezni, de nem
tudták rábírni, maradt a konyhában.
– Ne nagyságázz engem! Szólíts a nevemen, Juli
néninek! Istvánnak mondhatod, hogy Halmos úr, de vele
úgyse lesz dolgod. A kislányom neve Andrea, de csak
Andinak hívjuk. Szeptemberben megy elsőbe. Akkor a te
dolgod lesz, hogy minden nap iskolába kísérd.
Nagy volt a lakás, de nem volt külön cselédszoba.
Az első helyiséget irodának rendezték be, utána jött
Andika szobája, majd a hálószoba. Az ebédlő a konyhá-
ból nyílt. Ez volt a legnagyobb, talán hatszor hat méteres,
de csak egy kis ablak volt rajta, ha nem égett a villany,
félhomályban úszott minden. Ide tettek az egyik sarokba
egy sezlont Ibolyának. Úgyis neki kellett legkorábban
kelni. Kihamuzni, felhordani a tüzelőt, rendbe tenni az
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ebédlőt meg saját magát, aztán felöltöztetni Andikát, ami
télen meglehetősen nehéz feladat volt. Csak a két lábát
dugta ki a pehelypaplan alól, mert a szobában még hideg
volt. A harisnya, cipő nagy nehezen felkerült rá, némi
közelharc árán a többi is. Egy kis macskamosakodás,
aztán indulni kellett. Eleinte kézen fogva mentek, de
ahogy Andi megbátorodott, már kitépte a kezét Ibolyéból
– őt ne égesse ezzel, nem kisbaba már! Sőt, tanév vége
felé már nem is volt hajlandó a cseléd mellett menni.
Átvágott az utca túloldalára.
Iboly magában csak undok békának hívta a kis-
lányt, de nem szólt a szülőknek arról, hogy mit művel,
mert a hazafelé út kárpótolta. Nézegette a kirakatokat,
embereket, a lassan megélénkülő forgalmat. Rendszerint
nagy kerülőt tett. Végigsétált a főutcán, ahol a legfénye-
sebb üzletek voltak. Minden portál előtt megállt és
hosszan nézegette a számára elérhetetlen luxuscikkeket.
Kitalált magának egy játékot. Minden kirakatból válasz-
tott magának egy, és csakis egy cikket, mintha ezzel
máris a magáénak tudhatta volna. Hiába tetszett több is.
Mindig betartotta a maga által kitalált játékszabályt, csak
egy lehetett a kiválasztott. Na, de másnap! Akkor már
nem kötötte az előző napi kívánság. Így lassan akár egy
egész kirakatot megszerezhetett ebben az álomvilágban.
Egy ilyen bámészkodás alkalmával a fényképész
előtt állt meg. A kirakatban rengeteg látnivaló akadt.
Kicsit megijedt, mikor kijött a fényképész.
– Napok óta figyellek. Jó fényképarcod van. Le-
fényképeznélek. Ingyen kapnál tőlem belőle egy soroza-
tot, ha beleegyezel, hogy kitegyem nagyobb méretben,
reklámnak a kirakatba a portrédat.
Iboly csak hebegett zavarában. A fényképész nem
erőltette, hogy azonnal döntsön.
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– Eridj és beszéld meg otthon, mit szólnak hozzá
a szüleid. Ha egyetértenek, bármelyik nap visszajöhetsz a
héten. Megcsinálom a képet.
Iboly nem mondta meg, hogy cseléd. Nem is lát-
szott rajta. A fizetését apránként összerakta és dauert csi-
náltatott. Mindig csinos volt, de így már egészen feltűnő
szépségként hatott. Nem csoda, hogy a fényképész éles
szeme megakadt rajta.
Ibolya nem tudta, mit tegyen, ezért Juli asszonytól
kért tanácsot.
– Bolond lennél, ha elszalasztanád ezt az ajánla-
tot. Tudod milyen drága egy fénykép? Legalább hatot
kérj tőle, hogy az egész családodnak küldhess belőle,
vagy ha majd udvarlód akad, annak is jusson.
Ilyen biztatás után Iboly erőt vett félelmén és el-
határozta, hogy elmegy a fotóshoz. Egész éjjel alig tudott
aludni, annyira izgult.
A fényképész leültette, jobbra-balra forgatta,
aztán egy kis rúzst, púdert kent rá. A fejére egy fekete
csipkefátylat terített és már kattogtatta is a gépét.
– Jövő héten jöhetsz a képekért. Megkapod a hat
darabot, amennyit kértél. A legjobb beállításból adok, de
csak 6x9-es méretben. A nagy képet majd meglátod a
kirakatban.
Két hét is eltelt, mire Iboly rászánta magát, hogy
elmegy a képekért. Félt, hogy nem sikerült a felvétel. Mit
szól majd a fényképész, őt hibáztatja majd, talán kiabál is
vele...
A kirakatban kinn volt már az arcképe, lehetett
vagy nyolcvan centis. Dermedten bámulta, alig ismert
magára, mert eddig fogalma sem volt róla, milyen szép...
de már ki is jött a fotós.
– Kitűnő reklám lettél, csak úgy rajzanak az
érdeklődők, bár leginkább férfiak. Kérdezik a neved, de
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mivel a címedet nem mondtad meg, gondoltam, hogy
nem szeretnéd azt se, ha a neved alapján megkeresnének.
Nem mondtam senkinek semmit. Micsoda cseleket eszel-
tek ki egyesek, hogy megtaláljanak! Képzeld! Tegnap
azzal állított be két férfi, hogy ők nyomozók. A fejeden
lévő csipkét loptad és azért keresnek. Azonnal mondjam
meg, ki vagy, hol lehet megtalálni. Szerencsére minden
iratot, elszámolást megőrzök, már csak az adóhivatal
miatt is. Kikerestem és az orruk alá nyomtam a számlát,
hogy lássák, én vettem a kendőt, aztán kidobtam őket.
Iboly hazaérve egy kis elfogódott büszkeséggel
mesélte el a hallottakat Juli asszonynak. Aztán még sok-
szor elsétált a fényképészet kirakata előtt megcsodálni
magát, de mindig leszegett fejjel, nehogy ráismerjen
valaki. Hétvégén az apját is meglátogatta, adni akart neki
a fotóból, meg elmesélni, mi minden történt vele, de az
öreg olyan morc volt, hogy végül szóba se került a fény-
kép. A lány végül a címét adta csak meg, hogy ha Rózsi
jelentkezne, vagy az édesanyja, tudassa velük is, hol
dolgozik.
Egyéb programja nem akadt. Se misére, se
presszóba nem járt. A hétvégi cselédkorzót se kereste fel.
Ott a sváblányok szoktak szombat esténként ötösével,
hatosával összefogódzva sétálni, szomorú dalokat éne-
kelgetve. Azok a falubeli legények kísérgették őket, akik
itt, a városban töltötték le a katonaidőt. Kicsit néha vá-
gyott közéjük, de senki ismerőse nem volt, egymagában
pedig nem mert odamenni.
Néha moziba eljutott. Ha feliratos mesefilm volt,
Andikát kísérte el. Ilyenkor Juli asszony fizette a jegyét,
hogy legyen, aki felolvassa a szöveget, mert a kislány
még nem tudott elég gyorsan olvasni.
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Nem voltak se barátai, se barátnői, csak a házas-
pár, aki befogadta és a kislány, az „undok béka”, aki
megkeserítette az életét.
Árpival is csak lassan barátkozott össze.
Az ablakba állított virágokat öntözte, mikor a
jóképű, kékszemű baka elsétált előtte. A fiú is felfigyelt a
csinos lányra. Aztán ahányszor kimenője volt, mindig
arra járt és Iboly is egyre gyakrabban igyekezett „vélet-
lenül” az ablaknál tenni-venni valamit.
Ha a fiú köszönt és rámosolygott, Iboly rögtön
elugrott az ablaktól. Juli asszonynak feltűnt ez a játék és
nevetett rajta, biztatta is Ibolyt:
– Ne légy ilyen mafla! Itt akarsz megöregedni?
Csinos az a srác és igazán jóravalónak látszik.
Így aztán Iboly elment sétálni Árpival, de nem
sokra jutottak, mert a lány tele volt gátlással. Minden ki-
menőt együtt töltöttek és hogy hiába próbálkozott, úgy
látszott, hogy annál nagyobb lett a szerelem és a vágya-
kozás a fiúban. Leszerelésig nem jutott többhöz, mint
néhány félénk csókhoz.
Alig utazott haza, levelet írt, hogy elküldené az
anyját, megkérni Ibolya kezét.
Ibolya kétségbeesett, mert nem mondta meg a
fiúnak, hogy ő itt csak mindenes cseléd.
– Sose félj! Majd én segítek rajtad – vigasztalta
Juli asszony –, azt fogom mondani, hogy a nagynénéd
vagyok. Árva lány vagy, azért vettelek magamhoz. Csak
arra vigyázz, hogy egyformán beszéljünk.
Ez már tetszett Ibolyának és azonnal meghívta
jövendő anyósát, hogy megismerkedjenek.
Még egy levél jött. Most már az anyós írt. Azt
írta, ha így áll a helyzet, hogy Ibolya nem a lánya, hanem
a befogadott unokahúga Julikának, akkor ő mindjárt ma-
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gával is vinné. Az esküvőig legalább megszokná a kis-
lány az új környezetet.
– Na, látod! – örvendezett Juli asszony. – Megy
ez, mint a karikacsapás! Férjhez mész és legalább a
sajátodban dolgozhatsz. Nagysága lesz belőled! Vagy
komámasszony? Nem is tudom, faluhelyen milyen titulus
jár az asszonynak.
– Menyecske. Azt hiszem, falun úgy mondják,
hogy menyecske.
Iboly boldogan készült a menyecskeségre, és iz-
galommal várta a találkozást jövendő anyósával. Jaj, csak
neki is tetsszen! Legszívesebben azonnal indult volna.
Már előre összerakta kevéske holmiját, hogy ha utazásra
kerülne a sor, ne sokat késlekedjen.
A megbeszélt napon megérkezett Árpád anyja,
bőszoknyás, bögyös menyecske, talpraesett, jó beszédű
asszony. Egy nagy, kerek kosárban süteményt hozott.
Nyomban előtálalta, hozzátéve, hogy nem marad ebédre,
a következő vonattal indul is haza, mert ott vannak az
állatok, nem lehet magára hagyni a házat.
– Özvegyasszony vagyok. Ketten a fiammal
látunk el mindent. Árpád ügyes legény, dolgos, de meg is
van ám a látszatja – dicsérte a fiát, mint a portékát. – Jó
helye lesz mellette a feleségének. Dolgozni azt kell majd,
mert nagy a gazdaság, de hát a fiatalok maguknak dol-
goznak. Ha meghalok, övék lesz minden. Meg hát a
gyerekeiké, ha úgy adja az Isten.
Iboly ettől a lehetőségtől, hogy majd gyerekei
lesznek, fülig elpirult, de az asszony kedveskedve próbál-
ta feloldani a lány zavarát.
– Aztán mondd csak, kislányom, szereted az
állatokat?
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Iboly egy kukkot se szólt, csak félénken bóloga-
tott, ezért az asszony bátorítólag folytatta:
– Van ám nálunk minden. Cicák, kutya kettő is.
Csirkék, kacsák, libák. Malacok az ólban... Tehenek, de
még kis boci is. Majd meglátod, milyen szépek.
Végre Juli is szóhoz jutott. Igyekezett bemutatni
Ibolyt. Elmondta az egész legendát, pontosan úgy, aho-
gyan Ibolyának ígérte. A lány továbbra sem beszélt, csak
izgatottan tördelte a kezeit. Alig mert felnézni a jövendő
anyósra. Attól is félt, hogy elszólja magát és kiderül az
igazság, hogy nem szegény rokonlányként, hanem min-
denes cselédnek tartják Halmosék.
Az anyósjelölt még egyszer jól megnézte Ibolyát.
Csinos lány, karcsú, igaz a lába nem a legszebb, kicsit
görbe, de az nem számít. A kidolgozott kezére is vetett
egy szakértő pillantást. Pirosak, kicsit bütykösek az ujjai.
Jó dolgos lehet. Nem kímélte ezt a nagynénje eddig se.
Hozzá van szokva a munkához, hogy tegye, amit paran-
csolnak neki. Mindennel elégedett volt.
– No, Ibolyka! Elhatároztad magad? Velem jössz?
– Igen – felelt a lány alig hallhatóan.
– Hát akkor hozd a holmidat! Ha még nem pakol-
tál össze, igyekezz vele, mert a vonat nem vár.
Iboly, aki már napok óta a csomagolással volt
elfoglalva, most csak szaladt, felkapta a kis cekkert és
már jött is. Csak úgy vibrált belőle az izgalom, a boldog
várakozás. Úgy érezte, búcsúzóul illene valamit monda-
nia „nagynénjének”.
– Juli néni! Köszönök mindent... és Halmos bácsi-
nak is, meg Andikának. Ne haragudjanak rám – hadarta
összevissza.
Valahogy véget kellett már vetni ennek a búcsúz-
kodásnak:
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– Induljunk kislányom! – állt fel az asztaltól a me-
nyecske. – A süteményt maguknak hoztam, fogyasszák
egészséggel!
8.
Juli nem vett fel másik lányt Ibolya helyére.
– Azt a kis portörlést te is meg tudod csinálni, ami
naponta Iboly dolga volt – mondta Andikának –, aztán
megkapod zsebpénznek az öt pengőt, ami a cselédé lett
volna.
A kislány bólogatott, de a buzgalma egy hétig se
tartott, a továbbiakban a portörlésből nem lett semmi,
igaz, a pénzről se esett több szó.
Nyár végén megjelent Ibolya.
– Hát te mi járatban vagy?
– Visszajöttem – hajtotta le a fejét a lány. – Itt
maradnék, ha visszavesznek, ha nem töltötték be mással
a helyem.
– Csak nincs valami baj?
– Nincs. Csak minden másképp volt, mint ahogy
nekem megígérték.
Az asszony nem erőltette, hogy beszéljen. Majd
elmondja magától is, hogy mi történt, ha kikívánkozik
belőle.
– Nem vettem fel senkit. Maradhatsz. A kislá-
nyom fiatal még, játékos, alig segít valamit. Szükség van
rád.
Arra gondolt, hogy hamarosan itt az ősz. Andika a
portörlést is sokallta... Ki hordaná fel a pincéből a
tüzelőt, sikálná a követ, fényesítené a parkettát, ha nem
vesznek fel cselédet. Ibolya kicsit alamuszi, de nem kerül
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sokba és legalább már ismerik, biztos, hogy nem ragad a
keze.
Visszaállt a család régi rendje, csak éppen Iboly
lett még csendesebb, még félénkebb, mint az utazás előtt.
Julit egyre jobban furdalta a kíváncsiság, de nem
akart tapintatlan lenni. Hónapok teltek el, mire végül nem
bírta tovább és rákérdezett, mi történt, miért nem lett
Árpád felesége, ha már befogadták abba a családba.
Ibolya elsírta magát.
– Minden más volt, mint ahogyan nekem mondták,
de csak lassan jöttem rá. Mindenki hazudott, az asszony
is, Árpád is. Minden egészen... egészen más volt...
– Túl sok volt a munka?
– Sok volt és nehezen is tanultam bele, mert fejni,
trágyázni itt a városban nem kellett, honnan tudtam
volna, mit várnak tőlem egy falusi gazdaságban? Hét
tehenük volt, disznók az ólban. Nem ez volt a baj, hiszen
igyekeztem, ahogy csak tudtam. Első nap megmondta az
asszony, hogy mi lesz a dolgom, de míg én egy tehenet
megfejtem, ő hárommal végzett. Azt mondta, hogy lusta
vagyok. A tehén a szaros farkát az arcomba csapta, aztán
felrúgta a sajtárt. Az asszony ordított, hogy én vagyok az
oka, mindent rosszul csinálok.
– Belejöttél volna hamarosan.
– Lehet. De mért nem mondta meg, hogy őt azért
nem keni be a tehén, mert a farkát a szőrivel a lábához
köti? Ha nem veszem észre, máig szaros lenne a képem.
– Hát igen. Mindennek megvan a forsza.
– A disznókat se bírtam. Talán nincs is még egy
állat, aminek olyan büdös lenne a trágyája. Azt is nekem
kellett kihordani. Nem mutatták meg, hogyan csináljam...
hogy deszkát kell a talicskára rakni, akkor nem potyog
szanaszét a mocsok. Mindenre magamnak kellett rájönni.
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Odahaza csak lovat láttam, az még holtában is tiszta,
gusztusos!
– Drágám, bizony ilyen a paraszti munka. Aki
nem abba született bele, annak nehezen áll rá a keze!
– Tudom, nem is ezért hagytam ott őket. Hanem,
mert Árpád is egészen más lett, mint itt katona korában.
Már első este hívott, hogy menjük, mert a teheneknek
szénát kell lehúzni a szénapadlásról. Engem küldött fel,
hogy taszítsam lefelé a szénát, de rögtön utánam mászott
és beletaszított a szénába. Azt hittem csak tréfa és olyan
illatos volt minden! Ott játszottunk, hemperegtünk, aztán
hirtelen nekem esett... Hiába mondtam, hogy én még
soha... és most nem akarom, csak az esküvő után. Meg-
pofozott. Minek jöttem, ha nem akarok...? Belőle ne
csináljak bolondot... Mit tehettem volna?
– Más férfi is begorombul néha, ha úgy érzi, hogy
átejtették. Nem olyan nagy baj ez! Hiszen összetartoz-
tatok. Feleségül akart venni.
– Dehogy akart! Az esküvő többet szóba se került.
– Talán ő is csalódott. Mást várt...
– Mást várt? Jó bolondot! Azt hitték, bennem jó
bolondra akadtak! Én csak dolgozzak, ők meg éljenek,
ahogy addig!
– Nocsak?
– Lassan kiderült minden. Árpi nem is az asszony
saját fia! Úgy fogadta örökbe, kamaszkorban, vagy nem
is tudom, hogyan került oda... Mikor a gazdát baleset érte
és meghalt, tele lett a falu pletykával, hogy ezek ketten
hogyan vannak egymással. Én csak azért kellettem, hogy
mondhassák, hamarosan nősül a fiú! Terhes a lány, majd
elveszi... Akkor elül talán a mendemonda. Híresztelték is
széltében-hosszában...
– És terhes lettél?
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– Nem. Tovább nem is zaklatott. Visszament az
asszony ágyába, ahogy addig. Én meg fejni a teheneket.
Hát ez volt.
Az elmaradt esküvőt nem emlegette fel többé
senki. Iboly újra bezáródott, még szótlanabb lett, mint az
utazás előtt. Pedig a Halmos család befogadta, mondhatni
annyira, mint egy szegény rokont szoktak. Hétköznapo-
kon a konyhában étkezett, de karácsonykor ő is ott állt a
gyertyafényes fa alatt, új ruhát kapott, selyemharisnyát,
húsvétra kölnit, és a névnapján, születésnapján is meg-
köszöntötték valami apró meglepetéssel.
Igazi nagy örömet akkor érzett, mikor az apját
meglátogatva a húgáról kapott hírt. Rózsi Pestről küldött
levelet. Tudatta, hogy az anyját máig se találta meg, de
nem is csodálja, mert sokkal nagyobb az a Pest, mint ők
gyerekként gondolták. Eleinte nehéz sora volt, de felta-
lálta magát és most már szépen keres. Jól van. Ennek
bizonyságául fényképet is küldött. Kis amatőr fotó volt,
de jól látszott, hogy vidáman tekint a világba. Mindenféle
olcsó, vásári mütyürrel feldíszítve úgy nézett ki, mint egy
karácsonyfa, éppen csak a csillagszórók hiányoztak róla,
de Ibolyt teljesen elbűvölte. Elkérte apjától Rózsi címét,
hogy ő is küldhessen képet magáról.
Hamarosan levelezni kezdtek. Rózsi elújságolta,
hogy már saját albérleti szobája van, vendéget is fogad-
hat. Egyre unszolta a nővérét, hogy látogassa meg. Ha
megtetszik neki a főváros, akár ott is maradhatna. Újra
együtt lehetnének. Még munkát is szerezne neki. Iboly
azonban nem akart mozdulni.
Vagy félév is eltelt ezzel a huzakodással:
Gyere – nem megyek, nem akarok változtatni, itt
is jó helyem van.
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Rózsi dicsérte Ibolyt, milyen szép a fényképe.
Olyan jól áll rajta az a fekete csipke fátyol, hogy Pesten
még modell is lehetne! Azok igazán jól keresnek, de ha
az alakja is megfelelő, akár a képzőművészetin is alkal-
maznák, pláne, ha aktot is vállal. Iboly nem tudta mi az,
hogy akt, hát Julihoz fordult.
– Pucéron kell kiállni egy dobogóra, a festők meg
lerajzolják. Csak nem a húgod meztelenkedik ott Pesten?
Iboly a következő levélben meg is kérdezte Ró-
zsit, hogy nem ilyen meztelen modellségből él-e. Megjött
a válasz, hogy bár úgy lenne, ő bizony nem bánná, de oda
nehéz bejutni. Éppen csak hallott róla, hogy ilyen is van.
Neki egyszerűbb munkája van. Néha fárasztó, de jól
keres. Mást nem írt róla. A városról viszont oldalszám
áradozott a levelekben.
Most már Ibolyt is furdalta a kíváncsiság és talán
az irigység is, de el se tudta képzelni, hogyan utazna ő
egyedül Budapestre.
Addig-addig levelezett egymással a két lány, míg
végül Rózsi elhatározta, hogy meglátogatja a nővérét.
– Ha te nem jössz, majd megyek én, de az apám-
nál nem alszom, az biztos.
Iboly ezt csak olyan ígérgetésnek vette, amit nem
kell komolyan venni.
Egy szép napon beállított Rózsi. Olyan volt, mint
a képen, amit küldött: kicsit csiricsáré ruhában olcsó
bizsukkal kidekorálva. Sok volt rajta a festék is, ami
eléggé közönségessé tette, de még így is sütött róla
valami virgonc fiatalság.
– Itt alhatnék, Juli néni? Csak egy napra jöttem. A
holnap délelőtti vonattal már megyek is vissza Pestre.
Várnak a kuncsaftjaim – tette hozzá nevetve.
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– Nincs vendégszobánk. Még csak felesleges fek-
vőhely sincs nálunk. Nem is tudom, hova tehetnélek –
mentegetődzött Juli, de Rózsi máris ajánlott egy megoldást.
– Egy éjjel nem a világ! Elférek én Iboly mellett is.
Úgyse sokat fogunk aludni, annyi megbeszélnivalónk van.
Juli kelletlenül, de beleegyezett.
Valóban nem sokat aludtak a lányok – de bizony a
háziak sem –, mert annyit vihorásztak, hogy a hálószobá-
ba is behallatszott. Meg is kérdezte Halmos a feleségét:
– Ki a fene ez a lány?
– Iboly húga. Nem dobhattam ki, csak egy napra
jött. Holnap megy vissza Budapestre.
– Mit csinál ott?
– Nem tudom. Talán fodrász, varrónő, vagy ha-
sonló, mert a kuncsaftokat emlegette.
Ibolya reggel összecsomagolt.
– Ne tessék haragudni, de elmegyek Rózsival.
Meg szeretném nézni, milyen Budapest. – Izgalmában
szokatlanul bőbeszédű lett. – Ott a föld alá is bemegy a
villamos és nem csak egyszer egy évben lehet cirkuszba
menni, hanem bármikor, ha van rá pénze az embernek.
Az egész város csupa fényes kirakat, mint itt a főutcán.
Állatkert is van és Rózsi már zsiráfot is látott, ami olyan,
mint egy ló, de foltos és olyan hosszú, vékony nyaka van,
hogy felér a fák tetejéig. A húgomnál ellakhatok. Aztán
meglátjuk. Talán tud nekem munkát szerezni. Azt mond-
ja, majd ő betanít, és ha jól dolgozom, sokkal többet
kereshetek, mint itt vidéken.
– Nem akarom kedvedet szegni – biccentett az
asszony, de egy kis kétkedés is volt a hangjában. – Ha
mégse lesz olyan jó sorod, mint képzeled, hozzánk min-
dig visszajöhetsz. Egyelőre nem veszek ide más lányt a
helyedre.
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9.
Halmosék nem vettek fel új cselédet. Eleinte
Iboly miatt, később pedig a megváltozott viszonyok
miatt. Nem mentek ugyan tönkre, de egyre nehezebben
éltek. Halmos állást vállalt, mert az fix fizetést jelentett,
nem kellett minden hónapban idegeskedni, hogyan alakul
a bevétel. Az iroda bútorait eladták. A helyiséget pár hasz-
nált darabbal csinosan berendezték, és albérlőt fogadtak.
Ezzel sem volt szerencséjük. Az első bérlő, egyetemistá-
nak mondta magát, de inkább munkanélkülinek látszott,
mert naponta délig aludt. Csak délután ment el – Juli úgy
képzelte – talán állást keresni.
Hamarosan rájöttek, hogy éjszaka kilopakodik a
konyhába. Kutat a konyhaszekrényben, és ha maradék
ételt talál, megeszi. Nem volt válogatós. Eltűnt a kifli,
ami Andi másnapi tízóraijának volt odakészítve, máskor
a fasírozott, vagy a piskóta, de nem csak egy darab,
hanem ha nekiállt, mind megette, amennyit talált. Kiitta a
bögre tejet, kikanalazta a főzeléket. Mikor mi volt.
Legalább a tányért is mosná el – mérgelődött Juli.
Mikor aztán a második hónapban a lakbérrel is adós
maradt, felmondtak neki. Juli akkor már félt is tőle, hátha
valami alvilági alak, zsebmetsző, vagy kém.. Jó volt a
megérzése, mert hamarosan rendőrök keresték a fiút, de
addigra már elköltözött.
A következő albérlő egy slampos öregember volt.
Vele együtt rengeteg bolha költözött a lakásba. Jól fize-
tett az öreg, ezért nem mondtak fel neki, csak megpró-
bálták izolálni a szobáját a többi helyiségtől. Bolhaporral
szórták tele az ajtó küszöbét, nehogy átjöjjenek és el-
árasszák az egész lakást a hívatlan vendégek.
Juli naponta takarította az albérlő szobáját
Ilyenkor nemcsak a bolhák ugráltak fel a lába szárára,
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hanem az öreg is megpróbált belecsípni a fenekébe. Ez
már sok volt és felhagyott a szoba takarításával. Egyik
nap az öreget az ajtó előtt fekve találták. Eszméletlen
volt. Kihívták a mentőket, de már késő volt. Nem jött
többé vissza, csak a fia jött el a holmijáért.
– Nem is tudtam, hogy van fia! – ámult Halmos.
– Ne kísérletezzünk több albérlővel. Inkább anyá-
mat beszélném rá, hogy költözzön hozzánk. Mindenki jól
járna. Neki nem kell lakbérre költeni, és ha én is állást
keresek, Andika nem lenne itthon egyedül délutánonként.
Alig rendezkedtek be erre a takarékos életformá-
ra, beállított Ibolya. Sovány volt, mint egy gebe, de arca
megőrizte régi szépségét.
– Hazajöttem – mondta fülig vörösödve.
– Haza?
– A helyem... Nincs már meg a helyem?
– Most jössz a helyedért, négy év után?
– Azt hittem...
– Értem, de közben változott a helyzet. Anyám
látja el a háztartást. Andira is ő vigyáz.
– Segítenék neki, takarítani, kihamuzni, amit kell.
– Értsd meg, nincs pénzünk cselédre. Még a havi
öt pengőt se tudom felajánlani, amennyi a zsebpénzed
volt nálunk. A kosztodat se biztosíthatom.
– Nem baj. Egy heverő csak van, hogy megalhas-
sak. Nekem nincs hova menni.
– Apád?
– Apám két éve meghalt. A lakását anyám rögtön
eladta. Legalább az éjjel hadd maradjak itt.
– Persze, persze, majd csinálok neked helyet.
Már esteledett, ezért nem fogtak nagyobb rendez-
kedésbe. Andi szobájában volt egy kanapé. Azon ágyaz-
tak meg Ibolynak.
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– Itt elalhatsz addig, míg munkát és szállást nem
találsz magadnak.
Másnap Szidi néni, Juli anyja ebédre is meghívta
Ibolyt, hiába ingatta a fejét a lánya.
– Én főzök! Én tudom, mire jut, mire nem –
mondta később –, ne legyetek ennyire szívtelenek!
Így aztán Iboly bekvártélyozta magát Halmosék-
hoz és onnan járt munkát keresni. Addig is szüksége volt
valami pénzre, ezért előszedett a csomagjából pár ruhát.
– Ezeket eladnám, ha akad rá vevő. Tiszta új
minden. Van, amin még rajta van az árcédula is. Andika
majdnem olyan magas, mint én. Felpróbálhatná.
Juli még szóhoz se jutott Andi már magára is húz-
ta az első darabot, aztán sorban a többit. Boldogan forgo-
lódott a tükör előtt. Különösen egy vörös-zöld selyem-
blúz tetszett neki.
– Vedd meg, anyu! Ezt vedd meg nekem!
– Nincs rá pénzem, de ha ingyen lenne, se enged-
nélek ilyenben járni.
– Úgy néz ki benne, mint egy kis kurva – suttogta
Szidi mama rosszallóan Juli fülébe.
Ibolya hamarosan segédápolónő lett az egyik köz-
kórházban, ott a kosztja is megvolt, de továbbra is Andi
szobájában aludt.
Csak esténként találkozott a kislánnyal. Nem sok
szót váltottak, mert Andi ilyenkor még rendszerint tanult
vagy olvasott. Iboly minden este a kanapén ülve újság-
papírból csavart csíkokra tekerte a hajfürtjeit, hogy más-
nap újra frissen göndörítettnek látsszon.
– Új könyvet kaptál?
– Nem, az osztályfőnököm, máter Klára adta köl-
csön, hogy olvassam el.
– Mi a címe?
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– Amit a serdülő lánynak tudni kell. El akarod
olvasni? Nagyon érdekes!
– Ideadhatod, ha más nincs.
Ibolya fél óra alatt végzett a vékony füzettel.
– Hülyeség. Szép is lenne, ha mindez így lenne!
Aki ezt írta, annak fogalma se volt az életről.
– Akkor hogyan vannak a dolgok?
– Engem ne kérdezz. Én ebbe nem szólok bele –
rázta a fejét Iboly, aztán még hozzáfűzte: – Te egy álom-
világban élsz. Szerintem anyád nagyon rosszul nevel. Ha
ilyen tudatlan leszel, nagy csalódásaid lesznek – tovább
nem volt hajlandó beszélgetni. Magára húzta a takarót és
úgy tett, mintha aludna, de Andi látta, hogy időnként a
szemét törölgeti.
Reggel korán kellett kelni, mert Iboly munkája
hatkor kezdődött, és nem késhetett el.
Még egy hónapig se tartott a kórházban ez a vi-
szonylag kielégítő kereseti lehetőség, de az idősebb bete-
gek sokat panaszkodtak Ibolyra. A főnővér eleinte el se
akarta hinni, hogy ez a csöndes lány türelmetlen és go-
romba lehet, és gúnyos megjegyzéseket tesz, ha valakit
tisztába kell tenni. Végül állítólag már annyi volt a pa-
nasz, hogy felmondtak neki.
10.
– Az nem egészen úgy volt! Lehet, hogy egyszer-
kétszer kicsit türelmetlenebb voltam a kelleténél. Az em-
ber hajnalban kel, beállít jóformán kialvatlanul a munka-
helyére és látja, hogy az éjszakás nem hozott rendbe
semmit. Ott vannak az öregek, abban, amit éjszaka csi-
náltak. A nővérrel nem lehet morogni egy segédápoló-
nak. Néha kijön az emberből az ideg és ki van legköze-
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lebb? A beteg, de mégiscsak ő csinált be! Tetszik engem
ismerni, engem ritkán önt el a Szent Antal tüze. Andiká-
val se pöröltem soha, pedig kisebb korában rajzszöget
rakott az ágyamba, kék temperát nyomott a cipőmbe, és
még engem hülyézett le, hogy nem értem a viccet, hiszen
ez csak áprilisi tréfa volt.
– Ejnye! Ezt nem is tudtam,
– Régen volt. Már elmúlt. Most se panaszként
mondtam.
– Hát minek?
– Mert a kórházból se azért dobtak ki, hogy
rosszul bántam a betegekkel.
– Térj már a lényegre! Mért mondtak fel?
– Mert rosszkor jött be a főnővér a vizsgálóba.
– Képzelem! Valami gyógyszerhez nyúltál...
– Nem nyúltam semmihez, csak amit a főorvos úr
parancsolt. Azt mondta, ha szót fogadok, örökös állásom
lehet ott.
– Hamar vége lett az örökös állásnak!
– Persze, mert az a hájas öreg orvos, akivel ép-
pen... szóval a főnővér férje volt... és...
– Ne mondd tovább! Hallani se akarom. Keress
munkát, szállást magadnak. Ideje, hogy eltűnj innen.
***
– Ibolyt most már elküldöm, de végleg, nem is
tudom, eddig mért adtam helyet neki – panaszkodott Juli
a férjének.
– Mert szinte nálunk nőtt fel. Tizenöt éves kis-
lányként került hozzánk.
– Most már elég volt belőle! Megint nincs mun-
kája. Tudod mért dobták ki a kórházból?
– Nem.
– Mert az egyik orvossal kefélt!
– És az orvost?
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– Azt? – hökkent meg Juli –, a főorvost nem
dobhatták ki. Nyilván Iboly volt a hibás. Kellette magát,
vagy mit tudom én. Ráutaló magatartást tanúsított, hogy
hajlandó...
– Főnök és beosztott. A szakszervezethez is for-
dulhatott volna. Biztosan valamilyen kényszerhelyzetben
volt szegény kislány, vagy legalábbis mondhatta volna.
– Aztán akkora botrány lett volna belőle, hogy
többé sehol nem kap munkát.
– Ez sajnos lehetséges. Elég baj, hogy ilyen ál-
szentek az emberek! Maga az eset nem ok arra, hogy
elzavard a lányt.
– A kislányunk szobájában alszik.
– Nem közös ágyban.
– De kefélt a főorvossal.
– Tekintsünk el a körülményektől. Arra nem gon-
doltál, hogy esetleg szerette?
– A technikáját!
– Ez nem vicc! Felnőtt nő. Joga van hozzá, hogy
nemi életet éljen. Attól még nem leprás, hogy ki kelljen
közösíteni. Velem soha nem próbált kikezdeni.
– Azt adja meg neki az atyaúristen! Kiszedném
mind a két szemét.
Iboly tehát maradt. Egyelőre a bérház lakóinál ér-
deklődött, nem keres-e valaki mindenest vagy bejárónőt.
Két idősebb özvegy fel is fogadta. Egyiknél délelőtt taka-
rított, ott kapott ebédet, a másik helyett délután bevásá-
rolni ment és ezzel megvolt a vacsorája. Pár pengőt is
adtak neki. Este még felment néha Pongrácz úrhoz a
negyedikre.
Pongrácz nyugdíjas tanár volt, bőven hetvenes.
Neki az ingeit mosta, másnap este meg kivasalta. Ezért is
kapott valamit.
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– Iboly! Így nem mész semmire! Ebből nem lehet
megélni és nálunk se maradhatsz örökké – vette újra elő
Juli a lányt, mert már nagyon elege volt belőle.
– Hova menjek?
– Hova? Hát például vissza Pestre, ahol állítólag jó
munkád volt. Látom, milyen csicsás ruhákat tudtál venni.
– Oda nem mehetek. Ide vagyok bejelentve állan-
dó lakosnak. Hiszen tetszik tudni!
– Ugyan! Az már régen volt.
– De úgy maradt és ezért ezt a címet adtam meg a
rendőrségen.
– Rendőrségen? Talán a Bejelentő Hivatalban.
– Nem voltam én bejelentkezve Pesten sehova.
Rózsi azt mondta, felesleges. Jobb, ha Juli néni címe az
állandó lakhelyem. Akkor Budapesten nem macerálhat
senki.
– Ez volt a baj? Már ebbe is beleszól a rendőrség?
– Nem... nem.
– Te lány! Csak nem loptad valahol azokat a
ruhákat, amiket itt mutogattál nekünk?
– Jaj, dehogy! Hiszen tetszik ismerni. Nem
nyúltam én még soha életemben a máséhoz.
– Akkor mért jöttél vissza ilyen hirtelen?
– Más... egészen más miatt. Jaj! Ne tessék engem
faggatni! – sírta el magát Iboly.
– Ha ennyit elmondtál, akkor most már itt az
ideje, hogy őszintén színt vallj! – förmedt rá az asszony.
A cseléd megadta magát:
– Engem kitiltottak Pestről. Nem mertem elmon-
dani... Engem... engem úgy zsuppoltak haza...
– Szent isten! És Rózsit?
– Őt nem... Neki rendben voltak a papírjai. Ahogy
nagykorú lett, rögtön kiváltotta a bárcát.
Juli asszony majdnem elájult.
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Látva az asszony döbbenetét, Iboly azonnal tudta,
hogy rosszul szólt. Kár volt elmondani, hogy miből élt
Pesten a húgával együtt. Már nem volt érdemes magya-
rázkodni, ezért könyörgőre fogta a dolgot.
– Elmegyek, ha kell, még ma elmegyek, csak ne
tessék senkinek semmit elárulni abból, amit most el-
mondtam. Ha megtudják a lakók a házban, mindenkinek
elpletykálják, hogyan jöttem vissza Pestről, nem kapok itt
munkát, ennem se lesz mit. Pedig én befejeztem, ami ott
volt. Dolgozom... minden munkát vállalok, és nem kur-
válkodásból akarok élni... de itt én senkit nem ismerek,
aki segíthetne. Kihez fordulhatnék? Ki hinne nekem? –
csak úgy áradtak belőle a szavak, és az arcán végig-
folytak a keserűség, a kétségbeesés könnyei.
Juli csak hebegett, mikor szóhoz jutott:
– És még volt képed... volt képed a cifra ruháidat
az én ártatlan kislányomra próbálgatni! Minél előbb menj
el tőlünk... Elég volt! Még ma menj el innen! – aztán
mintha megsajnálta volna Ibolyát: – Nem... nem mondok
senkinek semmit. Persze, hogy nem... Csak menj, és ne
emlegesd sehol, hogy hónapokig Andika szobájában
aludtál!
Iboly örült, hogy befejeződött ez a kilátástalan
alkudozás és azonnal elment a lakásból. Először a hátsó
udvarban lakó két özvegyet kereste fel, akiknél már eddig
is dolgozott, hátha kapna tőlük szálást, de egyikük se
akarta befogadni. Minek is kerülgessenek egy cselédet,
aki végtére is idegen. Ki tudja, mi lakik benne!
Ezután Pongrácz bácsihoz ment könyörögni. Az
öreg tanár megsajnálta.
– Nézd kislányom, magam vagyok ebben a két-
szobás lakásban. Az egyik szobában ellehetnél. Kevés a
nyugdíjam. Eddig is nehezen fizettem ki neked, amit a
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mosás-vasalásért szoktál kapni. Mind a ketten jól jár-
nánk, ha ezután a szoba fejében csinálnád az eddigieket
és még hozzá talán egy kicsit takarítanál is. Örökbe nem
fogadhatlak, ahhoz már nagylány vagy – tréfált az öreg
tanár –, de azért úgy lehetnél itt, mintha csak az unokám
lennél.
Iboly este már át is vitte a holmiját Halmoséktól
Pongrácz úr lakásába.
Juli végre megnyugodhatott.
***
Iboly hamarosan felmondta a bejárónői munkát a
két özvegynél. Ha nem fogadták be, mikor nagy szüksége
lett volna rá, inkább az öreg Pongrácz bácsinál vállalta a
főzést meg a bevásárlást is az eddigi munkája mellé,
vagyis előlépett házvezetőnőnek. Ez kitöltötte szinte az
egész napját.
***
Andikának már kezdett nagylány formája lenni,
de még mindig gyerekesen naiv volt.
A minap is arra tipegett be Szidi mama a gyerek-
szobába, hogy unokája a szekrény ajtaját csapkodja.
– Mi ez a szörnyű zaj?
– Kísérletezek!
– És mire jutottál?
– Eddig még semmire! Azt szeretném kitapasztal-
ni, hogyan csípheti be az ember a fülét a szekrényajtóval.
– Érdekes probléma! Házi feladat, hogy figyel-
jétek meg? Na, majd segítek – ajánlkozott a nagymama
és azonnal odaállt a másik szekrényhez.
Andi már válaszolt volna, hogy ennek semmi kö-
ze az iskolához, de a nagy csapkodásra már Juli is bejött.
– Mi ütött belétek?
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– Próbálgatjuk, be tudja-e csípni a szekrényajtó az
ember fülét. Eddig egyikünknek se sikerült – kommen-
tálta a helyzetet Szidi mama.
– Andi! Mi ez a hülyeség? Mivel bolondítod itt a
nagyanyádat?
– Az úgy volt, hogy ebéd után a lépcsőházban
megláttam az öreg Pongráczot...
– Talán Pongrácz bácsit akartál mondani – igazí-
totta ki oktatóan az anyja.
– Igen. Szóltam neki, hogy tanár bácsi, véres a
füle. Erre odakapott, megtapogatta és azt mondta: „Be-
csíptem a szekrényajtóval...” Én most csak azt akartam
kipróbálni, hogyan a csudába csinálhatta.
– Ebből elég! – csukta be Juli dühösen a szekré-
nyeket.
11.
Úgy emlékszem, késő-őszi, napsütéses délután
volt, amolyan vénasszonyok nyarának megfelelő idő,
amikor Halmosék ajtaján az a fiatal nő becsengetett.
– Kit tetszik keresni? – érdeklődött Juli néni, egy
kis csodálattal a hangjában a disztingvált megjelenésű
ifjú hölgy láttán.
– Nem tetszik megismerni?
– Kellene?
– Rózsi vagyok. Ibolyka húga.
Juli a meglepetés mellett azonnal valami ellen-
állásfélét is érzett. Barátságtalanul kaffant rá:
– Hát alaposan megváltoztál! Mit akarsz itt?
Megint valami bajt akarsz keverni?
– Ugyan! Csak Ibolyt keresem. Azt csak szabad?
Vele szeretnék beszélni, ha még az önök alkalmazottja.
64
– Már jó ideje nincs nálunk.
– Meg tudná adni a címét?
Juli fellélegzett, mert látta, hogy be se kell enged-
ni a lakásba, rövid úton túladhat a látogatón.
– Itt lakik a házban, fenn a negyediken. Pongrácz
lakás – tette hozzá kiengesztelődve.
Rózsi felment az emeletre megkeresni a nővérét.
***
A két lány önfeledten ölelkezett össze. Egymás
szavába vágva lelkendeztek.
De gyönyörű vagy! Hol voltál mostanáig? Két éve
hírt se hallottam rólad... Mi történt? Mért nem írtál? –
záporoztak a kérdések, szinte feleletre se hagyva időt.
Erre a csivitelésre Pongrácz úr is előjött. Iboly be-
mutatta a vendéget:
– Rózsi, a hugicám.
– Még nem is mondtam a nagy újságot: Weisz
Manóné vagyok, már több mint egy éve!
Iboly csak szótlanul ámuldozott. Pongrácz bácsi
törte meg a csendet:
– Egy kávéval megkínálhatnánk, ha volna miből
főzni. Főző van, de kávét nem tartunk itthon. Legjobb
lesz, ha lemegyek a boltba és veszek daráltat. Ti addig
nyugodtan beszélgessetek, lányok! – ajánlotta az öreg, és
elment.
Végre beljebb mentek a lakásba és leültek a
dohányzóasztal mellé.
– Mondd gyorsan: ki ez a Weisz?
– A férjem. Olyan ötvenes, de a kor nem számít. –
Cigarettát vett elő a táskájából: – Te is elszívsz egyet?
– Nem. Leszoktam.
– Remélem azért nem zavar, ha én rágyújtok.
– Csak ne rám fújd a füstöt!
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Rózsi egy kis arany öngyújtót varázsolt elő és
meggyújtotta a cigarettát. Az első örömáradat után, most
nehezen vették fel újra a beszéd fonalát. Egy darabig
csak nézték egymást. Aztán Iboly szólalt meg:
– Tudja?
– Mit?
– Hát azt...
– Ja? Mondd csak ki! Mondd, hogy prosti voltam!
Hát aztán! Talán te nem?
– De te megúsztad...
Rózsi megvonta a vállát.
– Mindenkinek megvan a maga útja, de minden
útnak két iránya van. Lehet rajta menni lefelé is, felfelé
is. Ezer közül egy, aki jól tájékozódik. Vagy annyi se.
Hát igen! Én büszke vagyok magamra, hogy mindig idő-
ben fel tudtam mérni a lehetőségeimet.
– Engem meg otthagytál a szarban.
– Mit akartál te? Csak zsiráfot látni, cirkuszba
járni, meg pár tarka rongyot. Megkaptad! Nem?
– Meg. Aztán a rendőrségi fogdát is.
– Volt, ami volt! – biccentett Rózsi és elnyomta a
csikket a hamutartóban. – Ezen már nem érdemes rágód-
ni.
– Szóval a Weisznek se emlegeted.
– Bolond lennék! Mikor megismert, már nem az
utcán stricheltem. Megválogattam, kinek rakom szét a
lábam. Csak pár jómódú kuncsaftom volt. Ő úgy tudja, a
szeretőim... Hát mondhatjuk úgy is.
– Mit szól hozzá?
– Mit szólna? Ha egy lány az én koromban még
szűz, az vagy mafla, vagy ronda... a Weisz még büszke is
rá, hogy annyi jóvágású férfi után mellette kötöttem ki.
Úgy érzi, hogy azért őt választottam, mert ő még most is
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különb, mint sok fiatal. Boldog, mert azt kapta, amire
vágyott... és én is. Nagy színjáték ez, nekem elhiheted.
Ezen mindketten elgondolkodtak.
– Még nem mondtad, mi a foglalkozása.
– A férjemé? Ékszerész. Illetve csak volt. Eladta
az üzletet, mert előbb-utóbb elvették volna. Mindent
pénzzé tett és a vagyonát külföldre mentette. Tulajdon-
képpen ma ezért jöttem ide. Búcsúzni.
– Hova mentek?
– Jobb, ha most nem mondom el. Elég annyi,
hogy innen el. Külföldre. Ha minden simán megy, majd
jelentkezem.
– De minek ez a titkolódzás?
– Rossz híreket kaptunk. A férjem barátai sürget-
nek. Addig menjünk, míg lehet. Esetleg háború lesz...
Vagy még rosszabb...
– Nem félsz belevágni?
– Én? Olyannak ismersz? Nem félek. Sőt, nekem
ez a menekülés lesz az igazi megkönnyebbülés. Minél
messzebb megyünk, annál biztosabb, hogy nem találko-
zunk olyan régi ismerőssel, aki fecseghetne rólam a fér-
jemnek. És világot fogok látni! Az Eiffel-tornyot, a
Bigemet, még talán a Machu Picchut vagy a Niagarát is.
Ki tudhatja előre? Csodálatos lesz!... Nem akarsz velünk
jönni?
– Nem. Talán ha úgy mondod, gyere velünk,
akkor elindultam volna, de így nem.
Rózsi elmosolyodott.
– Hát igen. Látom, sokat okosodtál. Hidd el, én
is... Szóval itt maradsz az öregúrral.
– Maradok.
– Hány éves?
– Decemberben betölti a nyolcvanat. Ugyan mi
lenne vele nélkülem?
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– Szereted?
– Nem tudom. Jó ember. Befogadott. Mellette
biztonságban vagyok.
– Mi lesz veled, ha meghal?
Iboly lebiggyesztette a száját.
– Mit tudom én! Azt mondtad, háború lesz...
Biztos sok lesz itt a katona. Nem halok éhen...
– Hát akkor Isten áldjon! – megölelték egymást.
Mire Pongrácz bácsi megérkezett a kávéval, Rózsi
már elment.
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