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I. 

A DOBOGÓ SZÍV. 

Jan  Andersson  -  így  hívtak  egy  szegény  napszámost  Skrolyckában  -  sohasem  tudott  bele-

fáradni, ha arról a napról mesélt, amelyen az ő egyetlen kis leánya a világra jött. 

Már  kora  hajnalban  elhozta  a  bábát  meg  még  két  asszonyt  segítségül  és  azután  az  egész 

délelőtt, de még délután is jó darabig ott üldögélt a fáskamrában és várt, anélkül, hogy csinált 

volna valamit. 

Kint pedig zuhogott az eső, szinte csapkodta a domboldalt és bizony neki is kijutott a része az 

esőből,  pedig  hát  tető  alatt  volt.  A  nedvesség  átszivárgott  a  deszkák  között,  becsepegett  a 

rozoga  tetőn  keresztül,  a  szél  pedig  olykor-olykor  valóságos  zuhanyt  zúdított  rá  az  ajtó 

nyílásán át. 

Nem  is  tudom,  mit  gondolnak  ott  bent.  Azt  hiszik,  hogy  örülök  a  gyereknek,  -  mormogta 

magában és a lábával úgy belerugott egy fadarabba, hogy az kirepült az udvarra. - Bizony ez a 

legnagyobb  szerencsétlenség,  amibe  most  belekerültünk.  Mikor  összeházasodtunk,  Katalin 

meg én, az csak azért volt, mert már meguntuk a szolgálást mint béres és cselédleány az öreg 

Eriknél  és  hát  a  magunk  asztalához  szerettünk  volna  ülni.  Arra  azonban  nem  is  gondoltunk, 

hogy még gyerekünk is lesz. 

Tenyerébe támasztva a fejét, nagyot sóhajtott. Természetes, hogy a hideg, azután meg az eső 

és a hosszú unalmas várakozás nagyon rossz hangulatba hozták, de mindez még nem is volt 

elég. Komoly oka volt neki a panaszkodásra. 

-  Dolgozni,  -  fűzte  tovább  a  gondolatait,  dolgozni  reggeltől-estig,  azt  eddig  is  csináltam,  de 

legalább éjszaka megvolt a nyugalmam. Most aztán a gyerek mindig sírni fog és ez sem lesz 

meg többé. 

Erre még jobban elfogta a keserűség. A két tenyerét összecsapta és elkezdte a kezét tördelni, 

csak úgy ropogtak az ujjai. 

-  Eddig  csak  megvoltunk  valahogy,  mert  az  asszony  is  elmehetett  a  munkába,  akárcsak  én. 

Most már azonban otthon kell ülnie és babusgatni a gyereket. 

Komoran nézett maga elé, mintha már látná, amint az éhség belopódzkodik a kerítésen át és 

be akar surranni a kunyhóba. 

-  Bizony,  bizony,  -  folytatta  és  mind  a  két  öklével  rácsapott  a  vágótuskóra,  hogy  nagyobb 

nyomatékot adjon a szavának, - csak annyit mondok, hogyha tudtam volna akkor, mikor Erik 

gazda  megengedte,  hogy  a  földjén  építsek  és  néhány  gerendát  is  adott  a  házikóhoz!  Bizony, 

ha akkor tudtam volna, hogy ez lesz a következménye, akkor az egészhez egyszerűen nem-et 

mondtam volna és életem végéig ott laktam volna a fallai istállóban. 

Érezte, hogy kemény szavak ezek, de azért nem volt kedve, hogy visszavonja. 

- Hátha mégis történik valami... kezdte el újra és már-már azt akarta kimondani, hogy  hátha 

valami szerencsétlenség történik a gyerekkel, mielőtt még a világra jönne. De ezt a szót már 

nem  tudta  kimondani.  A  gondolatát  ugyanis  félbeszakította  a  szobából  kihallatszó  gyenge 

síránkozás. A fáskamra egybe volt építve a házikóval és amint hallgatódzott, a gyenge gyerek-

sírás  megismétlődött.  Rögtön  megértette,  mit  jelent  ez.  Most  már  csöndesen  ülve  maradt, 

anélkül, hogy búsult vagy örült volna. Végül egyet rándított a vállán. 
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-  Na,  most  már  megtörtént,  -  mondta,  most  aztán  Isten  nevében  végre  bemehetek  a  házba, 

hogy egy kicsit fölmelegedjek. 

De  hát  ez  sem  ment  olyan  hamar,  hanem  még  jó  darabig  ott  kellett  ülnie  és  türelmesen 

várakoznia. 

Az eső pedig csak szakadt tovább mint azelőtt, a szél erősbödött és bár csak augusztus vége 

volt, mégis olyan hűvös volt, akár csak novemberben. 

Mindehhez  még  hozzájárult  valami,  ami  csak  most  jutott  az  eszébe  és  ami  még  jobban 

elkeserítette. Úgy érezte, mintha lekicsinylenék, mintha nem is törődnének vele. 

-  Három  asszony  van  bent  Katalinnál  a  bábán  kívül,  -  mondotta  félhangosan.  -  Már  csak 

mégis vehettek volna maguknak annyi fáradságot, hogy valamelyik közülök kijött volna meg-

mondani: fiú-e vagy leány. 

Tovább üldögélve hallotta, amint tüzet gyujtottak a kemencében, látta, amint vízért szaladtak 

a forráshoz, de azért mindegyik úgy tett, mintha ő nem is léteznék. Két tenyerébe temetve az 

arcát, himbálódzott a fatuskón előre meg hátra. 

- Derék Jan Andersson, - mondta magában, - ugyan mi is van veled? Miért üt ki neked minden 

balul?  Miért  megy  a  te  sorod  olyan  rosszul?  Ugyan  miért  nem  tudtál  te  is  egy  szép  fiatal 

leányt kapni feleségül, nem pedig az öreges Katalint? 

Most már egészen el volt keseredve. Még egy-két könnycsepp is lehullott az ujjai között. 

- Miért is van olyan kevés tekintélyed a környéken, derék jó Jan Andersson? Miért szorítanak 

téged a többiek hátra? Hiszen vannak mások is, akik éppen olyan szegények, mint te és éppen 

olyan gyengék a nehezebb munkára és mégsem mellőzik őket úgy, mint téged. Mi is lehet hát 

ennek az oka, derék Jan Andersson? 

Ezt a kérdést már annyiszor feltette magában, de mind hiába. Most se volt nagy reménysége, 

hogy feleletet kap rá. Talán nem is annyira benne volt a hiba, mint inkább körülötte? Talán az 

volna  a  helyes  megfejtése  a  dolognak,  hogy  úgy  az  Isten,  mint  az  emberek  igazságtalanok 

vele szemben? 

Mire erre a gondolatra jutott, levette kezét a szeméről és haragos arcot próbált csinálni. 

-  Ha  majd  egyszer  ismét  bejuthatsz  a  házadba,  derék  Jan  Andersson,  -  mondta,  akkor  rá  se 

hederíts a kis gyerekre. Egyszerűen odaállsz a kemence elé melegedni, a nélkül, hogy egy szót 

szólnál. Vagy gondold csak meg, hátha most egyszerűen itt hagynál mindent! Hiszen nem kell 

továbbra  is  itt  ülnöd,  mikor  tudod,  hogy  minden  jól  megtörtént.  Gondold  meg,  ha  most 

megmutatnád Katalinnak és a többi fehércselédnek, hogy még legény vagy a talpadon... 

Már  éppen  fel  akart  kelni,  mikor  az  egyik  asszony  megjelent  a  fáskamra  előtt.  Szépen 

meghajolt és kérte, hogy jöjjön be a szobába megnézni a kis gyermeket. 

Ha nem éppen a fallai gazdáné lett volna, aki hívta, bizony nem igen ment volna be, annyira 

haragos  volt.  De  már  vele  csak  be  kellett  mennie.  Ám  azért  nem  nagyon  sietett.  Kissé  meg-

görnyedt, már amennyire tudott, hogy olyan legyen a járása, mint Erik nagygazdának, mikor a 

községházán  a  választó-urnához  megy,  hogy  beledobja  a  céduláját.  Elég  jól  is  sikerült  neki, 

hogy kissé ünnepélyesnek és savanykásnak lássék. 

-  Tessék  Jan!  -  mondta  a  fallai  gazdáné  és  ezzel  kinyitotta  előtte  az  ajtót,  míg  maga  hátra 

huzódott, hogy őt előre engedje. 
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Az első pillantásra meglátta, hogy bent mindent szépen elrendeztek. A kávéskanna a kemence 

szélére volt húzva, hogy hűljön egy kicsit, az asztalt az ablaknál hófehér kendővel terítették le 

és  rajta  a  fallai  gazdáné  kávéscsészéi.  Katalin  asszony  az  ágyban  feküdt  és  a  másik  két 

asszony, aki segédkezett, hátrahúzódott, hogy jól láthassa az egész elrendezést. 

Az asztal előtt a bábaasszony állott valami ruhagöngyöleggel a karján. 

Nem tagadhatta, hogy minden úgy  van  elrendezve, mintha most ő volna  a legfontosabb sze-

mélyiség az egész házban. Katalin asszony olyan szelíd tekintettel nézett feléje, mintha csak 

azt akarná kérdezni, hogy meg van-e vele elégedve? A többiek is felé fordították tekintetüket, 

mintha azt várnák, hogy megdícsérje őket azért a fáradságért, amit csak ő miatta csináltak. 

De  hát  nem  olyan  könnyű  egyszerre  felvidámodni,  ha  az  ember  dühös  volt  és  egész  nap 

fagyoskodott. Még mindig Erik gazda arckifejezése járt a fejében és megállott, a nélkül, hogy 

egy szót szólt volna. 

Ekkor a bába egy lépést tett előre. És az egész szoba nem volt sokkal nagyobb, ezzel az egy 

lépéssel egészen közel jött hozzá és a karjába tehette a gyermeket. 

- És most nézze meg Jan ezt a csöpp leánykát, derék egy darab, - mondta. 

Most  aztán  ott  állott  és  a  karja  közt  tartott  valamit,  ami  meleg  is,  lágy  is  volt  és  egy  nagy 

kendőbe  volt  begöngyölve.  A  kendő  csak  annyira  volt  kihajtva,  hogy  megláthatta  a  kicsiny 

ráncos  arcocskát  és  a  két  pirinyó  fonnyadt  kezecskét.  Ott  állott  és  csodálkozott,  hogy  mit  is 

gondolhat  most  itt  ez  az  asszonynép,  mit  csináljon  ezzel,  amit  a  bába  a  karjába  tett,  midőn 

egyszerre  olyan  lökést  érzett,  hogy  ő  is  meg  a  gyerek  is  megrázkódott.  De  ez  nem  jöhetett 

mástól, hanem vagy a kis leánytól vagy tőle magától, de azért nem volt biztos benne. 

Egyszerre  csak  elkezdett  a  szíve  a  mellében  olyan  hangosan  dobogni,  mint  azelőtt  soha  és 

egyszerre  csak  nem  volt  már  fázós,  sem  szomorú,  sem  haragos,  hanem  egészen  jól  érezte 

magát. Csak azt nem értette, hogy miért is kell annak a mellében úgy dübörögni, mikor sem 

nem táncolt, sem nem futott, sem nem mászott meredek hegyet. 

-  Nézze  csak  lelkem,  -  szólt  a  bábaasszonyhoz,  -  tegye  ide  a  kezét!  Úgy  érzem,  hogy  olyan 

furcsán ver a szívem? 

- E bizony igazi szívdobogás, - mondta a bába. - Talán volt már máskor is így? 

- Nem, még sohasem éreztem ezt, - erősködött. - Legalább sohasem így. 

- Rosszul érzi magát? Talán fáj valamije? 

Nem, nem érzett semmi fájdalmat. 

Erre a bába sem tudta megérteni, hogy mi a baja. 

- De a gyereket azért mégis csak elveszem, - mondta. 

Ekkor azonban úgy érezte Jan, hogy a gyerektől nem tud megválni. 

- Nem, nem, csak hagyja nálam a kis leánykát! - kérlelte. 

Most  egyszerre  az  asszonynép  kiolvashatott  valamit  a  szeméből  vagy  talán  a  hangjában  volt 

valami, ami tetszett nekik, mert a bába félrehúzta a száját és a többiek elnevették magukat. 

- Hát Jan eddig még sohasem szeretett senkit annyira, hogy szívdobogást kapott volna miatta? 

- kérdezte a bába. 

- N-e-m, - mondta Jan. 

Most azonban egyszerre megértette, hogy mi az, ami dobogásba hozta a szívét. És lassanként 

sejteni  kezdte,  hogy  mi  is  volt  a  hiba  az  ő  egész  életében.  Az,  aki  nem  érzi  a  szívét  sem 

örömben, sem bánatban, azt alig lehet igaz ember számba venni. 
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KLÁRA CSILLA ARANKA. 

Másnap ott álldogált Jan a pitvarajtóban és várt karján a kis lánykával. 

Ez is hosszú várakozás volt, de egészen másfajta, mint a tegnapi. Most olyan jó társasága volt, 

hogy  sem  nem  fáradt  belé,  sem  nem  szomorodott  el.  Semmiképpen  sem  tudta  volna  elmon-

dani, hogy milyen jó érzés azt a kicsi meleg testet magához szorítani. Úgy érezte, hogy bizony 

eddig meglehetősen komor és kedvetlen volt mindig, de most már tele a lelke boldogsággal és 

örömmel.  Sohasem  tudta,  hogy  valaki  annyira  boldog  lehet  csak  azért,  mert  szeret  valakit. 

Természetesen,  hogy  nem  hiában  állt  oda  ki  az  ajtóba,  azt  mindenki  elgondolhatta.  Fontos 

dolog volt az, mit el kell neki intéznie, mialatt ott állt. 

Egész  délelőtt  egyebet  sem  csináltak,  ő  meg  Katalin  asszony,  csak  nevet  találgattak  a  gyer-

meknek. Fölsoroltak száz nevet is, rövidet meg hosszút, de egyikben sem tudtak megállapodni. 

- Hát én most már csak azt tanácslom, hogy vedd fel az apróságot és állj ki vele a küszöbre, - 

mondta végül Katalin asszony.  Aztán kérdezd meg  az első fehérszemélyt, aki erre jön, hogy 

hogy  hívják.  Azt  a  nevet,  amit  az  mond,  adjuk  majd  a  leánykának,  akár  finom  az,  akár 

közönséges. 

Bizony a házikó kissé félreesett az országúttól és ritkán került arra felé valaki. Jan is sokáig 

álldogált a küszöbön, a nélkül, hogy valaki arra vetődött volna. Borus idő volt, de azért nem 

esett és nem is volt szeles vagy hideg, sőt inkább kissé fülledt meleg. 

Bizony, ha a kis leányka nem lett volna a karjában, már régen megunta volna Jan az egészet. 

- Jó Jan Andersson, - mondta magával beszélgetve, - hát nem tudod, hogy a Duv-tó mellett az 

Aske-völgyben  lakol,  ahol  csak  egy  igazi  tanya  van,  különben  csak  kis  házak  és  halász-

kunyhók? Ugyan ki lakhatik itt, kinek olyan finom a neve, hogy a leánykádat róla elnevezhet-

néd? 

De  midőn  a  lánykájáról  volt  szó,  nem  kételkedett  Jan,  hogy  mégis  sikerülni  fog.  Amint  ott 

állott és letekintett a Duv-tóra, a nélkül, hogy észrevette volna, hogy mennyire el van zárva az 

egész  környéktől  ebben  a  völgykatlanban.  Megeshetik  ugyan,  hogy  erre  csónakázik  valami 

előkelő  nevű  úriasszony  a  hámorból,  a  tó  déli  partjáról.  Már  csak  a  kis  lánya  miatt  is  biztos 

volt benne, hogy ez így fog történni. 

A gyermek ezalatt jóízűen aludt, úgy hogy miatta állhatott és várhatott, ameddig csak akart. An-

nál nyugtalanabb  volt Katalin asszony. Majdnem  minden percben kijött és megkérdezte, hogy 

nem jött-e már valaki erre? Most már igazán nem érdemes, hogy tovább is kint ácsorogjon. 

Jan  fölnézett  a  Storsnipára,  mely  meredeken  emelkedett  fel  az  apró  ligetekből  és  szántóföl-

dekből  és  mint  valami  bástyatorony  őrizte  Aske-völgyét,  hogy  minden  idegent  távoltartson 

onnét.  Megeshetik,  hogy  néhány  finom  kisasszony,  akik  fent  voltak  a  hegyen  és  gyönyör-

ködtek a nagyszerű kilátásban, visszafelé eltévedve erre veszik majd útjukat. 

Megnyugtatta  tehát  Katalin  asszonyt  úgy,  ahogy  tudta.  Hiszen  nem  lesz  semmi  baja  sem  a 

gyereknek, sem neki. Ha már ennyi ideig álldogált, még várhat egy keveset. 

Egy lélek sem látszott sehol sem, de ő azért biztos volt benne, hogyha kitart, akkor segítséget 

kap.  Nem  is  lehet  ez  másképen.  Egy  cseppet  sem  csodálkoznék,  ha  aranyos  hintóban  egy 

királyné kocsiznék át a hegyen és a völgyön, csak azért, hogy nevet adjon a kis leánykának. 

Megint eltelt egy óra, de most már érezte, hogy esteledik és nem állhat kint tovább. 

Katalin asszony bent a házban meglátta az órát és megint kérte, hogy jöjjön be. 

- Várj csak még egy percig! - mondta. - Úgy tetszik, mintha nyugat felé látnék valamit. 
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Egész  nap  borus  volt,  de  ebben  a  percben  előtűnt  a  nap  a  felhők  mögül  és  leküldte  néhány 

sugarát a gyermekre. 

-  Nem  csodálkozom,  hogy  meg  akarod  nézni  ezt  a  leánykát,  mielőtt  lenyugodnál,  -  mondta 

Jan a naphoz. - Bizony megérdemli, hogy megnézzék. 

A nap mindjobban előtűnt és piros fényt árasztott a gyermekre meg a házikóra. 

- Talán bizony a keresztanyja szeretnél lenni ennek a kicsikének? - mondta Jan. 

A nap nem válaszolt erre semmit, hanem ragyogó aranyos fényében még egyszer megmutatta 

magát, aztán magára vonta megint felhőfátylát és eltűnt. 

Ekkor megint hallatszott Katalin asszony hangja. 

- Volt itt valaki? Úgy tetszett, mintha beszéltél volna valakivel. Most már igazán bejöhetnél. 

-  Igen  megyek  mán,  -  mondta  Jan  és  azzal  belépett  a  házba.  -  Nagyon  előkelő  asszonyság 

ment  erre.  De  nagyon  sietős  volt  a  dolga,  úgy  hogy  alig  tudtam  neki  jónapot  kivánni,  máris 

eltűnt. 

-  Ejnye,  ejnye!  Ez  már  mégis  bosszantó,  mikor  annyi  ideig  vártál.  Így  hát  nem  értél  rá 

megtudakolni a nevét? 

- De igen. Klára Csilla Arankának hívták, ennyit mégis megtudtam tőle. 

- Klára Csilla Aranka! Ez már aztán nagyon is finom név, a bizony, - mondta Katalin asszony 

és nem tett semmi ellenvetést. 

Jan azonban egészen megijedt önmagától, miképen is tudott ilyen finom dolgot kitalálni, hogy 

magát a napot kérte fel keresztanyának. Bizony, bizony egészen más ember lett belőle, mióta 

azt a kis leánykát a karjába tették. 



A KERESZTELŐ. 

Mikor a kis leánykát Skrolyckából a paphoz kellett elvinni megkeresztelni, Jan, az apja olyan 

ostobán  viselkedett,  hogy  majdnem  szidást  kapott  úgy  Katalin  asszonytól,  mint  a  kereszt-

szülőktől is. 

Úgy  volt,  hogy  a  fallai  Erik  gazda  felesége  tartja  a  kisleányt  a  keresztvíz  alá.  Ő  maga  a 

kocsiban  ült,  karján  a  kis  leánykával,  míg  Erik  gazda  a  kocsi  mellett  ment  és  hajtott.  Az  út 

első része a duvnäsi hámorig olyan rossz volt, hogy alig lehetett útnak nevezni és Erik gazda 

nagyon elővigyázatos akart lenni, mert hát kereszteletlen gyerek volt a kocsiján. 

Jan a ház előtt állott és nézte az indulást. Ő maga hozta ki a gyermeket a szobából és ő tudta a 

legjobban,  hogy  micsoda  derék  népek  veszik  most  pártfogásukba.  Tudta,  hogy  a  fallai  Erik 

gazda éppen olyan biztos kezű volt a hajtásban, mint minden másban és hogy a  gazdáné hét 

gyermeket szült és nevelt föl, tehát nem volt semmi oka a nyugtalankodásra. 

De  mikor  már  elmentek  és  Jan  ismét  hozzáfogott  a  tőzegásáshoz  Erik  gazda  tanyáján,  egy-

szerre  csak  nagy  félelem  vett  rajta  erőt.  Elgondolta,  hátha  megbokrosodik  Erik  gazda  lova 

vagy  a  pap  elejti  a  gyermeket,  mikor  átveszi  a  keresztanyától,  vagy  hátha  a  fallai  gazdáné 

annyi nagy kendőbe csavarta be a kis leányt, hogy az megfullad, mire a paplakhoz érnek vele. 

Azt mondogatta ugyan magában, hogy nincsen oka semmi aggodalomra, mikor Erik gazda és a 

felesége a keresztszülék. De a nyugtalanság csak nem akarta elhagyni. És így egyszeriben csak 

letette az ásót és úgy ahogy volt, nekiindult a paplak felé. Átvágott a dombon és annyira sietett, 

hogy mikor Erik gazda behajtott a parókia udvarára, az akit látott, Jan volt Skrolyckából. 
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Az nem igen illik, hogy az anya vagy az apa is jelen legyen, mikor a gyereket keresztelik és 

Jan rögtön észrevette, hogy a fallaiak bosszankodnak, hogy ő is odaszalad a paplakhoz. Erik 

gazda  nem  is  intett  neki,  hogy  segítsen  a  lónál,  hanem  maga  fogta  ki  és  a  gazdáné  karjában 

tartva  a  gyermeket,  nem  szólt  egy  szót  sem  Janhoz,  hanem  megindult  a  dombon  a  konyha-

épület felé. 

Ha már a keresztszülők nem akarták észrevenni,  úgy Jan sem nagyon közeledett feléjük. De 

amidőn  a  szomszédasszony  elment  mellette,  sírást  hallott  a  nagykendők  alól  és  így  legalább 

megtudta, hogy a gyermek nem fulladt meg útközben. 

Maga  is  érezte,  hogy  ostobán  viselkedett,  hogy  nem  ment  haza  azonnal,  de  még  nem  volt 

biztos  abban,  hogy  vajjon  a  lelkész  nem  ejti-e  el  a  gyermeket  és  ezért  kénytelen  volt  ott 

maradni. 

Eleinte az istállóudvaron ácsorgott, de aztán felment a főépületbe és benyitott az előszobába. 

Nincs  illetlenebb  dolog,  mintha  az  apa  is  bemegy  a  paphoz,  különösen  akkor,  mikor  olyan 

keresztszülei  vannak  a  gyermeknek,  mint  Erik  gazda  és  a  felesége.  Amint  tehát  a  lelkész 

dolgozószobájának  az  ajtaja  felnyilott  és  azon  Jan  Andersson  kopott  hétköznapi  ruhájában 

halkan  besurrant  a  szobába,  mikor  a  pap  már  megkezdte  a  keresztelést,  úgy  hogy  már  nem 

lehetett kiutasítani a belépőt, a keresztszülők megfogadták magukban, hogy csak hazaérjenek, 

majd meg fogja tudni, milyen rosszul viselkedett. 

A  keresztelő  annak  rendje  és  módja  szerint  megtörtént  minden  legkisebb  baleset  nélkül.  Így 

hát  Jan  Anderssonnak  semmi  oka  sem  volt  arra,  hogy  ide  betolakodott.  Mikor  vége  volt  a 

szertartásnak, kinyitotta az ajtót és halkan ismét kisurrant az előszobába. 

Nemsokára  Erik  gazda  és  a  felesége  is  kijöttek.  A  konyhán  keresztül  akartak  menni,  ahol  a 

gazdáné levette a gyerekről a sok felesleges nagykendőt. 

Erik  gazda  előre  ment  és  kinyitotta  a  felesége  számára  a  konyhaajtót,  de  alig  hogy  ezt  tette, 

két  kölyök-macska  rohant  ki  az  előszobába  és  egymáson  keresztül  bukfencezve  a  gazdáné 

lábai  alá  gurultak,  úgyhogy  az  megbotlott  és  el  akart  esni.  Éppen  midőn  azt  gondolta:  «Na, 

most  elesem  a  gyerekkel  és  az  agyonüti  magát,  akkor  egész  életemre  szerencsétlen  leszek», 

egy erőteljes kéz megragadta és fenntartotta. Körülnézett, látta, hogy a megmentő Jan volt, aki 

ott maradt az előszobában, mintha csak tudta volna, hogy ott még szükség lesz rá. 

Alig  tért  magához,  hogy  mondjon  neki  valamit,  már  elment.  És  mikor  ő  meg  a  férje  haza-

hajtottak, már Jan ott volt és tovább ásott. 

Érezte, hogy mikor a szerencsétlenséget már elhárította, akkor nyugodtan visszamehet. 

De sem Erik gazda, sem a felesége nem tettek neki szemrehányást, hogy illetlenül viselkedett. 

Sőt a gazdáné még egy kis kávéra is behívta a házba úgy, ahogy volt, piszkosan és sárosan a 

tőzegföldről. 



A HIMLŐOLTÁS. 

Mikor a skrolyckai kis leányt be kellett oltatni, senki sem ellenezte, hogy az apja is vele menjen, 

ha már úgy akarja. A himlőoltásnak egy késő augusztusi délután kellett volna véghez mennie és 

ekkor már erősen szürkülni kezdett, úgyhogy Katalin asszony, mikor elindult, örült, hogy van 

valaki mellette, aki majd a kátyukon, vízmosásokon átsegíti, mert rettentő rossz volt az út. 
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Az általános himlőoltást Erik gazda tanyáján tartották és a gazdáné egy halom rőzsét gyujtott 

meg a tűzhelyen és azt gondolta, hogy nem lesz szükség más világításra, mint arra a vékony 

faggyúgyertyára, amely a kis asztalon égett, ahol a kántor fogja végezni a munkáját. 

Természetesen  a  skrolyckabeliek,  mint  a  többiek  is,  úgy  találták,  hogy  elég  világos  van  a 

szobában, pedig a sötétség mint fekete függöny húzódott meg a falak mentén és kisebbé tette 

a  szobát,  mint  amilyen  a  valóságban  volt.  Ebben  a  sötétségben  egy  csomó  asszony  tűnt  elő 

gyermekeikkel, akik alig voltak egyévesek, úgyhogy még ölben kellett őket tartani, etetni meg 

babusgatni. 

A legtöbben már kibontogatták az apróságokat a kendőkből és takarókból. Azután levetették 

az apró kötött kabátkákat és kicsomózták az ing szalagját, hogy könnyen meztelenné tehessék 

felsőtestecskéiket, ha majd a kántor az oltóasztalhoz hívja őket. 

Csodálatos csend volt a szobában, pedig ugyancsak sok apró kiabáló torok gyűlt egybe. Úgy 

látszik,  tetszett  nekik,  hogy  egymásra  nézhettek  és  így  elfeledkeztek  síránkozni.  Az  anyák 

meg  azért  voltak  csendben,  hogy  hallják,  mit  mond  a  kántor.  Az  pedig  az  egész  idő  alatt 

fecsegett. 

- Bizony nincsen mulatságosabb dolog, mint így tanyáról-tanyára járva oltogatni és nézegetni 

ezeket a szép apróságokat, - mondta a kántor. - Na hadd lássuk csak, hogy milyen jó az idei 

évjárat, amit most bemutattok. 

Nemcsak  kántor  volt,  hanem  tanító  is  és  mindig  ebben  a  kerületben  lakott.  Ő  oltotta  be  az 

anyákat, ő tanította őket olvasni, látta őket konfirmálni, ott volt az esküvőjükön, most pedig a 

gyerekeiket  oltja  be.  Most  először  lesz  a  kicsinyeknek  dolguk  azzal,  aki  azután  olyan  nagy 

szerepet fog az életükben játszani. 

Úgy látta, hogy jól kezdődik az egész. Az egyik anya a másik után ment hozzá, leült az asztal 

melletti  székre,  a  gyermekét  úgy  tartotta,  hogy  a  fény  a  csupasz  balkarjára  esett.  A  kántor, 

mialatt fecsegett, ugyanakkor három keresztet metszett rá a sima fehér bőrre,  a nélkül, hogy 

az apróság felsikoltott volna. 

Az anya azután odament a gyerekével a tűzhelyhez és ott maradt a tűznél, míg az oltó-anyag 

meg  nem  száradt.  Azalatt  arra  gondolt,  hogy  mit  is  mondott  a  kántor  a  gyerekéről:  hogy  az 

derék és szép, hogy becsületére válik majd a tanyának, olyan dolgos lesz, mint az apja vagy a 

nagyapja, vagy talán még dolgosabb. 

Így ment ez nyugodtan és csendben, mígnem Katalin asszony ült le az oltóasztal mellé a kis 

Klárával. 

Az apró leányka csak nem akart semmit sem tudni a beoltásról. Sírt, hánykolódott és rugda-

lódzott. Katalin asszony csitítgatta, a kántor pedig olyan szeliden és barátságosan szólt hozzá, 

de bizony a kis leány annál jobban félt. 

Végre  is  Katalin  asszony  kénytelen  volt  a  gyereket  elvinni  az  asztaltól, hogy  megnyugtassa. 

Erre  a  kántor  egy  erős  nagy  fiút  oltott  be,  aki  egy  mukkot  sem  szólt.  Most  Katalin  asszony 

megint előjött a leányával, de csak ugyanaz történt. Sehogy sem tudta rávenni, hogy legalább 

addig maradjon csendesen, míg a kántor egy vágást tesz. 

Már nem is volt más hátra a kis Klárán kívül és Katalin asszony egészen kétségbe volt esve, 

hogy  ilyen  rosszul  viselkedik  a  leánya.  Azt  sem  tudta,  hogy  mihez  fogjon,  mikor  az  ajtó 

melletti sötét szegletből előlépett Jan. 

A karjára vette a gyermeket, Katalin asszony pedig felállott a székről, hogy helyet adjon neki. 
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-  Jó,  próbáld  csak  meg  te,  hátha  neked  jobban  fog  sikerülni!  -  mondta  kissé  sértett  hangon, 

mert  nem  hitte,  hogy  a  kis  kopott  béres  Erik  gazdánál,  akivel  összeházasodott,  valamivel  is 

különb volna nála. 

De mielőtt Jan leült volna, hátravetette az ujjasát és ekkor kiderült, hogy a sötétben már előre 

feltűrte az ingujját, úgyhogy balkarja meztelen volt. 

Úgy szeretné, ha őt is beoltanák, mondta. Eddig csak egyetlen egyszer oltották be és semmitől 

sem fél annyira, mint éppen a hólyagos himlőtől. 

Amint  a  kis  leányka  meglátta  az  apja  meztelen  karját,  azonnal  elcsöndesedett  és  nagy  okos 

szemeivel az apjára nézett. 

Figyelmesen szemlélte, amint a kántor a három piros keresztecskét oda karcolta. Az egyikről 

a másikra nézett és észrevette, hogy az apjával nem történt semmi rossz. 

Mikor Jan Andersson készen volt, akkor odafordult a kántorhoz. 

- Most már a leányka is csendes, talán a kántor úr megpróbálhatja megint. 

Igen, a kántor meg is próbálta és most már minden jól ment. A kis leány meg sem moccant az 

egész idő alatt és egyetlen síró hangot sem ejtett. 

A kántor is csendes volt, míg csak be nem fejezte a munkáját. 

- Ha Jan csak azért  csinálta ezt, hogy megnyugtassa a  gyereket,  - így szólt, - akkor elég lett 

volna, ha csak úgy csináljuk... 

Erre azonban így szólt Jan: 

- Nem, kántor úr, akkor aligha sikerült volna. Nincs ennek a kis leánynak párja. Alig gondol-

nám, hogy rá lehetett volna szedni olyasmivel, ami nem igazán az, aminek lennie kell. 



A SZÜLETÉSNAP. 

Azon a napon, amelyen a kis leány az első évét betöltötte, Jan ott dolgozott Erik gazda földjén 

és tőzeget ásott. 

Visszagondolt arra az időre, mikor még senkije sem volt, akire gondja lett volna, mialatt kint 

dolgozott a szántóföldön, mikor még nem dobogott úgy a szíve a mellében, amikor még nem 

vágyódott és nem is volt nyugtalan. 

- Istenem, hogy is élhet úgy az ember! - mondta és szinte megvetette önmagát. 

-  Bizony,  -  folytatta,  -  ez  az  egyetlen,  ami  ér  valamit.  Ha  olyan  gazdag  volnék,  mint  Erik 

gazda Fallában, vagy olyan erős mint Börje, aki itt dolgozik mellettem a mezőn, még az sem 

érne fel azzal, hogy dobogó szív van a mellemben. 

A társa felé nézett, aki szokatlanul erős parasztember volt és kétszer annyit bírt dolgozni, mint 

ő. Ma azonban úgy vette észre, hogy mégsem megy olyan gyorsan az ásása, mint máskor. 

Szakmányba  dolgoztak.  Börje  mindig  többet  vállalt,  mint  ő,  de  azért  majdnem  egyszerre 

szoktak elkészülni. Ma azonban nagyon lassan haladt Börje és nem hogy annyit végzett volna, 

hanem még el is maradt. 

Igaz,  hogy  Jan  teljes  erővel  dolgozott,  hogy  hamarosan  hazamehessen  a  kis  leányához.  Ma 

sokkal  jobban  vágyódott  utána,  mint  máskor.  Esténként  a  leányka  olyan  korán  elálmosodik, 

hogyha nem siet, akkor már régen az igazak álmát alussza. 
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Midőn  Jan  készen  lett,  látja,  hogy  Börje  alig  a  felét  végezte  el  az  elvállalt  szakmányának. 

Ilyesmi nem történt már évek óta, amióta csak együtt dolgoznak és Jan annyira csodálkozott 

ezen, hogy odament hozzá. 

Börje  bent  állott  az  árokban  és  éppen  egy  nagy  darab  tőzeget  akart  kiemelni.  Egy  üveg-

cserépbe lépett és most mély sebet kapott a talpán. Csizmát nem tudott a lábára húzni és így el 

lehet képzelni, milyen keserves volt sebes lábbal nyomkodni az ásót a földbe. 

- Hát miért nem hagyod abba? - kérdezte Jan. 

-  Mindenáron  készen  kell  még  ma  lennem,  -  mondta.  -  Különben  nem  kapom  ki  a  gabonát 

Eriktől  addig,  míg  a  szakmányt  be  nem  fejeztem.  És  már  nincsen  egy  kanálnyi  rozslisztünk 

sem odahaza. 

- Úgy hát Isten veled mára! - mondta Jan. 

Börje nem is válaszolt. Annyira fáradt volt, hogy a szokásos köszönésre sem akart válaszolni. 

Jan kiment a mező szélére és ott megállott. 

-  Ugyan  mit  használ  az  a  kis  leánykámnak,  ha  korán  megyek  haza  a  születése  napján?  - 

mondta  önmagának.  -  Jó  dolga  van  nélküled  is.  De  Börjének  hét  gyermeke  van  otthon  és 

nincsen kenyerük. Hát éhezni hagynád őket csak azért, hogy hazamehess és játszhass Klára-

Csillával? 

Visszament és odaállt dolgozni Börje mellé, de már ő is nagyon fáradt volt és azért nem folyt 

gyorsan a munka. Már majdnem besötétedett, mire elvégezték. 

- Most már régóta alszik Klára-Csilla, - gondolta, mikor megtette az utolsó ásónyomást. 

- Jójcakát! - kiáltotta oda másodszor is Börjének. 

- Jójcakát, - mondta Börje, - és köszönöm a segítséget! Most pedig sietek, hogy kivegyem a 

rozsot azonnal. Majd legközelebb én segítek neked, biztos lehetsz benne. 

- Nem kell nekem ezért fizetség. No, jójcakát! 

- Nem akarsz semmit ezért, hogy ma segítettél nekem? Mi lelt, hogy olyan bőkezű lettél? 

- Hát... hát tudod, ma van a leányom születésnapja. 

- És ezért segítettél nekem az ásásnál? 

- Igen ezért és még egy másik dologért is. No, jójcakát! 

Gyorsan elsietett, nehogy meg kelljen neki magyarázni, hogy mi is az a másik dolog. Szinte 

égette a nyelvét, hogy kimondja: «Nemcsak Klára-Csilla születése napja van ma, hanem az én 

szívemé is.» 

De jó, hogy nem mondta ki ezt hangosan, mert Börje azt hihette volna, hogy megbolondult. 



KARÁCSONY REGGELÉN. 

Midőn  a  kis  leány  egy  éves  és  négy  hónapos  volt,  Jan  Andersson  Skrolyckából  levitte 

magával karácsony reggelén a templomba. 

Katalin  asszony  ugyan  úgy  vélekedett,  hogy  a  leányka  még  nagyon  kicsi  ahhoz,  hogy 

templomba  menjen  és  azután  attól  is  tartott,  hogy  sírni  fog,  mint  a  himlőoltásnál.  A  férj 

azonban keresztül vitte az akaratát, mert az már szokás volt, hogy a kis gyerekek is lementek 

a karácsonyi hajnali istentiszteletre. 
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Így hát elindultak a gyerekkel öt órakor karácsony hajnalán. Az ég felhős volt ugyan és sötét, 

de  nem  volt  nagyon  hideg,  inkább  langyos  volt  a  levegő  és  szélcsendes,  mint  amilyen 

december vége felé szokott lenni. 

Eleinte  az  Aske-völgyben  a  szűk  ösvényen  mentek  szántóföldek  és  cserjések  között.  Azután 

rá  kellett  térniök  a  meredek  téli  útra  Snipa-hegy  gerincén  át,  hogy  végül  lejussanak  az 

országútra. 

Erik gazda nagy emeletes házának minden ablaka ki volt világítva és ez jó útmutatóul szolgált 

a  templomjárók  számára,  úgyhogy  eltalálhattak  Börje  házikójáig.  Itt  néhány  szomszéddal 

találkoztak, akik fáklyákat csináltak karácsony estére, hogy azzal világítsanak és most hozzá-

juk csatlakoztak. Minden kis csapat élén egy fáklyavivő haladt. A legtöbben csöndesek voltak, 

de  azért  mindannyian  vidámak.  Úgy  tetszett  nekik,  mintha  most  ők  is  úgy  vándorolnának, 

mint  a  napkeleti  bölcsek  és  a  csillag  világítana  előttük,  hogy  fölkeressék  a  zsidók  újszülött 

királyát. 

Midőn felértek az erdei magaslatra, egy nagy kő mellett kellett elhaladniok, melyet valamikor 

a frykerudi óriás dobott a svartsjöi templom felé egy karácsonyi reggelen, de az szerencsésen 

átrepült  a  templomtorony  felett  és  leesett  itten  a  Snipa-hegy  gerincén.  Most,  midőn  a 

templomjárók arrafelé közeledtek, a szikladarab ott hevert a rendes helyén, de valamennyien 

tudták,  hogy  az  éjjel  tizenkét  aranyoszlop  emelte  a  magasba  és  manók  lakomáztak  meg 

táncoltak alatta. 

Bizony  nem  valami  kellemes  elhaladni  karácsony  hajnalán  ilyen  sziklakő  mellett  és  Jan 

ránézett  Katalin  asszonyra,  vajjon  elég  erősen  szorítja-e  magához  a  kis  leánykát.  Katalin 

asszony  azonban  biztosan  és  nyugodtan  mendegélt,  amint  már  szokott  és  beszélgetett  a 

szomszédaival.  Úgy  látszik,  nem  is  gondolt  arra,  hogy  milyen  veszedelmes  hely  mellett 

haladnak el. 

Öreg mohlepte fenyők álltak itt fent a hegygerincen. És midőn az ember a fáklya fényénél a 

hóval  borított  formátlan  ágakra  nézett,  lehetetlen  volt  észre  nem  venni,  hogy  nem  is  egy 

közülök,  melyeket  előbb  fenyőfának  vélt,  gonosz  manókká  változott  át.  Szúrós  szemük  elő-

villogott a fehér hókalpagok alól és hegyes körmeiket előre nyujtogatták a vastag hókesztyűk 

alól. 

Hiszen  addig,  míg  nyugton  maradnak,  nincsen  semmi  baj,  de  ha  valamelyikök  kinyujtaná 

egyik  karját  és  magához  ragadná  azt,  aki  elmegy  mellette!  A  nagyokat  és  az  öregeket  nem 

fenyegeti ugyan veszedelem, de Jan mindig azt hallotta, hogy ezek a manók az apró gyerme-

keket szeretik, minél apróbbak, annál jobban. 

Úgy tetszett neki, mintha Katalin asszony meglehetős gondatlanul tartaná a kis leányt. Mi sem 

volna könnyebb dolog a nagy éles körmű manókaroknak, hogy elragadják tőle a gyereket. De 

itt ezen a veszélyes helyen mégsem veheti ki a karjából a gyermeket. Akkor éppen fölhívhatná 

a manók figyelmét. 

Máris  kezdett  zúgni-búgni  az  egyik  fától  a  másikig.  Recsegtek-ropogtak  az  ágak,  mintha 

éppen nyujtózkodni akarnának. 

Azt sem kérdezhette meg a többiektől, hogy vajjon ők is látják és hallják, amit ő lát és hall. 

Talán éppen ez a kérdés életre keltené az egész manó-hadat. 

Nagy  aggodalmában  eszébe  jutott  mégis  valami.  Belekezdett  egy  zsoltár  éneklésébe  az  erdő 

közepén. 
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Gyenge énekhangja volt és azelőtt sohasem énekelt úgy, hogy valaki hallotta volna. A hangot 

sem tudta tartani, azért a templomban sem mert énekelni, most azonban mégis csak rákezdett, 

menjen, ahogy akar. 

Látta,  hogy  a  szomszédok  elcsodálkoztak.  Azok,  akik  előlmentek,  megbökték  egymást  és 

körülnéztek. De ez azért nem zavarta meg, hanem csak tovább folytatta. 

Csakhamar az egyik asszony odasúgta neki: 

- Várjon csak egy kicsit Jan, majd én segítek kendnek! - És erre a helyes hangon rázendített a 

karácsonyi zsoltárra. 

Olyan  szépen  hangzott  ez  éjnek  idején  a  fák  között.  Erre  már  a  többiek  sem  hagyhatták 

annyiban,  hanem  ők  is  rázendítették:  «Légy  üdvöz  dicső  reggeli  óra,  mit  nékünk  a  próféta 

szent lelke megjósola!» 

Erre  aggodalmas  susogás  támadt  a  varázsfák  között.  A  manók  fülükre  húzták  hósüvegjüket 

úgy, hogy nem látszottak többé a villogó manó szemek és körmeiket is visszahúzták a fenyő-

kéreg és a hótakaró alá. Mire az első verset végig énekelték, már nem látszottak, csak az öreg 

jámbor fenyőfák az erdőben. 

* 

A  fáklyák,  melyek  az  aske-völgybelieknek  az  erdőn  át  világítottak,  kiégtek,  mire  az  ország-

útra  értek.  De  itten  már  kivilágított  parasztházak  között  haladtak.  Mikor  az  egyik  házat 

elhagyták,  már  messziről  előtűnt  egy  másik.  Ugyanis  mindenki  gyertyát  tett  ki  az  ablakba, 

hogy megmutassák a szegény gyalogjáróknak a templomba vezető utat. 

Végre felértek egy dombra, ahonnan látni lehetett a templomot, amint az ott feküdt és minden 

ablakából  fény  áradt  szét,  úgy  hogy  egy  hatalmas  lámpának  látszott.  Midőn  a  vándorok  ezt 

meglátták, önkénytelenül is megálltak és kifújták magukat. Azután a sok apró ablakos kis ház 

után,  amelyek  mellett  elhaladtak,  úgy  tetszett  előttük,  hogy  a  templom  olyan  csodálatosan 

nagy és oly csodálatosan fényes volt. 

Midőn  Jan  a  templomra  nézett,  önkénytelenül  eszébe  jutott  az  a  szegény  palesztinai  család, 

mely  egy  ilyen  éjszaka  szintén  kint  vándorolt  és  magával  vitt  egy  kicsi  gyermeket,  egyetlen 

vigaszukat  és  örömüket.  Azok  Bethlehemből  jöttek  és  Jeruzsálembe  igyekeztek,  hogy 

bemutassák  a  gyermeket  a  jeruzsálemi  templomban.  De  ők  kénytelenek  voltak  a  sötét  éjben 

vándorolni, mert sokan voltak, akik a gyermek életére törtek. 

Az aske-völgybeliek azért indultak el korán, hogy megelőzzék azokat, akik kocsin jönnek, de 

ezek  a  templom  előtt  mégis  utolérték  őket.  Prüszkölő  lovakkal  és  csengő  szánokon  érkeztek 

és  száguldva  hajtottak,  úgy,  hogy  kényszerítették  a  szegény  gyaloglókat,  hogy  kitérjenek  a 

mély hóba. 

Most  már  Jan  vitte  a  gyermeket.  Minduntalan  félre  kellett  ugrania  a  szánkók  elől.  Bizony 

nehéz  volt  gyalogolni  a  sötét  úton,  de  előttük  volt  a  ragyogó  templom  és  ha  odáig  eljutnak, 

akkor minden rendben van. 

Hátuk mögött egyszerre nagy  csengés-bongás és  lódobogás hallatszott. Nagy szánkó közele-

dett,  mely  elé  két  ló  volt  fogva.  Az  ülésen  egy  fiatal  uraság  ült  fekete  bundában  és  prémes 

süvegben, mellette pedig fiatal felesége. Ő maga hajtott, míg a kocsis a hátsó ülésen állt égő 

fáklyával  a  kezében.  A  fáklyát  magasan  fenntartotta,  úgy  hogy  a  szél  a  lángot  hátra  fújta 

hosszú szikrázó farkot vonva maga után. 

Jan  ott  állott  az  útszélén  ölében  a  gyermekkel.  Veszedelmes  helyzetben  volt,  mert  az  egyik 

lába besüppedt a mély hófúvásba és majdnem, hogy elesett. Az uraság azonban hirtelen meg-

rántotta a gyeplőt és odakiáltott neki, akit így leszorított az útról. 
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-  Add  csak  ide  a  gyereket,  majd  elvisszük  a  templomba!  -  mondta  barátságos  hangon.  - 

Veszedelmes egy ilyen aprósággal menni, mikor szánkó hajt fel az úton. 

- Köszönöm szépen! - mondta Jan. - Mán annyi csak elviszem magam. 

- Majd közibénk ültetjük a kis leányt, Jan, - mondta a fiatal asszonyság. 

- Köszönöm! Mán csak legyen így! 

- Hát nem mered odaadni - mondta az uraság és nevetve tovább hajtott. 

A  gyaloglók  is  tovább  folytatták  útjukat,  de  az  mindig  nehezebb  és  veszedelmesebb  lett. 

Szánkó  szánkót  követett.  Talán  az  egész  vidék  egyetlen  egy  lova  sem  maradt  otthon  az 

istállóban, hanem valamennyi befogva vágtatott karácsony reggelén a templom felé. 

- Bizony odaadhattad volna nekik a kis leánykát, - mondta Katalin asszony. - Félek, hogy még 

leesel vele. 

- Már hogy adtam volna nekik a kis leánykát? Te nem tudod, hogy mit beszélsz. Nem láttad, 

hogy kik voltak? 

- Hát ugyan mi baj lett volna, ha odaadod a gyereket a duvnäsi hámoroséknak? 

Jan Andersson erre hirtelen megállott. 

-  A  duvnäsi  hámorosék  voltak  azok?  -  mondta  és  úgy  látszott,  mintha  álomból  ébredt  volna 

fel. 

- Persze, hogy azok voltak! Hát te ugyan mit hittél? 

Igen, hová is kalandoztak el Jan gondolatai? Ki is volt az a gyermek, akit a karjában tartott? 

Hová is indult? Melyik országban is vándorolt mostan? 

Kezével  végigsimította  a  homlokát  és  egészen  zavart  volt,  mikor  Katalin  asszonynak 

válaszolt. 

- Én azt hittem, hogy az Heródes volt, Judea királya és a felesége Heródiás! 



A VÖRHENY. 

Mikor  a  skrolyckai  kis  leányka  hároméves  lett,  nagy  betegséget  kapott,  ami  valószínűleg 

vörheny  volt,  mert  az  egész  teste  vöröses  lett  és  úgy  égett,  mint  a  tűz,  ha  hozzányúltak. 

Semmit sem akart enni és aludni sem tudott, hanem csak ébren feküdt és félrebeszélt. Jan nem 

akart elmenni hazulról, míg a kicsike beteg volt, hanem nap-nap mellett ott ült a szobában és 

úgy látszott, hogy Erik gazdánál a rozs csépeletlenül marad az idén. 

Katalin  asszony  ápolta  a  kis  leányt,  ő  takargatta  be  nagy  gonddal,  valahányszor  lerúgta  a 

takarót  és  ő  adott  neki  felhigított  áfonya  levelet,  amit  a  fallai  gazdánétól  kapott  kölcsön. 

Mikor a kicsike egészséges, akkor többnyire Jan foglalkozik vele, abban a percben azonban, 

mikor beteg lett, nem is  mert hozzá közeledni. Attól félt, hogy  fájdalmat  fog neki okozni és 

hogy nem lesz elég óvatos. De azért a szobából nem ment volna ki, hanem ott ült a szögletben 

a tűzhelynél és úgy nézte a kis beteget. 

A  saját  ágyacskájában  feküdt,  de  csak  egy  szalmazsák  volt  alatta  lepedő  nélkül.  Bizony 

kemény és durva volt a finom kis testnek, amely annyira érzékeny és dagadt volt a kiütések-

től, ilyen kék ágyhuzaton feküdni. 
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Olyan különös volt, valahányszor Jan látta, hogy hánykolódik ide-oda az ágyában, kénytelen 

volt a világon a legfinomabb holmijára, a vasárnapi ingére gondolni. 

Csak egy ilyen inge volt, fényes fehér lenvászonból és kemény ingmellel. Olyan szépen volt 

megvarrva, hogy még a duvnäsi hámoros is magára vehette volna. De büszke is volt rá Jan. A 

többi inge bizony csak olyan durva szövésű volt, mint a kis leány ágyhuzata, amelyen feküdt. 

De hát mégis csak bolondság, hogy mindig erre az egy ingre gondol. Katalin asszony a világ 

minden  kincséért  nem  engedné  meg,  hogy  azt  szétszakítsa,  mert  ő  adta  neki  vőlegényi 

ajándékul. 

Katalin különben mindent megtett, amit csak tehetett. Kölcsönkérte Erik gazda lovát, kendőbe 

és  takarókba  burkolta  a  kisleányt  és  úgy  vitte  el  az  orvoshoz.  Ezt  igazán  derekasan  csinálta 

Katalin asszony, de Jan úgy látta, hogy mégsem sokat használt. Bizony nem sok segítség jött 

abból  a  nagy  orvosságos  üvegből,  amit  a  patikából  hozott  magával,  sem  pedig  az  orvos 

rendelései folytán. 

Talán  úgy  lesz  az,  hogy  nem  lehet  ilyen  ritka  ajándékot,  mint  a  kis  leányka  volt,  megtartani 

anélkül,  hogy  az  ember  fel  ne  áldozza  érte  a  legféltettebb  kincsét.  De  hát  ilyesmit  nehéz 

megértetni egy olyan asszonnyal, mint amilyen Katalin. 

Az egyik napon az öreg Finn-Karin jött a kunyhóba, mialatt a kis leányka betegen feküdt. Ő 

jól  értett  hozzá,  hogyan  kell  meggyógyítani  az  állatokat,  mint  a  finnek  általában  és  abban  is 

járatos  volt,  hogyan  kell  ráolvasni  a  lábtörésnél,  a  daganatnál  és  a  harapásnál.  Másfajta 

betegségeknél  nem  igen  mertek  bízni  benne.  Mintha  nem  is  lett  volna  helyes  tanácsot  kérni 

egy kuruzslónőtől, csak kisebb bajoknál. 

Mikor  belépett  a  szobába,  azonnal  észrevette,  hogy  a  gyermek  betegen  fekszik  és  Katalin 

asszony elmondta neki, hogy vörhenyláza van, de senki sem kért tőle jó tanácsot. 

Hogy a szülők nyugtalanok és aggódók voltak, ezt azonnal láthatta és amikor Katalin asszony 

kávéval kínálta meg és Jan egy tekercs dohányt adott neki, úgy egészen magától ezt mondta: 

-  Ezt  a  betegséget  nem  áll  hatalmamban  meggyógyítani.  De  arra  megtaníthatlak,  hogy 

megtudjátok,  vajjon  életről  vagy  halálról  van  szó.  Maradjatok  ébren  éjfélig,  és  tegyétek  a 

balkéz  mutatóujját  a  kisujjhoz  és  nézzetek  át  azon  a  kis  leányotokhoz!  Akkor  vigyázzatok, 

hogy ki fekszik mellette az ágyban, úgy aztán megtudjátok, hogy mit lehet várni. 

Katalin  asszony  szépen  megköszönte  a  jótanácsot,  mert  mégis  jóban  kell  lenni  az  ilyen 

népséggel.  De  egy  percig  sem  gondolt  arra,  hogy  úgy  fog  csinálni,  ahogy  öreg  Finn-Karin 

mondta. 

Jan sem sokat törődött a tanáccsal. Ő nem gondolt másra csak a vőlegényingére. Csak merné 

Katalin asszony miatt! De hát arra igazán nem kérheti meg, hogy tépje szét a vőlegényingét. 

Ez aligha gyógyítaná meg a kis leánykát és hogyha minden áron meg kell halnia, akkor meg 

egész hiába való. 

Este lett, Katalin asszony lefeküdt a rendes időben. De Jan nem tudott aludni, hanem csak ott 

üldögélt a szögletben, mint máskor. Nézte, hogy fekszik és hánykódik Klára-Csilla. Kemény 

és durva volt az ágy alatta. Elgondolta, hogy milyen nagyszerű volna, ha  hűvös, síma finom 

ágyat vethetne számára. 

Az  ing  ott  pihent  kimosva  és  használatlanul  a  ruhás  ládában.  Rosszul  esett  neki  az  a  tudat, 

hogy az ott hever, de hát mégsem volna szép Katalin asszonnyal szemben, hogy az ajándékát 

lepedőül használja fel a kisleány alá. 
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Hogy hogy nem, mikor az óra éjfél felé közeledett és Katalin asszony mélyen aludt, odament 

a ládához és kivette az inget. Először letépte ad kemény ingmellet és azután az egészet kétfelé 

szakította. Az egyik felét a kis testecske alá csúsztatta és a másik felét pedig szétterítette a kis 

leányka és a meleg, vastag terítő között. 

Azután  ismét  visszahúzódott  a  szögletébe  és  virrasztott,  mint  azelőtt.  Nem  sokáig  üldögél-

hetett,  midőn  az  óra  éjfélt  ütött.  A  nélkül,  hogy  gondolta  volna  mit  csinál,  a  balkeze  ujjából 

gyűrűt formált és a szeme elé tartva úgy nézett az ágy felé. 

És  lám!  Ott  ült  az  ágyszélen  egy  kis  meztelen  angyalka.  A  testét  egészen  feltörte  a  durva 

ágynemű  és  most  ott  akarta  hagyni  az  egészet.  De  egyszerre  megfordult  és  megtapintotta  a 

finom inget, végigsimította könnyedén mind a két kezecskéjével és úgy ahogy volt, egyszerre 

mindkét lábával belebújt az ágyba, hogy tovább virrasszon a gyermek felett. 

De ugyanakkor az ágy  másik oldalán valami fekete szörnyűség  csúszott előre és  amint látta, 

hogy az Úrnak az angyalkája el akarja azt hagyni, kidugta a fejét és vigyorgott, hogy most ő 

mászhat fel az ágyba és lefoglalhatja annak a helyét. 

De midőn látta, hogy az Úrnak az angyalkája ismét elfoglalta az őrhelyet, összehúzta minden 

tagját, mintha valami rettentő kínos görcs fogta volna elő és visszahúzódott az ágy alá. 

Másnap a kis leányka állapota javulni kezdett. Katalin asszony annyira örült, hogy a betegség 

engedett,  hogy  nem  volt  lelke  egy  szót  sem  szólani  a  széttépett  vőlegénying  miatt,  de  azért 

magában azt gondolta, hogy bolond egy férje van. 



LÁTOGATÁS A TANYÁN. 

Mikor a kis leányka Skrolyckában elérte az ötödik évét, egy szép vasárnap délután Jan kézen 

fogta és elindult vele felfelé az erdőbe. 

Csak  elsétáltak  az  árnyékos  nyírfaliget  mellett,  ahol  máskor  pedig  le  szoktak  telepedni.  El-

mellőzték a szamócadombot, bizony még  a kis  kanyargó patakocska mellett is csak  elhalad-

tak, a nélkül, hogy megállottak volna. 

Kéz  a  kézben  mendegéltek,  hallgatagon  és  komolyan,  mintha  meg  akarták  volna  mutatni, 

hogy valami ünnepélyes dolog előtt állnak. 

Azután a keleti oldalon eltüntek a sűrű erdőben, de itt sem állapodtak meg, hanem lassanként 

kijutottak a Loby előtti erdős dombhoz. 

Innen azután lementek a keresztúthoz, ahol az országút és a falusi dülő keresztezik egymást. 

Most már végre világos volt, hogy hova is szándékoznak menni. 

De azért nem mentek Nästába, sem pedig Nystába. Nem néztek azok bizony sem jobbra, sem 

balra, hanem tovább folytatták az útjukat befelé a faluba. Szinte lehetetlen volt kitalálni, hogy 

hová is igyekeznek. Csak nem Björn Hindrikssonnál Lobyben akarnak látogatást tenni? 

Igaz ugyan, hogy Björn Hindriksson felesége unokatestvére volt Jan anyjának, úgy hogy Jan 

tényleg  rokonságban  volt  a  környék  legmódosabb  gazdájával  és  így  joga  volt  Björn 

Hindrikssont  és  a  feleségét  bácsinak,  illetőleg  néninek  szólítani.  De  eddig  Jan  senkinek  sem 

szólt  erről.  Még  talán  Katalin  asszonynak  sem  árulta  el,  hogy  ilyen  nagy  rokonsága  van. 

Mindig kikerülte Björn Hindrikssont. Sőt a templom előtti téren sem ment soha hozzá, hogy 

üdvözölje és kezet fogjon vele. 
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De  mostan,  miután  ilyen  csodálatos  kis  leánya  van,  Jan  sem  volt  többé  közönséges  nap-

számos. Neki is volt egy kincse, amit megmutathat, egy virágszála, amivel pompázhat. Most 

már ő is gazdag lett a gazdagokkal és hatalmas a hatalmasokkal. Most már bátran odamehetett 

a nagy házhoz, Hindrikssonékhoz, hogy üdvözölje az előkelő rokonokat először életében. 

* 

Nem volt hosszú a látogatás a tanyán. Alig  egy  óra mulva már visszafelé indult Jan és a kis 

leányka a nagy udvaron át a kerítés felé. 

De midőn Jan ennyire jutott, megállott és visszanézett, mintha kedve lett volna visszamenni. 

Nem  volt  oka  megbánni,  hogy  idejött.  Mindenképpen  jól  fogadták  őket.  Björn  Hindriksson 

felesége  azonnal  odavitte  az  apróságot  a  nagy  kékre  festett  szekrényhez,  mely  a  fal  mentén 

állott  és  adott  neki  kétszersültet  és  egy  darab  cukrot.  Björn  Hindriksson  pedig  megkérdezte, 

hogy hány éves és hogy minek hívják, azután kinyitotta az öreg bőrerszényét, amit a nadrág-

zsebében hordott és adott neki egy fényes ezüst huszast. 

Jant  kávéval  vendégelték  meg  és  az  unokanénje  kérdezősködött  Katalin  asszony  felől  és 

érdeklődött, hogy van-e tehenük vagy malacuk, hogy a házuk nem hideg-e télen és hogy kap-e 

annyi napszámot Fallában, hogy abból megélhetnek, a nélkül, hogy adósságba keverednének. 

Nem, a látogatás miatt nem is bántotta semmi Jant. Amidőn ott ült és beszélgetett egy darabig 

Björn Hindrikssonnal, akkor azt mondták, - és ehhez teljes joguk is volt, - hogy meg vannak 

híva aznap délután ebédre és hogy egy félóra mulva indulniok kell. Jan megértette, hogy most 

már hozzá akarnak kezdeni az öltözködéshez és azért felállt és elbúcsúzott. 

Ekkor  azonban  az  unokanénje  odament  az  ételszekrényhez,  összeszedett  egy  kis  vajat  és 

szalonnát,  egy  kis  zacskó  kását,  egy  kis  lisztet  és  valamennyit  batyúba  kötötte  és  Jannak  a 

kezébe  nyomta  a  búcsúzásnál.  Egy  kis  üdvözlet  Katalin  asszonynak,  mondta.  Hadd  legyen 

neki is valami jutalma, amiért otthon maradt a házat őrizni. 

Ez a batyú volt az, amiért Jan megállt és gondolkozott. Tudta, hogy ebben a batyúban sok jó 

és  nagyszerű  dolog  van,  olyasmi,  ami  után  minden  étkezésnél  vágyódtak  Skrolyckában,  de 

mégis  úgy  gondolta,  hogy  valami  helytelenséget  követ  el  a  kis  leánykával  szemben,  ha  ezt 

elfogadja. 

Lám, ő nem koldulni jött el Hindrikssonékhoz, hanem hogy meglátogassa a rokonokat. Nem 

akarná, hogy valamikép félreértenék. 

Már  a  házban  gondolt  erre,  de  Björn  Hindriksson  és  a  felesége  iránti  tisztelete  olyan  nagy 

volt, hogy nem mert mást tenni, mint elfogadni a batyút. 

Most  azután  visszament  a  kerítéstől  és  letette  a  batyút  az  istállószögletnél,  ahol  a  házbeliek 

mindig járkálnak és így észre kell azt venniök. 

Bizony  rosszul  esett  neki,  hogy  ott  kell  hagynia,  de  végre  is  az  ő  kis  leánya  nem  valami 

koldus csemete. Senki se higyje róla és az apjáról, hogy kéregetni járnak. 



AZ ELSŐ VIZSGA. 

Midőn a kis leányka hat éves lett, Jan elment egy hétköznapon Östanbybe az iskolába, hogy 

meghallgassa a vizsgát. 

Ez volt az első iskolaépület a környéken és mindenki örült neki, hogy sikerült felépíteni. Az-

előtt Svartling kántormesternek bizony tanyáról-tanyára kellett vándorolnia a tanítványaival. 
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Egészen  1860-ig,  mikor  az  új  ház  felépült,  minden  két  hétben  kénytelen  volt  tantermet 

változtatni  és  bizony  sokszor  abban  a  szobában  volt  a  tanítványaival,  ahol  a  gazdasszony 

kenyeret sütött és a gazda a gyalúpadnál dolgozott, ahol az öregek az ágyban feküdtek egész 

nap és a tyúkoknak a ketrece ott volt a hosszú pad alatt. 

De  azért  mégis  jól  ment  a  tanítás,  mert  Svartling  mester  olyan  ember  volt,  aki  rendet  tudott 

tartani minden időben, de végre mégis boldog volt, hogy olyan szobában taníthat, melyet nem 

használnak  másnak,  csak  iskolának.  Itt  nem  takarták  el  a  falakat  nyoszolyák  és  edényáll-

ványok,  sem  pedig  szerszámok.  Itt  nem  állítottak  fel  árnyékoló  nagy  szövőszéket  az  ablak 

előtt  és  ide  nem  jöhetett  be  a  szomszédasszony  beszélgetni  meg  kávét  inni,  mikor  tanítás 

folyt. 

Nem,  itt  a  falakat  bibliai  képek,  állatképek  és  a  svéd  királyok  arcképei  diszítették.  Itt  a 

gyermekeknek igazi kis asztalaik és padjaik voltak és nem kellett összeszorulva ülni egy nagy 

asztal  körül,  ahol  némelyikük  az  orrával  sem  érte  fel  az  asztal  lapját.  És  itten  Svartling 

mesternek  is  volt  egy  saját  katedrája  fiókkal  és  polcokkal,  amelybe  a  nagy  anyakönyveket 

szokta  elrakni  és  amely  előtt  ült  és  tekintélyesen  nézett  le  a  leckeórák  alatt,  nem  úgy  mint 

egykor, mikor a kemence szélén kénytelen volt ülni, háta mögött jó meleg tűzzel, míg előtte a 

gyermeksereg  összekuporgott  a  padlón.  Itt  megvolt  a  biztos  helye  a  fekete  táblának  és  a 

térképnek és nem kellett azt a szekrényajtókra vagy az ágyfejére kiteríteni, mint régente. 

Most már tudta, hogy hol vannak a lúdtollak és most már megtaníthatta a gyermekeket, hogy 

rajzoljanak  egyenes  vonalakat,  meg  félköröket,  hogy  az  egész  környék  megtanuljon  olyan 

szépen  írni,  mint  ő.  És  most  már  könnyű  volt  megtanítani  a  gyermekeket,  hogy  egyszerre 

álljanak fel és úgy menjenek ki sorban, mint a katonák. Most már vége sem volt annak a sok 

újításnak, melyet behozhat, mióta az új iskola felépült. 

Bár valamennyien örültek az új iskolának, de mégis a szülők úgy érezték, hogy a gyermekek 

egy  kicsit  elidegenkednek,  mióta  ide  kezdtek  járni.  Úgy  volt,  mintha  valami  új  és  előkelő 

helyre  kerültek  volna,  hova  az  öregeknek  nem  volt  bejárásuk.  De  hát  mégsem  volt  helyes, 

ilyesmit  gondolni.  Örülni  kellett  volna  nekik,  hogy  a  gyermekeik  ilyen  sok  jóban  részesül-

hetnek, amiben nekik nem volt részük. 

Azon  a  napon,  mikor  Jan  a  vizsgára  ment,  ő  és  a  kis  Klára-Csilla  kéz-kézben  ballagtak  az 

egész úton, mint azt tenni szokták a jó barátok  és pajtások. De midőn Klára-Csilla az iskola 

közelébe ért és látta, amint az iskolás gyerekek kint gyülekeznek, kihúzta a kezét az apjáéból 

és  átment  az  út  másik  oldalára.  És  alig  hogy  megérkeztek,  egészen  elhagyta  és  odatársult  a 

gyermekcsapathoz. 

A  vizsga  alatt  Jan  egy  széken  ült  a  mester  közelében  a  katedra  mellett  az  uraságok  és  az 

iskolafelügyelők  között.  Kénytelen  volt  ezt  a  helyet  elfoglalnia,  mert  különben  nem  látta 

volna csak a fejebúbját a kis Klára-Csillának, aki a legelső padban ült jobbra a katedrától, hol 

a legkisebbeket helyezték el. Hát bizony ő sohasem ült volna ilyen előkelő helyre, de aki egy 

olyan kis leánynak az apja, mint Klára-Csilla, annak nem kell szégyenkezni. 

Az lehetetlen volt, hogy Klára-Csilla ne látta volna az apját, de bizony egyszer sem nézett rá. 

Mintha csak nem is létezett volna számára. 

Annál  inkább  függött  Klára-Csilla  szeme  a  tanítómesteren.  Az  most  a  nagyokat  hallgatta  ki, 

akik a katedrától balra ültek. Olvasni kellett nekik, azután megmutatni az egyes országokat és 

városokat  a  térképen,  majd  a  fekete  táblánál  számoltak  és  így  alig  volt  ideje,  hogy  ránézzen 

jobbra  a  kis  gyermekekre.  Így  hát  nem  lett  volna  olyan  nagy  baj,  ha  Klára-Csilla  odanézett 

volna legalább egyszer az apjára, de még csak a fejét sem fordította arra felé. 

19 

Vigasztaló volt ugyan, hogy valamennyi gyerek így csinált. Ott ültek apró világos szemüket a 

tanítómester  felé  irányítva.  És  az  apróságok  úgy  tettek,  mintha  megértették  volna,  mikor 

valami tréfát mondott, mert meglökték egymást könyökükkel és úgy nevettek. 

A szülőknek igazi meglepetés volt, hogy a gyerekeik olyan ügyesen viselkedtek a vizsgán. De 

hát Svartling mester nagyszerű ember volt. Úgy tudta őket vezetni, ahogy akarta. 

Jan lassanként a maga részéről zavarba jött és aggódni kezdett. Nem tudta biztosan, hogy az a 

kis  leányka,  aki  előtte  ül,  az  a  saját  leánya-e  vagy  valaki  másnak  a  gyermeke.  Úgy,  hogy 

tovább húzódott az iskolafelügyelőktől az ajtóhoz. 

Végre a nagy gyerekeket kellőkép levizsgáztatták és sor került az apróságokra, akik még alig 

tanultak  meg  folyékonyan  olvasni.  Bizony  nem  nagy  tudománnyal  rendelkeztek,  de  mégis 

csak kérdezni kellett valamit tőlük is. Így hát a teremtés történetével kezdték el. 

Először arra a kérdésre kellett felelniök, hogy ki volt a világ teremtője és erre helyesen meg is 

feleltek, de azután szerencsétlenségre úgy jött, hogy a mester azt kérdezte, hogy nem tudja-e 

valamelyikök Istennek egy más elnevezését? 

Erre elnémultak a kis abécéisták. Kipirult az arcuk és megpróbálták összeráncolni a homloku-

kat, de mégsem tudták kiokoskodni a választ erre a nehéz kérdésre. 

Azokban a padokban, ahol a nagyobb gyerekek ültek, elkezdtek a kezükkel integetni, susog-

tak és nevettek. A nyolc kis kezdő csak összeszorította a száját és nem szóltak egy szót sem, 

még Klára-Csilla sem. 

-  Van  egy  imádság,  amit  naponta  elmondunk,  -  szólalt  meg  ismét  a  tanító.  -  Hogy  is  hívjuk 

abban az Istent? 

Most  eszébe  jutott  Klára-Csillának.  Megértette,  hogy  a  mester  azt  akarja,  hogy  azt  feleljék, 

hogy Istent Atyának is hívják és azért felnyujtotta a kezét. 

- Hát minek is nevezzük az Istent, Klára-Csilla? - kérdezte a tanító. 

Klára-Csilla felállt kipirult két orcával a padban és a kis varkocsa hátul megrándult. 

- Mi Jannak nevezzük - mondotta értelmes és csengő hangon. 

És  erre  nevetés  futott  végig  az  egész  tanteremben.  Az  uraságok  és  az  iskolafelügyelők,  a 

szülők  és  a  tanulók  valamennyien  félrehúzták  egy  kicsit  a  szájukat  és  még  a  tanítómester  is 

mosolyogni kezdett. 

Klára-Csilla  még  jobban  elpirult  és  könny  tolult  a  szemébe,  de  a  mester  a  mutatópálcával 

megkopogtatta a padlót és «csendet» kiáltott. Azután egy pár szót szólt, hogy megmagyarázza 

a dolgot. 

Az   «Atya»  volt  az,  amit  Klára-Csilla  mondani  akart,  de  e  helyett  Jant  mondott,  mert  az  ő 

atyját Jannak hívják. De ne csodálkozzunk azért ezen a kis leánykán, mert én jól tudom, hogy 

alig van itt egy másik gyerek az iskolában, akinek olyan jó atyja volna, mint neki. Én láttam 

őt  az  iskola  előtt  esőben,  hóban  reá  várni  és  láttam  őt,  mikor  a  karján  hozta  az  iskolába,  ha 

hóvihar  volt  kint.  Nem  kell  azért  csodálkozni,  hogy  Jant  mondott,  mert  a  legjobbat  nevezte 

meg, akit ő csak ismer. 

A mester megsimogatta a kis leányka fejét és az emberek mosolyogtak, de mindannyian meg 

voltak hatva. 

Klára-Csilla  pedig  leült  és  lenézett  és  nem  tudta,  hogy  mit  is  csináljon,  de  Jan  boldog  volt, 

mint  egy  király,  mert  most  már  igazán  megtudta,  hogy  az  a  kis  leány  ott  egészen  az  övé  és 

senki másé. 
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AZ ISKOLAVERSENY. 

Olyan  különös  volt  az  a  skrolyckai  kis  leányka  és  az  apja.  Úgy  látszott,  mintha  csak  egy-

ugyanazon fából lettek volna kimetszve, szinte olvasni tudtak egymás gondolataiban. 

Volt  Svartsjöben  egy  tanító,  aki  valamikor  régen  katona  volt.  Ő  is  tanított  a  kerületben,  bár 

nem  az  iskolában,  mint  a  kántor,  de  azért  nagyon  szerették  a  gyermekek.  Sohasem  érezték, 

hogy iskolába kell menniök, hanem azt hitték, hogy csak összejöttek, hogy együtt játszanak. 

A  két  tanító  között  a  legjobb  barátság  uralkodott,  de  megtörtént  néha,  hogy  a  fiatalabb  arra 

próbálta  rávenni  az  öreget,  hogy  haladjon  az  idővel  és  meg  akarta  vele  ismertetni  az  új 

hangrendszert és más ilyenfajta újabb dolgokat. Az öreg rendszerint türelmesen meghallgatta, 

de egyszer mégis csak megharagudott a kántorra. 

- Persze te nagyra vagy vele, Svartling, hogy új iskolát kaptál, - mondotta. - Hát én mégis csak 

azt mondom neked, hogy az én gyerekeim éppen olyan jól olvasnak, mint a tieid, pedig csak a 

tanyasi kunyhókban ülnek. 

- Jól van na, - mondta a kántor, - hiszen nem is mondtam soha mást. Én csak azt akarom, hogy 

a gyermekek könnyebben tanuljanak meg valamit... 

- Ugyan hogy? - kérdezte az öreg. 

A kántor észrevette, hogy megsértette és azért vissza szeretett volna vonulni. 

-  Te  mindenesetre  olyan  könnyűvé  teszed  a  gyerekeidnek  a  tanulást,  hogy  azok  sohasem 

panaszkodnak a leckék miatt. 

-  Talán  bizony  nagyon  is  megkönnyítem  nekik?  Talán  bizony  nem  tanítom  őket  eléggé?  - 

mondta az öreg és öklével az asztalra ütött. 

- Az Istenért, ugyan mi van veled ma, Tyberg? - mondta a kántor. - Mindenért megharagszol, 

akármit mondok. 

- Igen, mert mindig ilyen célozgatásokkal hozakodsz elő. 

Erre  az  emberek  is  odajöttek  és  kibékítették  a  két  tanítót,  úgy  hogy  mikor  elváltak,  ismét  a 

régi jóbarátok voltak. De midőn az öreg Tyberg egyedül ballagott hazafelé, elgondolkozott a 

kántor szavain és még haragosabb lett, mint azelőtt. 

- Ugyan, hogy meri mondani az a gyerkőc, hogy többre tudnám megtanítani a gyerekeket, ha 

haladnék a korral? - gondolta magában. - Azt hiszi persze, hogy már nagyon is öreg vagyok, 

csakhogy nem akarja őszintén kimondani a szót. 

A bosszúság csak nem ment ki a fejéből és mikor hazaért, mindent elmondott a feleségének. 

- Ugyan ne törődj vele, amit az a kántor fecseg, - mondta az asszony. - Könnyebb a fiatalabb, 

de megfontoltabb az öregebb. Mindketten jó tanítók vagytok, te is meg a kántor is. 

- Jó, jó, de mit segít az rajtam, hacsak  te mondod? - felelte az öreg mester. - A többiek mégis 

csak azt gondolják, amit akarnak, bizony. 

Eltelt  néhány  nap,  de  ő  még  mindig  bosszúsan  járkált,  úgy  hogy  a  feleségének  igazán  meg-

esett rajta a szíve. 

- Hát nem tudod megmutatni nekik, hogy nincsen igazuk? - mondta egyszerre. 

- Megmutatni nekik? Hát ezt hogy gondolod? 

- Azt gondolom, hogyha biztos vagy benne, hogy a te tanítványaid éppen olyan ügyesek, mint 

a kántoré... 
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- Persze, hogy tudom. 

- Na hát akkor kérjed, hogy a gyerekek egyszerre vizsgázzanak. 

Az  öreg  ugyan  úgy  tett,  mintha  nem  törődnék  vele,  amit  az  asszony  mondott,  de  azért  csak 

nem ment ki fejéből a dolog. Néhány nap mulva a kántor levelet kapott, melyben a mester azt 

ajánlotta, hogy a gyerekek a két iskolából mérjék össze erejüket egymással. 

A  kántornak  nem  volt  ellenére  a  dolog,  csak  azt  kivánta,  hogy  a  versenyt  halasszák  el  a 

karácsonyi ünnepekre, mert akkor mulatságosabbá tehetik a gyerekeknek és nem is kell hozzá 

kikérni az iskolafelügyelőség engedélyét. 

-  Igazán  helyes  gondolat  volt,  -  mondta  a  kántor.  -  Így  talán  egy  gyereket  sem  fog  kelleni 

elmarasztalni ebben a félévben. 

Így  is  történt.  Borzasztó,  hogy  milyen  szorgalommal  tanultak,  írtak  és  olvastak  mind  a  két 

iskolában. 

Karácsony  másodnapjára  volt  kitűzve  a  nagy  iskolaverseny.  A  tantermet  fenyőgallyakkal 

diszítették  föl  és  mindenütt  gyertyák  égtek,  amelyek  fennmaradtak  karácsonyestétől  a  temp-

lomban. Volt alma is elég, hogy minden gyereknek jusson egy pár és arról is suttogtak, hogy a 

szülőket,  meg  az  öregeket,  akik  meg  akarták  hallgatni  a  gyerekeket,  majd  kávéval  fogják 

megvendégelni.  De  hát  mégis  csak  a  nagy  verseny  volt  az,  ami  mindnyájok  figyelmét 

lekötötte.  A  tanterem  egyik  oldalán  Tyberg  tanítványai  ültek  és  a  másik  oldalon  a  kántor 

tanítványai.  Most  aztán  arról  volt  szó,  hogy  a  tanítványok  megvédjék  mesterük  tekintélyét, 

mert  Tyberg  mester  fogja  kihallgatni  a  kántor  tanítványait,  a  kántor  pedig  a  Tyberg-gyere-

keket.  Ha  valamelyik  kérdésre  azután  az  egyik  iskola  gyerekei  nem  tudnának  megfelelni, 

akkor  a  másikhoz  fognak  fordulni.  Minden  ilyen  kérdést  feljegyeznek,  hogy  ennek  alapján 

eldönthessék, hogy melyik a jobb iskola. 

A  kántor  kezdte  el  a  kérdezést  és  látni  lehetett,  hogy  eleinte  nagyon  óvatos  volt,  de  amint 

kezdte  észrevenni,  hogy  mit  tudnak  a  gyerekek,  fokról-fokra  szigorúbb  lett.  Igazán  gyönyö-

rűség  volt  meghallgatni,  hogy  mi  mindent  tudtak  a  Tyberg-gyerekek.  Annyira  kemény 

legénykék voltak, hogy egy kérdést sem hagytak felelet nélkül. 

Ezután az öreg Tyberg mesterre került a sor, hogy a kántor tanítványait kihallgassa. 

Az öreg már nem haragudott és miután az ő tanítványai megmutatták, hogy tudják a dolgukat, 

egészen  tréfás  kedve  támadt.  Először  néhány  komoly  kérdést  adott  fel  a  kántor  tanítványai-

nak,  de  nem  tudta  magát  komolyan  tartani,  hanem  olyan  jókedve  kerekedett,  mint  a  saját 

iskolájában. 

-  Persze,  persze  tudom,  hogy  ti  többet  tanultatok,  mint  mi,  akik  olyan  eldugott  szögletből 

kerültünk  elő,  -  mondta.  -  Ti  természetrajzot  is  tanultatok  meg  mi  egymást.  De  azért  szeret-

ném  tudni,  hogy  vajjon  van-e  köztetek  valaki,  aki  meg  tudná  nekem  mondani,  hogy  milyen 

kövek vannak a Motala folyóban? 

A  kántor  tanítványai  közül  egyetlen  egy  sem  nyujtotta  fel  a  kezét,  a  másik  oldalon  ellenben 

kéz kéz után emelkedett fel. Pedig a kántor oldalán ott ült Olof Olsson, aki azt hitte, hogy a 

legjobb feje van az egész környéken és a régi paraszt familiából származott Där-Nol Gusztáv 

és egyikőjük sem tudott választ adni. Azután ott ült Sven Karin, a fürge kis katonaleányka, aki 

egy  napot  sem  mulasztott  az  iskolában  és  ő  is  éppúgy  mint  a  többiek  csodálkoztak  és  nem 

tudták elgondolni, hogy miért nem tanította meg őket a kántor arra, hogy milyenek is a kövek 

a Motala folyóban. 

És  ott  ült  Klára-Csilla  Skrolyckából,  aki  egyenesen  a  nap  után  neveztek  el  és  az  ő  kis 

koponyájában éppen olyan sötét volt, mint a többiében. 
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Tyberg  mester  ott  állt  és  nagyon  komolynak  látszott,  a  kántor  pedig  szótlanul  ült  és  mélyen 

elgondolkozva nézett a padlóra. 

-  Hát  úgy  látszik  nincsen  mit  csinálni,  minthogy  felhagyni  ezzel  a  kérdéssel,  -  mondta  a 

mester. - Lám ennyi ügyes fiú és leány ül itten és egyik sem tud megfelelni egy ilyen könnyű 

kérdésre. 

Az  utolsó  pillanatban  Klára-Csilla  odafordult  Jan  felé,  amit  olyankor  szokott  tenni,  midőn 

tanácstalan.  Jan  azonban  olyan  messze  állott  tőle,  hogy  nem  súghatta  meg  a  feleletet  a  kér-

désre, de Klára-Csilla találkozott apja tekintetével és így azonnal tudta, hogy mit kell felelnie. 

Nemcsak a kezét nyujtotta fel, hanem gyorsan, amilyen fürge kis teremtés volt. 

Mindnyájan  felé  fordultak,  a  pajtások  is  és  a  kántor  örült,  hogy  a  kérdést  mégsem  fogják 

felelet nélkül hagyni a tanítványai. 

-  Vizesek  -  kiáltotta,  a  nélkül,  hogy  megvárta  volna,  míg  kérdést  intéznek  hozzá,  mert  erre 

már nem volt idő. 

De  a  következő  percben  már  azt  gondolta,  hogy  valami  bolondot  válaszolt  és  hogy  mindent 

elrontott. Szinte visszasülyedt a padba és összekuporodott az asztal előtt, hogy senki se lássa 

meg. 

-  Lám  ez  helyes  válasz  volt,  kis  leányom,  -  mondta  a  mester.  -  Derék,  hogy  volt  köztetek 

mégis egy, aki meg tudott felelni, mert már majdnem elbuktatok, akármilyen ügyesek voltatok 

eddig. 

És erre lett nagy kacagás a gyerekek között mind a két oldalon és a nagyok is velük tartottak. 

Volt  olyan  gyerek,  hogy  felállott,  csakhogy  igazán  kikacaghassa  magát,  míg  mások  arccal 

ráborultak a padra és evvel azután vége is minden rendnek. 

- Na mostan azután kihordjuk a padokat és táncolunk egyet a karácsonyfa körül, - mondta az 

öreg Tyberg. 

És soha azelőtt nem volt olyan jókedv az iskolában, mint akkor, de még azután sem. 



A HALÁSZAT. 

Az természetes, hogy senki sem szerette úgy a skrolyckai kis leánykát, mint az édes apja, de 

annyit mégis lehet mondani, hogy volt egy jó barátja, akit öreg hálókötő Olának hívtak. 

A  barátságuk  úgy  kezdődött,  hogy  Klára-Csilla  tavasszal  horgokat  tett  a  patakba,  hogy  kis 

pisztrángokat  fogjon,  melyek  akkor  húztak  arra  felé.  Az  egész  jobban  sikerült,  mint  azt 

gondolni lehetett volna és már az első napon néhány vékony halacskával tért haza. 

Büszke is volt erre, ez érthető is, sőt az anyja is megdicsérte, hogy már ennivalót tud szerezni 

a  házhoz,  pedig  alig  több  nyolc  évesnél.  És  hogy  felbátorítsa,  Katalin  asszony  megtisztítatta 

és  megsütette  vele  a  halakat,  Jan  pedig  evett  belőlük  és  azt  mondta,  hogy  ilyen  halakat  még 

soha  életében  nem  kóstolt.  Ebben  színigaza  is  volt,  mert  a  halacskák  annyira  szálkásak, 

szárazak és füstösek voltak, hogy maga a kis leány egy harapásnál nem tudott belőlük többet 

lenyelni. 

De azért továbbra is nagy buzgalommal folytatta a halászást. Minden reggel olyan korán kelt 

fel, mint Jan. A karjára  kosarat fűzött, hogy  abban hozza haza a halakat, a  gilisztákat pedig, 

melyeket majd a horogra tesz, egy kis bádogskatulyában vitte magával. Így felszerelve ment 

le  a  patakhoz,  amely  ugrálva  zugott  le  a  hegyekből  nem  egy  vízesést  csinálva,  de  közben 
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voltak  sötét  csendes  részei,  hol  a  víz  csak  lassan  folyt  és  ahol  átlátszott  a  homok  és  a  síma 

kavics. 

De lám, vége volt a halász szerencsének az első hét után. A giliszták ugyan eltüntek a horgok-

ról,  de  egyszer  sem  akadt  hal  a  helyükbe.  A  sebes  vízből  átvitte  a  horgokat  a  csöndesbe, 

azután  a  csöndes  vízből  a  vízesés  alá,  majd  kicserélte  a  horgokat,  de  hát  ez  sem  használt 

semmit. 

Azután  megkérdezte  a  fiúkat  itt  is  ott  is,  hogy  nem  ők  kelnek-e  fel  hajnalban  és  kifogják  a 

halakat előtte, de azok alig akartak válaszolni ilyesmire, mert nem volt egy fiú sem, aki halat 

akart volna fogni a kis patakban. Ott volt nekik az egész Duv-tó, ott szoktak ők horgászni. Az 

csak  olyan  kis  leányoknak  való,  akiknek  nem  szabad  lemenni  a  tóhoz,  hogy  a  hegyi  pata-

kokban szaladgáljanak halak után. 

De  bármennyire  is  hányivetve  válaszolgattak  a  fiúk,  ő  mégis  csak  félig-meddig  hitt  nekik. 

Mégis csak kellett valakinek lenni, aki leszedte a halakat a horogról, mert azok igazi horgok 

voltak,  nem  pedig  csak  meggörbített  gombostűk.  Hogy  utána  járjon  a  dolognak,  egy  reggel 

korábban kelt fel mint Jan és Katalin asszony és leszaladt a patakhoz. Mikor már közel volt, 

akkor  meglassította  a  lépteit  és  apró  léptekkel  ment  előre  vigyázva,  hogy  meg  ne  botoljon 

valami kőben és hogy meg ne zörgesse a bokrokat. 

És lám. Azt hitte, hogy  sóbálvánnyá mered, mikor leért a patakhoz és látta, hogy igaza volt. 

Éppen  ott,  ahová  ő  tegnap  a  horgait  kirakta,  egy  orvhalász  állt  és  éppen  fosztogatta  azokat. 

Nem  valami  kis  fiú  volt,  hanem  egy  felnőtt.  A  víz  felé  hajolt  és  éppen  egy  halat  húzott  ki. 

Látta, hogy villogott, mikor lehúzta a horogról. 

Klára-Csilla  ugyan  nem  volt  több  nyolc  évesnél,  de  azért  nem  félt  senkitől  és  most  is  oda-

rohant, hogy tetten érje a tolvajt. 

-  Úgy  hát  maga  az,  aki  elveszi  az  én  halaimat!  -  mondta.  -  Hát  mégis  csak  jó,  hogy 

rajtacsiptem. Most már aztán vége legyen a tolvajlásnak. 

Erre az ember felemelte a fejét, úgy hogy Klára-Csilla megláthatta az arcát. Az öreg hálókötő 

volt, aki az egyik szomszéd kunyhóban lakott. 

- Tudom jól, hogy ezek a tieid itten, - mondta egészen nyugodtan, a nélkül, hogy haragudnék 

vagy  heveskednék,  amit  különben  akkor  szoktak  az  emberek  csinálni,  ha  valami  jogtalan-

ságon kapják őket rajta. 

- De hát, hogy meri azt elvenni, ami nem a magáé? - kérdezte a kis leány. 

Erre az ember ránézett és ezt a tekintetet sohasem fogja elfelejteni. Úgy tetszett neki, mintha 

két üres nyilt örvénybe  nézett volna, hol egy pár félig kialvó szem ült, melyből kihalt már a 

bánat és az öröm is. 

- Látod, én tudom, hogy te megkapod azt a szüleidtől, amire szükséged van és csak mulatság-

ból halászol, de nálam bizony éheznek. 

A kis leány egyszerre elpirult és nem tudta, hogy is jött, de most már ő volt az, aki szégyen-

kezett. 

A hálókötő nem is szólt többet. Felemelte a sapkáját, amely leesett, míg a horgok felé hajolt 

és elment. 

Klára-Csilla sem szólt egy szót sem többet. A parton egy-két hal feküdt és ficánkolt, de nem 

vette fel őket. Amidőn ott állt és nézte egy darabig, a lábával megrugta, hogy azok visszaestek 

a vízbe. 

24 

Egész nap kedvetlen volt a kis leány, a nélkül, hogy tudta volna, miért. Hiszen mégsem ő volt 

az, aki jogtalanságot követett el. Csak nem ment ki a fejéből az öreg hálókötő. Az emberek azt 

mesélték  felőle,  hogy  valamikor  gazdag  volt.  Hét  tanyája  volt,  melynek  mindegyike  annyit 

ért,  mint  az  Eriké  Fallában.  De  hát  valamiképpen  mindegyiket  elprédálta  és  most  koldus 

szegény. 

Másnap reggel mégis csak lement a patakhoz és utána nézett a horgainak. Most már nem járt 

ott senki és nem fosztotta ki, mert mindegyiken volt egy-egy hal. Szépen levette a halakat, a 

kosarába rakta, de nem ment velük haza, hanem elindult egyenesen a hálókötőékhez. 

Az  öreg  kint  volt  a  ház  előtt  és  fát  vágott,  midőn  Klára-Csilla  a  kosarával  odaért.  Megállt  a 

kerítés  előtt  és  ránézett,  a  nélkül,  hogy  bement  volna.  Bizony  rongyos  és  szegényes  volt  a 

ruhája. Az ő apját sohasem látta ilyen rongyosan. 

Hallotta,  hogy  jobbmódu  emberek  meghívták,  hogy  lakjon  náluk  holta  napjáig.  Ő  azonban 

inkább a menyéhez költözött, aki itt lakott Aske-völgyben, hogy segítsen rajta, ahogy tud. A 

menyének sok gyermeke volt és a férje elhagyta, talán meg is halt azóta. 

- Ma minden horgon volt hal! - kiáltotta a kis leány, midőn ott állt a kerítésnél. 

- Úgy-úgy, - mondta a hálókötő, - hát az derék dolog, bizony. 

- Én szívesen odaadom a halakat, csakhogy magam halászhassak, - mondta a kis leányka. 

És  avval  odament  hozzá  és  kiürítette  a  kosarát  mellé  a  földre  és  azt  várta,  hogy  a  hálókötő 

örülni  fog  és  megdícséri,  mint  azt  az  apja  Jan  szokta  tenni,  aki  örült  mindennek,  amit  csak 

mondott vagy csinált. 

De az öreg az egész dolgot egykedvűen fogadta. 

-  Tartsd  csak  meg  ami  a  tiéd!  -  mondta.  -  Mi  már  annyira  megszoktuk  az  éhezést,  hogy  el 

leszünk e nélkül a néhány apró hal nélkül is. 

Olyan különös valami volt ezzel az öreg emberrel. Klára-Csilla kénytelen volt engedni, mert 

tetszett neki. 

-  Leveheti  a  halakat  a  horgokról  és  ráteheti  a  gilisztákat,  mindent  magának  adok,  -  kínálta  a 

kis leányka. 

- Nem, nem akarom elrontani a te mulatságodat, - mondta az öreg. 

Klára-Csilla  azonban  még  mindig  ott  állott.  Nem  akart  addig  elmenni,  míg  ki  nem  találja  a 

módját, hogy mikép tegye az öreget elégedetté. 

- Azt akarja talán, hogy minden reggel kendért jöjjek és együtt szedjük ki a horgokat és azután 

megfelezzük a halakat? - kérdezte. 

Erre  az  öreg  felhagyott  a  favágással.  Felé  fordította  csodálatos  kialudni  akaró  szemeit  és 

mosoly vonult végig az arcán. 

- Na végre is horogra akadtam, - mondta. - Erre már nem tudok nemet mondani. 




AGRIPPA. 

A kis leányka mégis csak csodálatos teremtés volt. Alig lett tíz éves, mikor magával Prästberg 

Agrippával is ki mert kezdeni. 
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Ha  elgondoljuk,  milyen  is  volt  ez  az  Agrippa,  sűrű  szemöldöke  alatti  sárga  vörös  szegélyű 

szemeivel,  rettentő  nagy  orrával,  nagy  torzonborz  szakállával,  mely  úgy  állott  a  szája  körül, 

mint  valami  kefe,  ráncokba  szedett  homlokával,  hosszú  iromba  testével  és  végül  rongyos 

katonasapkájával a fején, bizony annak el kell ismernie, hogy akárki bátran megijedhetett tőle, 

ha közelébe került. 

Egy  napon  a  kis  leányka  egyedül  ült  a  kunyhó  előtti  kőküszöbön  és  az  esti  vajaskenyerét 

eszegette. 

Ekkor  észreveszi,  hogy  egy  hosszú  legény  jön  az  országúton  és  sok  időbe  került,  mire 

fölismerte,  hogy  az  Prästberg  Agrippa.  De  azért  nem  vesztette  el  lélekjelenlétét.  Először  is 

kettétörte  a  vajaskenyeret  és  egymásra  tette  úgy,  hogy  a  vajasrész  ne  zsirozzon  és  azután  a 

köténye zsebébe csúsztatta. 

Azután nem szaladt el, sem a házba nem ment be, mert jól tudta, hogy ilyen legénnyel ez úgy 

sem  használt  volna,  hanem  szépen  ülve  maradt.  Az  egyedüli,  amit  csinált,  hogy  elővette  a 

kötést, amit Katalin asszony felejtett mellette a kőküszöbön mikor Jannak vitte ki a vacsoráját. 

Elkezdett hát kötni, hogy csak úgy zörögtek a kötőtűk. 

Úgy ült ott, mintha nyugodt és megelégedett volna, de azért lopva a kerítés felé tekintgetett. 

Hát  mégis  csak  igaza  volt,  Agrippa  csakugyan  hozzájuk  igyekezett.  Éppen  most  emelte  le  a 

kerítésajtó kapcsát. 

Erre  egy  kicsit  feljebb  ült  a  kövön  és  szétterítette  a  szoknyáját,  mert  most  úgy  érezte,  hogy 

neki kell helyt állni az otthonért. 

Klára-Csilla  persze  annyit  mégis  tudott  Prästberg  Agrippáról,  hogy  az  nem  volt  olyan,  aki 

lopott, sem nem olyan, aki verekedni szeret, hacsak nem csúfolták «Greppá»-nak (lopónak) és 

ha  nem  kínálták  meg  vajaskenyérrel.  Nem  is  sokáig  szokott  maradni  egy  helyen,  ha  ugyan 

szerencsétlenségre nem volt a házba egy régi elromlott álló óra. 

Ugyanis azért járta a környéket, hogy órákat javítson és ha bement egy házba, hol egy ilyen 

öreg álló órát látott, nem nyugodott addig, míg ki nem szedte a szerkezetét, hogy megnézze, 

mi  is  a  baja.  Persze  mindig  volt  valami  baja.  Erre  azután  kénytelen  volt  szétszedni  az  egész 

szerkezetet. Azután napokba került, míg ismét össze tudta rakni és azalatt kénytelenek voltak 

vendégül látni. 

A legnagyobb baj mégis az volt, hogyha Prästberg egyszer megjavított egy órát, az soha többé 

nem járt olyan jól, mint azelőtt. És évente legalább egyszer el kellett hívni Prästberget, hogy 

ismét  javítsa  meg,  különben  egészen  megállott  volna.  Az  öreg  ugyan  megpróbálta 

becsületesen és lelkiismeretesen elvégezni a dolgát, de hát azon már nem lehetett segíteni: az 

órák elromlottak. 

Ezért azután az volt a legokosabb, ha nem engedik őt óra közelébe. Ezt jól tudta Klára-Csilla, 

de nem jutott semmi sem az eszébe, hogy lehetne megmenteni az álló órát, amely ott ketyegett 

a  szobában.  Prästberg  tudta,  hogy  az  ott  van  és  már  régóta  leselkedett  rá,  de  Katalin 

asszonynak sikerült mindannyiszor megakadályozni az órajavítást. 

Mikor az öreg a kunyhóhoz ért, megállott a kis leányka előtt, botját keményen a földhöz ütötte 

és szavalt: 

Itt jön Prästberg János Utter Agrippa, ő felsége a királynak és a kincstárnak dobosa. Kiállotta 

a  golyózáport  és  a  puskaporfüstöt  és  nem  fél  sem  az  ördögöktől,  sem  az  angyaloktól.  Van 

itthon valaki? 

Klára-Csillának nem kellett válaszolnia, mert már indult befelé mellette a házba és egyenesen 

az álló óra felé. 
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A leányka utána szaladt és megpróbálta elmondani, hogy az milyen jól jár, hogy se nem késik, 

se nem siet, hogy nincsen szükség semmi javításra. 

Hogyan  járhatna  jól  az  az  óra,  melyet  Prästberg  János  Utter  Agrippa  meg  nem  javított,  - 

mondta az öreg. 

Olyan  magas  volt,  hogy  az  óraajtót  kinyithatta  a  nélkül,  hogy  székre  kellett  volna  állnia.  A 

következő percben már levette az óralapot, lekapcsolta a szerkezetet és az egészet az asztalra 

tette.  Klára-Csilla  összeszorította  az  öklét  a  köténye  alatt  és  könnybe  lábbadt  a  szeme,  de 

mégsem tudta megakadályozni. 

Prästbergnek  sürgős  volt,  hogy  addig  találja  ki,  mi  a  baja  az  órának,  míg  Jan  vagy  Katalin 

haza nem jönnek. Volt vele egy csomag szerszám és olajozó szelence. Hirtelen fölbontotta a 

csomagot és annyira sietett, hogy a szerszámok egy része a földre esett. 

Megparancsolta  Klára-Csillának,  hogy  szedje  fel  mind  ami  a  földre  esett.  És  mindenki,  aki 

csak ismerte Prästberg Agrippát, belátta, hogy nem lehetett mást tenni, mint engedelmeskedni. 

Letérdelt tehát a padlóra és felnyújtott neki egy kis fűrészt meg egy csavarhúzót. 

- Nem volt több? - dörmögte az öreg. - Örülj, hogy kiszolgálhatod a király ő felségének és a 

kincstárnak a dobosát, te haszontalan kis koldustarisznya. 

-  Nem  látok  mást,  -  mondta  a  leányka  és  annyira  szerencsétlennek  érezte  magát,  mint  soha 

azelőtt. Neki kellett volna őrizni a házat apa és anya helyett és most ilyesmi történik. 

- Na, de a szemüvegem? - kérdezte Prästberg. - Az is leesett a többivel. 

- Nem, - mondta a leányka, - itt nincsen semmiféle szemüveg. 

Ekkor valami halvány remény fogta el. Hátha az öreg nem tud hozzáfogni szemüveg nélkül az 

órához! Hátha elvesztette! 

Éppen ekkor vette észre a szemüvegtokot, mely az asztallábához esett. Az öreg a szerszámok 

között  kereste  a  régi  kerekek  és  rugók  között,  melyet  a  batyujában  összegyüjtött.  Talán 

sikerül, hogy nem találja meg a szemüvegét. 

- Nincsen más mód, minthogy magam fekszem le a padlóra és úgy keresem meg, - mondta. - 

Na, kelj fel csak gyorsan kis haszontalan. 

A  kis  leányka  egy  szempillantás  alatt  kinyújtotta  a  kezét  és  eldugta  a  szemüvegtokot  a 

köténye alá. 

- Kelj csak fel! - dörmögött az öreg. -  Nem nagyon hiszek neked. Mi van a kötőd alatt?  Ide 

vele, mutasd csak! 

Azonnal előrenyújtotta az egyik kezét, a másikat azonban továbbra is a köténye alatt tartotta. 

Most azután a másikat is meg kellett mutatnia és így meglátta a vajaskenyeret. 

-  Fuj!  Hiszen  az  vajaskenyér,  ha  jól  látom,  -  mondta  Prästberg  Agrippa  és  visszahőkölt, 

mintha csak viperát mutatott volna fel előtte a kis leányka. 

- Éppen ezt ettem, mikor jött és hát eldugtam, mert tudom, hogy nem szereti a vajaskenyeret. 

Az  öreg  erre  maga  feküdt  le  a  padlóra,  de  hát  mind  hiába.  A  szemüvegét  csak  nem  találta 

meg. 

- Talán ott hagyta, ahol legutoljára volt, - mondta Klára-Csilla. 

Ő maga is erre gondolt, de azért nem volt biztos benne. 
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De  hát  csak  nem  foghatott  hozzá  az  órához,  ha  a  szemüvege  nem  volt  vele.  Nem  volt  mit 

tennie,  mint  összekötni  szépen  a  batyuját  és  visszatenni  az  óraszerkezetet.  Amíg  hátat  for-

dított, a kis leányka beledugta a szemüveget a batyuba. 

És  ott  találta,  mikor  visszament  Lövdalába,  ahol  utoljára  dolgozott  és  ahol  kérdezősködni 

akart a szemüvege után. Felbontotta a batyuját, hogy megmutassa, hogy nincsen benne, és az 

első, amit meglátott, az a szemüveg tokja volt. 

Legközelebb, midőn meglátta Jant és Katalint a templom előtt, hozzájuk ment és így szól: 

- Az a kis leányotok, hát az ügyes egy teremtés, azt mondom, hogy abban még sok örömötök 

lesz. 



A TILTOTT GYÜMÖLCS. 

Sokan  voltak,  akik  azt  jósolták  Jannak  Skrolyckában,  hogy  sok  öröme  lesz  majd  a  kis 

leányában, ha az nagyra nő. Persze az emberek nem tudták, hogy az már most is minden nap, 

minden  órában,  amit  az  Isten  adott,  milyen  boldoggá  teszi.  Csak  egyszer  történt  egész  föl-

nevekedése alatt, hogy megharagította és szégyent hozott rá. 

Azon a nyáron, augusztus 17-én, mikor a kis leányka már tizenegyéves volt, Jan elsétált vele a 

hegyen át Lövdalába, ahol a tulajdonos Liljecrona hadnagy a születésnapját ünnepelte. 

Augusztus  17-ike  olyan  örömnap  volt,  mely  után  egész  hosszú  éven  át  vágyódtak  úgy 

Svartsjöben,  mint  Brobyban.  De  nemcsak  az  uraságok,  akik  résztvettek  az  ünnepségben, 

hanem  a  gyermekek,  meg  a  fiatalság  is  a  körülfekvő  tanyákon.  Csoportostul  vándoroltak  át 

Lövdalába,  hogy  megbámulják  a  szépruhás  vendégeket  és  hallgassák  az  éneket  és  a  tánc-

muzsikát. 

Azután még egy dolog volt, ami a fiatalokat augusztus 17-én Lövdalába csalogatta és ez az a 

sok gyümölcs, ami ilyenkor már a kertben érni kezdett. Persze jól tudták, hogy mi szabad és 

mi nem, de ami a bokrokon és a fákon a szabadban függött, abból annyit szedhettek, amennyit 

akartak, csak éppen hogy rajta ne csípjék őket. 

Amikor  Jan  Klára-Csillával  beért  a  kertbe,  észrevette,  hogy  a  kis  leányka  milyen  nagy 

szemeket meresztett, mikor meglátta a sok szép almafát, melyeken csak úgy csüngtek a zöld 

érésnek  induló  gyümölcsök.  Hiszen Jan  éppen  nem  tagadta  volna  meg  tőle,  hogy  egyet  meg 

ne  kóstoljon,  ha  nem  látta  volna,  hogy  Söderlind  a  csősz  és  egy  páran  a  házbeliek  közül  ott 

sétálnak és vigyáznak a gyümölcsfákra, hogy semmi bántódás ne érje azokat. 

Elvezette hát Klára-Csillát a pázsitra, hol nem volt semmi, ami kísértetbe ejtse. De észrevette, 

hogy a kis leányka mégis csak a pöszmétebokrokra és az almafákra gondol. Nem is nézett a 

szépen  felöltözött  uraságokra  vagy  a  pompás  virágágyakra.  Még  arra  a  szép  beszédre  sem 

hallgatott, melyet a brói esperes mondott el Liljecrona hadnagy üdvözletére, de még Svartling 

kántor szép versére sem akart figyelni. 

Nemsokára  felhangzott  a  szobákból  Östers  Anders  klarinetjénak  a  hangja.  Olyan  vidáman 

fújta  a  táncmuzsikát,  hogy  szinte  nehéz  volt  csöndben  maradni.  A  kis  leányka  azonban  csak 

azon törte a fejét, hogy minő kifogással kerülhetne vissza a gyümölcsösbe. 

Jan  az  egész  idő  alatt  hűségesen  fogta  a  kezét.  Nem  eresztette  el,  bárhogy  is  kérte.  Nem  is 

történt semmi baj, csak mikor estefelé sötétedni kezdett. 
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Ekkor színes lámpákat akasztottak a fákra, sőt a virágágyak közé és a házra felfutó folyondár 

közé is tettek néhányat.  Ez mind olyan szép volt, hogy Jan,  aki még sohasem látott ilyesmit 

azelőtt, egészen elvesztette a fejét és azt sem tudta igazán, hogy a földön van-e vagy sem. 

De azért még mindig szorosan fogta a kis leánya kezét. 

Midőn  meggyujtották  a  lámpákat,  a  kereskedő  a  templom  mellől,  a  bátyja  és  Öster  Anders 

meg  ennek  az  öccse  összeálltak  énekelni,  és  amíg  énekeltek,  Jan  úgy  érezte,  hogy  valami 

csodálatos öröm szállt végig a levegőben. Mintha ez mindent elsimított volna, ami az embert 

nyomta és búsította. Olyan csöndesen és szelíden jött ez a langyos éjtszakában, hogy Jan nem 

tudott neki ellenállni. És így volt valamennyiökkel. Olyan boldogok voltak, hogy léteznek és 

hogy ilyen szép világban élhetnek. 

- Igen, most már érezzük, hogy ez augusztus 17-ike - suttogták körülötte. 

-  Így érezhették azok magukat, akik a paradicsomban laktak, - mondta egy fiatal legény, aki 

igazán meghatottnak látszott. 

Jan  is  úgy  érezte,  de  azért  még  volt  annyi  lélekjelenléte,  hogy  nem  eresztette  el  az  apró 

leánykezet. 

Az ének után néhány rakétát eresztettek föl. Amint az apró tűzgolyók gyorsan felszökkentek a 

sötét kék égbe, hogy azután vörös, kék és sárga csillagesőként hulljanak alá, ekkor már Jan is 

elvesztette a talajt a lába alól és egy pillanatra megfeledkezett Klára-Csilláról. Mire magához 

tért, akkor már eltűnt a leányka. 

- Hát most már nincsen mást tenni, - gondolta Jan, - mint hogy bízni abban, hogy minden jól 

fog menni és hogy sem Söderlind, sem a többi őr el nem csípi. 

Alig volt érdemes, hogy keresse a nagy sötét kertben. A legokosabb volt, amit tehetett, hogy 

helyben marad és ott várja meg. 

Nem is sokáig kellett várakoznia. Még egy dalt énekeltek és alig fejezték be, mikor látja, hogy 

Söderlind csősz jön karján Klára-Csillával. 

Liljecrona  hadnagy  ott  állott  az  urakkal  a  lépcső  legfelső  fokán  és  úgy  hallgatta  az  éneket. 

Söderlind csősz megállott előtte és letette Klára-Csillát a földre. 

Klára-Csilla  sem  nem  sírt,  sem  nem  tett  kísérletet,  hogy  megszökjék.  Teleszedte  a  kötényét 

zöld almával és nem gondolt másra, csakhogy erősen feltartsa, hogy valahogy ki ne hulljanak 

az almák. 

-  Ez  a  leánygyerek  fent  ült  az  almafán,  -  mondta  Söderlind.  -  A  hadnagy  úr  maga  mondta, 

hogy ha elcsípek egy almatolvajt, avval a hadnagy úr maga akar beszélni. 

Liljecrona hadnagy ránézett a kis leánykára és összehúzta a ráncokat a szeme körül, hogy az 

ember nem tudta, vajjon nevetni vagy sírni fog a legközelebbi pillanatban. 

Először  néhány  komoly  szót  akart  szólni  ahhoz,  aki  ellopta  az  almáit,  de  midőn  meglátta, 

hogy  a  leányka  milyen  erős  marokkal  fogja  össze  a  kötőcskéjét,  egyszerre  csak  részvétet 

érzett iránta. Csak azt nem tudta, hogy kellene csinálnia, hogy az almákat megtarthassa. Mert 

ha elbocsátja, akkor biztos, hogy hamarosan az egész gyümölcsöst elpusztítják. 

- Úgy, úgy, tehát te az almafán voltál, - mondta. - Te jártál az iskolába és tanultál Ádámról és 

Éváról és így tudod, hogy milyen veszedelmes dolog almát lopni. 

Ebben  a  percben  Jan  is  előjött  és  odaállott  Klára-Csilla  mellé.  Bizony  haragudott  rá,  hogy 

elrontotta az örömét, de azért mégsem hagyhatta el. 
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-  Ne  bántsa  hadnagy  úr,  a  kis  leánykát,  -  mondta,  -  mert  én  engedtem  meg  neki,  hogy 

felmásszék a fára néhány alma után. 

Alig mondta ezt, mire Klára-Csilla haragosan ránézett az apjára és hirtelen megszólalt: 

-  Nem,  ez  nem  igaz.  Én  akartam  az  almákat.  Az  apám  az  egész  idő  alatt  szorosan  fogta  a 

kezemet, hogy valahogy ne vegyek le egyet sem. 

Most már meg volt elégedve a hadnagy. 

- Lám, ez derék volt, kis leányom, - mondta. - Ez derék volt, hogy nem hagyod az édesapádat. 

Látod, tudod, mikor a Mi Urunk annyira megharagudott Ádámra és Évára, az nem azért volt, 

mert almát loptak, hanem azért, mert gyávák voltak és egyik a másikára tolta a vétket. Menj 

hát haza és vidd magaddal az almákat, azért, mert nem féltél megmondani az igazat. 

Ezzel hátrafordult az egyik fiához: 

-  Adj  csak  Jannak  egy  pohár  puncsot!  -  mondta.  -  Hadd  igyunk  vele,  mert  a  leánykája 

derekasabban felelt, mint az Éva anyánk a paradicsomban. Jó lett volna mindannyiunknak, ha 

Klára-Csilla állott volna az ő helyén az éden kertjében. 
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II. 


LARS GUNNARSSON. 

Erik és Jan egy hideg téli napon fent voltak a nagyerdőben és fát vágtak. Éppen egy hatalmas 

törzset  fűrészeltek  át.  A  fa  már  dőlni  készült  és  félreugrottak,  nehogy  az  ágak  megüssék, 

mikor a törzs a földre zuhan. 

- Vigyázzon kend gazduram! - kiáltotta Jan. - Azt hiszem, hogy a kend oldala felé fog dőlni. 

Elég  ideje  lett  volna  Eriknek,  hogy  félreugorjék,  míg  a  fenyő  meginogott  és  dőlni  kezdett. 

Azonban  ő  már  annyi  fát  döntött  le  életében,  hogy  azt  hitte,  hogy  ilyesmihez  mégis  csak 

jobban ért, mint Jan, azért csak állva maradt  a helyén. A következő pillanatban már a ledőlt 

fenyő maga alá temette. 

Egy  kiáltást  sem  hallatott,  midőn  a  földre  esett  és  a  fenyőgallyak  annyira  sűrűn  borították, 

hogy  semmi  sem  látszott  belőle.  Jan  csak  állott  és  körülnézett  és  nem  tudta,  hová  tűnt  el  a 

gazdája. 

Egyszerre  csak  ismerős  hangot  hall,  melynek  már  annyi  éve  engedelmeskedik,  de  az  olyan 

gyönge volt, hogy nem értette meg, hogy mit is akar. 

- Menj, hozz lovat és embereket Jan, hogy hazavihessenek. 

- Ne segítsem ki előbb? - kérdezte Jan. - Hiszen nehéz ott feküdni. 

- Csináld, amit mondok Jan! - mondta Erik. 

Jan  pedig  tudta,  hogy  a  gazdája  olyan,  aki  mindenekelőtt  azt  akarja,  hogy  engedelmes-

kedjenek neki, így hát nem is tett több ellenvetést. 

Jan leszaladt Fallába olyan gyorsan, ahogy csak lehetett. De hát az nem feküdt a szomszédban 

és jó időbe került, míg odaért. 

Az első, akivel a tanyán találkozott, Lars Gunnarsson volt, aki Erik gazda legidősebb leányát 

vette feleségül és ő volt kiszemelve, hogy az öreg gazda után átvegye a tanyát. 

Amint Lars Gunnarsson megtudta, hogy mi történt, megparancsolta Jannak, hogy menjen be a 

házba  és  mondja  el  az  öregasszonynak,  hogy  mi  történt.  Azután  Jan  induljon  vissza  a  két 

béressel. Ő maga majd bemegy az istállóba és befogja a lovakat. 

-  Talán  mégsem  olyan  sürgős,  hogy  megmondjuk  a  szerencsétlenséget  az  asszonynépnek,  - 

mondta Jan. - Könnyen késedelem lehet belőle, ha ott bent elkezdnek sírni az aggodalomtól. 

Olyan gyönge volt Erik gazda hangja, mikor a fa alatt feküdt, hogy bizony jobb volna, ha oda 

sietnénk. 

Lars Gunnarsson azonban nem igen tűrt ellenmondást, mióta a tanyára került. Sohasem vonta 

vissza a parancsát, éppúgy mint az apósa. 

-  Menj  csak  be  azonnal  az  anyóhoz!  -  mondta.  -  Nem  érted,  hogy  nekik  meg  kell  vetni  az 

ágyat, hogy legyen mibe belefektetni, ha hazahozzuk. 

Így hát Jan kénytelen volt bemenni a házba az anyóhoz és bármennyire sietett is, időbe került, 

míg elbeszélte neki, hogy és mint történt az egész. 

Mire Jan ismét kijött az udvarra, hallotta, hogy Lars az istállóban kiabál és káromkodik. Lars 

kezét sehogy sem tűrték az állatok. A lovak azonnal rúgtak, ahogy csak közelükbe ért. Most 

sem tudta azokat elhúzni a jászoltól azalatt az egész idő alatt, míg Jan bent volt és beszélt a 

gazdánéval. 
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Jan  tudta,  hogy  nem  veszi  jó  néven,  ha  segít  neki,  azért  nekiindult  a  béresfiúkat  felkeresni. 

Furcsa  volt  ugyan,  hogy  Lars  nem  azt  parancsolta,  hogy  Börjét  hívja,  aki  ott  a  magtárban 

csépelt,  hanem  a  fiúk  után  küldte,  akik  a  nyírjest  mentek  gallyazni,  ami  elég  messze  volt  a 

tanyától. 

Az  a  gyönge  hang  a  fenyőfa  alól  még  mindig  a  Jan  fülében  csengett,  mikor  ezt  a  különös 

parancsot teljesítette. Most már nem is volt olyan parancsoló, inkább könyörgő és kérte, hogy 

csak siessen. 

- Megyek, megyek, - suttogta Jan vissza, de úgy érezte, mintha varázslat alatt állna, mindent 

megtesz, hogy siessen, de csak nem jut tovább. 

Nagynehezen  Lars  is  a  kocsi  elé  fogta  a  lovakat,  de  most  kijött  az  asszonynép  és  arra  kérte, 

hogy  vigyen  szalmát  és  takarót  is  magával,  ami  persze  okos  tanács  volt,  de  csak  újabb 

késedelmet okozott, míg elrendezték. 

Végre valahára kihajthattak a tanyaudvarról Lars, Jan és a béresek, de alig jutottak el az erdő 

széléig, mikor Lars megállította a lovakat. 

- Az ember egészen megzavarodik, ha ilyen hírt hall, - mondta. - Csak most jutott az eszembe, 

hogy Börjét ott hagytuk a magtárban. 

- Bizony, - mondta Jan, - jó lett volna ha velünk jöhetett volna, mert kétszer olyan erős, mint 

akármelyikünk. 

Erre  Lars  megparancsolta  a  béreseknek,  hogy  szaladjanak  vissza  a  tanyára  és  hozzák 

magukkal Börjét és így újabb késedelem támadt. 

Míg  Jan  a  szánban  ült  és  nem  tudott  semmit  sem  csinálni,  úgy  érezte,  mintha  szeme  előtt 

valami  nagy  üres  jéghideg  szakadék  nyílnék  föl,  mely  olyan  sötét  volt,  hogy  rémes  volt 

beletekinteni.  Valójában  nem  is  volt  ez  valami  szakadék,  hanem  csak  annak  a  tudata,  hogy 

későn fognak megérkezni. 

Végre  Börje  és  a  fiúk  is  lélekszakadt  futással  megérkeztek  és  így  hát  behajtattak  az  erdőbe. 

De  azért  így  sem  haladtak  gyorsan.  Lars  az  öreg  pókos  Brunnigét  fogta  be  a  szán  elé.  Úgy 

látszik mégis csak igaz volt, amit mondott, hogy egészen elvesztette a fejét. 

Hamarosan  kitűnt,  hogy  nincsen  egészen  magánál.  Alig  hajtottak  egy  darabig,  midőn  hamis 

útra tértek. 

-  Nem  erre,  -  mondta  Jan,  -  mert  ha  erre  hajtunk,  akkor  Storsnipára  jutunk,  pedig  nekünk 

Loby felé kell az erdőt elérni. 

- Tudom, tudom, - felelte Lars, - de feljebb van egy dülőút, amelyen jobb hajtani. 

- Ugyan melyik dülőút? - kérdezte Jan. - Azt még nem ismerem. 

- Várj csak, majd eljutunk odáig! 

És  avval  csak  tovább  hajtott  egyenesen  fel  a  hegyre.  Mikor  azután  Börje  is  Jannal  tartott, 

sikerült  Larsot  rábírni,  hogy  megforduljon.  De  jó  időbe  került,  míg  ezen  vitatkoztak  és  Jan 

úgy  érezte,  hogy  a  fekete  üresség  egész  testében  szétterpeszkedik.  Úgy  érezte,  mintha  keze-

lába üres és béna volna, mintha mozdítani sem bírná. 

- Most már úgyis mindegy, - gondolta magában. - Most már igazán későn jövünk, mert Erik 

gazdának nem lesz szüksége segítségre, mire oda érünk. 
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Az öreg ló csak nehezen tudott felkapaszkodni az erdei úton, mert nem volt már ereje ilyes-

mihez. Rosszul is volt megpatkolva és nagyokat botlott lépten-nyomon és mikor a meredek-

hez értek, a legényeknek le kellett szállani és úgy menni a szán mellett. Mire az úttalan erdőbe 

értek, akkor a ló inkább teher volt, mint segítség. 

Végre  mégis  csak  megérkeztek  és  Erik  gazdát  meglehetős  ép  állapotban  találták.  Nem  tört 

össze semmije, csak az egyik csípőjét sértette meg egy ág, és csinált nagy nyilt sebet rajta. De 

hát ez nem volt olyan nagy dolog, hogy abból föl nem épülhetett volna. 

Másnap reggel, mikor Jan munkába indult, hallotta, hogy Erik gazda magas lázban fekszik és 

hogy  nagy  fájdalmai  vannak.  Meghűlt,  míg  annyi  ideig  feküdt  a  fagyos  földön.  Tüdő-

gyulladást kapott és tizennégy napra a szerencsétlenség után meghalt. 




A PIROS RUHA. 

Midőn a skrolyckai fiatal leányka tizenhét éves lett, történt, hogy egy nyári vasárnap délelőtt a 

szülei társaságában a templomba ment. 

Míg  az  országúton  mendegéltek,  egy  kendő  volt  a  vállán,  de  levetette,  mihelyt  a  templom-

dombhoz ért és ekkor mindenki láthatta, hogy olyan volt rajta, aminek nem volt mása az egész 

környéken. 

A vándorkereskedők egyike, akik nagy zsákkal a hátukon járják be a vidéket, eljutott az Aske-

völgybe  is  és  amikor  meglátta  Klára-Csillát  viruló  fiatalságában,  elővett  a  zsákjából  egy 

szövetet és mindenáron azt akarta, hogy a szülők azt megvegyék. Piros volt, de több színben 

játszott és majdnem olyan volt, mint a selyem. 

A  szövet  azonban  éppen  olyan  drága  volt,  mint  amilyen  szép  és  sem  Jannak,  sem  Katalin 

asszonynak  nem  volt  módjában,  hogy  ilyen  ruhát  csináltassanak  a  leányuknak,  pedig  hiszen 

ez természetes is, különösen Jan mitsem szeretett volna jobban. 

De  lám,  midőn  a  kereskedő  egy  jó  darabig  alkudozott  és  kérlelte  őket,  egyszerre  csak  egész 

magánkívül  lett,  hogy  nem  tudja  akaratát  keresztül  vinni.  A  fejébe  vette,  mondta,  hogy  az  ő 

leányuké legyen az a szövet. Az egész környéken nem ismer mást, akinek jobban illenék, mint 

éppen neki. 

És erre lemért a szövetből annyit, amennyi elég egy ruhára és odaadta Klára-Csillának. Nem 

törődött a fizetéssel, csak azt kérte, hogy megláthassa legközelebb a piros ruhában, ha ismét 

Skrolycka felé kerül. 

A  ruhát  azután  csakugyan  megvarrta  a  legjobb  varrónő,  aki  különben  a  lövdalai  mamzellek 

ruháit szokta varrni. És midőn Klára-Csilla felpróbálta, olyan jól illett neki, hogy azt gondolta 

az ember, hogy valahonnan a domboldali vadrózsabokrokból termett elő. 

Az  első  vasárnapon,  mikor  Klára-Csilla  meg  akarta  magát  mutatni  a  templomban  új  ruhájá-

ban,  sem  Katalin  asszony,  sem  Jan  nem  akartak  otthon  maradni,  mert  kíváncsiak  voltak 

megtudni, hogy mit is fognak az emberek mondani. 

Úgy  is  történt,  mindenki  észrevette  a  piros  ruhát  és  amint  meglátták,  utána  fordultak,  hogy 

még egyszer lássák. De másodszor már nemcsak a ruhát nézték meg, hanem a fiatal leányt is, 

aki azt viselte. 

Egynémelyik  hallotta  már  azelőtt  a  ruha  történetét,  de  mások  kíváncsiak  voltak  megtudni, 

hogy  hát  mikép  lehet  az,  hogy  egy  szegény  napszámos  leánya  ilyen  szép  ruhában  állhat  a 

templom előtt. Jannak és Katalinnak el kellett egypárszor mesélni, hogy hogyan is volt azzal a 
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kereskedővel.  És  az  emberek,  mikor  megtudták  az  egészet,  akkor  már  többé  nem  bosszan-

kodhattak,  hanem  valamennyien  örültek,  hogy  a  szerencse  egyszer  bemosolygott  abba  a 

szegény otthonba is ott az Aske-völgyében. 

A gazdalegények nyiltan kimondták, hogyha a leány az ő sorukból való lenne és így feleségül 

vehetnék, akkor bizony eljegyezték volna, mielőtt a templomból kijött volna. 

Sőt  még  a  gazdák  leányai  is  azt  mondották  magukban,  hogy  egy  percig  sem  haboznának, 

hogy néhány szántóföldet adjanak cserébe azért a ragyogó rózsás arcért és viruló fiatalságért, 

milyen Klára-Csilláé volt. 

Úgy történt azonban, hogy azon a vasárnapon a brói esperes prédikált Svartsjöben és nem az 

ottani  lelkész.  És  az  esperes  szigorú,  régimódi  férfi  volt,  aki  haragudott  minden  pazarlásért, 

akár ruházatban, akár másban. 

Mikor meglátta a fiatal leányt piros ruhájában, először azt hitte, hogy selyemből van és utána 

küldte a kántort azzal az üzenettel, hogy szeretne beszélni a leánnyal meg a szüleivel. 

Azt ugyan maga is észrevette, hogy  a leányka  és a ruha jól összeillik, de mégis nem tetszett 

neki az egész dolog. 

- Hallod leányom, szeretnék neked mondani valamit, - szólt Klára-Csillához és a vállára tette 

a  kezét.  -  Senki  sem  gátolhat  engem,  hogy  úgy  öltözzek,  mint  a  püspök,  aranykereszttel  a 

nyakamban, ha éppen úgy akarnám. De mégsem teszem, mert nem szeretnék többnek látszani, 

mint  aki  vagyok.  És  éppen  azért  neked  sem  kellene  úgy  kiöltözködni,  mint  egy  gazdag 

kisasszonynak, mikor csak egy szegény napszámosnak vagy a leánya. 

Kemény  szavak  voltak  ezek  és  Klára-Csilla  annyira  megijedt,  hogy  egy  szót  sem  tudott  rá 

felelni. Katalin asszony azonban sietve elmondta, hogy a leánya ajándékba kapta a szövetet. 

-  Jó,  jó,  hát  ez  meglehet,  -  mondta  az  esperes.  -  De  nem  látjátok  be  ti  szülők,  hogyha  egy-

párszor így kiöltöztetitek a leányotokat, akkor később majd nem akarja magára venni azokat a 

szegényes ruhákat, amilyeneket nektek módotokban van neki csináltatni. 

Ezzel  elfordult  tőlük,  mert  világosan  megmondta  a  véleményét.  De  Jan  is  készen  lett  egy 

válasszal, mielőtt az esperes egy pár lépést tett volna. 

- Ha ezt a kis leánykát illő módon akarnám felöltöztetni, - mondta, - akkor napsugárba kéne 

burkolni, mert ő a mi napfényünk és örömünk, mióta csak megszületett? 

Az  esperes  erre  visszafordult  és  elgondolkozva  nézett  mindhármukra.  Jan  meg  Katalin 

asszony olyan öregnek és fáradtnak látszottak, de mindkettőjük szeme fölragyogott barázdás 

arcukban, midőn a ragyogó fiatalság felé fordultak, mely ott állott kettőjük között. 

Ekkor az esperes elgondolta magában, hogy mégis kár volt ennek a két öregnek megzavarni 

az örömét. 

- Ha úgy van a dolog, hogy te szegény szüleidnek az öröme és napsugara voltál, akkor becsü-

lettel  viselheted  a  ruhádat,  -  mondta  szelíd  hangon.  -  Mert  az  a  gyermek,  aki  boldogságot 

szerez anyjának-apjának, az a legjobb, amit a földi életünkben megérhetünk. 



AZ ÚJ GAZDA. 

Mikor a skrolyckabeliek azon a vasárnapon, melyen az esperes ezeket a szép szavakat mondta 

Klára-Csillának, a templomból hazatértek, két férfi üldögélt a kerítés melletti kőpadon. 

Az egyik Lars Gunnarsson volt, aki Erik halála után a gazda lett Fallában, a másik pedig egy 

kereskedő Brobyből, ahol Katalin asszony szokott cukrot és kávét vásárolni. 
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A  két  férfi  közönyösen  üldögélt  egymás  mellett,  úgy  hogy  Jan  alig  gondolta,  hogy  talán  őt 

keresik. Megemelte a sapkáját, mikor mellettük elhaladva bement a házba, a nélkül, hogy egy 

szót is szólt volna hozzájuk. 

Azok továbbra is ott maradtak ülve és Jan azt kívánta, hogy bárcsak másutt telepednének le, 

hogy  ne  kellene  rájuk  nézni.  Érezte,  hogy  Lars  Gunnarsson,  mióta  az  a  szerencsétlenség 

történt az erdőben, valami rosszat forral ellene. Nem egyszer hallotta, hogy célzást tett, hogy 

Jan már kezd elöregedni és alig tud eleget dolgozni a napszámért. 

Katalin asszony feltálalta az ebédet és hamarosan végeztek az evéssel. Lars Gunnarsson és a 

kereskedősegéd  azalatt  kint  beszélgettek  vidáman  a  ház  előtt.  Jan  úgy  érezte,  mintha  két 

vércse  üldögélt  volna  ottan.  Kényelmesen  tollászkodtak  és  gúnyolódtak  az  apró  madarak 

felett, melyek azt gondolják, hogy kiszabadulhatnak a körmeik elől. 

Végre mégis felálltak a kőpadról, kinyitották a kaput és a ház felé mentek. Tehát mégis csak 

neki szólt a látogatás. 

Egyszerre  olyan  előérzete  támadt,  hogy  valami  rosszat  akarnak  vele  és  körülnézett,  mintha 

valami szögletet keresett volna, hová elbujhatna előlük. De azután ránézett Klára-Csillára, aki 

ott ült és kinézett az ablakon és erre visszakapta a bátorságát. 

Ugyan  mitől  is  félhetne,  ha  egy  ilyen  leánya  van?  Ő  okos  és  találékony  és  nem  ijed  meg 

akármitől.  És  azután  szerencsés  keze  is  volt,  bármihez  is  fogott.  Így  hát  nem  könnyű  dolga 

lesz Lars Gunnarssonnak, ha vele akar kikezdeni. 

Na, midőn Lars Gunnarsson és a kereskedősegéd a kunyhóba léptek, éppen olyan idegenek és 

közömbösek  voltak,  mint  azelőtt.  Lars  azt  mondta,  hogy  jó  sokáig  üldögéltek  a  kőpadon  és 

nézték a csinos házikót, úgy hogy végre kedvük támadt, hogy betérjenek. 

Megdícsértek mindent, amit csak ott láttak és Lars azt mondta, hogy igazán hálásak lehetnek 

az öreg Erik iránt, mert ő rendezte úgy, hogy a házat felépíthették és összeházasodhattak. 

- Most jut csak eszembe egy dolog, - mondta ezután és elfordította a tekintetét, úgy hogy sem 

Janra, sem Katalin asszonyra nem nézett. - Erik bizonyára elég gondos volt, hogy írást adjon 

arról, hogy a telek, amin a ház épült, a tiétek? 

Sem  Jan,  sem  Katalin  nem  szólt  egy  szót  sem.  Azonnal  megértették,  hogy  Lars  végre  oda 

lyukadt  ki,  amiről  tulajdonképpen  beszélni  akart  velük.  A  legokosabb,  ha  beszélni  hagyják, 

hogy egészen világosan kifejezhesse magát. 

- Hallottam, hogy erről nincsen semmi írás, mondta Lars, - de azért alig hinném, hogy a dolog 

olyan rosszul állana. Mert hát akkor lehet, hogy az egész kunyhó azé, akinek a telkén áll. 

Jan  erre  sem  válaszolt  semmit,  de  Katalin  asszony  annyira  felmérgesedett,  hogy  nem  tudott 

tovább hallgatni. 

- Erik gazda nekünk ajándékozta ezt a telket, ahol a kunyhó áll, - mondta, - és senkinek sincs 

joga, hogy azt elvegye tőlünk. 

- Persze, hiszen nem is gondol ő erre, - mondta az új gazda békítgető hangon. Csak éppen azt 

akarja, hogy minden a maga rendjén legyen. Csak ezt az egyet akarja. Ha Jan neki száz tallért 

az októberi vásárig... 

- Száz tallért! - kiáltott föl Katalin asszony és hangja szinte sikoltássá élesedett ki. 

Lars nem szólt tovább egy szót sem. Hátraszegte a fejét és a száját összeszorította. 

-  Hát  te  egy  szót  sem  szólsz,  Jan!  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Nem  hallod,  hogy  Lars  száz 

tallért akar elvenni tőlünk? 
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- Tán nem lesz olyan könnyű Jannak, hogy száz tallért fizessen, - mondta Lars Gunnarsson. - 

De hát mégis jogom van hozzá, ami az enyém. 

- És ezért akarja elrabolni tőlünk ezt a házikót? - kiáltotta Katalin. 

- Dehogy is akarom, dehogy. A ház a tietek. Csak éppen a telket akarom. 

- Igen, hát a kunyhónak kell elmenni a kend telkéről, - mondta Katalin asszony. 

- De hát nem érdemes olyan dolgot elvinni, amit úgy sem tarthattok meg. 

- Vagy úgy, - mondta Katalin asszony, - hát mégis csak rá akarja tenni a kezét. 

Lars Gunnarsson azonban tagadólag intett a kezével. 

Dehogy,  nem  akarja  ő  elvenni  ezt  a  házikót,  Isten  mentse  attól,  hiszen  az  előbb  is  már 

megmondta, hogy nem akarja, de hát a brobyi kereskedő ide küldte az egyik segédjét néhány 

számlával, amit még nem fizettek ki. 

A segéd most elő is vette a számlákat. Katalin asszony odatolta Klára-Csilla elé és megkérte, 

hogy számítsa ki, mennyi az egész. 

Bizony  az  nem  volt  kevesebb,  mint  száz  tallér,  amivel  tartoztak  és  Katalin  asszony  egészen 

belesápadt, amint ott ült. 

- Látom, hogy már itt kell hagyni a házunkat és mindenünket, - mondta. 

- Dehogy, dehogy, - felelte Lars, - szó sincsen ilyesmiről, csak fizessék meg, amivel tartoznak. 

- Gondoljon csak kend vissza a saját szüleire, Lars, - mondta Katalin asszony. - Bizony ők is 

szűköcskén voltak, mielőtt kend veje lett egy nagygazdának. 

Katalin  asszony  vitte  a  szót  egész  idő  alatt,  Jan  nem  szólt  egy  szót  sem.  Ott  ült  és  Klára-

Csillára  nézett,  csak  nézett  és  várt.  Úgy  gondolta,  hogy  ez  az  egész  csak  ő  miatta  történik, 

hogy azután megmutathassa, hogy mit is tud. 

- Ha elveszik a kunyhót a szegény embertől, akkor vége is van, - siránkozott Katalin asszony. 

-  Nem  akarom  én  elvenni  a  házat,  -  védekezett  Lars  Gunnarsson.  -  Csak  azt  szeretném,  ha 

kiegyenlítenék az adósságukat. 

Katalin asszony azonban nem is hallgatott többé rá. 

- Amíg a szegény embernek is van egy kunyhója, addig úgy érzi, hogy olyan, mint a többi. De 

akinek már az sincs, az nem érzi magát többé embernek. 

Jan  is  úgy  érezte,  hogy  Katalin  asszonynak  igaza  van.  A  kunyhót  ugyan  kiselejtezett 

gerendákból tákolták össze, télen hideg volt és meg is roggyant a rossz alapzaton, szűk is volt, 

kényelmetlen is, de azért ha ezt is elvesztik, akkor igazán végük lesz. 

Jan  egy  percig  sem  hitte,  hogy  rosszul  fog  végződni  az  egész.  Hiszen  ott  ült  előtte  Klára-

Csilla  és  látta,  hogy  kezd  ragyogni  a  két  szeme.  Hamarosan  mond  egy-két  szót,  vagy  csinál 

valamit, hogy elűzze ezeket a kínzó szellemeket. 

- Hát nem bánom, időt adok, hogy elhatározzák kendtek magukat, - mondta az új gazda. - De 

ne  felejtsék  el,  hogy  vagy  elköltöznek  innen  október  elsején,  vagy  kifizetik  a  kereskedőt 

Brobyban! Nekem pedig száz tallért adnak a telekért! 

Katalin asszony síránkozva tördelte munkától elgyötört kezét. Annyira magánkívül volt, hogy 

egyedül beszélt, a nélkül, hogy törődött volna vele, hogy valaki hallgatja. 

- Hogyan mehessek a templomba, vagy hogy menjek többé az emberek közé, ha olyan koldus 

vagyok, hogy még egy kis kunyhóm sincsen. 
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Jan  másra  gondolt.  Neki  eszébe  jutott  mind  az  a  szép  emlék,  mely  összefüggött  ezzel  a 

házikóval.  Itt  történt,  mikor  a  bábaasszony  karjába  adta  a  gyermeket.  Itt  állott  az  ajtóban, 

mikor  a  nap  előbujt  a  felhők  mögül,  hogy  nevet  adjon  a  kis  leányának.  A  kunyhó  annyira 

összenőtt velük, hogy azt sohasem tudná elhagyni. 

Látta, amint Klára-Csilla összekulcsolta a kezét. Most bizonyára segíteni fog rajtuk. 

Lars  Gunnarsson  és  a  kereskedősegéd  felállottak  és  az  ajtó  felé  mentek.  Isten  velüket 

mondtak, mikor kimentek, de a kunyhóban levők közül senkisem akart visszaköszönni. 

Alig hogy eltávoztak, a fiatal leány büszkén hátravetette a fejét és felállott. 

- Csak engedjenek ki engem a nagyvilágba! - mondta. 

Katalin asszony azonnal felhagyott a síránkozással és a kéztördeléssel. Ezek a szavak halvány 

reménységet ébresztettek fel benne. 

-  Hiszen  nem  olyan  lehetetlen  dolog  kétszáz  tallért  megszolgálni  október  elsejéig,  -  mondta 

Klára-Csilla. - Alig mult el Szt.-János napja, úgy hogy még három hónapunk van odáig. Csak 

lemehessek Stockholmba, ott azután szolgálatba állok és igérem, hogy a házikó a miénk marad. 

Midőn Jan Andersson meghallotta ezeket a szavakat, elsápadt, feje hátrahanyatlott, mintha el 

akarna ájulni. 

Ez  igazán  szép  volt  a  kis  leánykától.  Erre  várt  ő  az  egész  idő  alatt.  De  hát  mi  lesz  vele 

Istenem, mi lesz vele, ha ő elutazik innen? 




STORSNIPA. 

Jan ugyanazon az erdei ösvényen mendegélt, amelyen alig néhány órával ezelőtt vidáman és 

boldogan sietett haza a feleségével és a leányával a templomból. 

Katalin  asszonnyal  hosszasan  tanácskozott  és  végül  megegyeztek  abban,  hogy  mielőtt  a 

leányukat  szolgálni  küldenék,  Jan  elmegy  Storvikbe  Karl  Karlsson  képviselőhöz  és  megkér-

dezi, hogy van-e joga Lars Gunnarssonnak elvenni tőlük a házukat. 

Senki sem volt annyira járatos a törvényben és a rendeletekben az egész Svartsjö kerületben 

mint  éppen  a  képviselő  Storvikben.  Az,  aki  hozzáfordult  jó  tanácsért  akár  vételnél  vagy 

eladásnál, akár örökösödésnél vagy árverésnél vagy végrendelet megszerkesztésénél, az biztos 

lehetett,  hogy  minden  rendben,  a  törvény  értelmében  történt  és  hogy  azután  nem  kell  majd 

pörösködni. 

A képviselő azonban szigorú ember volt, szúrós tekintettel és kemény hanggal, úgy hogy Jan 

nem örült éppen, hogy most hozzá kell menni. 

-  Az  első,  amit  kérdezni  fog,  biztos  az,  hogy  van-e  írásom,  erre  azután  le  fog  szidni,  hogy 

miért nem vettem írást, - gondolta magában. - Már nem egyet megijesztett így  eleinte, hogy 

azután egyik sem mert azzal előhozakodni, amiért hozzá ment. 

Jan  olyan  gyorsan  jött  el  hazulról,  hogy  nem  is  gondolt  hamarjában  arra,  hogy  milyen 

rettenetes emberhez is kell most mennie. Most, amikor a cserjék között az erdő felé ballagott, 

egyszerre csak megszállta a félelem. Mégis csak kár, hogy nem hívta magával Klára-Csillát. 

Nem  is  látta  a  leányt,  mikor  elindult  hazulról.  Bizonyára  elment  és  az  erdőben  leült  valami 

csöndes  magányos  helyre,  hogy  kisírja  bánatát.  Senki  előtt  sem  szerette  mutatni,  ha  el  volt 

keseredve. 
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Éppen midőn Jan be akart kanyarodni az erdőbe, hallja, hogy valaki trillázik és dalol fent tőle 

jobbra  a  hegyen.  Megállott  és  hallgatódzott.  Valami  fehércseléd  lehetett,  aki  énekelt.  De  az 

igazán aligha lehet, akinek a hangjához az ének annyira hasonlított? 

Mégis  biztosat  szeretne  tudni,  mielőtt  tovább  menne.  Az  éneket  tisztán  hallotta,  de  aki 

énekelt,  azt  az  erdő  eltakarta.  Lekanyarodott  az  útról  és  keresztülvágott  a  bokrokon,  hogy 

megelőzze. De nem volt olyan közel, amint gondolta. Nem is egy helyben állt, hanem mindig 

tovább és tovább ment. Mindig messzebb és feljebb ment, néha úgy hallotta, mintha az ének a 

feje fölött hangzanék. 

Biztosan  úgy  lesz,  hogy  aki  énekel,  az  a  Storsnipára  akar  felmenni.  Megértette,  hogy  a 

kanyargós  utat  választotta,  mert  a  hegy  bizony  nagyon  meredek  volt.  A  hegyoldalt  fiatal 

nyíres  borította  és  azért  nem  láthatta.  De  bármennyire  meredek  volt  is  az  út,  mégis  gyorsan 

halad  felfelé.  Jan  úgy  gondolta,  hogy  olyan  gyorsan  megy,  mint  a  felfelé  repülő  madár  és 

közben szünet nélkül dalol. 

Jan ismét oldalvást ment a hegyen felfelé. De nagy buzgalmában letért az ösvényről és most 

az erdőn keresztül kellett utat törni magának és így azután nem csoda, hogy jóval elmaradt a 

daloló  mögött.  Azután  úgy  érezte,  hogy  valami  összeszorítja  a  mellét,  úgy  hogy  alig  tudott 

lélekzeni, amint felfelé haladt és hallgatta az éneklést. 

Végül már oly csendesen és lassan haladt előre, hogy alig lehetett volna észrevenni. 

De hát nem is olyan könnyű felismerni a hangot az erdőben, ahol minden zizeg és susog, ahol 

szinte  minden  együtt  énekel.  Azért  mindenáron  olyan  közel  akart  jutni,  hogy  meglássa  azt  a 

fiatal  teremtést,  aki  annyira  boldog  volt,  hogy  szinte  repült  felfelé  a  magas  hegyen,  más-

különben egész életén át bántani fogja a kétely és bizonytalanság. 

Tudta jól, hogy amint felér a hegyhátra, akkor mindent jól fog látni, mert a hegy teteje teljesen 

kopasz volt és ott már nem bujhat el senki előle. 

Valamikor erdő volt a Storsnipa tetején is, de húsz és néhány évvel ezelőtt kigyulladt és azóta 

kopáron áll a hegy csúcsa. Érika, boróka és izlandi zuzmó ugyan ellepte a sziklahasadékokat, 

azonban még egy fa sem tudott itt gyökeret verni. 

Szép kilátás nyílt a hegyről, mióta az erdő leégett. Jól lehetett látni a hosszú Löven-tavat, az 

egész zöldelő völgyet, mely körülölelte a tavat és a kéklő hegyeket, melyek a völgyet határol-

ták. Mikor a fiatalság Aske-völgyéből a szűk hegyi úton a Storsnipa tetejére rándult ki, akkor 

arra  a  hegyre  gondoltak,  amelyre  a  sátán  felvitte  az  Urat,  hogy  megmutassa  neki  a  világ 

minden fényét és gazdagságát. 

Midőn  Jan  végre  kijutott  az  erdőből  a  szabadba,  azonnal  meglátta,  hogy  ki  énekel.  A  leg-

magasabb kiálló sziklán, ahonnan a legszebb volt a kilátás, állott Klára-Csilla piros ruhájában. 

Annyira tisztán rajzolódott le alakja a sápadt esti égboltra, hogy az emberek lent a völgyben, 

ha fölnéztek a Storsnipra, megláthatták, amint ott állt színes ruhájában. 

Klára-Csilla messze a távolba nézett mérföldeken át. Nézte a fehér templomokat a tópartján, a 

hámorokat  és  udvarházakat  körülölelve  zöldelő  kertekkel,  a  tanyák  hosszú  sorát  az  erdő-

szélén, a szántóföldek tarka szalagjait, a hosszú kanyargós utakat és a végnélküli erdőket. 

Eleinte énekelt, de hamar elcsöndesedett és  csak  nézte az alatta elterülő nagy  világot. Végül 

kitárta  mind  a  két  karját.  Mintha  át  akarta  volna  ölelni  az  egész  nagy  gazdag  és  hatalmas 

világot, mely egészen a mai napig el volt zárva előle. 

* 
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Késő  éjszaka  volt,  mikor  Jan  végre  hazaérkezett  és  akkor  sem  tudott  semmiről  sem  számot 

adni.  Azt  mondta  ugyan,  hogy  volt  a  képviselőnél  és  beszélt  is  vele,  de  hogy  hát  mit  is 

tanácsolt, arra már sehogy sem tudott visszaemlékezni. 

- Nem érdemes semmit sem csinálni - ismételte csak egyre. Ez volt az egyetlen, amit Katalin 

asszony ki tudott belőle húzni. 

Jan  erősen  meg  volt  hajolva  és  halálos  betegnek  látszott.  A  kabátja  tele  volt  mohával  és 

földdel. Katalin asszony megkérdezte, hogy talán elesett és megütötte magát. 

Nem, nem történt vele semmi, hanem csak leheveredett egy kicsit az erdőben. 

Talán beteg? 

Dehogy, nem beteg, csak valami megállott. De hogy mi állott meg, abban a pillanatban, mikor 

megértette,  hogy  a  kis  leánya  nem  szeretetből  ajánlotta,  hogy  megmenti  a  kis  vörös  házat, 

hanem azért, mert vágyódott ki a nagy világba, azt sohasem akarta megmondani. 



A BÚCSÚ-ESTE. 

Azon  az  estén,  mielőtt  Klára-Csillának  Stockholmba  kellett  volna  utaznia,  Jan,  az  apja, 

sehogy sem tudott elkészülni az apró-cseprő munkájával. Alighogy hazajött a napszámból, fel 

kellett  menni  az  erdőbe  gallyat  szedni.  Azután  nagy  buzgalommal  fogott  hozzá,  hogy  meg-

javítsa a kerítést, pedig az a rés már egy éve ott tátongott és mikor ezzel is elkészült, akkor a 

halászszerszámjait és a hálóit akarta rendbe hozni. 

Az  egész  idő  alatt  azon gondolkozott,  hogy  milyen  csodálatos  mégis,  hogy  nem  érez  semmi 

szomorúságot.  Most  megint  ugyanaz  lett,  mint  volt  tizennyolc  évvel  ezelőtt.  Nem  tudott 

semminek  örülni  és  semminek  szomorkodni.  A  szíve  megállt,  mint  az  óragépezet,  ha  heves 

lökést  kap,  mikor  meglátta  Klára-Csillát  fent  a  Storsnipa  tetején,  amint  az  egész  világot  a 

karjaiba akarta volna ölelni. 

Most is úgy volt, mint azelőtt. Akkor is azt akarták, hogy örüljön, hogy a kis leányka világra 

jött.  De  hát  ő  nem  törődött  vele.  És  most  mindnyájan  azt  várják  tőle,  hogy  kétségbeesett  és 

szomorú legyen. De mégsem az. 

A  ház  tele  volt  emberekkel,  akik  eljöttek,  hogy  búcsút  mondjanak  Klára-Csillának.  Szinte 

szégyelte magát, hogy most bemenjen és megmutassa, hogy sem nem sírt, sem nem sopánko-

dott. Legjobb, ha egyszerűen kint marad. 

Mégis csak jól van, hogy így történt. Ha úgy lett volna, mint azelőtt, akkor nem tudott volna 

nagy szomorúságában mit csinálni. 

Mikor az ablakhoz ment, látta, hogy a szobát felgallyazták  és az asztal kávéscsészékkel  volt 

megterítve, éppen úgy,  mint azon a napon, melyre  gondolt. Katalin  asszony  egy kis ünnepet 

akart rendezni a leányának, aki most kimegy a nagyvilágba, hogy megmentse az otthont. 

Bizony  úgy  sírtak  a  szobában  akik  búcsúzni  jöttek,  mint  az  otthoniak.  Klára-Csilla  síránko-

zását kihallotta egészen az udvarra, de ezzel sem törődött. 

- Ugyan jó emberek, - mormogta magában, ahol állott, - ez így van, ahogy annak lennie kell. 

Nézzétek csak a madárfiókákat! Az öregek kihajintják őket a fészekből, ha nem repülnek ki a 

maguk jószántából. Vagy  nem láttatok még soha kakukfiókát? Nincs rútabb, mint egy ilyen, 

mikor kövéren ott ül a fészekben és csak étel után sikít, míg a nevelőszülei holtra fáradnak az 
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ő  kedvéért.  Nem,  ez  jól  van,  ahogy  van.  A  fiatalok  nem  ülhetnek  otthon  a  mi  nyakunkon. 

Hadd repüljenek csak ki a nagyvilágba, bizony így van ez, jó emberek. 

Végre  csönd  lett  a  házikóban.  Most  már  bizonnyal  elmentek  a  szomszédok  és  így  ő  is 

bemerészkedhetik.  De  azért  csak  visszament  és  egy  darabig  a  hálókat  rakosgatta  össze. 

Legszívesebben azt szerette volna, ha úgy Katalin asszony, mint Klára-Csilla lefeküsznek és 

elalusznak, mielőtt át kellene lépni a küszöböt. 

Midőn már jó darabig nem hallott semmi zajt odabent, lassan mint a tolvaj odalopódzkodott a 

házikóhoz. 

Az  asszonynép  azonban  még  nem  feküdt  le.  Mikor  elment  a  nyitott  ablak  mellett,  meglátta 

bent Klára-Csillát. Ott ült az asztal előtt előrenyujtott karral, fejét arra támasztva. Úgy látszott, 

mintha sírt volna. 

Katalin  asszony  beljebb  állott  a  szobában.  Éppen  a  nagykendőjébe  göngyölte  Klára-Csilla 

ruháit. 

- Hagyja csak abba az egészet, anyám, - mondta a fiatal leány, a nélkül, hogy a fejét felemelte 

volna. - Látja, hogy apám haragszik rám, amiért elutazom. 

- Majd csak megbékél, - mondta Katalin asszony nyugodtan. 

- Igen, ezt kend mondja, aki nem sokat törődik vele, - folytatja Klára-Csilla félig zokogva. - 

Kend anyám csak a házra gondol. De látja, én és az apám, mi egyek vagyunk. Én nem tudom 

elhagyni őt! 

- De hát mi lesz a házzal? - mondta Katalin asszony. 

- Hát lesz, ahogy lesz a házzal, csak az apám szeressen ismét. 

Jan halkan elment az ajtótól és leült a pitvar küszöbére. Nem akarta elhinni, hogy Klára-Csilla 

itthon  fog  maradni.  Nem,  ő  jobban  tudja,  mint  akár  mindenki,  hogy  neki  el  kell  utazni.  De 

megint  úgy  érezte,  mintha  azt  a  puha  csomagot  ismét  a  karjaiba  tették  volna.  És  a  szíve  is 

nekiindult ismét. Oly gyorsan kezdett dobogni, mintha évek óta csöndesen állt volna és most 

helyre  akarná  hozni  az  elveszett  időt.  De  ugyanakkor  érezte,  hogy  most  már  nem  tud  többé 

védekezni. Most már jön a szomorúság, most már jön a vágyódás. Nézte a fekete árnyakat a 

fák alatt. 

Kitárta mindkét karját és egyszerre mosoly szállt az arcára. 

- Isten hozott vissza, Isten hozott! - mondta. 



A HAJÓÁLLOMÁSON. 

Midőn  a  gőzhajó  Borg  hajóállomásról  elindult  Klára-Csillával  a  fedélzeten,  Jan  és  Katalin 

asszony ott álltak a hídon és csak nézték a hajót, míg az teljesen el nem tűnt a leánykával együtt 

szemük elől. A többiek, akiknek dolguk volt a hajóállomáson, már mind haza ballagtak. Az őr 

bevonta a zászlót, bezárta a raktárajtót, ők azonban még mindig csak ott álltak a hídon. 

Természetes, hogy ők ott maradtak, amíg csak azt képzelték, hogy még láthatják a hajót. De 

hogy azután mért nem mentek el, azt maguk sem tudták. Talán azért, hogy féltek hazamenni 

és egyedül belépni az üres házba. 

-  Most  hát  már  csak  neki  egyedül  kell  főznöm,  -  gondolta  Katalin  asszony,  -  most  már  csak 

őrá kell várakoznom. De hát mit is törődöm én ő vele? Ő is elutazhatott volna. Hiszen csak a 

leány értette az ő eszejárását, nem pedig én. Bizony jobb volna egyedül. 
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- Mennyivel könnyebb is volna a bánatom, ha ez az öreg savanyú Katalin asszony nem ülne a 

házamban,  -  gondolta  Jan.  -  A  leányka  mindig  értett  hozzá,  hogy  mindkettőnket  felvidá-

mítson. Most már aztán nem hallok többé egy barátságos szót sem. 

Egyszerre  csak  összerázkódott.  Előrehajolt  és  térdre  esett  az  ámulattól.  Szeme  egyszerre 

megélénkült és egész arca felragyogott az örömtől. 

Mereven  a  vízbe  nézett  és  Katalin  asszony  nem  tudta  megérteni,  hogy  mit  is  néz  olyan 

nagyon, mikor ő maga semmit sem látott. Igazán nem látott egyebet, mint az apró szürkészöld 

fodros hullámokat, melyek egymást kergették a  vízszinén, a nélkül, hogy végét szakítanák a 

játéknak. 

Jan  hirtelen  felugrott  és  kiszaladt  a  híd  végére  és  ottan  lehajolt  a  víz  felé  olyan  arccal,  mint 

amilyennel  Klára-Csillát  szokta  fogadni  és  amilyen  arcot  senkivel  szemben  sem  mutatott, 

bárkivel beszélt is. 

A  száját  felnyitotta,  az  ajkait  mozgatta,  de  Katalin  mégsem  hallott  egy  szót  sem.  Egyik 

mosoly a másik után futott át az arcán, mintha csak a kis leány állt volna előtte és vele beszél-

getne. 

- Ugyan Jan, - szólalt meg végre Katalin asszony, - mi lelt? 

Nem felelt, csak a kezével intett, hogy csendben legyen. 

Azután lassan felállott, de látszott, hogy tekintetével követ valamit, ami lassan távozik az apró 

szürke  hullámokkal  együtt.  Mintha  ugyanabba  az  irányba  haladna,  mint  a  gőzhajó.  Jan  már 

nem hajolt előre, hanem kiegyenesedett és a kezével ernyőt formált a szeme elé, hogy jobban 

lásson. 

Így állt ott, míg végre úgy látszik, hogy semmit sem láthat többé. Ekkor Katalin felé fordult és 

lassú léptekkel közel ment hozzá. 

- Talán te nem láttál semmit? - kérdezte. 

- Ugyan mit láttam volna egyebet, mint a hullámzó vizet? - felelte vissza kedvetlenül. 

- A kis leányka evezett, vissza - mondta halkan szinte suttogva. - Kölcsön kért egy csónakot a 

kapitánytól.  Láttam, hogy  rajta volt a hajó neve. Azt mondta, hogy valamit elfelejtett, mikor 

elutazott. Valamit még mondani akart nekünk. 

-  Ugyan  lelkem,  hiszen  te  azt  sem  tudod,  hogy  mit  beszélsz!  -  mondta  Katalin  asszony.  - 

Hiszen ha a leány visszajött volna, csak láttam volna én is. 

-  Csendesen  csak,  rögtön  meghallod,  hogy  mit  is  akart  tőlünk!  -  suttogta Jan  titokzatosan  és 

ünnepélyesen.  -  Hát  az  úgy  volt,  hogy  aggódott  nagyon,  hogy  is  leszünk  majd  ezentúl. 

Azelőtt, mondta, köztünk ment, az egyik kezével az enyémet fogta, a másikkal pedig a tiedet 

és így rendben volt minden. De most már nincsen, aki összetartson minket és ez nagy aggo-

dalomba ejtette. Most már anya és apa talán szét is mennek mindegyik a maga útján, - mondta 

nekem. 

-  Istenem, hogy ilyesmire is tudott gondolni, - mondta hirtelen Katalin asszony,  akit annyira 

meghatottak  a  szavak,  melyek  az  ő  gondolatát  is  visszaadták,  hogy  egészen  megfeledkezett 

arról, hogy a leányuk nem evezhetett vissza a hajóállomáshoz és nem beszélhetett a férjével, a 

nélkül, hogy ő észre nem vette volna. 

- Így hát visszajöttem, hogy a kezüket egymásba tegyem és ne engedjék el kendtek egymást, 

hanem  tartsanak  össze  az  én  kedvemért,  míg  majd  visszajövök,  hogy  ismét  megfogjam  az 

egyik kezüket, mint azelőtt. Ezt mondta. Mikor ezt elmondta, azonnal visszaevezett. 
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Egy darabig csönd lett a hídon. 

-  Itt  van  a  kezem,  -  mondta  Jan  bizonytalan  hangon,  mintha  szégyenlené  és  odanyujtotta 

jobbját,  melyet  mindig  finoman  tartott,  bármilyen  kemény  munkát  végzett  is.  -  A  leányka 

akarja így, - tette hozzá. 

- Igen, itt az enyém is, - mondta Katalin asszony. - Nem értem ugyan, hogy mit láthattál, de ha 

már a leányka úgy akarja, hogy összetartsunk, akkor én is azt akarom. 

Azután kéz-kézben haladtak az egész úton hazafelé. 



A LEVÉL. 

Néhány hétre rá, hogy Klára-Csilla elutazott, az apja egy délelőtt elment, hogy megjavítsa az 

egyik  a  nagyerdőhöz  közel  fekvő  legelő  kerítését.  Nem  volt  messzebb  az  erdőtől,  hogy 

hallhatta a fenyőzúgást és láthatta a fajdtyúkot, amint a fiókával a fák alatt magot szedegetett. 

Már  majdnem  elkészült  a  munkájával,  midőn  keserves  bőgést  hallott  az  erdő  felől.  Olyan 

rettenetesen  hangzott,  hogy  egészen  megijedt.  Abbahagyva  munkáját,  hallgatódzott  és 

csakhamar  újra  felhangzott  a  bőgés.  Mikor  már  másodszor  hallotta,  akkor  már  tudta,  hogy 

nincsen oka a félelemre, hanem biztos volt benne, hogy valami állat segítség után kiáltott. 

Eldobva  a  fűrészt  és  a  baltát,  felsietett  a  nyíresen  át  a  fenyőerdőbe.  Nem  sokáig  kellett 

mennie, míg megláthatta, hogy tulajdonképpen mi történt. Fent egy nagy süppedős mocsaras 

rét terült el és éppen úgy állt a dolog, ahogy azt gondolta. Az egyik tehén Fallából eltévedt és 

besüppedt az ingoványba. A tanya legszebb tehene volt, éppen az, amelyért már kétszáz tallért 

is kínálgattak Lars Gunnarssonnak. 

Az  állat  mélyen  besüppedt  a  mocsárba  és  annyira  megijedt,  hogy  csendesen  feküdt  és  csak 

olykor-olykor  hallatott  hosszú  nyöszörgést.  De  látta,  hogy  mennyire  próbálkozott  kiszaba-

dulni.  Tele  volt  hányva  agyagos  sárral  egészen  a  szarva  tövéig  és  a  zöld  mohos  zsombék 

körös-körül fel volt forgatva. 

Jan  úgy  gondolta,  hogy  a  tehén  annyira  bőgött,  hogy  az  egész  Aske-völgy  meghallhatta. 

Mégis  csak  ő  volt  az  egyetlen,  aki  feljött  az  ingoványig.  Nem  habozott  egy  percig  sem,  de 

miután meglátta a helyzetet, leszaladt a tanyába, hogy segítséget hozzon. 

Bizony lassú munka volt, míg kirakták a deszkákat és gerendákat az ingoványra és a kötelet a 

tehén alá vetették, hogy felhúzhassák. Már egészen a hátáig lesüppedt és csak a feje volt kint 

a sárból, mikor felértek hozzá. 

Mikor  végre  kihúzták  a  szilárd  talajra  és  leszállították  Fallába,  a  gazdasszony  kiüzent,  hogy 

azok, akik a tehénnel bajlódtak, jöjjenek be a házba megkávézni. 

Senki  nem  fáradott  többet  a  mentésnél,  mint  éppen  Jan.  Az  ő  érdeme  volt,  hogy  a  tehenet 

megmentették. És lám, olyan tehén volt az, mely testvérek közt megért kétszáz tallért. 

Mégis csak nagy szerencséje van ennek a Jannak, mert - már mint az ilyenkor szokásos - az új 

gazda sem fog megfeledkezni erről a nagy szolgálatról. 

Történt egyszer hasonló még az öreg gazda idejében. Akkor egy ló vadult meg és összetörte 

magát a kerítésben. Az, aki kiszabadította a lovat és hazahozta, tiz tallért kapott Erik gazdától, 

pedig a ló annyira meg volt sérülve, hogy Erik kénytelen volt azután agyonlőni. 
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Ez  a  tehén  azonban  életben  maradt,  sőt  semmi  különösebb  baj  nem  érte.  Most  már  biztos, 

hogy  Jan  holnap  elmegy  a  tanítóhoz  vagy  valamelyik  írástudóhoz  és  megkéri,  hogy  írjanak 

egy levelet Klára-Csillának, hogy jöjjön haza. 

Mikor  Jan  belépett  a  nagy  szobába,  volt  oka  rá,  hogy  kihúzza  magát.  Az  öreg  gazdáné  járt 

körül  és  öntögette  a  kávét  és  ő  maga  adott  neki  egy  csészével,  még  pedig  előbb,  mint  Lars 

Gunnarssonnak. 

A  kávézás  közben  mindenki  csak  arról  beszélt,  hogy  milyen  ügyes  és  gyors  volt  Jan.  Csak 

éppen a házbeliek nem szóltak egy szót sem a dologról. Sem az új gazda, sem a felesége nem 

nyitotta ki a száját, hogy csak egy szóval is megdicsérje Jant. 

De miután Jan maga is úgy érezte, hogy most már vége lesz a rossz időknek és a szerencséje 

közeledőben  van,  így  nem  volt  nehéz  magyarázatot  találni.  Lehet,  hogy  csak  azért  hallgat 

most Lars, hogy majd amikor beszélni fog, a szavának annál nagyobb súlya legyen. 

De  hát  csak  sokáig  nem  akart  előhozakodni  azzal  a  dícsérettel.  A  többiek  lassankint  elhall-

gattak és kissé tanácstalanul néztek egymásra. 

Mikor már az öreg  gazdáné a második csésze kávét kezdte kínálgatni, néhányan, köztük Jan 

is, szabadkoztak. 

- Ah, csak igyék kend Jan, - mondta. - Ha nem lett volna kend olyan fürge ma, akkor elveszett 

volna a tehén, pedig annak kétszáz tallér az ára. 

Erre  mélységes  csend  lett.  Valamennyien  a  gazda  felé  néztek,  mert  most  már  igazán  ideje 

volt, hogy megköszönje Jannak, amit tett. 

Tényleg  köhintett  is  vagy  egy-kettőt,  mintha  ezzel  is  jelezni  akarná,  hogy  mostan  valami 

fontosat akar mondani. 

- Nekem úgy tetszik, hogy kissé különös ez az egész dolog, - mondta. - Mindenki tudja, hogy 

Jan  kétszáz  tallérral  tartozik  nekem  és  azt  is  tudják,  hogy  azért  a  tehénért  a  tavasszal  éppen 

kétszáz  tallért  kínálgattak.  Egészen  jól  jött  tehát  Jannak,  hogy  a  tehén  ma  az  ingoványba 

tévedt, hogy így azután megválthatja magát az adósságától. 

Lars elhallgatott és megint köhécselt egyet. Jan erre felállt és közelebb jött, de sem ő, sem a 

többiek nem tudtak hamarjában a gazda szavaira feleletet találni. 

- Nem is tudom, hogy történhetett, hogy éppen Jan volt az, aki meghallotta a tehén bőgését az 

ingoványban,  -  folytatta  Lars  Gunnarsson.  -  Talán  Jan  közelebb  volt,  mint  ahogy  most 

mondja,  mikor  a  szerencsétlenség  megtörtént.  Talán  úgy  gondolta,  hogy  megszabadulhat  az 

adósságától és talán ő volt az, aki a tehenet oda... 

Erre  Jan  olyat  vágott  öklével  az  asztalra,  hogy  a  kávéscsészék  csörömpölve  ugrottak  föl  a 

tálcáról. 

-  Te  magad  után  ítélsz  meg  másokat  is,  Te...  -  mondta  Jan.  -  Ilyesmit  csak  Te  vagy  képes 

megcselekedni,  de  nem  én.  De  hát  tudd  meg,  hogy  észrevettem  a  te  csalafintaságodat. 

Emlékszem arra a téli napra, mikor Te... 

De éppen mikor Jan olyasmit akart mondani, mely örök ellenségévé tette volna a házigazdát, 

az öreg gazdáné megrántotta az ujjasát. 

- Nézz csak ki, Jan, - mondta. 

Jan  úgyis  tett  és  ekkor  meglátta  Katalin  asszonyt,  amint  egy  levéllel  a  kezében  jött  át  az 

udvaron a ház felé. 
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Biztosan Klára-Csilla levele lesz, ami után már annyira vágyódott. Katalin asszony gondolta, 

hogy fog örülni és azért elhozta ide a levelet. 

Jan tétovázva nézett körül. Nem egy haragos szó égette a nyelvét, de most már nem volt ideje, 

hogy kimondja. Mit törődött most azzal, hogy bosszút álljon Lars Gunnarssonon? Mit törődött 

azzal, hogy megvédelmezze önmagát? Az a levél olyan erővel húzta kifelé, hogy nem tudott 

ellentállni  és  néhány  pillanat  mulva  már  kint  volt  a  házból  és  ott  állott  Katalin  asszony 

mellett,  míg  a  bentlevők  alig  tudtak  magukhoz  jönni  a  rémülettől,  hogy  mit  is  akart  Jan 

mondani az új gazda ellen. 



A DERÉK GUSZTÁV. 

Midőn  Klára-Csilla  már  egy  hónapja  volt  oda,  egy  este  Där-Nol  Gusztáv,  akit  a  környéken 

csak a «derék Gusztáv»-nak hívtak, az Aske-völgy felé sétált. 

Sok éven át iskolatársa volt Klára-Csillának és konfirmációra is ugyanazon a nyáron készül-

tek  el  együtt.  Komoly  és  derék  legény  volt,  akit  mindenki  csak  dícsért.  A  szülei  jómóduak 

voltak és így nyugodtan nézhetett a jövő felé. 

A tavasszal távol volt és csak visszaérkezésekor tudta meg, hogy Klára-Csilla kiment a nagy-

világba, hogy összegyüjthesse a kétszáz tallért. 

Az anyja beszélte el neki az egész dolgot és mielőtt a végit is meghallgatta volna, felvette a 

sipkáját  és  kiment  az  országútra.  Addig  ment,  míg  végre  ott  állott  a  kerítés  ajtónál,  mely  a 

skrolyckai kis zöld udvarra nyílott. 

Mikor aztán idáig eljutott, nem ment tovább, hanem megállott és a ház felé nézegetett. 

Katalin  asszony  észrevette,  hogy  ott  álldogál  és  azért  úgy  tett,  mintha  dolga  akadt  volna  a 

pincében. De az nem is köszöntötte és úgy tett, mintha semmi dolga sem volna vele. 

Nemsokára Jan jött lefelé az erdőből egy rakás fával. Gusztáv, amint meglátta, hogy közele-

dik a kertajtóhoz, félrehúzódott, de alig ment be Jan, ismét elfoglalta a régi helyét. 

Midőn  már  egy  jó  darabja  álldogált  ottan,  a  kis ház  ablaka  kinyílott,  alig  néhány  méternyire 

tőle.  Láthatta,  amint  Jan  bent  ült  az  ablak  egyik  oldalán  pipázgatva,  míg  a  másik  oldalon 

Katalin asszony harisnyát kötött. 

- Bizony lelkem Katalinom, - mondta Jan, - most csak megvagyunk valahogy így estefelé, de 

azért csak egy dolgot szeretnék nagyon. 

-  Hej,  én  meg  százat,  -  mondta  Katalin  asszony,  -  ha  valamennyi  teljesülne,  még  akkor  sem 

volnék igazán boldog. 

-  Nem,  nem,  én  csak  egyet  szeretnék,  hogy  a  hálókötő  vagy  valaki  írástudó  látogatna  el 

hozzánk, - mondta Jan, - és felolvasná nekünk Klára-Csilla levelét. 

-  Hiszen  azt  a  levelet  már  annyiszor  hallottad,  mióta  megkaptad,  hogy  már  kívülről  is  fel 

tudnád olvasni, - felelte Katalin asszony. 

- Hát az meglehet, - mondta Jan - de mégis olyan jól esik hallani, ha más olvassa. Akkor úgy 

tetszik  nekem,  mintha  a  kis  leányka  állana  előttem  és  beszélgetne  velem  és  látom,  mint 

ragyog föl a szeme minden egyes szónál. 

-  Hát  hiszen  én  sem  bánnám,  ha  még  egyszer  hallhatnám,  -  mondta  Katalin  asszony  és 

kinézett  az  ablakon.  -  De  hát  ilyen  szép  világos  estén  mindenki  másfelé  veszi  az  útját.  Az 

ember nem várhatja, hogy valaki a mi házunk tája felé tévedjen. 
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- Bizony a kenyér is jobban izlenék a kávéhoz, ha Klára-Csilla levelét meghallgathatnám, míg 

itten  pipázom,  -  mondta  Jan.  -  De  hát  Aske-völgyben  talán  mindenki  megunta  már,  hogy 

felolvassa nekem ezt a levelet. Bizony most már nem is tudom, hogy kihez forduljak. 

Jan  egyszerre  összerázkódott  a  meglepetéstől.  Alig  fejezte  be  a  mondókáját,  mikor  az  ajtó 

kinyílott és a prästerudi Gusztáv állott a küszöbön. 

-  Ejnye,  mintha  csak  az  angyal  küldött  volna,  derék  jó  Guszti,  -  mondta  Jan,  miután 

köszöntötte és üléssel kínálta meg a vendégét. - Van itt egy levelem és arra szeretnélek kérni, 

hogy  olvasd  azt  fel  nekünk  öregeknek.  A  volt  iskolatársad  írta  és  így  talán  néked  sem  lesz 

ellenedre, hogy hallasz valamit felőle. 

Gusztáv szó nélkül elvette a levelet és felolvasta. Minden szót lassan vontatva ejtett ki, mintha 

magába akarná szívni egyszersmind. 

Mikor befejezte, így szólt Jan: 

- Milyen különös, hogy olyan szépen tudsz olvasni, derék jó Guszti. Sohasem hallottam, hogy 

Klára-Csilla szava olyan szépen hangzik, mint a te szádban. Nem szereznéd meg nékem azt az 

örömet, hogy még egyszer felolvasnád a levelet? 

A  fiú  másodszor  is  olyan  áhitattal  olvasta  fel  a  levelet.  Mintha  szomjuhozó  torokkal  friss 

forráshoz érkezett volna. 

Mikor  befejezte,  összehajtogatta  a  levelet  és  kezével  végigsimított  rajta.  Át  akarta  adni,  de 

azután észrevette, hogy nem volt jól összehajtva és így még egyszer összehajtogatta. 

Azután szó nélkül ülve maradt. Jan megpróbálta, hogy beszédbe  elegyedjék vele, de hiában. 

Végre a fiú felállott és menni készült. 

- Milyen jó, ha az ember olykor jó segítséget kap, - mondta Jan. - Még egy másik dologhoz is 

kéne egy kis segítség. Itt van ez a kis macska, a Klára-Csilláé. Most ez elpusztul, mert nincs 

módunk  megtartani,  én  magam  pedig  sehogysem  tudok  végezni  vele  és  Katalin  asszonynak 

sincsen szíve hozzá, hogy a vízbe fojtsa. Éppen mondtuk, hogy megkérünk valaki idegent. 

Gusztáv dadogott néhány szót, amit senki sem értett meg. 

- Tedd csak egy kosárba a kis macskát, Katalin, - folytatta Jan, - majd Guszti elviszi magával 

és gondoskodik róla, hogy többé ne lássuk. 

Katalin asszony megfogta a kis fehér macskát, amely ott heverészett az ágyon és betette egy 

ócska kosárba, kendővel átkötötte és odaadta a fiúnak. 

- Igazán örülök, hogy megszabadulok ettől a macskafióktól, - mondta Jan. - Olyan játékos és 

vidám, hogy nagyon is hasonlít Klára-Csillához. Legjobb, ha elkerül innen. 

A fiú az ajtó felé ment, a nélkül, hogy egy szót is szólt volna, de azután hirtelen visszafordult, 

megragadta Jan kezét és megszorította. 

- Köszönöm, - mondta. - Kendtek többet adtak nekem, mint ahogy gondolnák! 

- Ne hidd azt, kedves jó Gusztim, - mondta Jan magában, mert a fiú már elment. - Ezek olyan 

dolgok, mikhez én nem értek. Csak azt tudom, hogy mit adtam neked és hogy ki tanított meg 

erre. 
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OKTÓBER ELSEJE. 

Október elsején Jan egész délután ruhástól az ágyon feküdt a fal felé fordulva és egy szót sem 

lehetett kivenni belőle. 

Délelőtt  Katalin  asszonnyal  a  hajóállomáson  volt,  hogy  fogadja  a  kis  leányt,  nem  mintha  az 

írta vagy üzente volna, hogy megérkezik, mert bizony ezt nem tette. Csak Jan számított arra, 

hogy meg fog érkezni. 

Hiszen október elsején kell a pénzt Lars Gunnarssonnak megfizetni és így Klára-Csillának is 

éppen  ezen  a  napon  kell  haza  érkeznie.  Hogy  előbb  nem  jött,  azt  nem  is  igen  várta.  Neki 

Stockholmban  kellett  maradni,  ameddig  csak  lehet,  hogy  megszolgálja  ezt  a  nagy  összeget. 

De hogy tovább is ott maradjon, azt már nem hihette, mert ha már nem sikerült összegyüjteni 

eddig a tallérokat,  akkor nem volt értelme, hogy  tovább is ott maradjon,  mert október elseje 

elmult. 

Mialatt  Jan  ott  állott  a  hídon  és  várt,  elgondolta  magában,  hogy  majd  mikor  a  kis  leányka 

meglátja  őt  a  hajóról,  eleinte  szomorú  arcot  fog  csinálni  és  amint  a  partra  száll,  elmondja, 

hogy  nem  tudott  elegendő  pénzt  összeszerezni.  És  mikor  ezeket  mondja,  akkor  úgy  Katalin 

asszony,  mint  Jan  is  úgy  fognak  tenni,  mintha  elhinnék  neki  és  Jan  azt  fogja  neki  mondani, 

hogy hát akkor hogy is mert hazajönni, mikor tudta, hogy úgy az anyja, mint az apja csakis a 

pénz után fognak kérdezősködni. 

Biztos  volt  benne,  hogy  alig  hagyta  volna  el  a  hidat,  mielőtt  egy  csomó  bankjegyet  elő  nem 

kotorászott volna a szoknyája zsebéből és a kezébe nem nyomta volna. 

Azt  ő  úgy  gondolta,  hogy  majd  Katalin  asszonynak  adja  oda  a  bankókat,  hadd  számlálja  ő 

meg. Maga pedig csak csendesen ott állott volna és mindig csak Klára-Csillára nézett volna. 

Hadd  vette  volna  észre,  hogy  ő  bizony  semmi  mással  nem  törődik  csak  azzal,  hogy  végre 

hazajött és a leányka csak hadd mondja, hogy még mindig olyan figurás, mint azelőtt. 

Így álmodta Jan az első viszontlátást, de ez az álom nem teljesedett be. 

Ezen  a  napon  nem  is  kellett  sem  Katalin  asszonynak,  sem  neki  olyan  sokáig  álldogálni  a 

hídon,  mert  a  hajó  pontos  időben  érkezett.  De  mikor  kikötött,  annyira  tele  volt  árúval  és 

emberekkel,  mintha  a  brobyi  nagyvásárra  készültek  volna,  úgy  hogy  az  első  percben  nem 

lehetett látni, hogy Klára-Csilla a fedélzeten van-e vagy sem. 

Jan  azt  várta  volna,  hogy  ő  lesz  az  első,  aki  leugrik,  de  néhány  legény  szaladt  le  a  hídra. 

Mikor  azután  nem  mutatkozott,  Jan  kérdezősködni  kezdett  utána  a  hajón.  De  a  tolongásban 

csak  nem  tudott  előre  jutni.  Annyira  biztos  volt  benne,  hogy  neki  a  hajón  kell  lenni,  hogy 

mikor  a  kikötőhidat  kezdték  már  felhúzni,  odakiáltott  a  kapitánynak,  hogy  az  Istenért  ne 

siessenek még a hajóval. Még van valaki, aki ki akar szállani. 

A  kapitány  megkérdezte  a  matrózokat,  de  azok  azt  válaszolták,  hogy  nincs  már  több  utas 

Svartsjöbe és így a hajó  megindult. Ők hát egyedül ballagtak hazafelé, Katalin asszony meg 

Jan és alig hogy bement a szobába, levetette magát az ágyra. Olyan fáradt volt és úgy érezte, 

hogy talán soha többé nem lesz ereje felkelni. 

Az emberek Aske-völgyében látták, amint hazafelé mentek Klára-Csilla nélkül és mindnyájan 

csodálkoztak,  hogy  hát  mi  is  lesz  most  már  velük.  Az  egyik  szomszéd  a  másik  után  kopog-

tatott be Skrolyckába és kérdezte, hogy mint vannak. 

Igaz-e,  hogy  Klára-Csilla  nem  jött  meg  a  hajóval?  És  igaz-e,  hogy  sem  levelet,  sem  semmi 

hírt nem hallottak felőle egész szeptemberben? 
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Jan egy szóval sem felelt ezekre a kérdezősködésekre. Ő csak csendben feküdt, akárki is jött 

be a szobába. 

Katalin asszony válaszolgatott, már ahogy tudott. A szomszédok azt hitték, hogy azért fekszik 

most úgy, mert kétségbe van esve, hogy a házat elveszik tőlük. Hadd higyjék, nem törődik ő 

senkivel. 

A  felesége  pedig  sírt  és  jajgatott  és  azok,  akik  már  bejöttek,  azt  gondolták,  hogy  ott  kell 

maradniok és kimutatni a részvétüket és olyasmit mondani, amivel megvigasztalhatnák. 

Hiszen  az  mégis  lehetetlen,  hogy  Lars  Gunnarsson  elvegye  tőlük  ezt  a  házikót.  Az  öreg 

gazdasszony  ezt  sohasem  engedné  meg.  Ő  mindig  igazságos  és  egyenes  szívű  asszony  volt. 

Azután  még  nincsen  is  vége  a  napnak.  Klára-Csilla  még  hírt  adhat  magáról,  a  nélkül,  hogy 

késő lenne. Persze, hogyha sikerült neki megszolgálni a kétszáz tallért ezalatt a három hónap 

alatt. De hát ennek a kis leánynak mindig olyan nagy szerencséje volt. 

Ott  üldögéltek  és  mérlegelték  a  dolgot  jobbra  is  meg  balra.  Katalin  asszony  megjegyezte, 

hogy  az  első  hetekben  Klára-Csilla  nem  keresett  semmit  sem.  Egy  svartsjöi  asszonynál 

szállott  meg,  de  ott  még  neki  kellett  fizetnie  a  szállásért.  De  azután  szerencsére  találkozott 

azzal  a  kereskedővel,  aki  a  piros  ruhát  ajándékozta  neki  és  ez  azután  segített  rajta,  sőt  még 

helyet is szerzett neki. 

Nem  volna  olyan  lehetetlen,  hogy  talán  pénzt  is  szerzett  neki?  Bizony  ez  nem  olyan  lehe-

tetlen. 

- Bizony ez meglehet, - mondta Katalin asszony, - de hát amikor nem jött haza, azután levelet 

sem írt. Akkor már mégsem sikerült neki a dolog. 

Valamennyien, akik a szobában ültek, percről-percre jobban kezdtek aggodalmaskodni. Szinte 

érezték, hogy nemsokára valami borzasztó történik azokkal, akik ebben a házban laknak. 

Mikor  a  kétségbeesés  a  legnagyobb  lett,  egyszerre  kinyílott  az  ajtó  és  bejött  egy  férfi,  akit 

azelőtt  alig  láttak  az  Aske-völgyében,  mert  hát  az  ilyen  félreeső  helyeken  nem  igen  szokott 

megfordulni. 

Azonnal  néma  csend  lett  a  szobában,  mihelyt  a  vendég  belépett,  mint  csak  az  erdőben  téli 

éjtszakán; és valamennyien ránéztek Janon kívül, aki meg sem fordult, pedig Katalin asszony 

a fülébe súgta, hogy Karl Karlsson képviselő látogatott el hozzájuk. 

A képviselőnek papirtekercs volt a kezében és valamennyien azt hitték, hogy a fallai új gazda 

küldte, hogy hírül adja a skrolyckaiaknak, hogy mi fog velük most már történni, miután nem 

fizették meg az adósságukat. 

Bizony nem egy aggodalmas tekintet szegeződött Karl Karlsson felé, de ő most is megtartotta 

fölényes  komolyságát  és  senki  sem  tudta  kitalálni,  hogy  milyen  kemény  ítéletet  fog  mostan 

kimondani. 

Először  Katalin  asszonnyal  fogott  kezet,  azután  pedig  a  többiekkel.  Azok  egymásután  föl-

állottak és meghajoltak, ahogy rendben következtek. Egyedül csak Jan nem moccant meg. 

- Nem vagyok olyan nagyon ismerős ezen a vidéken, - mondta a képviselő. - De úgy-e ez az a 

hely Aske-völgyben, amit Skrolyckának neveznek? 

Igen ez az, ez. Valamennyien igent intettek a fejükkel, de egyik sem volt képes egy hallható 

szót  sem  kiejteni.  Nagyon  csodálkoztak,  hogy  Katalin  asszonynak  volt  annyi  lélekjelenléte, 

hogy meglökte Börjét, hogy álljon fel és adjon helyet a képviselőnek, hogy az leülhessen. 
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Az  pedig  odahúzta  a  széket  az  asztalhoz  és  először  is  letette  a  papiros  tekercset.  Azután 

elővette  a  tubákos  pikszisét  és  azt  is  odatette  a  papiros  mellé.  Majd  kivette  a  szemüvegét  a 

tokjából és megtörülte kékcsíkos zsebkendőjében. 

Mikor ennyire jutott az előkészületekkel, körül nézett. Akik ott ültek, azok olyan jelentéktelen 

emberek voltak, hogy bizony nem ismerte őket a nevükön. 

- A skrolyckai Jan Anderssonnal szeretnék beszélni, - mondta. 

- Az ott fekszik az ágyon, - mondta a hálókötő és az ágy felé mutatott. 

- Beteg talán? - kérdezte a képviselő. 

- Nem éppen - feleltek egyszerre többen is. 

- De nem is részeg, - tette hozzá Börje. 

- Nem is alszik, - mondta a hálókötő. 

-  Azért  feküdt  le  ma  olyan  korán,  mert  nagyon  fáradt,  -  mondta  Katalin  asszony,  aki  úgy 

gondolta, hogy legjobb lesz, ha ilyen módon magyarázza meg a dolgot. 

Oda is ment az urához, lehajolt hozzá és rá akarta beszélni, hogy keljen fel. 

Jan azonban továbbra is mozdulatlanul feküdt. 

- Megérti, amit mondani fogok? - kérdezte a képviselő. 

- Hogyne, hogyne, - erősítgette valamennyi, aki ott ült. 

-  Talán  nem  vár  valami  jó  hírt,  ha  Karl  Karlsson  képviselő  jön  látogatóba,  -  mondta  a 

hálókötő. 

A képviselő odafordult és szigorú szemével a hálókötőre nézett. 

- Ola Bengsta Ljustersbyből nem mindig félt, ha Karl Karlssonnal kellett találkoznia, - mondta. 

Azután ismét az asztal felé fordult és elkezdte a levelet olvasni. 

A  többiek  azonban  csodálkoztak,  mert  a  hangja  olyan  szelíd  volt,  sőt  némelyek  úgy  látták, 

mintha mosolygott volna. 

-  A  dolog  úgy  áll,  -  mondta  a  képviselő,  -  hogy  néhány  nappal  ezelőtt  kaptam  egy  levelet 

valakitől, aki magát Klára-Csilla Aranka Jansdotternek nevezi és Skrolyckából való, ebben a 

levélben  tudtul  adja,  hogy  elutazott  hazulról,  hogy  megszolgálja  azt  a  kétszáz  tallért,  amit  a 

szüleinek kell Lars Gunnarssonnak október elsején kifizetni azért a telekért, amelyen a házuk 

épült. 

Itt egy kis szünetet tartott, hogy a hallgatók jobban felfogják az egész dolgot. 

- Most aztán elküldi nekem a pénzt, - folytatta a képviselő, és megkér engem, hogy menjek le 

Aske-völgyébe és rendezzem el a dolgot annak rendjén és módján a fallai új gazdával, hogy 

azután  később  ne  legyen  valami  bonyodalom  belőle.  Okos  egy  kis  leány  ez,  mondhatom  - 

azzal  összehajtogatta  a  levelet.  Ő  azonnal  hozzám  fordul.  Ha  valamennyien  így  csináltak 

volna, akkor jobb világ volna itt ezen a környéken. 

Alig, hogy ezt elmondta, Jan hirtelen fölült az ágyban. 

- De hát a leányka? Mi van vele? 

- Most azután azt akarom kérdezni, hogy a szülők egyetértenek-e a leányukkal és megbíznak 

engem, hogy a szerződést..... 

- De hát a leányka, a leányka - szakította Jan félbe. - Hol van ő? 
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-  Hol  van?  -  mondta  a  képviselő  és  ismét  belenézett  a  levélbe.  -  Azt  írja,  hogy  ennyi  pénzt 

nem tudott ilyen rövid idő alatt megkeresni. De kapott egy jó helyet egy derék asszonyságnál, 

aki előlegezett neki és most már nála kell maradnia addig, míg le nem szolgálja az egészet. 

- Hát akkor nem jön vissza? - kérdezte Jan. 

- Hát persze, hogy nem jöhet azonnal, ez magától értetődik, - mondta a képviselő. 

Erre Jan ismét lefeküdt az ágyra és a fal felé fordult, mint azelőtt. Mit törődött ő többé a ház-

zal és minden mással? Mit törődött ő már az egész világgal, ha a kis leánya nem jön vissza? 



KEZDŐDIK AZ ÁLOM. 

Az első hetekben a képviselő látogatása után Jan nem tudott semmihez sem hozzáfogni. Csak 

hevert az ágyán és búslakodott. 

Minden  reggel  felkelt,  felöltözött  és  menni  készült  napszámba  Fallába.  De  alig  lépett  ki  a 

kapun, mikor egyszerre olyan halálos fáradtság vett rajta erőt, hogy nem volt mást tenni, mint 

visszamenni és megint csak lefeküdni. 

Katalin  asszony  nagyon  türelmes  volt  vele  szemben,  mert  tudta,  hogy  a  szomorúság  olyan, 

mint más betegség, hogy annak is idő kell, míg elmúlik. De azért csodálkozott magában, hogy 

mennyi  ideig  is  fog  tartani  ez  a  vágyakozás,  amit  Jan  Klára-Csilla  után  érez,  és  hogy  mikor 

fog végtére engedni. Talán egész karácsonyig fog így heverni, talán bizony egész télen át? 

Bizony  így  is  lett  volna,  ha  az  öreg  hálókötő  nem  néz  be  hozzájuk  egy  este  megtudakolni, 

hogy mi van velük. 

Az  öreg  nagyon  hallgatag  volt,  mintha  a  gondolatai  nem  is  voltak  volna  ott,  hanem  valahol 

másutt.  De  mikor  a  kávét  a  csészébe  öntötték  és  azután  ő  abból  egy  kicsit  a  tányérra  öntött, 

hogy kihűljön, akkor úgy érezte, hogy most már mégis kell valamit mondania. 

- Úgy gondolom, hogy ma mégis csak fog jönni levél Klára-Csillától. Legalább úgy érzem, - 

mondta. 

-  Hiszen  alig  két  hete  köszöntött  minket  a  képviselőnek  küldött  levélben,  -  felelte  Katalin 

asszony. 

Az  öreg  megfújta  egy-kétszer  a  kávét,  mielőtt  megint  szólt  volna  egyet.  Azután  megint  úgy 

érezte, hogy illő volna megszakítani ezt a nagy csendet néhány szóval. 

- De történhetett vele valami olyan érdekes, amit meg kellett írnia. 

-  Ugyan  mi  történhetett  vele  -  vetette  közbe  Katalin  asszony.  -  Ha  valaki  szolgál,  akkor  az 

egyik nap éppen olyan, mint a másik. 

Az  öreg  kettéharapott  egy  kockacukrot  és  azután  lassú  kortyokban  nyelte  a  kávét.  Mikor 

ennek is vége volt, akkor olyan csend lett ismét a szobában, hogy maga is megijedt tőle. 

-  Megtörténhetett,  hogy  Klára-Csilla  találkozott  valakivel  az  utcán,  -  mondta  és  maga  elé 

meredt fátyolozott szemeivel. Szinte azt lehetett gondolni, hogy maga sem tudja, amit mond. 

Katalin asszony úgy gondolta, hogy ilyesmire nem is érdemes válaszolni. Megint teletöltötte a 

kávéscsészéjét a nélkül, hogy szólt volna egy szót is. 

-  Megtörténhetett,  hogy  az,  akivel  találkozott,  egy  öreg  asszonyság  volt,  aki  már  nehezen 

tudott járni és elesett, éppen mikor Klára-Csilla elment mellette, - folytatta az öreg. 
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-  Hát  aztán  érdemes  volna  megírni  az  ilyesmit? -  kérdezte  Katalin  asszony  szinte  haragudva 

az öreg makacsságán. 

- De hát gondoljuk csak meg, Klára-Csilla megállott és felemelte az öreg asszonyt, - folytatta 

az öreg, - amire az annyira megörült, hogy elővette a pénzes erszényét és tíz tallért adott a kis 

leánynak! Ez már osztán olyan, amit érdemes megírni. 

- Persze, persze, ezt már igen, - mondta Katalin asszony türelmetlenül, - persze, ha az egész 

igaz volna. De hát semmi sem igaz az egészből, csak kend ül itt és csak úgy képzeli. 

- Bizony jó, ha  az ember legalább még ilyesmit ki tud gondolni, - mondta az öreg mentege-

tődzve. - Az ember legalább gondolatban lakomázik és ez még jobban izlik, mint igazánban. 

-  Persze,  persze,  kend  megpróbálta  mind  a  kettőt,  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Az  öreg 

hálókötő  azután  hamarosan  elment  és  Katalin  asszony  nem  is  törődött  tovább  az  egész 

históriával, mikor már nem volt ott. 

Jan is eleinte csak üres fecsegésnek vette az egészet. De amint minden munka nélkül hevert az 

ágyon, gondolkozni kezdett, hogy hátha van valami értelme az egésznek. 

Mégis csak olyan furcsa hangon mondta a hálókötő, mikor a levélről kezdett beszélni. Ugyan 

hogy  is  tudna  ilyen  hosszú  mesét  magától  kitalálni?  Talán  hallotta  valahol?  Talán  éppen 

levelet kapott Klára-Csillától? 

Lehet,  hogy  igazánban  valami  nagy  szerencse  érte  és  hogy  nem  mert  nekik  erről  egyenesen 

hírt adni. Talán előbb a hálókötőnek írta meg és megkérte, hogy előkészítse őket. Ez volt az, 

amit ma este meg is tett, csakhogy nem értették meg. 

- Holnap megint eljön, akkor aztán meghalljuk az igazságot, - gondolta magában Jan. 

De  hát  a  hálókötő  csak  nem  jött  vissza  sem  másnap,  sem  pedig  az  azután  következő  napon. 

Végre harmadnap olyan erős lett Jan vágyakozása, hogy felkelt és átment a szomszéd házikó-

jába, hogy megtudja, miként is gondolta a multkori beszédét. 

Az  öreg  egyedül  volt  és  valami  régi  hálót  bogozott,  amit  javításba  adtak  neki.  Megörült, 

mikor Jant meglátta. Olyan köszvény szállt a lábába, - mondta, - hogy nem bírt eljutni hazul-

ról. 

Jan nem merte egyenesen megkérdezni, hogy kapott-e levelet Klára-Csillától. Úgy  gondolta, 

hogy hamarább célt ér, ha ugyanazt az utat választja, amin az öreg a multkor elindult. 

-  Gondolkoztam  azon  a  dolgon,  amit  kend  a  multkoriban  Klára-Csilláról  nálunk  elbeszélt,  - 

mondta. 

Az öreg felnézett a munkájából. Egy darabig nem tudta, hogy mire is céloz Jan. 

- Hja, igen, azt csak úgy magamtúl találtam ki, - mondta. 

Jan erre már egyenesen a dologra tért. 

- Hát azért mégis csak jól esett azt hallgatni, - mondta. - Talán bizony többet is tudott volna 

mesélni, ha az asszony nem tamáskodott volna. 

- Hja, hja, - mondta a hálókötő, - már ez csak olyan mulatság, amit az ember megengedhet a 

szomszédaival. 

- Én csak úgy gondoltam, - mondta egyszerre Jan egész bátran, - hogy talán a históriának nem 

is  volt  vége  azzal,  hogy  az  az  öreg  asszony  tíz  tallért  adott  Klára-Csillának.  Talán  azt  is 

mondta neki, hogy látogassa meg minél előbb? 

- Lehet, bizony meglehet, - mondta az öreg hálókötő. 
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- Az is lehet, hogy olyan gazdag, hogy kőpalotája van Stockholmban, - folytatta Jan. 

- Hát ez nem is olyan bolondság, Jan, - dicsérte meg az öreg. 

-  Talán  a  gazdag  öregasszony  kifizeti  Klára-Csilla  adósságát  is?  -  kezdte  el  megint  Jan,  de 

azután hirtelen abban hagyta, mert az öreg menye jött be a szobába és azt nem akarta beavatni 

a titokba. 

- Úgy, úgy Jan, ma már felkelt az ágyból? - kérdezte. - Derék, hogy már jobban van. 

- Bizony ezt a jó Ola Bengstának köszönhetem, - mondta Jan titokzatos hangsúlyozással. - Ő 

gyógyított meg engem. 

Azzal szépen elbúcsúzott és elment. Az öreg még sokáig nézett utána némán gondolkodva. 

-  Igazán  nem  tudom,  hogy  mivel  is  gyógyította  őt,  Liza,  -  mondta.  -  Csak  nem  kezd  a 

szegénynek elmenni... 



AZ ÖRÖKLÖTT JELVÉNYEK. 

Az egyik őszi estén Jan hazafelé ballagott Fallából, ahol egész nap csépelt. Lassanként vissza-

nyerte  munkakedvét,  mióta  az  öreg  hálókötővel  azt  a  beszélgetést  folytatta.  Úgy  gondolta, 

hogy dolgoznia kell, hogy fenntartsa magát. Ha majd egyszer a kis leánya hazajön, ne érje az 

a szégyen, hogy a szülei koldus szegénységbe sülyedtek. 

Mikor  már  olyan  messzire  jutott  az  úton,  hogy  a  tanya  ablakából  nem  láthatták  meg,  egy 

asszony  lépett  elibe.  Már  erősen  szürkült,  de  azért  Jan  azonnal  észrevette,  hogy  ez  maga  a 

gazdaasszony volt, nem az új gazdának a felesége, hanem az öreg, az igazi gazdáné. 

Nagy  bolyhos  kendő  volt  a  fején,  mely  leért  egész  a  derekáig,  Jan  még  sohasem  látta  ilyen 

melegen felöltözve és csodálkozva kérdezte, hogy talán beteg. Az utóbbi időben olyan gyen-

gélkedőnek  látszott.  Mikor  Erik  gazda  a  tavasszal  meghalt,  nem  volt  egy  ősz  hajszála  sem, 

most alig egy félév mulva, az ember azt gondolhatta, hogy nincsen egy hajszála sem, ami meg 

nem őszült volna. 

Megállott,  köszöntötte  Jant  és  azután  beszélgetni  kezdtek.  Nem  mondott  semmi  olyasmit, 

amiből azt lehetett volna gondolni, hogy csak azért jött ki a házból, hogy Jant megvárja, de ő 

mégis  érezte,  hogy  ez  úgy  volt.  Megvillant  a  fejében,  hogy  talán  Klára-Csilláról  akar  vele 

beszélni és nagyon csalódott, mikor egész másról kezdett beszélni. 

- Mondja csak kend Jan, - így szólt hozzá, - emlékszik még az öreg gazdára, az apámra, akié 

volt az egész tanya, mielőtt Erik jött volna? 

-  Már  hogyne  emlékeznék  rá  vissza?  -  mondta  Jan.  -  Hiszen  már  majdnem  tizenkétéves 

voltam, mikor meghalt. 

- Derék vőt kapott, úgye, - mondta a öreg gazdáné. 

- Az bizony úgy volt, - erősítgette Jan is. 

Erre elhallgatott és néhányszor felsóhajtott, mielőtt újra elkezdte volna. 

- A tanácsát akartam volna kikérni egy dologban, Jan. Kend úgye nem olyan, aki pletykázni 

szokott és mindent elmond jobbra-balra? 

- Hát én már csak tudok hallgatni. 

- Igen, igen, ezt én is észrevettem ebben az évben. 
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Erre Jan még jobban elcsodálkozott. Talán bizony Klára-Csilla az öreg gazdánéhoz fordult és 

őt kérte meg, hogy mondja el a szüleinek, hogy micsoda nagy dolog történt vele. 

Az  öreg  hálókötő  ugyanis  köszvényes  lázba  esett  azután,  hogy  a  menye  félbeszakította  a 

beszélgetésünket  és  azután  annyira  oda  volt,  hogy  hetekig  nem  tudott  vele  beszélni.  Most 

ugyan fent van már, de még mindig nagyon gyönge és ami a legnagyobb baj, a betegségében 

elvesztette az emlékezőtehetségét. Jan várta egy darabig, hogy majd eljön és maga mondja el, 

hogy  levelet  kapott  Klára-Csillától,  de  mikor  ez  nem  történt  meg,  maga  ment  el  hozzá  és 

egyenesen megkérdezte. 

Erre az öreg azt mondta, hogy ő sohasem kapott semmi levelet. Sőt még a fiókos szekrényt is 

kinyitotta,  meg  a  ruhás  láda  fedelét  is  felemelte,  hogy  megmutassa  Jannak,  hogy  nincsen 

semmi levele. 

Természetesen,  hogy  elfelejtette,  hogy  mit  csinált  vele.  Így  hát  nem  lehet  csodálni,  ha  a  kis 

leány most a fallai öreg gazdánéhoz fordult. Csak az a kár, hogy mindjárt nem ezt tette. 

A  fallai  gazdáné  egy  darabig  csendesen  és  gondolkozva  állott,  úgy  hogy  Jannak  ideje  volt 

átgondolni  az  egészet  és  szinte  nehéz  volt  odafigyelni,  mikor  ismét  az  apjáról  kezdett  el 

beszélni. 

- Mikor az apám haldoklott, odahívta az ágyához Eriket és megköszönte neki, hogy olyan jó 

segítsége  volt,  mert  az  utolsó  években  már  annyira  erőtlen  volt,  hogy  nem  tudott  semmihez 

hozzáfogni.  Ne  is  gondolj  most  ilyesmire  apám,  mondta  Erik.  Mi  örülni  fogunk,  ha  az  Isten 

minél tovább megtartja a körünkben. Igen, így mondta és így is gondolta. 

- Igen, az biztos, hogy így gondolta, - mondta Jan. - Erik gazdában nem volt semmi hamisság. 

- Hagyja csak Jan, - mondta a gazdáné. - Hadd beszéljünk most csak az öregekről. Emlékszik 

kend a hosszú botjára az ezüst gombbal a végén, amivel az apám szokott járni? 

- Hogyne, a botra is meg a magas sipkára, amit akkor tett a fejére, ha a templomba ment. 

-  Úgy  úgy,  a  sipkára  is  emlékszik  kend?  Tudja,  hogy  mit  csinált  az  apám  a  halálos  ágyán? 

Igen,  elküldött  engem,  hogy  hozzam  elő  a  botot  és  a  sapkát  és  adjam  át  Eriknek.  Talán 

nagyobb ajándékot is adhatnék neked, mondta, de azért adom neked ezeket a dolgokat, mert 

az becsületet hoz rád, mert mindenki tudja, hogy valamikor én viseltem. Ez pedig megtisztel 

téged. 

- Bizony az volt az és pedig jól megérdemlett. 

Alig hogy Jan ezeket a szavakat kimondta, észrevette, hogy az öreg gazdáné elővesz valamit a 

nagykendője alól. Talán eldugott valamit, amit Klára-Csilla küldött. Persze, persze, hát mégis 

csak ezt akarta. Az apjáról meg az ajándékról való beszéd csak éppen bevezetés volt. 

- Ezt elmondtam a gyerekeknek, még mielőtt Lars Gunnarsson jött volna a tanyára, - mondta 

az öreg gazdáné. - A tavasszal, mikor Erik betegen feküdt, Anna is, meg a többiek azt várták, 

hogy majd magához hivatja Larsot, mint ahogy az Erikkel történt. Elő is vettem a botot és a 

sapkát, hogy kéznél legyenek, ha majd Larsnak akarja adni. De nem is gondolt erre. 

Az  öreg  gazdáné  hangja  egy  kicsit  bizonytalanná  vált,  mikor  ismét  beszélni  kezdett,  szinte 

siránkozott. 

-  Végre,  mikor  egyedül  voltunk,  megkérdeztem  tőle,  hogy  akarja-e,  hogy  a  dolgokat  Lars 

kapja meg, ha majd meghal. Azt felelte erre, hogy nincsen elég ereje beszédet mondani. 

Erre  az  öreg  gazdáné  széttárta  a  nagykendőt  és  most  megláthatta  Jan,  hogy  azalatt  egy 

szokatlanul hosszú ezüst gombos botot és egy kemény magas süveget takargatott. 
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-  Van  egy  pár  szó,  amit  olyan  nehéz  kimondani,  -  folytatta  őszinte  komolysággal.  -  Adjon 

kend valami jelt, ha éppen akarja, Jan: odaadhatom-e én ezeket a dolgokat Lars Gunnarsson-

nak? 

Jan  egy  lépést  hátrált.  Ez  olyasmi  volt,  amire  nem  is  gondolt.  Hiszen  elég  régen  volt,  hogy 

Erik gazda meghalt, hogy alig emlékezik vissza, mint történt az egész. 

-  Értse  meg  kend  Jan,  hogy  én  nem  akarok  többet  tudni,  csak  éppen  annyit,  odaadhatom-e 

Larsnak éppen olyan joggal ezt a botot és ezt a süveget, mint azt Erik kapta? Hiszen kend kint 

volt vele az erdőben? 

- Én azt hiszem, jó volna, - folytatta, midőn Jan csak tovább hallgatott, - ha odaadnám ezeket 

Larsnak. Azt hiszem, akkor talán több nyugalmam lenne otthon is a fiatalok között. 

A hangja ismét ellágyult és most már Jan is kezdte megérteni, hogy miért öregedett meg olyan 

hirtelen. Maga annyira tele volt más gondolatokkal, hogy eszébe sem jutott, hogy valamikor 

bosszut akart állni az új gazdán. 

- A legjobb szerintem is a kibékülés, - mondta. - Így megyünk a legtöbbre. 

Az öregasszony mélyen fölsóhajtott. 

-  Úgy,  azt  mondja  kend?  Hát  akkor  mégis  úgy  volt,  ahogy  gondoltam,  -  mondta.  Fölegye-

nesedett, szinte szokatlanul magasnak látszott. 

- Nem kérdezem kendet, hogy történt az egész. Legjobb, ha semmit sem tudok meg. De az az 

egy biztos, hogy Lars Gunnarsson sohasem fogja az apámnak a botját a kezébe venni. 

Megfordult, hogy visszamenjen, mikor egyszerre ismét megállott. 

- Hallja csak Jan, - mondta, - vegye át maga a botot meg a süveget. Azt szeretném, ha hű és jó 

kezekben  maradnának.  Nem  merem  most  megint  hazavinni.  Végül  kénytelen  volnék  átadni 

Larsnak. Fogadja el kend, mint emléket az öreg gazdától, aki mindig a kend javát akarta! 

Erre felemelt fővel elsietett és Jan ott maradt kezében a bottal és a süveggel. 

Alig  értette,  hogy  is  történt  az  egész.  Ilyen  nagy  tisztességet  sohasem  várt  volna.  Az  övéi 

legyenek ezentúl ezek az öröklött jelvények? 

De egyszerre csak meglelte a magyarázatot. Biztos, hogy Klára-Csilla keze volt a dologban. A 

fallai  öreg  gazdáné  tudta,  hogy  ő  nemsokára  felmagasztalódik  és  így  nincsen  olyan  nagy 

dolog,  ami  nem  volna  méltó  hozzá.  Igaz,  ha  a  bot  színezüstből  lett  volna,  a  süveg  meg 

színaranyból, az talán még jobban illett volna Klára-Csilla apjához. 



SELYEMRUHÁBAN. 

Nem  jött  levél  Klára-Csillától,  sem  az  apjához,  sem  az  anyjához,  de  hát  ez  nem  volt  baj, 

mikor  jól tudta,  hogy  csak  azért  nem  ad  hírt  magáról,  hogy  azután  annál  nagyobb  legyen  az 

örömük és a meglepetésük, ha meghallják a nagy újságot. 

De azért mégis jó volt, hogy Jan nyomára jött ennek a dolognak, mert különben az emberek 

könnyen  bolonddá  tarthatták  volna,  akik  azt  hitték,  hogy  többet  tudnak  Klára-Csilla  útjairól, 

mint ő. 

Hogy csak egy példát említsek. Akkor történt, mikor Katalin asszony a templomba ment. 

Katalin asszony ádvent első vasárnapján a templomban volt és annyira szomorú és zavarodott 

volt, mikor hazaért. 
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Néhány fiatal legényt látott a templomdombon, akik az ősszel Stockholmban voltak dolgozni 

és ezek ott beszélgettek a falusi leányokkal és fiúkkal. Amint Katalin asszony meglátta őket, 

rögtön  azt  gondolta,  hogy  ezek  talán  hírt  tudnának  adni  Klára-Csilláról  és  azért  odament 

hozzájuk és megkérdezte őket. 

Éppen  valami  mulatságos  dologról  beszélgettek.  A  legények  hangosan  nevettek  és  Katalin 

asszony úgy találta, hogy ez mégsem illik, mikor a templom mellett vannak, ők is észbe kap-

hattak, mert amint Katalin asszony hozzájuk közeledett, meglökték egymást a könyökükkel és 

elhallgattak. 

Csak  éppen  néhány  szót  hallott,  amit  az  egyik  legény  mondott,  aki  háttal  volt  feléje  és  így 

nem láthatta. 

- Gondoljátok csak, tiszta selyemben sétál! - mondta. 

Ebben a pillanatban az egyik fiatal leány őt is oldalba lökte, mire elhallgatott. Körülnézett és 

egészen  elvörösödött,  mikor  észrevette,  hogy  Katalin  asszony  ott  áll  a  háta  mögött.  De 

hirtelen egyet biccentett a fejével és hangosan ezt mondta: 

- Ugyan mi bajod? Hát miért ne mondhatnám el, hogy a királynő tiszta selyemben sétál? 

Erre  valamennyien  kacagni  kezdtek,  még  hangosabban,  mint  az  előbb.  Katalin  asszony  erre 

elment mellettük, de nem volt bátorsága, megkérdezni őket. 

Nagyon  bánatosan  jött  haza  a  templomból  Katalin  asszony,  úgy  hogy  Jan  már  majdnem  el 

akarta neki mondani, hogy mint is van igazán Klára-Csillával, de azután meggondolta magát 

és arra kérte, hogy mondja el mégegyszer, mit is mondtak a királynőről. 

Katalin asszony mégegyszer elmesélte az egészet. 

- De érted, hogy csak félre akartak vezetni engem, - tette hozzá. 

Jan nem szólt egy szót sem. De azért elmosolyodott. 

- Mire gondolsz? - kérdezte Katalin asszony. - Olyan furcsán mosolyogsz az utóbbi napokban. 

Talán bizony tudod, hogy mire értették azok? 

- Nem tudom biz én, - mondta Jan, - de annyi bizalmunk lehet a mi kis leányunkban, kedves 

Katalinom, hogy elhisszük, hogy minden úgy történik, ahogy annak lennie kell. 

- De mikor annyira megijedtem... 

-  Még  nem  jött  el  az ideje,  hogy  akár  ő,  akár  én  elbeszéljem,  -  szakította félbe  Jan.  -  Klára-

Csilla  kérte  meg  őket,  hogy  ne  mondják  el  még  nekünk.  Így  hát  legyünk  csak  nyugodtak, 

Katalinom, legyünk csak nyugodtak. 




A CSILLAGOK. 

Midőn  már  a  skrolyckai  kis  leány  nyolc  hónapja,  hogy  távol  volt,  egy  szép  napon  Balgo-

Ingborg jött be a fallai magtárba, ahol éppen Jan csépelt. 

Balgo-Ingborg  a Jan unokatestvére volt, de nagyon ritkán látta, mert  félt  Katalin asszonytól. 

Most  is  csak  azért  kereste  fel  Jant  munkaközben,  hogy  ne  kelljen  Katalin  asszonnyal  talál-

koznia. 

Jan  sem  nagyon  örült,  mikor  meglátta.  Balgo-Ingborg  nem  volt  ugyan  egészen  bolond,  de 

azért  hiányzott  egy  kereke  és  borzasztó  mindenfélét  tudott  összefecsegni.  Jan  csak  tovább 

csapkodott a cséplővel, mintha nem is vette volna észre. 
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- Hadd csak abban ezt a cséplést, Jan, - mondta, - hadd mondjam el, hogy mit is álmodtam az 

éjtszaka! 

-  Legjobb  lesz,  ha  majd  máskor  jössz,  Ingborg,  -  mondta  Jan.  -  Amint  Lars  Gunnarsson 

észreveszi, hogy felhagytam a csépléssel, azonnal idejön, hogy megnézze, mi történt. 

- Rövid leszek, nagyon rövid, - mondta Balgo-Ingborg. - Hiszen tudod, hogy én voltam otthon 

a  legfürgébb  a  testvérek  között.  Persze,  azok  mind  rosszak  voltak,  így  hát  nincs  mit  dicse-

kedni ezzel. 

- Valami álmot akartál elmondani, - emlékeztette Jan. 

- Rögtön, rögtön! Csak ne félj. Értem, értem. Szigorú a gazda Fallában, szigorú. De ne félts te 

engem.  Nem  lesz  bajod  én  miattam.  Akkor  nincsen  semmi  baj,  ha  valakinek  olyan  okos 

személlyel van dolga, amilyen én vagyok. 

Jan  szerette  volna  meghallgatni,  hogy  mit  álmodott  felőle,  mert  akármilyen  biztos  is  volt  a 

dolgában, mégis minden oldalról megerősítést keresett. De hát Balgo-Ingborg a saját gondola-

tainak a vesszőparipáján nyargalt és nem könnyű dolog volt megfékezni. 

Egészen közel ment Janhoz, minden mondatnál meghajolt, a szemét össze-összehunyorította, 

a fejét meg-megrázta és azután beszélt és beszélt, hogy a szavak csak úgy ömlöttek a szájából. 

- Csak ne félj, - mondta. - Gondolod, hogy szóba állnék valakivel, aki csépel Fallában, ha nem 

tudnám,  hogy  a  gazda  kiment  az  erdőbe  és  a  gazdáné  kint  van  a  faluban  vajat  eladni? 

Tartsátok nyitva a szemeteket, mondja a kis káté. Jól tudom én ezt, jól tudom. Vigyázok is rá, 

hogy ne akkor jöjjek, mikor megláthatnak. 

- Menj  csak  félre,  Ingborg, - mondta Jan. -  Különben könnyen eltalálhatlak véletlenségből a 

hadaróval. 

- Tudod, mikor ti fiúk egyszer úgy megvertetek? - mondta. - Verést azt még ma is minden nap 

kapok. De mikor tanulni kellett, akkor én voltam a legelső. Az esperes maga mondta egyszer: 

«Ingborgot  nem  lehet  rászedni,  ő  jól  tudja  a  dolgát.»  Aztán  én  jó  barátságban  vagyok  a 

lövdalai  kisasszonyokkal.  Én  olvasom  fel  nekik  a  kis  kátét,  a  kérdéseket  és  a  feleleteket  is, 

eleitől végig. Ha tudnád, milyen emlékezetem van! Tudom az egész bibliát, a zsoltárokat és az 

esperes minden prédikációját. Elmondjam neked valamelyiket, vagy talán azt akarod inkább, 

hogy énekeljek? 

Jan most már nem válaszolt semmit. Újra hozzáfogott a csépléshez. 

De azért ő mégsem ment el. Leült az egyik szalmakévére, elénekelt vagy húsz verses zsoltárt, 

azután  elszavalt  néhány  fejezetet  a  bibliából.  Azután  egyszerűen  kiment,  a  nélkül,  hogy 

búcsút mondott volna és jó ideig távol maradt. De egyszerre csak megint ott állott a magtár-

ajtóban. 

-  Pszt!  Pszt!  -  suttogta.  -  Most  azután  igazán  ne  beszéljünk  másról,  csak  amiről  kell.  Csak 

csendesen, csak csendesen. 

Felemelte a mutatóujját, csendben maradt és szemét tágra meresztette. 

- Semmi más gondolat, semmi más! - mondta. - Csak a dologra! Most azonban igazán csend 

legyen! 

Megvárta, míg Jan engedelmeskedik. 

-  Az  éjtszaka  álmomban  hozzám  jöttél,  igen  úgy  volt.  Amikor  hozzám  jöttél,  azt  mondtam 

neked:  Te  vagy  az  Jan  az  Aske-völgyéből?  -  Nem,  mondottad,  most  már  én  Jan  vagyok  a 

Vágyódás-völgyéből. - Úgy hát Isten hozott! mondottam. Én ott laktam világéletemben. 
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Erre  megint  eltünt  az  ajtóból.  Jant  egészen  megzavarta,  amit  mondott.  Nem  tudott  azonnal 

hozzáfogni a munkához, hanem ott állt és gondolkozott. 

Néhány perc mulva ismét megjelent Balgo-Ingborg. 

- Tudod, hogy miért jöttem hozzád, - mondta. - Azért, hogy megmutassam az én csillagjaimat. 

Egy kendővel letakart kis kosár volt a karján. Míg a kendőt bogozta, folyton fecsegett. 

- Ezek igazi csillagok, bizony. Ha valaki a Vágyódás-völgyében lakik, akkor nem elégedhetik 

meg  egyedül  földi  dolgokkal,  hanem  akkor  csillagok  után  is  kell  néznie.  Már  ez  így  van. 

Neked is ki kell menni és keresni csillagokat. 

- Tudod mit, Ingborg, - mondta Jan, - én megelégszem azzal a mi a földön van. 

- Csak hallgass! - mondta Balgo-Ingborg. - Azt hiszed, hogy én olyan bolond vagyok és azok 

után megyek, melyek az égen vannak? Én csak azokat keresem fel, amelyek már lehullottak. 

Én okos leány vagyok, tudod te azt? 

Erre feltakarta  a kosarát  és Jan megláthatta, hogy az tele van aranyos csillagokkal, melyeket 

az udvarházakban kéregetett össze. Voltak azok között csillagok cinkből, papirosból, üvegből, 

milyeneket a karácsonyfára szoktak aggatni. 

-  Ezek  igazi  csillagok,  -  mondta.  -  Az  égből  hullottak  alá.  Te  vagy  az  egyetlen,  aki  látta 

ezeket, azért kaphatsz belőlük egypárat, ha szükséged lesz rá. 

-  Köszönöm  szépen,  Ingborg!  -  mondta  Jan.  -  Ha  majd  eljön  az  idő,  mikor  szükségem  lesz 

csillagokra, pedig az nemsokára itt lesz, akkor nem fog kelleni tőled kérni. 

Végre igazán elment, de jó darabig tartott, míg Jan ismét hozzáfoghatott a csépléshez. 

Ez  is  ujjmutatás  volt.  Minden  bizonnyal  az  volt.  Nem  mintha  ilyen  eszelős  személy,  mint 

Ingborg,  ismerhetné  Klára-Csilla  szándékát,  de  hát  az  ilyen  megérzi  a  levegőben,  hogy  tör-

ténni fog valami. Az ilyen olyasmit is hall és lát, amiről más okos embernek fogalma sincsen. 



VÁRAKOZÁSBAN. 

Boraeus  mérnök  Borgból  majdnem  minden  délelőtt  le  szokott  sétálni  a  hajóhídhoz,  hogy 

fogadja  a  gőzhajót  és  ezen  senki  sem  csodálkozott.  Rövid  utat  kellett  csak  tennie  át  a  szép 

fenyvesen és azután mindig jött valaki a hajóval, akivel egy pár szót válthatott s így változa-

tossá tette az egyhangú falusi életét. 

A fenyves szélén, honnan az út meredeken vezetett le a híd felé, néhány nagy síma kő állott ki 

a földből és gyakran megesett, hogy a messziről jött emberek ezekre a kövekre telepedtek le, 

míg  a  hajóra  várakoztak.  És  mindig  sokan  voltak,  akik  vártak  a  borgi  hajóállomásnál,  mert 

sohasem volt biztos, mikor jön a hajó. Tizenkettő előtt ritkán jött, de néha megesett, hogy már 

tizenegy  órakor  kikötött.  Volt  azonban  úgy  is,  hogy  késett  egészen  egy  vagy  két  óráig  és 

ilyenkor azok, akik már tíz órakor kijöttek, ott ülhettek egész délelőtt. 

Boraeus  mérnöknek  szép  kilátása  volt  az  egész  Löwenre  a  szobája  ablakából.  Azonnal 

megláthatta,  amint  a  gőzhajó  előbukkant  valamelyik  földnyelvnél  és  így  mindig  a  legjobb 

időben  érkezett  le  a  hídhoz.  Így  hát  neki  nem  kellett  a  kövekre  leülni  és  csak  sétaközben 

nézett azokra, akik már ott ültek. 

Ezen a nyáron feltűnt neki, hogy egy alacsony, szelíd nézésű emberke nap-nap mellett ott ült 

és  várt  a  hajóra.  Csendesen  és  egykedvűen  ült  egészen  addig,  míg  a  gőzhajó  fel  nem  tűnt. 

Akkor felugrott és az egész arca szinte ragyogott az örömtől. Leszaladt a dombról és kiment a 
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híd  szélére,  mintha  fogadni  akarna  valakit.  De  soha  senki  sem  lépett  hozzá.  Mikor  a  hajó 

elindult, éppen olyan egyedül állott ottan, mint azelőtt. 

Most  már  vége  volt  az  örömének,  mikor  hazafelé  ballagott,  fáradtnak  és  öregnek  látszott. 

Szinte attól félt az ember, hogy nem lesz elég ereje felmenni a dombra. 

Boraeus  mérnök  nem  ismerte  ezt  az  embert,  de  az  egyik  szép  napsütéses  délelőtt,  mikor 

megint  ott  látta  üldögélni  a  tóra  bámulva,  beszédbe  elegyedett  vele.  Hamarosan  megtudta, 

hogy van egy leánya, aki elutazott és most azt várja, mert ma fog megérkezni. 

-  Biztosan  tudja,  hogy  ma  fog  megérkezni?  -  kérdezte  a  mérnök.  -  Hiszen  én  már  itt  látom 

kendet üldögélni jó néhány hónapja. Talán bizony hibás napot írt? 

- Dehogy, dehogy - mondta az ember nyugodtan. - Hogy írt volna ő hibás napot, dehogy is. 

-  De  az  Isten  szerelméért,  -  mondta  a  mérnök  egy  kicsit  heves  hangon,  mert  könnyen 

felpattanó úr volt. - Mit gondol kend? Hiszen nap-nap mellett itt ül és várakozik és ő nem jön, 

hát hogyne adott volna hibás értesítést. 

-  Nem,  -  mondta  a  kis  ember  és  felnézett  a  mérnökre  barátságos  tiszta  szemével.  -  Ilyesmit 

nem is tehetett, mert nem küldött semmi értesítést. 

- Mit? Nem kapott kend semmi levelet tőle? - kérdezte a mérnök. 

- Nem bizony, tavaly október elsejétől nem kaptunk levelet tőle. 

- De hát akkor miért jön le ide naponta? - csodálkozott a mérnök. - Itt üldögél minden délelőtt, 

a helyett, hogy dolgoznék. Hát otthagyhatja a munkáját? 

- Nem, nem, bizony ezt nem jól teszem, - mondta az ember és mosolygott magában, - de hát 

majd csak lesz valahogy. 

-  De  hát  hogy  lehet  ilyen  jámbor,  -  mondta  szinte  kiabálva  Boraeus  mérnök  és  nagyon 

bosszankodott,  hogy  ott  ül  és  vár  minden  ok  nélkül.  -  A  bolondok  házába  kellene  csukni 

kendet. 

Az ember nem felelt erre semmit sem. Nyugodtan üldögélt, karjaival átfonva a térdét. A szája 

körül  még  mindig  ott  játszott  az  előbbi  mosoly,  sőt  szinte  percről-percre  győzelmesebb 

kifejezést kapott az arca. 

A mérnök a vállát vonogatva tovább ment. De midőn fele útján volt a dombnak, megbánta a 

dolgot  és  visszafordult.  Az  arca  is  szelidebb  lett  és  az  előbbi  rideg  szigorúság  eltűnt  a 

vonásaiból és kezét nyujtotta a kis embernek. 

- Csak kezet akarok fogni kenddel, - mondta. 

Azelőtt azt hittem, hogy én voltam az egyetlen, aki vágyódni tud ezen a környéken, de most 

látom, hogy kend legyőzött. 



A «CSÁSZÁRNÉ». 

A skrolyckai kis leány már tizenhárom hónapja volt távol, a nélkül, hogy Jan csak egy szóval 

is  elárulta  volna  valakinek,  hogy  tudja  micsoda  nagy  dolog  történt  vele.  Elhatározta,  hogy 

hallgatni fog egészen addig, míg ő maga haza nem jön. Ha Klára-Csillának tényleg sejtelme 

sincsen,  hogy  ő  már  előre  tudta  a  dolgot,  akkor  annál  nagyobb  lesz  az  öröme,  hogy  meg-

lepheti minden fényes pompájával. 
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De hát itt a földön többnyire a váratlan következik be, nem pedig az, amit várunk. Így történt 

most  is,  hogy  egy  szép  napon  Jan  sem  hallgathatott  tovább,  hanem  el  kellett  mondania, 

hogyan is áll a dolog. Nem maga miatt tette, nem bizony, ő megelégedett volna továbbra is, 

ha kopott ruhájában járkálhatott volna, hogy hadd higyje a népség, hogy ő csak egy szegény 

napszámos. De a kis leány miatt kénytelen volt elárulni a nagy titkot. 

Augusztus  elején  volt,  amikor  szokás  szerint  lent  volt  a  hajóállomáson  és  várakozott  reá. 

Mert, hogy minden nap lement a hídhoz, hogy lássa a megérkezését, azt csak nem veheti tőle 

senki rossz néven. 

A gőzhajó éppen kikötött és így láthatta, hogy Klára-Csilla nincsen az érkezők között. Pedig 

igazán azt hitte, hogy most már mindennel elkészült és így hazajöhet. De hát valami akadály 

jött  közbe,  mint  ahogy  az  az  egész  nyáron  át  történt.  Nem  is  olyan  könnyű  eljönni  annak, 

akinek annyi sok minden az elrendezni valója. 

De  kár  volt,  hogy  nem  ma  érkezett,  mikor  annyi  sokan  a  régi  ismerősei  közül  kint  voltak  a 

hídnál. Ott volt Karl Karlsson képviselő, a derék Guszti, azután Björn Hindriksson veje is kint 

volt, sőt még az öreg Agrippa Prästberg is kisétált ez egyszer. Agrippa azóta mindig neheztelt 

a kis leányra, mióta az becsapta a szemüveggel. Jan nem tagadhatta el magában, hogy milyen 

jó  volna,  ha  Klára-Csilla  éppen  ma  érkezett  volna  meg  a  hajóval  teljes  pompájában,  hogy 

Prästberg láthatta volna. 

De  ha  már  nem  jött,  úgy  Jannak  sem  volt  mit  tennie,  mint  hazafelé  ballagni.  Éppen  mikor 

lejött a hídról, a gonosz öreg Prästberg az útját állta. 

- Úgy, úgy, - mondta Agrippa, - hát te még mindig a leányod után szaladgálsz? 

Hát  olyan  emberrel,  mint  Agrippa,  nem  volt  tanácsos  szóváltásba  keveredni,  miért  is  Jan 

oldalt lépett, hogy kikerülje. 

- Persze, persze, nem is csodálom, hogy fogadni akarsz egy olyan finom dámát, mint amilyen 

lett belőle, amint mondják, - gúnyolódott Agrippa. 

Erre azonban Gusztáv odalépett Agrippához és megrántotta a karját, hogy ne beszéljen. 

Agrippa azonban csak nem akart elhallgatni. 

- Az egész környék tudja, - mondta, - így hát ideje volna, hogy a szülők is megtudják, hogyan 

is áll az egész. Jan Andersson derék ember, csakhogy nagyon elkényeztette a leányát. Igazán 

nem tűrhetem tovább, hogy hétről-hétre itt ül és vár egy.... 

Itt  egy  olyan  csúnya  szót  mondott  a  skrolyckai  kis  leányról,  hogy  Jan,  az  apja,  még  gondo-

latban sem merné elismételni. 

De  lám,  amidőn  Agrippa  Prästberg  nagy  hangon  kiejtette  azt  a  szót,  úgy  hogy  mindenki 

hallhatta  a  hajóhídon,  egyszerre  előtört  a  titok,  amit  ama  nap  óta  már  egy  éve  magában 

hordott és hallgatagon rejtegetett. A kis leányka megbocsát neki, hogy elárulta. 

Kimondta,  mert  ki  kellett  mondania  minden  harag  vagy  indulat  nélkül.  A  kezével  intett  és 

félrehúzta a száját, mintha megvetné azt, akinek válaszol. 

- Ha majd a császárné jön... 

- Császárné, micsoda beszéd ez? - gúnyolódott Agrippa, mintha semmit sem tudott volna a kis 

leányka felmagasztalásáról. 

Jan  nyugalmát  azonban  ez  sem  zavarta  meg,  hanem  éppen  olyan  méltóságteljes  hangon 

folytatta: 
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- Ha majd a császárné, portugáliai Klára itt áll a hídon fején aranykoronával és hét király áll 

körülötte,  akik  a  köpenyegét  hordják  és  hét  szelíd  oroszlán  hever  a  lába  előtt  és  hetvenhét 

ezredes megy előtte kivont karddal, akkor szeretném látni, hogy mered róla azt mondani, amit 

ma nekem mondtál Prästberg. 

Mikor ezt elmondta, egy percig csöndesen megállt és szinte élvezte, hogy a körülállók mind 

megijedtek. Azután hirtelen megfordult és elindult, a nélkül azonban, hogy nagyon szaporázta 

volna a lépteit. 

A  hídon  lárma  és  zürzavar  keletkezett,  alig  hogy  hátat  fordított.  Eleinte  nem  törődött  a 

dologgal, de amikor tompa zuhanást hallott, mégis csak kénytelen volt hátranézni. 

Az öreg Agrippa feküdt a hídon és Gusztáv ökölbe szorított kézzel hajolt fölibe. 

- Tudtad jól, te gazfickó, hogy ő nem bírja el az igazat, - mondta Gusztáv. - Most már látom, 

hogy nincsen szíved. 

Ennyit  hallott  Jan,  de  ő  nem  szerette  a  veszekedést  és  civakodást.  Tovább  ment  felfelé  a 

dombon, a nélkül, hogy be akarna keveredni az egészbe. 

De  csodálatos  volt,  hogy  midőn  jó  messzire  jutott  az  emberektől,  akkor  nehéz  sírás  szállta 

meg.  Nem  tudta,  hogy  mit  is  jelentsen  az.  Bizonyára  örömkönnyek  voltak  amiatt,  hogy 

felfedhette a nagy titkot. Úgy érezte, mintha visszakapta volna a kis leányát. 



A «CSÁSZÁR». 

Szeptember első vasárnapján volt mit csodálkozni a templomlátogatóknak Svartsjöben. 

A svartsjöi templomban van egy széles és hosszú karzat, mely végig fut az egész főhajón. Az 

első  padban  rendszerint  az  uraságok  szoktak  ülni  és  pedig  jobbra  az  urak,  balra  pedig  az 

asszonyságok és mamzellek. Így volt ez már emberemlékezet óta. 

Hiszen  éppen  nem  volt  megtiltva,  hogy  mások  is  üljenek  ottan,  mert  a  templomban  minden 

hely  szabad,  de  hát  egy  szegény  napszámosnak  ugyan  sohasem  jutott  volna  az  eszébe,  hogy 

ebbe a padba beüljön. 

Jan is azt gondolta azelőtt, hogy milyen szép volt nézegetni azokat a finom uraságokat, akik 

ott  ültek.  És  még  ma  sem  tagadhatja,  hogy  úgy  a  duvnäsi  hámoros,  meg  a  lövdalai  hadnagy 

vagy a borgi mérnök derék szál emberek. De hát mi volt ez ahhoz a nagysághoz képest, amit 

most  láthattak  az  emberek?  Olyasmi,  hogy  egy  valódi  császár  ült  le  volna  az  uraságok 

padjába, még nem történt. 

Most  pedig  egy  ilyen  nagyság  ült  az  első  helyen  a  legelső  padban.  Mind  a  két  kezét  egy 

ezüstgombos boton pihentette, a fején magas zöld bőrsüveg volt és a mellén két nagy csillag 

ragyogott, az egyik ezüstből, a másik meg aranyból. 

Mikor  az  orgona  megszólalt,  a  császár  nekieresztette  a  hangját  és  énekelni  kezdett.  A 

császárnak  szabad  hangosan  énekelni  a  templomban,  ha  talán  éppen  nem  is  tudja  egészen  a 

dallamot és a hangot eltalálni. A népség csak örülhet, hogy hallgathatja. 

Az uraságok, kik mellette ültek, olykor-olykor odafordultak és úgy ránéztek, de hát ezen nem 

lehetett csodálkozni. Először történt, hogy ilyen nagy uraság ült velük egy padban. 

A  süvegét  ugyan  le  kellett  vennie,  mert  ezt  még  egy  császárnak  is  meg  kell  tenni,  ha  a 

templomba  megy,  de  a  fején  tartotta  addig,  míg  lehetett,  hogy  a  népség  hadd  gyönyör-

ködhessen benne. 
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Sokan voltak a lentülők között is, akik ezen a napon szünetlen csak a karzat felé néztek. Úgy 

látszott,  hogy  többet  törődtek  vele,  mint  a  prédikációval.  De  hát  ezt  is  meg  lehet  bocsátani. 

Majd máskép lesz, ha megszokják, hogy egy igazi császár ül velük egy templomban. 

Csodálatos is volt az ő egyszerű felmagasztosulásával. De megérthették volna, hogy  aki egy 

császárnénak  az  apja,  annak  magának  is  császárnak  kell  lennie.  Ez  már  nem  is  történhetik 

máskép. 

Mikor  az  istentisztelet  után  kiment  a  templom  elé,  többen  jöttek  elibe,  de  ő  egyikkel  sem 

tudott beszélni, mert Svartling kántor megkérte, hogy jöjjön be a sekrestyébe. 

Ott  bent  ült  a  fiatal  lelkész  egy  magas  székben  és  éppen  Karl  Karlsson  képviselővel  beszél-

getett, mikor Jan és a kántor beléptek. A lelkész szomorú volt valami miatt, ezt a hangjából is 

érezni lehetett. Mintha sírni akart volna. 

-  Két  jámbor  lelket,  akik  az  én  gondjaimra  voltak  bízva,  -  mondta,  -  veszendőbe  hagytam 

menni. 

A képviselő vigasztalni próbálta. 

- A lelkész nem tehet arról a sok gonoszságról, amit a nagyvárosban űznek, - mondta. 

A lelkész azonban sehogysem akart megnyugodni. Szelíd jóságos arcát a tenyerébe hajtotta és 

úgy sírt. 

- Nem, nem, az igaz, - mondta. - De mit tettem, hogy vigyázzak arra a szép tizennyolc éves 

leányra, akit minden védelem nélkül kiűztek a nagyvilágba? És mit tettem, hogy megvigasz-

taljam az apját, aki csak ő érette él? 

- A lelkész úr nem régen jött ide a gyülekezetbe, - mondta a képviselő. - Ha felelősségről van 

szó,  akkor  az  inkább  minket  sujthat,  akik  ismertük  a  viszonyokat.  De  hát  ki  sejthette  volna, 

hogy ilyenformán fog történni. A fiataloknak egyszer mégis csak ki kell menni a nagyvilágba. 

Mi magunk is a legtöbben a környékről kint voltunk és mégis rendjén ment minden. 

-  Oh  Istenem,  csak  tudnék  vele  beszélni!  -  siránkozott  a  lelkész.  -  Meg  tudnám  ragadni 

eltünedező értelmét... 

Svartling  kántor  köhécselni  kezdett,  amint  Jan  mellett  állott  és  a  lelkész  feléjük  fordult. 

Azonnal felállott, kezet fogott Jannal. 

- Kedves Jan! - mondta. 

A  lelkész  magas,  szőke,  szép  ember  volt.  Amidőn  szelíd  hangján  megszólalt  és  két  kék 

szemével, melyből a jóság sugárzott ki, az emberre nézett, bizony nehéz volt neki ellentállni. 

De hát most nem lehetett mást tenni, mint eleitől kezdve megmutatni neki, hogy mi a rendje 

és módja a dolognak és ezt meg is tette Jan. 

-  Én  nem  vagyok  többé  Jan,  kedves  lelkész,  hanem  mostantól  kezdve  János,  Portugália 

császárja és azok ellen, akik megadják nekem az illő címet, nem emelek panaszt. 

Ezzel  Jan  legyintett  a  kezével  búcsúzásul  császári  módon  és  a  fejére  tette  a  süveget.  Azok 

hárman nagyon elcsodálkoztak, ő azonban kiment a sekrestyéből, bezárta az ajtót és hazafelé 

indult. 
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III. 

A CSÁSZÁR-NÓTA. 

A Lobyn feletti erdőben még mindig megvan a régi országútnak egy darabja, melyen valamikor 

mindenkinek keresztül kellett hajtani, de most már teljesen el van hagyatva, mert nincsen többé 

szükség  rá,  hogy  meredeken  menjenek  hegyről  le,  hegyre  fel,  mert  szép  kanyargós  úton 

juthatnak  el  ugyanoda.  Ez  a  darab  út,  ami  még  van,  olyan  meredek,  hogy  kocsival  már  nem 

használják, hanem gyalogosok olykor-olykor ezen mennek fel, mert nem kell annyit kerülniök. 

Még mindig olyan jó karban volt, mint a többi kincstári út, szép sárga kaviccsal volt behintve, 

sőt  még  finomabb  volt,  mint  a  többi  országút,  mert  nem  szántotta  fel  a  kerék  és  nem  volt 

piszkos, sem poros. Az út szélén mezei virágok nyíltak. Kutyafű és vadborsó meg libapimpó 

sorakoztak fel egymás mellett, de az árok két oldalt már beiszaposodott és fenyők nőttek fel 

benne.  Fiatal  fenyők  voltak  és  valamennyien  egyforma  magasak.  Szorosan  egymáshoz 

simultak,  mint  az  udvarházak  kerítéseinél  és  egyik  sem  volt  köztük  száraz  vagy  gallyas. 

Mindegyiknek világoszöld volt a teteje, tele fiatal hajtásokkal és zizegtek, mint a darazsak a 

szép nyári napon, ha a nap melegen süt le az égről. 

Mikor  Jan  azon  a  vasárnapon,  amikor  először  mutatta  meg  magát  császári  pompájában, 

hazafelé  menet  a  templomból,  lepihent  útközben  az  elhagyott  országúton.  Meleg  nyári  nap 

volt  és  a  fenyők  zizegése  olyan  hangos  volt,  hogy  egészen  megzavarta.  Úgy  tetszett  neki, 

mintha  sohasem  hallotta  volna  azelőtt  ily  hangosan  zúgni  a  fenyőket  és  azt  gondolta,  hogy 

meg  kellene  neki  ennek  az  okát  lelni.  Minthogy  nem  volt  sietős  az  útja,  leheveredett  a 

homokos  országúton,  a  botját  maga  mellé  tette,  a  süvegét  is  levette,  megtörülte  verejtékes 

homlokát és azután összekulcsolt kezekkel üldögélt ottan és hallgatódzott. 

Szélcsend volt, így hát nem a szél hozta mozgásba a fiatal fenyőket. Nem, szinte azt lehetett 

gondolni, hogy  a  fenyőágak azért muzsikálnak,  mert meg  akarják mutatni örömüket a miatt, 

hogy olyan fiatalok és frissek, hogy olyan békében állhatnak az elhagyott országút mentén és 

hogy még annyi sok öregebb van előttük, míg az ő kivágásukra kerülne a sor. 

De  azért  ez  nem  volt  elegendő  magyarázat  arra,  hogy  miért  is  zizegnek  a  fenyők  éppen  ma 

olyan  hangosan.  Hiszen  ennek  minden  nyári  napon  egyformán  örülhetnek,  ezért  nem  kell 

nekik éppen ma különösebb muzsikálást folytatni. 

Jan csendesen üldögélt az országúton és hallgatódzott. 

Olyan kellemes volt a fenyőzúgást hallgatni, bár mindig ugyanaz a hang volt és nem tartottak 

szünetet, így nyoma sem volt a dallamnak vagy a taktusnak. 

Bizony jó volt itt bent az erdőben és nem lehetett csodálni, hogy a fák is érezték ezt és örültek 

és boldogok voltak. Az volt csak a csodálatos, hogy a fenyők nem tudtak jobban muzsikálni. 

Elnézegette  azoknak  az  apró  ágait,  melyeknek  mindegyike  olyan  szépen  volt  megformálva, 

olyan finom volt, olyan zöld és mindegyik a maga helyén ült. Beszívta a gyantaillatot, amely 

feléje áramlott. Nincsen olyan virág, nincsen olyan fű, melynek kellemesebb illata lett volna. 

Megfigyelte a félig zöld tobozokat, melyeknek pikkelyei szabályosan sorakoztak egymás felé, 

hogy őrködjenek a magvak felett. 

Ezek a fák bizony úgy is énekelhetnének és muzsikálhatnának, hogy megérthetné az ember. 

De  mindig  csak  egyformán  hangzott.  Egészen  elálmosodott,  amint  ültében  hallgatódzott. 

Talán  nem  is  volna  bolondság,  ha  végig  nyujtózkodnék  a  finom  tiszta  homokos  úton  és 

elszundikálna egy kicsit. 
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De hallga! Mi volt ez? Alig hogy letette fejét a földre és behunyja a szemét, úgy tetszett neki, 

mintha valami új nótába kezdtek volna. Ebben már volt ütem, volt dallam is. 

A  többi  csak  előjáték  volt,  amint  azt  a  templomban  szokták,  mielőtt  bele  kezdenének  a 

zsoltárba. Most már szavak is jöttek, szavak, melyeket meg tudott érteni. 

Igen ez volt az, amit az egész idő alatt érzett, csak nem merte még  gondolatban sem elmon-

dani.  De  a  fák  tudták,  bizony  azok  is,  hogy  mi  történt.  Ez  mind  az  ő  tiszteletére  volt,  hogy 

olyan szépen és hangosan muzsikáltak, mikor közéjük jött. 

Most  pedig  róla  énekelnek,  ezt  már  nem  lehet  félreérteni.  Most,  amikor  azt  hihették,  hogy 

alszik. Talán nem akarták, hogy megtudja, mennyire ünneplik. 

Ilyen dal, ilyen nóta! Ott feküdt és a szemét lehunyva tartotta, de annál jobban hallotta. Egy 

hangot sem mulasztott el. 

Mikor az első verset elénekelték, akkor közjáték jött szöveg nélkül. Ez valami fenséges volt. 

Ez volt aztán a muzsika, ez! Nemcsak az országút mentén álló fiatal fácskák játszottak, hanem 

az egész erdő velük tartott. Olyan volt, mint az orgonaszó, trombita és dobpergés együtt. Volt 

ott  rigófuvola  és  pintyőkefütty,  forráscsörgedezés  és  kék  harangvirágcsilingelés  és  hangos 

harkálydobolás. 

Soha azelőtt nem hallott ilyen nagyszerű zenét. Minden hang bent maradt a fülében, úgy hogy 

nem tudta többé elfelejteni. 

Midőn vége volt a dalnak és ismét csend lett az erdőben, mintha álomból riadt volna fel. És 

azonnal elkezdte hangosan énekelni a császárnótát, hogy el ne felejtse. 

Császárné a leánya 

Hej! dehogy is bánja! 

Itt ráütő rím jött, azt már nem tartotta meg egészen, de azért csak tovább énekelt, úgy ahogy 

eszébe jutott és ahogy gondolta, ahogy hallotta. 

Az újságok is írják. 

Ausztria, meg Portugál, 

Metz, Japán, meg valahány. 

Bim, bam, bom, valahány 

Bim, bam, bom. 

Aranyból a süvege, 

Ezüstkard a fegyvere. 

Az újságok is írják. 

Ausztria meg Portugál, 

Metz, Japán, valahány. 

Bim, bam, bom, valahány 

Bim, bam, bom. 

Aranyalma ebédre, 

Gyémántborsó estére. 

Az újságok is írják. 

Ausztria meg Portugál, 

Metz, Japán valahány, 

Bim, bam, bom, valahány 

Bim, bam, bom. 
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Ha kilép a küszöbre 

Mind meghajol előtte! 

Az újságok is írják. 

Ausztria meg Portugál, 

Metz, Japán, valahány 

Bim, bam, bom, valahány, 

Bim, bam, bom. 

Az erdőben, ha sétál, 

Örül néki virág, fűszál! 

Az újságok is írják. 

Ausztria meg Portugál, 

Metz, Japán, valahány. 

Bim, bam, bom, valahány 

Bim, bam, bom. 

Különösen  ez  a  «bim,  bam,  bom»,  hangzott  szebben,  mint  valamennyi.  Minden  bomnál  a 

botját keményen a földre ütötte és hangját olyan mélyre eresztette, ahogy csak tudta. 

Elénekelte egyszer, kétszer, sokszor, úgy hogy csak úgy visszhangzott tőle az erdő. Csodála-

tos is volt ezzel a nótával. Nem tudott beleunni, akárhányszor is énekelte el. De hát különös 

módon  is  keletkezett.  Az  is  bizonyította,  hogy  milyen  kitünő  volt,  hogy  ez  volt  az  egyetlen 

egy dallam, ami eddig az egész életén át megmaradt a fülében. 



AUGUSZTUS TIZENHETEDIKÉN. 

Mikor Jan először látogatott el augusztus 17-én Lövdalába, ez a látogatása nem hozott rá nagy 

becsületet,  mint  ahogy  szerette  volna.  Nem  is  ment  el  azóta  egyszer  sem,  pedig  az  emberek 

azt beszélték, hogy most még ünnepélyesebb és érdekesebb Lövdalába, mint azelőtt. 

Most  azonban  a  kis  leánya  felmagasztosulása  után  minden  máskép  volt. Most  úgy  gondolta, 

hogy  nagy  csalódás  volna  az  Liljecrona  hadnagyra  nézve,  ha  ilyen  nagy  férfiú  mint  János 

portugáliai  császár,  nem  adná  meg  neki,  azt  a  tisztességet,  hogy  boldogságot  kívánjon  néki 

születése napján. 

Magára vette tehát a császári ékességeket és útnak indult. Jól vigyázott azonban, hogy ne az 

első  vendégek  között  érkezzék  meg.  Neki  mint  császárnak  nem  illett,  hogy  előbb  mutassa 

magát, míg a vendégsereg egybe nem gyűlt és vidám hangulat nem kerekedett. 

Első  látogatásakor  nem  mert  tovább  menni,  mint  a  kertig,  legföljebb  a  ház  előtti  homokos 

térig,  de  nem  ment  be  a  házba,  hogy  üdvözölje  a  vendégeket.  Most  azonban  szó  sem  lehet 

arról,  hogy  ilyen  ügyefogyottan  viselkedjék.  Most  egyenesen  a  nagy  lugas  felé  irányozta 

lépteit,  ahol  a  hadnagy  ült  egy  csomó  úrral  Svartsjöből  és  máshonnan,  azonnal  kezet  fogott 

vele és számos boldog születésnapot kivánt neki. 

- Ejha, Jan, hát te itt vagy? - mondta Liljecrona hadnagy és csodálkozott egy kicsit. Sohasem 

várta volna ezt a nagy tisztességet és azért volt, hogy hirtelenében csak a régi néven nevezte. 

De hát ilyen derék embertől, mint a hadnagy volt, nem kell az ilyesmit rossz néven venni. Jól 

tudta ezt Jan és azért helyreigazította, de teljes szelídséggel. 

-  Mi  nem  vesszük  most  olyan  szigorúan  a  hadnagy  úrral,  mert  ma  van  a  születésnapja,  - 

mondta. - Különben az én jogos címem János, Portugália császárja. 
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Ezeket  a  szavakat  olyan  szelíd  hangon  mondta,  ahogy  csak  tudta,  mégis  az  uraságok 

kinevették  a  hadnagyot,  hogy  olyan  bután  viselkedett,  pedig  Jan  igazán  nem  akart  rá  ilyen 

megszégyenítést hozni éppen a születése napján. Hirtelen a többiekhez fordult, hogy elterelje 

a figyelmet. 

-  Jónapot,  jónapot,  derék  tábornokaim,  püspökeim  és  főispánjaim!  -  mondta  és  császári 

fenséggel emelte meg süvegét. Azután az volt a szándéka, hogy körülmegy az asztal körül és 

kezet fog mindenkivel, mint ahogy az szokás, ha az ember vendégségben van. 

A házigazda mellett egy alacsony kövér úr ült, fehér mellényben és aranygalléros frakkban és 

kard volt az oldalán. Mikor Jan hozzálépett, hogy üdvözölje, az csak a két újját nyújtotta neki. 

Talán nem is gondolt semmi rosszat ezzel, de lám, egy olyan ember, mint János császár, tudta, 

hogyan kell vigyázni a méltóságára. 

-  Add  csak  ide  kezedet  egészen,  kedves  püspököm  és  főispánom,  -  mondta,  de  barátságos 

hangon, mert nem akarta, hogy megzavarja a mulatságot ezen a nagy napon. 

Azonban, szinte elgondolni is nehéz, az aranygalléros emberke az orrát kezdte fintorgatni. 

- Hallottam, hogy nem tetszett neked, hogy az előbb Liljecrona hadnagy a neveden szólított, - 

mondta. - Most azonban csodálkozom, hogy merészelsz engem «te»-nek szólítani. Nem látod 

ezeket itten? - kérdezte és rámutatott három apró csillagra, amelyek a frakkjára voltak kitűzve. 

Amikor már ilyent mondanak, akkor helyén való félretenni az alázatosságot. Hirtelen félre a 

kabátszárnnyal, hogy hadd lássa mindenki a mellényt, mely tele volt díszes nagy rendjelekkel, 

ezüst  és  arany  csillagokkal.  Különben  Jan  összegombolt  kabáttal  szokott  járkálni,  mert  ezek 

érzékeny dolgok voltak, könnyen megtörődhettek és kifakulhattak. Azután az emberek olyan 

könnyen  zavarba  is  jönnek,  ha  nagyurakkal  vannak  egy  társaságban,  így  nem  akarta  nekik 

hiába megmutatni teljes pompáját, de most végre fel kellett tárnia. 

- Nézz ide te! - mondta. - Trallalla-la! Így kell annak lenni, ha valaki dicsekedni akar! Három 

rongyos kis csillag, mi az? 

Most azután az aranyfrakkos emberkét is megszállta a tisztelettudás. Ezt még betetőzte, hogy 

azok,  akik  tudták,  hogy  mint  is  van  a  császárnéval,  meg  az  egész  császársággal,  elkezdtek 

jóízűen nevetni. 

- Az áldóját neki! - mondta és felállott és meghajtotta magát. - Ez aztán valódi ő felsége, aki 

előttem áll! Ez aztán tudja, hogyan kell jól visszafelelni. 

Igen,  így  van  az,  ha  az  ember  tud  bánni  az  emberekkel.  Azután  egy  sem  akadt  az  uraságok 

között, aki nem szívesen állt volna szóba Portugália uralkodójával, sőt az is, aki eleinte csak a 

két újját nyújtotta neki, mikor ő az egész kezét adta oda köszöntésre. 

Azt meg talán felesleges is elmondani, hogy azután egy sem akadt a verandán, aki nem adta 

volna  meg  a  császárnak  az  őt  megillető  üdvözletét.  Mikor  az  első  meglepetés  és  zavar 

eloszlott  és  az  uraságok  észrevették,  hogy  nem  is  olyan  nehéz  ezzel  a  császárral  kijönni, 

nagyon kíváncsiak lettek, hogy mint is történt a kis leányának a felmagasztosulása és hogyan 

is  lesz  a  visszatérése  a  szülőföldjére.  Rövidesen  annyira  megbarátkozott  velük,  hogy  végül 

még azt a nótát is elénekelte, amit az erdőben tanult. Talán túlságos leereszkedést is tanusított 

velük  szemben,  de  azok  úgy  örültek  minden  egyes  szónak,  amit  mondott,  hogy  nem  tagad-

hatta meg tőlük azt az örömet, hogy dalolni is hallják. 

Mikor  egyszerre  nekieresztette  a  hangját  és  énekelni  kezdett,  akkor  igazán  valóságos 

felfordulás  támadt.  Nemcsak  az  öreg  urak  akarták  meghallgatni,  hanem  odajöttek  az  öreg 

grófnék és tábornoknék, akik azelőtt bent ültek a díványon a szobában és teáztak, meg cukros 

süteményt  ettek,  sőt  a  fiatal  bárók  és  udvarhölgyek  is  odasereglettek,  akik  eddig  a  nagy-
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teremben  táncoltak.  Szoros  gyűrűben  vették  körül  és  mindenki  csak  őt  nézte,  de  ennek  már 

így kell lenni, ha az ember császár. 

Ilyen  szép  nótát  sohasem  hallottak  azelőtt.  És  alig  énekelte  végig,  mikor  arra  kérték,  hogy 

kezdje még egyszer előlről. Eleinte szabadkozott, mert nem jó, ha az ember nagyon engedé-

keny, de addig nem akartak tágítani, míg nem teljesítette a kérésüket. És mikor az ismétléshez 

jutott,  akkor  elkezdtek  vele  együtt  énekelni  és  mikor  a  «bim,  bam,  bom»  jött,  akkor  az  ifjú 

bárók toppantottak a lábukkal, a bárókisasszonyok pedig a kezükkel ütötték a taktust. 

Bizony  csodálatosan  szép  nóta  volt  ez.  Mikor  újra  elkezdte  és  amikor  annyi  díszes  ruhájú 

népség  vele  együtt  énekelte  és  annyi  szép  fiatal  dáma  vetette  barátságos  szemeket  feléje  és 

mikor annyi fiatal úr kiáltott brávót minden vers végén, akkor szinte szédülni kezdett, mintha 

táncolt volna. Úgy  érezte, mintha valaki  a karjaiba emelte volna és  felvitte volna magasan a 

levegőbe. 

Azért  nem  vesztette  el  az  öntudatát,  mert  tudta,  hogy  egész  idő  alatt  a  földön  áll,  de  ugyan-

akkor  olyan  kellemes  érzés  volt  a  magasságba  emelkedni,  úgy  hogy  mindenkinek  fölibe 

kerekedett.  Az  egyik  oldalon  a  nagy  tisztesség,  a  másik  oldalon  pedig  a  nagy  fenség  emelte 

fel. Ezek vitték őt erős szárnyaikon és feltették a császári trónra, amely ott lebegett valahol a 

rózsás esti fellegek között. 

Csak egy dolog hiányzott. Lám, ha a nagy császárné, Klára-Csilla, a skrolyckai kis leányka is 

itt lehetett volna! 

Alig  jutott  ez  az  eszébe,  midőn  valami  pirosság  csillant  meg  a  verandán.  Mikor  jobban  oda 

nézett, meglátta, hogy egy pirosruhás leányka áll ottan, aki most jöhetett ki a házból. 

Karcsú, nyúlánk teremtés volt, gazdag szőke hajfüzérrel. Úgy  állott ottan, hogy nem láthatta 

az arcát, de mégsem lehetett más, mint Klára-Csilla. 

Most már tudta, hogy miért is volt olyan boldog ma este. Ez csak előhírnöke volt annak, hogy 

ő a közelben van. 

Félbenhagyta a dalolást, félretaszította azokat, akik az útjában álltak és sietett a ház felé. 

Midőn a lépcsőhöz ért, meg kellett állnia. A szíve olyan hangosan kezdett dobogni, mintha ki 

akart volna ugrani a melléből. 

Lassankint  erőhöz  jutott és  ismét  megindult.  Lassan  haladt  felfelé,  lépcsőfokról  lépcsőfokra, 

végre feljutott a verandára és most kitárta a karjait és a nevét suttogta. 

Erre  megfordult  a  fiatal  leány.  Nem  Klára-Csilla  volt!  Idegen  volt,  aki  csodálkozó  tekintetet 

vetett rá. 

Egy szót sem tudott szólani, csak a könnyei törtek elő. Nem tudta őket visszatartani. Lement a 

lépcsőn  és  hátat  fordított  az  egész  vidámságnak  és  vendégseregnek  és  lassan  visszaindult  a 

fasoron át. 

A vendégek utána kiáltottak. Azt akarták, hogy jöjjön vissza és énekeljen nekik. De ő rájuk sem 

hallgatott. Ahogy csak tudott, besietett az erdőbe, hogy ott elrejtőzzék szomorúságával együtt. 



JAN ÉS KATALIN ASSZONY. 

Sohasem  volt  annyi  gondja  Jannak,  mint  amióta  császár  lett  belőle.  Először  is  nagyon 

vigyáznia  kellett,  mióta  ilyen  magas  polcra  emelkedett,  hogy  dölyfösség  ne  szállja  meg  a 

lelkét.  Mindig  eszében  kellett  tartania,  hogy  mi  emberek  itt  a  földön  egy  és  ugyanabból  az 
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agyagból teremtődtünk és ugyanazoktól a szülőktől származunk és hogy mindnyájan gyarlók 

és  bűnösök  vagyunk  és  ezért  alapjában  senkinek  sincs  joga,  hogy  különbnek  tartsa  magát  a 

másikánál. 

Az  életében  már  sokszor  tapasztalta,  hogy  az  emberek  hogyan  szeretnek  egymás  fölibe 

kerülni  és  ő  semmiképpen  sem  akart  volna  így  cselekedni.  De  azért  érezte,  hogy  nem  olyan 

könnyű dolog megtartani az alázatosságot annak, aki ilyen magasra emeltetett, hogy most már 

nincsen vele egyenrangú az egész környéken. 

A  legjobban  aggodalmaskodott  a  miatt,  hogy  a  régi  jó  barátok,  akik  még  mindig  naponta 

dolgoznak  és  verejtékeznek,  mellőzöttnek  vagy  elfelejtettnek  ne  érezzék  magukat.  Legjobb, 

ha ezek előtt egy szóval sem említi meg, hogy mi is történt vele, mikor elment a környékbeli 

vendégségekbe, amint az már most a kötelessége volt. Hiszen éppen nem vádolhatta meg őket 

irígységgel. Oh, dehogy is! De hát mégis nem akarta, hogy összehasonlítást tegyenek. 

Azután nem kívánhatta olyan emberektől, mint a Börje és az öreg hálókötő, hogy császárnak 

szólongassák. Ilyen régi barátok csak hadd nevezzék őt «Jan»-nak, mint ahogy azt már meg-

szokták. Hiszen nem is tudnák már máskép mondani. 

De,  aki  miatt  a  legtöbb  gondja  volt  és  akivel  szemben  a  legnagyobb  elővigyázattal  kellett 

lennie,  az  az  öreg  felesége  volt,  aki  vele  egy  házban  lakott.  Bizony  nagy  könnyebbség  lett 

volna, ha hozzá is érkezett volna valamelyes hír az ő felmagasztalásáról, de hát ez nem történt 

meg,  hanem  ő  továbbra  is  maradt,  aki  volt.  Talán  ez  nem  is  lehetett  máskép.  Klára-Csilla 

belátta,  hogy  bajosan  lehet  Katalin  asszonyból  császárnét  csinálni.  Alig  volna  képzelhető, 

hogy  ő  aranykoronát  tegyen  a  hajára,  mikor  a  templomba  megy.  Inkább  otthon  marad,  sem-

hogy máskép mutassa magát, mint a régi fekete selyemkendővel a fején. 

Katalin  asszony  őszintén  megmondta,  hogy  ő  nem  is  akar  hallani  arról,  hogy  Klára-Csilla 

császárné lett. És hát végül az volt a legjobb, ha engedett neki. 

De  hát  az  is  érthető,  hogy  ez  nem  volt  olyan  könnyű  dolog  annak,  aki  mindennap  lement  a 

hajóállomáshoz, ahol mindenki, aki csak a gőzhajóra várt, császárnak szólítgatta, hogy azután 

mikor a ház küszöbét átlépi, letegye a méltóságát. Bizony nem könnyű dolog volt, vizet és fát 

hordani Katalin asszonynak, aki még hozzá korholta is olykor, hogy minden dolga visszájára 

kezd fordulni. 

Ha  még  csak  ennyiben  lett  volna  a  dolog,  de  Katalin  asszony  arról  is  kezdett  panaszkodni, 

hogy  nem  akar  napszámba  járni,  mint  azelőtt.  Ha  erről  kezdett  beszélni,  akkor  csak  siket 

fülekre talált. Hiszen ő tudta, hogy Portugália császárnéje annyi pénzt küldhet neki, hogy soha 

többé  nem  kell  felvennie  a  napszámos  ruhát.  Bizony  nem  szép  volt  tőle,  hogy  ebben  a 

dologban Katalin asszonynak engedett. 

Az  egyik  délután,  augusztus  utólján,  kint  üldögélt  Jan  a  pitvar  előtti  kövön  és  pipázgatott, 

mikor néhány fehér ruhát látott meglebbenni és fiatal leányhangok hallatszottak az erdőből. 

Katalin  asszony  lement  a  nyiresbe,  hogy  seprőgallyakat  vágjon,  de  előbb  azt  mondta,  hogy 

ezentúl már neki kell lemenni napszámba Fallába. Ő aztán otthon maradhat és megfőzheti az 

ebédet,  megfoltozhatja  a  ruhákat,  mióta  olyan  finnyás  lett,  hogy  másoknál  dolgozzék.  Ő 

bizony  nem  felelt  erre  egy  szót  sem,  pedig  nehéz  volt,  ilyesmit  elhallgatni,  úgy  hogy  most 

igazán  megörült,  hogy  gondolatait  másfelé  terelheti.  Gyorsan  beszaladt  a  szobába  a  császár-

süveg és a bot után és éppen elért a kerítésig, mikor a fiatal leányok arra felé mentek. 

Összesen  öten  voltak.  A  három  kisasszony  Lövdalából,  a  másik  kettő  pedig  idegen  volt, 

látogatóba jöhettek. 

Jan kitárta a kertajtót, kilépett és úgy fogadta őket. 
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- Jónapot kívánok aranyos udvari kisasszonykák! - mondta és nagyot köszöntött a süvegével, 

hogy az szinte a földet érintette. 

Azok megálltak és eleintén félénken voltak, de azután hamarosan legyőzték a zavarukat. 

Ők is jónapot kívántak és «a mi kedves császárunknak» szólongatták és mindjobban látszott, 

hogy mennyire örülnek, hogy láthatják. 

Ezek  a  kisasszonykák  nem  voltak  olyanok,  mint  Katalin  asszony  vagy  a  többiek  Aske-

völgyében. Ezek ugyan  nem bánták, ha  a császárnéról kezdett beszélni, sőt azonnal megkér-

dezték, hogy hogy van és hogy nem készül-e hazafelé látogatóba. 

Azt is kérdezték, hogy nem mehetnének-e be a házikóba, hadd lássák, hogy mint van ott. Azt 

nem is kellett mondani, hogy Katalin asszony mindig tisztán és rendesen tartotta a házat, úgy 

hogy akárki megnézhette. 

Amint  az  úrikisasszonykák  beléptek,  elcsodálkoztak,  hogy  a  nagy  császárné  ilyen  alacsony 

szobában nőtt fel. Hát az még megjárta, mikor ehhez volt szokva, de mi lesz majd, ha vissza-

jön? Itt fog lakni a szülőknél, vagy talán ismét visszamegy Portugáliába? 

Jan  is  gondolt  erre  és  megértette,  hogy  Klára-Csilla  nem  maradhat  Aske-völgyében,  mikor 

neki egy egész birodalmat kell kormányozni. 

- Bizony az már úgy lesz, hogy a császárné visszatér Portugáliába, - mondta. 

- Akkor talán maga is vele megy? - kérdezte az egyik kisasszony. 

Jan úgy érezte, hogy legjobb lett volna, ha nem kérdeznek ilyesmit tőle. Eleinte nem is akart 

erre válaszolni, de a kisasszonyka csak nem hagyta békén. 

- Talán még maga sem tudja, hogy mint lesz akkor? - kérdezte ismét. 

Azt  már  tudja,  de  nem  volt  benne  biztos,  hogy  az  emberek,  hogy  fogadják  majd  ezt  az 

elhatározását. Talán azt fogják mondani, hogy a császár nem jól cselekedett. 

-  Nem,  én  már  csak  itthon  maradok,  úgy  bizony,  -  mondta.  -  Már  csak  nem  hagyhatom  itt 

egyedül Katalin asszonyt. 

- Úgy, hát Katalin asszony nem utazik el? 

- Nem, Katalin asszony már nem akarja elhagyni ezt a kis kunyhót. És így aztán én is mellette 

maradok.  Úgy  van  az,  ha  már  az  ember  örök  hűséget  esküdött,  úgy  ki  kell  tartani  bánatban, 

mint örömben. 

- Persze, hogy az esküt nem szabad megszegni, így már értem, - mondta az egyik kisasszony 

Lövdalából,  aki  a  legsűrűbben  kérdezgetett  mindenféléről.  -  Halljátok  valamennyien,  - 

mondta,  -  Jan  nem  akarja  elhagyni  a  feleségét,  pedig  Portugália  minden  nagyszerűsége 

csalogatja. 

És lám, ennek valamennyien annyira örültek! Megveregették a vállát és azt mondták, hogy ez 

derék  dolog.  Ez  igazán  jó  jel,  mondották.  Hát  így  mégsem  tűnt  el  egészen  a  derék  jó  Jan 

Andersson Skrolyckában. 

Maga sem tudta, hogy mit is értettek ez alatt. De hát bizonyára örültek neki, hogy ő továbbra 

is itt marad a kerületben. 

Isten hozzádot mondtak és azután elsiettek. Duvnäs hámorba mentek vendégségbe. 

De  alig  hogy  elmentek,  belépett  Katalin  asszony.  Ott  állhatott  az  ajtónál  és  várt.  Talán  nem 

akart bejönni az idegenekhez, de hogy meddig  állhatott ottan és mennyit  hallhatott a beszél-

getésből, azt senki sem tudhatta. 
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Akárhogy is volt a dolog, szelídebbnek és megelégedettebbnek látszott, mint azelőtt régen. 

- Bolond vagy Jan, - mondta. - Szeretném tudni, hogy a többi asszony mit mondana, ha ilyen 

férjük volna. De azért mégis csak szép, hogy nem akarsz elhagyni. 



A TEMETÉS. 

Jan  Andersson  Skrolyckában  nem  kapott  ugyan  külön  meghívót  vagy  üzenetet,  hogy  jelen 

legyen Björn Hindriksson temetésén Lobyben, de hát a hátramaradottak nem tudhatták, hogy 

még  ő  is  a  családhoz  akar  tartozni,  miután  ilyen  nagy  méltóságra  és  fenségre  emelkedett, 

melyben mostan él. 

Talán  azt  is  gondolták,  hogy  nehéz  lesz  elrendezni  egyet-mást,  ha  egy  ilyen  kiváló  férfiú 

jelennék  meg  a  temetésen.  Természetes,  hogy  Björn  Hindriksson  legközelebbi  rokonai  sze-

retnének legelől menni a temetési menetben, de  ottan akkor neki kellene  teljes joggal helyet 

csinálni, mivel ő a császár. 

Azok  nem  tudhatták,  hogy  ő  nem  veszi  olyan  pontosan  az  ilyesmit,  amire  mások  oly  sokat 

adnak. Ő mégis  csak  az marad,  aki. Sohasem jutott eszébe, hogy  elrontsa azoknak a kedvét, 

akik első helyen akarnak ülni a vendégségeken. 

Hogy  most  se  legyen  valami  harag,  nem  ment  el  a  gyászházhoz  reggel,  hanem  elsétált 

egyenesen a templomhoz. Hanem mikor harangozni kezdtek és a menet rendezkedni kezdett a 

templom előtt, előlépett és beállott a rokonok sorába. 

Azok  egy  kicsit  csodálkozva  néztek  rá,  mikor  megjelent,  de  már  azt  megszokta,  hogy  az 

emberek mindig csodálkoznak az ő leereszkedése felett.  Ilyesmit csak nyugodtan kell venni. 

Bizonyára a menet élére akarták állítani, de már nem volt erre idő, mert lassan megindultak a 

temető felé. 

Midőn  a  temetésnek  vége  volt,  visszament  a  gyászolókkal  és  velük  együtt  leült  a  templom 

alsó  padjai  közé,  azok  megint  csodálkozva  néztek  rá.  De  nem  szólhattak  semmit,  hogy  az  ő 

kedvükért otthagyta az ő előkelő helyét a karzaton.  Így nem is mentegetődzhettek, mert már 

belekezdtek az első zsoltár éneklésébe. 

Az istentisztelet után, midőn a kocsik előálltak a templomtéren, ő is felült az egyik szekérre, 

amelyen a koporsót hozták a templomig. A szekér most üresen ment volna vissza és így tudta, 

hogy  senkinek  sem  foglalta  el  a  helyét.  Björn  Hindriksson  veje  és  leánya  egy  párszor 

elmentek  mellette  és  ránéztek,  amint  ott  ült.  Talán  a  miatt  aggodalmaskodtak,  hogy  nem 

kínálhatták meg üléssel az első kocsik valamelyikén, de azt már nem akarta, hogy miatta most 

újból rendezkedjenek. Ő mégis csak az maradt, aki volt. 

Mikor  a  templomból  elindultak,  önkénytelenül  eszébe  jutott,  mikor  először  ment  Klára-

Csillával,  hogy  meglátogassa  a  gazdag  rokonokat.  Bizony  most  minden  megfordult,  meg 

bizony.  Ki  az  most,  aki  hatalmas  és  tekintélyes?  Ki  az  most,  aki  megtiszteli  azokat,  akiket 

meglátogat? 

Amint  a  vendégek  a  gyászházhoz  megérkeztek,  annak  rendjén-módján  bevezették  őket  a 

földszinti  nagyszobába,  ahol  levetették  a  felsőruhájukat.  Azután  az  egyik  szomszéd  család 

tagjai,  akik  átvették  a  házigazda  szerepét  Björn  Hindriksson  házában,  odaléptek  az  előkelő 

vendégekhez  és  megkérték,  hogy  menjenek  fel  az  emeletre,  ahol  már  meg  volt  terítve  az 

ebédhez. 
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Nem  volt  olyan  könnyű  dolog  kiválogatni  azokat,  akik  felmenjenek,  mert  ilyen  nagy 

temetéskor nem kaphattak valamennyien helyet az ebédlőasztalnál, hanem több ízben kellett 

új terítést csinálni. Sokan voltak azonban, akik sértésnek vették volna, ha nem az első ebédhez 

hívják meg őket és ezt sohasem feledték volna el. 

Ami  pedig  magát  a  «császárt»  illeti,  az  sok  tekintetben  nagyon  is  engedékeny  volt,  hanem 

ahhoz  már  mégis  ragaszkodnia  kellett,  hogy  az  elsőkkel  üljön  az  asztalhoz.  Különben  azt 

hinnék az emberek, hogy nem is tudja, hogy neki joga van mindenkit megelőzni. 

De hát evvel nem is lett volna baj, bár senki sem szólította fel, hogy menjen fel az emeletre a 

többiekkel.  Az  világos,  hogy  neki  a  pappal  meg  az  uraságokkal  kell  együtt  ebédelnie,  ezért 

nem is nyugtalankodott. 

Csöndesen  és  egyedül  üldögélt  az  egyik  padon,  mert  itt  senki  sem  akart  a  császárné  felől 

kérdezősködni.  Mégis  egy  kicsit  kedvetlen  volt.  Mikor  elindult  hazulról,  azt  mondta  neki 

Katalin  asszony,  hogy  jobb,  ha  nem  megy  erre  a  temetésre,  mert  az  ottani  háznép  nagyon 

dölyfös és nem hajol meg sem a király, sem a császár előtt. Most úgy látszik, hogy igaza lesz. 

Azok  a  parasztgazdák,  akiknek  családja  ugyanazt  a  tanyát  bírja,  mióta  talán  a  világ  fennáll, 

azok dölyfösebbek, mint a többi nagy urak. 

Nem ment azért olyan gyorsan mindazokat összegyüjteni, akiknek az első ebédnél lett volna a 

helyük.  A  házigazda  és  a  házigazdáné  sorban  jártak,  hogy  kikeressék  a  legméltóbbakat,  de 

hozzá  egyik  sem  jött.  Mellette  néhány  fehércseléd  ült,  akik  úgy  sem  hitték,  hogy  már  most 

felszólítják  őket,  azért  nyugodtan  beszélgettek.  Arról  beszéltek,  hogy  milyen  jó  volt,  hogy 

Linnart  Björnsson,  Björn  Hindriksson  fia,  még  idejében  hazaérkezhetett  és  így  kibékülhetett 

az apjával. 

Tulajdonképpen  nem  is  volt  valami  harag  közöttük,  de  ez  úgy  történt,  hogy  harminc  évvel 

ezelőtt, amikor  Linnart  még  csak húsz és egynéhány  éves volt, megkérdezte az öreget, hogy 

nem  adná-e  át  neki  a  tanyát  vagy  nem  tudná-e  valahogy  úgy  elrendezni,  hogy  Linnart  saját 

gazdája lehessen. Az öreg Björn azonban nem-et mondott úgy az egyik, mint a másik kérésre. 

Az ő kívánsága az volt, hogy a fia továbbra is a tanyán maradjon, mint azelőtt és csak akkor 

vegye át azt, ha az öreg lehunyja a szemét. 

-  Nem,  -  mondta  ekkor  a  fiú,  -  nem  maradok  itthon,  hogy  az  apámnak  a  bérese  legyek 

továbbra is. Inkább kimegyek a nagyvilágba és a magam gazdája leszek, mert nekem is éppen 

olyannak kell lenni, mint kendnek, különben vége köztünk a jó viszonynak. 

- Annak akkor is vége lesz, ha te a magad útjára indulsz, - felelte az öreg Björn Hindriksson. 

Azután  a  fiú  felment  Duvsjötől  északkeletre  az  erdőbe  és  ottan  a  vadonban  földet  irtott  és 

tanyát  épített.  Az  ő  otthona  a  broi  kerülethez  tartozott  és  sohasem  mutatkozott  Svartsjöben. 

Harminc évig nem látták a szülei, de nyolc nappal ezelőtt hazajött, éppen mikor az öreg Björn 

haldoklott. 

Jan  egészen  megörült  ennek.  Ez  jó  újság  volt.  A  mult  vasárnap,  mikor  Katalin  asszony 

hazajött  a  templomból,  elujságolta,  hogy  nemsokára  vége  Björn  Hindrikssonnak.  Jan  rögtön 

azt kérdezte, hogy mi van a fiával, vajjon tudósították-e? Bizony ez nem történt meg. Katalin 

asszony  hallotta,  hogy  Björn  Hindriksson  felesége  ugyan  könyörgött,  hogy  hadd  küldhessen 

valakit  hozzá,  de  az  öreg  szigorúan  megtiltotta  neki.  Azt  mondta  állítólag,  hogy  nyugalmat 

akar a halálos ágyán. 

Jan azonban nem tudott ebbe belenyugodni. Mindig csak Linnart Björnssonra gondolt, aki ott 

van  fent  az  erdőben  és  nem  tud  semmiről.  Erre  elhatározta,  hogy  az  öreg  Björn  akarata 

ellenére hírt visz fel a fiának. 
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Eddig nem hallott semmit, hogy hogyan is sikerült, csak most a temetés napján. Annyira oda 

figyelt, hogy mit beszél a két fehércseléd, hogy egészen megfeledkezett az első tálalásról. 

Bizony, mikor a fia hazajött, egyszerre megszelidültek egymás iránt, úgy az apa, mint a fiú is. 

Az öreg nevetett és a fia ruhájára nézett. 

- A hétköznapi ruhádban jöttél, - mondta. 

-  Bizony  az  ünneplőmet  is  felvehettem  volna,  mert  ma  vasárnap  van,  -  felelte  Linnart 

Björnsson, - de hát az egész nyáron át olyan nagy esőzés volt odafent, hogy vasárnap délután 

egy  kis  zabot  szerettem  volna  behordani.  Egy  kocsival  fel  is  raktam,  de  azt  otthagytam  a 

mezőn, mikor a hír jött. Azonnal nekiindultam és így nem volt időm ruhát váltani. 

- Ki volt, aki hírt adott neked? - kérdezte az apa egy kis idő mulva. 

-  Sohasem  láttam  azt  az  embert  azelőtt,  -  felelte  a  fiú.  -  Nem  is  jutott  eszembe,  hogy 

megkérdezzem, kicsoda. Inkább valami szegény koldusnak látszott. 

- Ezt az embert keresd fel és köszönd meg neki az én nevemben, - mondta az öreg Björn nyo-

matékosan. - Tiszteld meg őt, ha találkozol vele, mert ez az ember jószívvel volt irányunkban. 

Azután jóban voltak egymással, míg a vég be nem következett. Annyira örültek mind a ketten 

a kibékülésnek, úgy hogy a halál örömet és nem fájdalmat okozott. 

Jan  összerázkódott,  mikor  meghallotta,  hogy  Linnart  Björnsson  koldusnak  nevezte.  Meg-

értette ugyan, hogy ez azért lehetett, mert sem a süvege, sem a császárbotja nem volt vele ott 

fent a vadonban. 

Ez  azután  visszavezette  gondolatait  a  mostani  nagy  gondjához.  Bizonyára  eleget  várt  már. 

Már fel kellett volna szólítani, hogy ne legyen későn. Valahogy nincsen rendjén ez a dolog. 

Felállott és nyugodtan átment a nagyszobán, ki az előszobába, azután fel a lépcsőn és benyi-

totta az ajtót az emeleti nagy ebédlőbe. 

Rögtön  észrevette,  hogy  az  ebédet  már  megkezdték.  A  nagy  patkóalakú  asztalt  sűrűn  körül-

ülték  a  vendégek  és  már  az  első  tál  ételt  végig  kínálták.  Úgy  látszik,  hogy  nem  az  volt  a 

szándékuk,  hogy  ő  is  az  első  vendégcsoporttal,  a  legelőkelőbbekkel  egyék  együtt.  Ott  ült  a 

lelkész, a tanító, ott a hadnagy Lövdalából a feleségével, ott ültek valamennyien, akiknek ott 

volt a helyük, egyedül ő nem. 

Az egyik fiatal leány, aki az ételt hordta, odament Janhoz, amint az belépett az ajtón. 

- Mit akar itten, Jan, - kérdezte csendesen. - Menjen kend csak le addig! 

- De, tisztelt ételhordónő! - mondta Jan. - János császárnak Portugáliából mégis csak az elsők 

között a helye. 

-  Csend  legyen,  Jan!  -  mondta  a  leány.  -  Ma  igazán  nincsen  itt  a  helye,  hogy  ilyen  bolond-

ságokkal hozakodik elő. Menjen csak le és majd kend is kap ebédet, ha eljön az ideje! 

Az már úgy volt, hogy Jan nagy tiszteletben tartotta ezt a házat, jobban, mint valamennyi mást 

a  környéken.  Azért  nagy  súlyt  helyezett  volna  arra,  hogy  itt  úgy  fogadják,  amint  az  illik. 

Olyan  bátortalanság  szállta  meg  egyszeriben,  amint  ott  állt  süvegével  a  kezében  az  ajtó 

mellett. Úgy érezte, mintha az egész császári méltósága kezdene lemállani róla. 

De  éppen  ebben  a  nagy  zavarában  meghallotta,  amint  Linnart  Björnsson  az  asztalnál  ülve 

hirtelen felkiáltott. 

-  Ott  van  az  az  ember,  aki  a  mult  vasárnap  hozzám  jött  fel  a  hírrel,  hogy  beteg  az  apám!  - 

mondta. 
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- Mit mondasz? - kérdezte az anyja. - Biztos vagy ebben? - 

-  Persze,  nem  lehet  más.  Ma  már  láttam  egyszer,  de  nem  ismertem  fel,  mert  olyan  furcsa 

süveg volt a fején. De most már látom, hogy csak ő lehet az. 

-  Igen, ha ő az, akkor nem szabad neki ott állni az ajtónál, mint egy koldusnak, - mondta az 

öreg  gazdáné.  -  Hadd  csináljunk  csak  egy  kis  helyet  neki  itt  az  asztalnál.  Köszönettel  és 

tisztelettel  tartozunk  néki,  mert  ő  volt  az,  aki  megkönnyítette  az  öreg  Björn  haldoklását  és 

nekem  megszerezte  az  egyetlen  vigasztalást,  ami  megkönnyíthette  bánatomat  egy  olyan 

ember elvesztése miatt, mint amilyen a férjem volt. 

Így azután lett is hely, pedig már eléggé szorosan ültek. Jant beültették a patkóasztal közepébe 

szemben a lelkésszel. Jobb helyet alig kaphatott volna. 

Eleinte  zavarban  volt,  mert  nem  tudta  megérteni,  hogy  miért  is  csináltak  olyan  nagy  dolgot 

abból, hogy néhány mérföldet gyalogolt az erdőn át, hogy hírt vigyen Linnart Björnssonnak. 

De  azután  belátta,  hogy  is  függ  össze  az  egész.  Természetes,  hogy  a  császárt  akarták  meg-

tisztelni benne. Talán azért volt, hogy így csinálták, hogy senki se érezze magát mellőzöttnek. 

Más  magyarázatát  csak  nem  találta  meg  a  dolognak.  Hiszen  ő  mindig  jó,  szolgálatkész  és 

szerény  volt,  bizony  az  volt  ő  egész  életén  át,  de  soha  sem  tisztelték  vagy  becsülték  meg  e 

miatt különösképen. 



A HALDOKLÓ SZÍV. 

Midőn  Boraeus  mérnök  mindennapi  sétáját  tette  meg  a  hajóállomásig,  nem  kerülhette  el  a 

figyelmét, hogy milyen  nagy  gyülekezet van most mindig a skrolyckai emberke körül. Most 

már  nem  kellett  egyedül  üldögélnie  és  csendes  álmodozással  elűzni  szomorúságát,  mint  a 

tavaly nyáron. Most már valahányan, akik a  gőzhajóra várakoztak, hozzámentek, hogy meg-

hallják,  hogyan  is  lesz  majd  a  császárné  megérkezése,  különösen  a  partraszállása  a  borgi 

kikötőben.  Valahányszor  Boraeus  mérnök  arra  ment,  hallotta,  hogy  aranykoronáról  beszélt, 

amit  a  császárné  fog  a  fején  viselni  és  aranyvirágokról,  melyekkel  a  fákat  és  a  bokrokat 

teleszórják, amint ő a partra lép. 

Úgy október közepe táján, körülbelül három hónapra rá, hogy Jan először mondta el éppen a 

borgi  kikötőhídnál  a  nagy  hírt  Klára-Csilla  felmagasztosulásáról,  észrevette  a  mérnök,  hogy 

szokatlanul  sokan  gyűltek  köréje.  A  mérnök  eleinte  csak  el  akart  menni  mellette,  röviden 

köszönve, mint máskor, de hirtelen meggondolta és megállott, hogy megtudja, mi történt. 

Eleinte  nem  vett  észre  semmi  különös  dolgot.  Jan  ott  ült  a  kövön,  mint  ahogy  azt  szokta 

méltóságteljes és komoly arccal. Mellette egy magas asszony személy ült, aki olyan gyorsan 

hadart, hogy szinte a szavak fröcsköltek a szájából. Rázogatta a fejét, a szemével hunyorgatott 

és testével előrehajolt olyannyira, hogy az arca majdnem a földet érintette, mikor végre végére 

ért annak, amit mondani akart. 

Boraeus mérnök azonnal felismerte Balgo-Ingborgot, de eleinte nem értette meg, hogy mit is 

beszél. Végre is megkérdezte a körülállók egyikét, hogy miről van szó. 

- Arra akarja kérni, hogy csinálja ki neki, hogy ő is elmehessen a császárnéval Portugáliába, 

mikor az majd visszautazik, - világosította fel ez a mérnököt. - Már jó ideje könyörög neki, de 

ő csak nem akar igéretet tenni. 

Most már nem volt nehéz a mérnöknek követni a beszélgetést, de nem volt nagy öröme benne. 

Homlokán a ráncok elmélyedtek és kivörösödtek, mialatt hallgatta. 
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Ott ült az egyetlen  a világon,  aki Janon kívül hitt Portugália nagyszerűségében  és most nem 

engedik,  hogy  oda  utazzék.  A  szegény  öreg  tudta,  hogy  abban  az  országban  nincsen  éhség, 

nincsen  szegénység,  nincsenek  durva  emberek,  akik  kigúnyolják  a  szerencsétleneket, 

nincsenek  gyermekek,  akik  utána  szaladnak  a  messzi  útról  egyedül  vándorlónak.  Ott  örök 

béke és mindig bő esztendő van, és odavágyott  ő ennek a kegyetlen életnek minden nyomo-

rúságából. Könyörgött, sírt, megpróbálta minden rábeszélőképességét, de mindig csak nem-et, 

nem-et kapott válaszul. 

És az, aki siket maradt minden könyörgése előtt, az maga is vágyódásban és gyászban töltötte 

az  utóbbi  éveket.  Talán  néhány  hónappal  ezelőtt  aligha  mondott  volna  nem-et,  mikor  még  a 

szíve életben volt, de most a nagy sikerek hatása alatt egészen megkövesült. 

A  külseje  is  nagyon  megváltozott.  Az  arca  megkövéredett,  tokája  lett  és  sűrű  fekete  bajusz 

nőtt ki a felső ajka felett. A szemei kidüledtek és mereven néztek előre.  Igen,  a mérnök úgy 

vette  észre,  mintha  az  orra  is  megnőtt  és  nemesebb  formát  kapott  volna.  A  haja  azonban 

egészen kihullott és egy szál sem látszott ki a bőrsüveg alól. 

A mérnök a nyár óta, mikor először állt vele szóba, állandóan szemmel kisérte. Most már nem 

is  a  régi  vágyódása  űzte  le  Jant  mindennap  a  hajóállomáshoz.  Most  már  alig  nézett  a 

gőzhajóra. Csak azért jött ide, hogy találkozzék az emberekkel, akik ráhagyják a bolondságait, 

császárnak szólítgatják, csak azért, hogy énekelni hallják és hogy elmesélje nekik képzelődé-

seit. 

De hát nincs ezen mit mérgelődni. Az ember tisztára bolond volt. De talán ez az őrültség még 

sem  ragadta  volna  annyira  hatalmába,  mint  mostan?  Eszébe  ötlött  a  mérnöknek,  hogyha 

rögtön  energikusan  és  kegyetlenül  kiábrándították  volna  őt  ebből  a  «császárhitből»,  akkor 

meg lehetett volna menteni. 

A  mérnök  még  egyszer  vizsgáló  szemmel  nézett  végig  Janon.  Méltóságteljesen  szánakozó 

volt, de azért hajthatatlan maradt. 

Abba a gyönyörű országba ugyanis csakis finom princek és generálisok, csakis pompás ruhájú 

uraságok  mehetnek  be.  Bizony  Balgo-Ingborg  hogyan  is  lehetett  volna  ezek  között  gyapjú-

kendőjével és otthonkötött kabátjában. De hát édes Istenem! A mérnök úgy gondolta.... 

Úgy  látszott,  hogy  szeretne  Jannak  egy  jól  megérdemlett  leckét  adni,  de  azután  csak  fel-

rántotta a vállát. Ő nem volt az az ember, ki ilyesmikhez értett, csak nagyobbra növelte volna 

a bajt. 

Csendesen eltávozott tehát a gyülekezettől és lement a hídra, ahonnan már látszott a gőzhajó, 

amint feltűnt a földnyelv mögül. 



A RANGFOSZTÁS. 

Jóval azelőtt történt, mielőtt Lars Gunnarsson feleségül vette volna Erik gazda leányát Annát, 

hogy egyszer betévedt egy árverésre. 

Szegény  emberek  rendezték  az  árverést  és  bizony  nem  olyan  holmik  voltak,  melyek 

csalogathatták  volna  a  vevőket,  miért  is  nagyon  rosszul  ment  az  egész  árverés.  Pedig  jobbat 

reméltek, mert Jöns Kisterudból volt a kikiáltó és az olyan tréfás ember volt, hogy sokan csak 

azért mentek el az árverésre, hogy őt hallgassák. Bár Jöns most is előjött a szokott mókáival, 

mégsem tudta nekilendíteni a vevőkedvet. Végre is nem tudott mást csinálni, mint egyszerűen 

letette a kalapácsot és azt mondta, hogy berekedt és nem tud kikiáltani. 
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-  A  képviselő  úr  küldjön  ide  fel  más  valakit,  hogy  kikiáltson,  -  mondta  Karl  Karlsson  kép-

viselőhöz,  aki  az  egész  árverést  vezette.  -  Én  már  rekedtre  kiabáltam  magam  ezekért  a 

cseréptányérokért,  úgy  hogy  most  haza  megyek  és  lefekszem,  mert  három  hétnél  előbb  alig 

fogok tudni kiadni egy tisztességes hangot. 

Nehéz dolog volt a képviselőnek, hogy nem volt kikiáltó, pedig még a legtöbb tárgy ott hevert 

eladatlanul. Meg is próbálta rábeszélni Jönsöt, hogy csak folytassa, de az nem engedett. Nem 

akarta  jó  hírnevét  kockára  tenni  azzal,  hogy  rossz  árverést  csinált  és  egyszerre  olyan  rekedt 

lett, hogy még egy szót sem tudott suttogni, hanem csak hápogott. 

-  Hát  nincsen  senki  itten,  aki  addig  kikiálthatna,  míg  Jöns  egy  kicsit  kipiheni  magát?  - 

kérdezte a képviselő. 

Körülnézett  az  összegyülteken  abban  a  reményben,  hogy  talál  segítséget,  midőn  Lars 

Gunnarsson előre tülekedett és azt mondta, hogy ő majd megpróbálja. Akkor még olyan fiatal 

legény  volt,  hogy  Karl  Karlsson  csak  kinevette  és  azt  mondta  neki,  hogy  nincsen  szüksége 

olyan  gyerekekre,  akik  még talán írni meg olvasni sem tudnak. Erre  Lars azt felelte, hogy ő 

már a katonaságot is kiszolgálta és olyan nagyon kérte, hogy csak adják oda neki a kalapácsot, 

hogy a képviselő végre is engedett. 

-  No  csak  rajta,  megpróbálhatod  egy  darabig,  -  mondta.  -  Rosszabbul  úgy  sem  mehet,  mint 

ahogy eddig ment. 

Lars  erre  elfoglalta  Jönsnek  a  helyét,  kezébe  vett  egy  ócska  vajköpülőt,  hogy  kikiáltsa,  de 

hirtelen  meggondolta  magát  és  csak  közelebbről  nézegette.  Azután  felemelte,  megfordította, 

megkopogtat  a  a  fenekét,  az  oldalát  és  csodálkozó  arcot  vágott,  hogy  nincsen  a  legkisebb 

hibája  sem,  aztán  síránkozó  hangon  kikiáltotta  az  árát,  mintha  sajnálná  eladni  ezt  az  értékes 

dolgot. 

A maga részéről úgy tett, mintha legszívesebben látta volna, ha senki sem kínál érte valamit. 

Azt hitte, hogy jobb lesz a tulajdonosnak, ha senki sem veszi észre, milyen kitűnő ez a köpülő 

és így megtarthatja. 

Amikor  aztán  az  egyik  kínálat  jött  a  másik  után,  észre  lehetett  venni,  hogy  ez  mennyire 

rosszul esik neki. Az még csak megjárta, mikor alacsony árakat mondtak, azokra alig kellett 

figyelnie, de mikor fokról-fokra emelkedtek, akkor látszott, hogy milyen bánatos lett az arca. 

Nagy áldozat volt tőle a végén, mikor le kellett ütni harmadszorra az ócska penészes köpülőt. 

Ezután  sor  került  a  vizes  vödrökre,  a  teknőkre  és  a  dézsákra.  Lars  Gunnarsson  valamelyest 

engedékenyebb  volt  az  öreg  holmikkal  szemben,  ezeket  minden  nagyobb  sóhajtás  nélkül 

árverezte el. De az újabb dolgokat már alig akarta kikiáltani. 

- Ezek nagyon is jók még, - mondta a gazdájuknak. - Hiszen ezeket alig használta kend még, 

úgy hogy mint újakat adhatja el a vásáron. 

Az árverező közönség maga sem tudta, hogy történt, hogy egyszerre csak mind hevesebben és 

hevesebben  kezdtek  igérgetni,  Lars  Gunnarsson  meg  mindinkább  kétségbeesett  arcot  vágott, 

hogy mindenki láthatta, hogy nem tetszik neki ez a nagy kínálat. De lassankint belátták, hogy 

amit  kikiált,  annak  meg  is  van  a  maga  becse.  Eszükbe  jutott,  hogy  erre  is  meg  arra  is  szük-

ségük van a háznál. Itt igazán jó vásárt lehetett csinálni és most már nemcsak tréfából vettek, 

mint mikor Jöns volt a kikiáltó. 

Ezután a remekelés után mindig Lars Gunnarssont hívták meg kikiáltónak. Az igaz, hogy nem 

volt többé olyan mulatságos az árverés, mióta ő kezelte a kalapácsot, de senki sem tudta olyan 

ügyesen  felébreszteni  az  emberek  vágyódását,  hogy  megvegyenek  valami  ócska  haszon-

talanságot  és  senki  sem  tudta  olyan  furfangosan  egymás  ellen  uszítani  az  öreg  parasztokat, 
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hogy felverjék  az árát olyasminek,  amire éppen  nem volt szükségük, csak éppen azért, hogy 

megmutassák, hogy van módjuk benne. 

Lars  Gunnarsson  el  is  adott  mindent  azokon  az  árveréseken,  ahol  ő  volt  a  kikiáltó.  Csak 

egyszer  ment  neki  rosszul,  mikor  Sven  Östberg  hagyatékát  árverezte  Bergvikben.  Szép 

berendezés volt, sok nép is gyűlt egybe és bár már őszre hajlott az idő, mégis meleg derült nap 

volt,  úgy  hogy  az  árverést  az  udvaron  rendezhették,  mégis  csak  nem  akart  nekilendülni  az 

eladás.  Lars  sehogy  sem  tudta  rávenni  a  népséget,  hogy  érdeklődjenek  vagy  legalább  rá-

igérjenek. Úgy látszott, hogy ő is úgy fog járni, mint Jöns Kisterudból azon a bizonyos napon, 

mikor Lars átvette tőle a kalapácsot. 

Lars  Gunnarssonnak  azonban  semmi  kedve  sem  volt  hozzá,  hogy  másnak  engedje  át  ezt  a 

tisztséget, azért szerette volna kitalálni, hogy mi is az, ami közönség figyelmét eltereli, hogy 

senki sem érdeklődik az árverés iránt. Hamarosan rá is jött a dolog nyitjára. 

Lars egy asztalon állott, hogy jobban láthassák, amit eladásra kínál és innen könnyű volt neki 

meglátnia,  hogy  az  újdonsült  császár,  aki  a  fallai  kis  kunyhóban  lakott  és  egész  életén  át 

odajárt  napszámba,  ott  sétál  a  tömeg  között.  Lars  jól  látta,  amint  jobbra-balra  köszönget 

méltóságteljes  mosolygással  és  mutogatja  az  embereknek  a  díszes  ezüstgombos  botját  és  a 

papirrendjeleket.  Egy  egész  csapat  gyerkőc  volt  mindenütt  a  sarkában,  amerre  csak  lépett  és 

az  öregek  sem  restelték,  hogy  néhány  szót  váltsanak  vele.  Így  hát  nem  lehetett  azon  csodál-

kozni,  ha  az  árverés  rosszul  ment,  mikor  ilyen  nagy  uraság  volt  jelen,  aki  magára  terelte  a 

közönség figyelmét. 

Lars eleinte nem szakította félbe az árverést. Csak éppen hogy szemmel  kísérte Jant, míg az 

lassanként utat nyitott magának az első sorba, közel az árverezőkhöz. Nem kellett attól félni, 

hogy portugáliai János a háttérben húzódik meg. Kezet fogott sorban mindenkivel, akit ismert 

és  néhány  szíves  szót  mondott,  azután  tovább  ment,  úgyhogy  hamarosan  bent  volt  a  benső 

körben. 

Ebben  a  pillanatban,  midőn  idáig  eljutott,  Lars  Gunnarsson  hirtelen  leugrott  az  asztalról, 

egyenesen nekirohant, elvette a kezéből a botját, lerántotta fejéről a süveget és azzal ismét az 

asztalon termett, mielőtt Jannak eszébe jutott volna védekezni. 

Jan  hangosan  felkiáltott  és  fel  akart  ugrani  az  asztalra,  hogy  visszaszerezze  az  elrabolt 

kincseket, de Lars megsuhogtatta a botot, úgyhogy kénytelen volt visszahúzódni. Ugyanakkor 

zúgolódás támadt a tömegben, de Lars azért nem ijedt meg. 

-  Értem,  hogy  csodálkoznak,  hogy  így  viselkedem,  -  kiáltotta  hatalmas  árverelő  hangján, 

melyet  meghallottak  az  egész  udvarban.  -  De  ez  a  sapka  meg  ez  a  bot  a  fallai  tanyához 

tartozik. Az apósomé, Erik gazdáé volt, ő pedig az öreg gazdától örökölte, aki a tanyát előtte 

vezette. Ezeket a dolgokat mindig nagy becsületben tartották otthon és én nem tűrhetem, hogy 

egy  bolond  hordja  most  azokat.  Nem  tudom,  hogyan  kerültek  ezek  az  ő  birtokába,  de  azt 

mondhatom,  hogy  az  többé  nem  fog  megesni,  hogy  ő  díszítse  fel  magát  olyasmikkel,  ami  a 

miénk. 

Jan  hirtelen  megnyugodott  és  mialatt  Lars  a  beszédét  tartotta,  keresztbe  font  karokkal  a 

mellén állt és olyan arckifejezéssel, mely azt mutatta, hogy közömbös előtte, amit az fecseg. 

Alig hogy Lars elhallgatott, odafordult a jelenlevőkhöz és szelíd kézlegyintéssel azt mondta: 

- Na, kedves udvarmestereim, legyetek szívesek és szerezzétek vissza a tulajdonomat. 

De  senki  sem  mozdult  meg,  hogy  segítségére  legyen.  Sőt  többen  egyenesen  a  szemébe 

kacagtak. Most valamennyien Larshoz pártoltak át. 
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Mégis akadt egy, aki azt gondolta, hogy kár a szegényért. Az egyik asszony azt kiáltotta oda 

Larsnak: 

- Ugyan Lars, add vissza neki a császári ékességeket! Hiszen te úgy sem használhatod többé 

sem a süveget, sem a botot. 

-  Majd  adok  neki  egy  sapkát  az  enyéim  közül,  csak  menjek  haza,  -  mondta  Lars,  -  de 

szavamra  mondom,  hogy  nem  engedem  meg,  hogy  tovább  is  ezekkel  az  öröklött  tárgyakkal 

járkáljon és azokat nevetségessé tegye. 

A  népség  hangosan  felkacagott  ezekre  a  szavakra,  Jan  pedig  annyira  zavarba  jött,  hogy 

megmoccanni  sem  mert,  csak  tétován  tekintgetett  körös-körül.  Egyikről  a  másikra  nézett  és 

csak nem tudott felocsudni a csodálkozásából. Istenem, istenem! Hát egy sincsen azok közül, 

akik azelőtt hódoltak neki, akik ünnepelték, hogy most a szükség percében segítségére sietne? 

De azok csak mozdulatlanul álltak.  Látta, hogy  ő semmit sem jelent számukra és hogy  azok 

semmit  sem  akarnak  érte  tenni.  Annyira  megijedt,  hogy  az  egész  császári  méltóság  lehullott 

róla  és  olyan  gyermekhez  hasonlított  leginkább,  aki  sírásba  akar  kitörni,  mert  elvették  a 

játékait. 

Lars  Gunnarsson  azonban  az  elárverezendő  tárgyak  felé  fordult,  melyek  ott  hevertek  egy 

halomban  mellette  és  folytatni  akarta  az  árverést.  Erre  Jan  megpróbálta,  hogy  egyedül 

segítsen  magán.  Síránkozva  ment  az  asztal  felé,  de  mikor  egészen  odaért,  hol  Lars  állott, 

hirtelen lehajolt és megpróbálta azt a maga erejével feldönteni. 

De Lars sem hagyta magát meglepni. A császárbottal suhintott egyet és olyan csapást mért Jan 

hátára, hogy az kénytelen volt visszahúzódni. 

- Nem úgy megy az, te, - mondta Lars, - már ezeket csak megtartom magamnak. Azt hiszem 

már  elég  időt  fecséreltél  el  erre  a  császárkodásra.  Menj  csak  haza  mostan  és  kezdd  meg  a 

napszámot. Ilyen népségnek mint te vagy, nincs semmi keresni valója az árveréseken. 

Úgy  látszott,  hogy  Jannak  nincsen  nagy  kedve,  hogy  engedelmeskedjék,  de  Lars  erre  ismét 

megsuhintotta  a  botot.  Most  már  nem  kellett  többet  mondani  Portugália  császárjának,  mert 

hirtelen hátat fordított és elmenekült. 

Senki  sem  fordult  utána,  senki  sem  szólt  hozzá  egy  vigasztaló  szót,  senki  sem  hívta  vissza. 

Bizony a legtöbben hangosan kinevették, mikor ilyen csúfosan elveszítette egész méltóságát. 

De  ez  nem  volt  teljesen  Lars  Gunnarsson  ínyére.  Ő  azt  akarta,  hogy  az  ő  árverésein  olyan 

csend legyen, mint akár az istentiszteleten. 

- Azt hiszem, hogy sokkal jobb komolyan beszélni Jannal, mint kinevetni, - mondta. - Nagyon 

sokan  vannak,  akik  belemennek  az  ő  bolondságaiba  és  császárnak  szólítgatják,  pedig  ezzel 

csak ellene cselekesznek. Jobb egyszerűen megértetni vele, hogy kicsoda, még akkor is, ha az 

nem  éppen  kellemes.  Én  már  elég  ideje  voltam  a  gazdája  és  így  azt  gondolom,  hogy  az  én 

kötelességem, hogy ismét munkára szorítsam. Különben csak a község terhére lesz. 

Ezután  igazán  nagyszerű  árverést  tartott  Lars  sűrű  ráigérésekkel  és  magas  árakkal.  És  meg-

elégedettsége még fokozódott, mikor hazajövetelekor másnap meghallotta, hogy Jan felvette a 

hétköznapi ruháját és hozzálátott a gyökérirtáshoz. 

- Most már aztán soha többé ne emlékeztessük a bolondságára, - mondta Lars Gunnarsson, - 

talán  akkor  ismét  visszakapja  a  józan  eszét.  Úgy  sem  volt  az  sohasem  olyan  nagy,  hogy  ne 

lenne az egészre szüksége. 
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A KIKÉRDEZÉS. 

Semminek sem örült Lars Gunnarsson jobban, mint annak az ötletének, hogy elvette Jantól a 

botot és a bőrsüveget. Úgy látszott tényleg, hogy egyszersmind a bolondságát is elvette tőle. 

Néhány  hét  mulva  a  bergviki  árverés  után,  papkikérdezés  volt  Fallában.  Az  emberek  mind 

odagyülekeztek az egész vidékről és így a skrolyckaiak is megjelentek. Lám, meg sem látszott 

Janon, hogy nincsen rendben egészen az esze. 

Valamennyi  padot  és  széket,  ami  csak  Fallában  akadt,  mind  a  földszinti  nagy  terembe 

hordták.  Itt  foglaltak  helyet  azután  sűrű  rendben  valamennyien,  köztük  Jan  is,  de  a  nélkül, 

hogy  talán  jobb  helyre  tolakodott  volna,  mint  amilyent  éppen  kapott.  Lars  az  egész  idő  alatt 

szemmel  kísérte  és  meg  kellett  adni,  hogy  a  bolondsága  igazán  elmult.  Jan  éppen  úgy  visel-

kedett, mint a többiek. 

Nagyon  csöndes  volt  és  akik  köszöntették,  nem  kaptak  más  választ,  csak  egy  bólintást,  de 

talán azért is, mert nem akarta a kikérdezés komolyságát megzavarni. 

Mielőtt a kikérdezés megkezdődött volna, minden jelenlevőnek a nevét feljegyezték és mikor 

a  lelkész  Jan  Andersson  nevét  kiáltotta,  Jan  habozás  nélkül  válaszolt,  mintha  «János 

Portugália császárja» sohasem létezett volna. 

A lelkész a szoba felső részén ült, előtte a hatalmas anyakönyv. Mellette Lars Gunnarsson ült, 

aki segített neki megmondani, hogy kik költöztek el az utolsó évben a kerületből, kik haltak 

meg és kik házasodtak meg. 

Mikor Jan olyan helyesen és röviden válaszolt, észrevették a többiek, hogy a lelkész Larshoz 

fordult és halk hangon kérdezett tőle valamit. 

- Nem volt az olyan veszedelmes, mint ahogy látszott, - felelte Lars. - Én alaposan kigyógyí-

tottam. Most naponta rendesen jár napszámba Fallába, éppen mint azelőtt. 

Lars  nem  halkította  meg  a  hangját  úgy,  mint  a  lelkész.  Így  valamennyien  megértették,  hogy 

kiről  beszél  és  sokan  Jan  felé  néztek,  de  ő  olyan  nyugodtan  ült,  mintha  semmit  sem  hallott 

volna. 

Azután mikor megkezdődött a kikérdezés, úgy esett, hogy a lelkész felszólított egyet a reszkető 

gyerekek  közül,  akiket  a  vallásból  akart  megvizsgálni,  hogy  mondja  el  a  negyedik  parancso-

latot. 

Nem  volt  éppen  véletlen,  hogy  a  lelkész  ezt  a  parancsolatot  választotta  ki  ezen  az  estén. 

Amidőn  ott  ült  a  tágas  és  bizodalmas  öreg  nagy  szobában  a  falhoz  épített  padokkal  és  régi-

módi berendezéssel, mely  és  ahova  csak nézett,  minden csak a jólétről tanuskodott, önkény-

telenül eszébe jutott, hogy milyen jól megy a dolga azoknak, akik nemzetségről-nemzetségre 

összetartanak,  akik  hagyják,  hogy  az  öregek  vezessenek,  amíg  csak  bírják  és  tisztelik  és 

becsülik őket, ameddig csak életben maradnak. 

Éppen ki akarta fejteni az isteni megnyilatkozást azok iránt, akik tisztelik szülőiket, midőn Jan 

hirtelen felállott a helyéből. 

- Valaki kint áll az ajtónál és nem mer bejönni, - mondta. 

- Nézzen csak utána kend Börje, aki legközelebb ül az ajtóhoz! - kérte meg a lelkész. 

Börje felállott, kinyitotta az ajtót és kinézett az udvarra. 

- Nem, nem látok senkit sem, - mondta. - Jan bizonyára rosszul hallotta. 
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A  kikérdezést  tovább  folytatták.  A  lelkész  megmagyarázta,  hogy  ez  a  parancsolat  nem  is 

annyira  parancs,  mint  inkább  jótanács,  amit  mindnyájunknak  követni  kell,  ha  azt  akarjuk, 

hogy jól menjen sorunk itt a földön. Ő még fiatal, mondta a lelkész, de máris eleget látott és 

tapasztalt  és  így  tanuságot  tehet  arról,  hogy  a  szülők  iránti  tiszteletlenség,  a  negyedik 

parancsolatnak a megszegése okozta a legtöbb boldogtalanságot sok ember életében. 

Mialatt  a  lelkész  beszélt,  Jan  folyton  az  ajtó  felé  nézegetett.  Közben  Katalin  asszony  felé 

integetett,  aki  az  egyik  pad  szélén  ült  és  így  könnyebben  juthatott  el  az  ajtóig,  hogy  menjen 

csak  és  nyissa  ki.  Katalin  asszony  jó  darabig  csendben  ült,  de  végül  ő  sem  akart  ellenkezni 

Jannal,  különösen  most  az  utóbbi  napokban,  azért  engedelmeskedett.  De  amint  kinyitotta  az 

ajtót,  ő  sem  látott  senkit  sem  a  pitvarban,  éppen  úgy,  mint  Börje.  Nemet  intett  a  fejével  Jan 

felé és aztán visszaült a helyére. 

A  lelkészt  nem  zavarta  meg  Katalin  asszony  járkálása.  A  fiatalok  örömére  egészen  meg-

feledkezett  arról,  hogy  kérdéseket  adjon  fel,  hanem  e  helyett  kifejtette  szép  gondolatait, 

melyek épp az eszébe jutottak. 

- Gondoljátok csak meg, - mondta, - milyen szépen is van az elrendezve a mi derék öregeink-

kel, akik nálunk üldögélnek otthonunkban! Nem öröm az nekünk, hogy támogathatjuk azokat, 

akik  felneveltek  minket,  nem  öröm  az,  hogy  megkönnyíthetjük  azoknak  az  életét,  akik  talán 

fáztak és koplaltak csak azért, hogy nekünk kenyeret adjanak? Azért nagy tisztesség egy fiatal 

párra, ha az öreg apjuk vagy az anyjuk ott üldögélhet nyugodtan, boldogan... 

Alig  mondta  ki  a  lelkész  ezeket  a  szavakat,  mikor  halk  zokogás  hallatszott  a  szoba  egyik 

sarkából.  Lars  Gunnarsson,  aki  eddig  ájtatosan  lehajtott  fővel  ült,  most  hirtelen  felállott. 

Átment a szobán, karonfogta az anyósát és odavezette az asztalhoz, ahol a lelkész ült. Itt áten-

gedte neki a maga helyét, míg ő a háta mögé állott és úgy nézett rá. Azután intett a feleségé-

nek,  erre  ő  is  odajött  és  a  másik  oldalra  állott.  Nagyon  szép  jelenet  volt  ez.  Mindnyájan 

megértették, hogy Lars meg akarja mutatni, hogy náluk igazán úgy van minden, amint annak 

a lelkész szavai szerint lennie is kell. 

A  lelkész  tényleg  annyira  felvidámult,  mikor  az  asszonyra  és  a  gyermekeire  nézett.  Csak  az 

nyugtalanította, hogy az öregasszony még mindig sírt, szinte majd megszakadt a zokogásban. 

Még eddig sohasem tudta ennyire meghatni a hiveit. 

- Bizony, - folytatta a lelkész, - nem is olyan nehéz megtartani a negyedik parancsolatot, míg 

a fiatalok a szülők vezetése alatt vannak, de azután már nem megy olyan könnyen. Mikor már 

felnőttünk és nagykorúak lettünk, akkor azt gondoljuk, hogy mi is vagyunk olyan okosak... 

Itt megint megzavarta a lelkészt Jan. Nagy nehezen odafurakodott az ajtóig és kinyitotta. 

Úgy  látszik  Jannak  jobb  szerencséje  volt,  mint  a  többieknek,  mert  hallották,  amint  odaszólt 

valakinek, aki kint állt a pitvarban, hogy jónapot. 

Mindnyájan az ajtó felé néztek, mert szerették volna megtudni, hogy kicsoda az, aki a kikér-

dezés  egész  ideje  alatt  kint  állott  és  nem  mert  bejönni.  Hallották,  hogy  Jan  kérte  és  nógatta, 

látták, amint tágra nyitotta az ajtót, de az, aki kint állott, még most is szabadkozott. Végre Jan 

becsukta maga után az ajtót és csak egyedül jött vissza a szobába. De nem ment vissza a régi 

helyére, hanem előre furakodott, ahol a lelkész ült. 

-  No  Jan,  -  mondta  a  lelkész  kissé  türelmetlenül,  -  megtudjuk  végre,  hogy  ki  volt  az,  aki  az 

egész este zavart minket? 

- Az öreg gazda volt, aki kint állott, - jelentette ki Jan, a nélkül, hogy a legkisebb mértékben is 

fel lett volna izgulva azon, amit mondott. - Nem akart bejönni, de megkért, hogy adjam át az 

üzenetét Larsnak, hogy vigyázzon magára szent János nap után következő vasárnapon. 
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Az első pillanatban nem sokan voltak, akik megértették ezeket a szavakat. Azok, akik a hátsó 

padokban  ültek,  nem  hallották  egészen  jól,  de  észrevehették  abból,  ahogy  a  lelkész  össze-

rázkódott, hogy Jan valami retteneteset mondott. Felugrottak a helyükből és előre tolongtak és 

jobbra-balra kérdezgették, hogy az Istenért, kitől adott át Jan üdvözletet. 

- De Jan! - szólt rá szigorú hangon a lelkész. - Tudod, hogy mit beszélsz? 

- Hogyne tudnám, - mondta Jan és erősítgetve intett a fejével a lelkész felé. - Hiszen tisztán 

hallottam az egész idő alatt odakint. Kértem, hogy  jöjjön be, de nem  akart, hanem csak arra 

kért, hogy adjam át az üzenetét a vejének, azzal elment. Mondd meg neki, így szólt, hogy én 

nem akarok neki semmi rosszat azért, hogy ott hagyott feküdni nyomorultul a hóban és hogy a 

segítség nem jött idejében! De a negyedik parancsolat szigorú parancsolat. Azt üzenem neki, 

hogy  a  legjobb,  ha  megbánja  vétkét  és  bevallja!  Lesz  elég  ideje  szent  János  nap  utáni 

vasárnapig. 

Jan  olyan  értelmesen  beszélt  és  a  különös  üzenetet  annyira  szavahihetően  mondta  el,  hogy 

úgy a lelkész, mint a többiek is egy pár pillanatig komolyan azt hitték, hogy Erik gazda igazán 

ott állt az ajtóban régi otthonában és beszélt vele. Önkénytelenül Lars Gunnarsson felé néztek, 

hogy lássák, milyen hatást tett rá Jan elbeszélése. 

Lars azonban ott állt és nevetett. 

-  Azt  hittem,  hogy  Jan  már  nem  bolond,  -  mondta,  -  különben  nem  engedtem  volna  ide  a 

kikérdezéshez.  A  lelkész  meg  fog  bocsátani  a  zavarásért.  Ez  csak  az  őrültség,  ami  megint 

kitört rajta. 

-  Persze!  -  mondta  a  lelkész  megkönnyebbülve  és  kezével  végigsimított  a  homlokán.  Már 

majdnem azt hitte, hogy valami természetfölötti dolog történt velük. Jó, hogy csak olyasmiről 

van szó, amit egy félbolond talált ki. 

- Jan nem nagyon szeret engem, látja lelkész úr,  - akarta  Lars megmagyarázni a dolgot, -  és 

most  aztán  leleplezi  magát,  mert  az  esze  nem  fékezi  meg.  Be  kell  ismernem,  hogy  ha  már 

erről van szó, hogy miattam kellett elmenni a leányának, hogy összeszolgálja a pénzt. Ez az, 

amit nem tud nekem megbocsátani. 

A  lelkészt  nagyon  meglepte  ez  a  buzgó  beszéd.  Kutató  pillantást  vetett  sötét  kék  szeméből 

Lars felé. Lars nem bírta el a tekintetét, hanem félre nézett. Észrevette, hogy ezt nem jól tette 

és megpróbált a lelkész szemébe nézni, de nem tudott, hanem káromkodva elfordult. 

- Lars Gunnarsson! - szólt haragosan a lelkész. - Mi van kenddel? 

Lars ismét összeszedte magát. 

- Hát sohasem fogok megszabadulni ettől a bolondtól, - mintha Jan ellen káromkodott volna. - 

Itt van a lelkész, itt vannak a szomszédaim és úgy néznek rám, mint egy gyilkosra, azért, mert 

egy őrült régi haraggal van eltelve ellenem. Mondom, hogy ez a leánya miatt van, azért olyan 

nagy  ellenségem.  Hát  honnan  tudhattam  én,  hogy  bajba  esik,  azért,  mert  én  a  tartozásomat 

követeltem? Hát nincsen itt senki, aki magával vigye Jant, hogy folytathassuk a kikérdezést? 

A  lelkész  még  egyszer  végigsimította  a  homlokát.  Rosszul  esett  neki  Lars  beszéde,  de  nem 

szólhatott  hozzá  büntetőleg,  mert  semmit  sem  tudott  biztosan.  Kereste  szemével  az  öreg 

gazdánét,  de  az  kihúzódott  a  szobából.  Azután  végignézett  a  gyülekezeten,  de  innen  sem 

kapott segítséget. Sejtette, hogy mindegyik tudta jól, hogy bűnös-e Lars vagy sem, de mikor a 

lelkész feléjük fordult, arckifejezésük  egyszerre  közömbös lett, úgy hogy semmit sem tudott 

róluk  leolvasni.  Katalin  asszony  előrejött  és  karonfogta  Jant.  Az  ajtó  felé  ment  vele,  mert  a 

lelkész bizonyára nem akar egy bolondot kihallgatni. 

- Azt hiszem, hogy elég lesz mára, - mondta a lelkész csendesen. - Fejezzük be a mai estét. 
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Ezután rövid imát mondott és elénekeltek egy zsoltárt. Azután szétoszlott a gyülekezet. 

A  lelkész  távozott  utoljára.  Midőn  Lars  kikisérte  a  kapuig,  akkor  magától  ráterelte  a  beszél-

getést, ami az este történt. 

-  Észrevette,  lelkész  úr,  hogy  Szent  János  napra  következő  vasárnapot  mondott,  amikor 

vigyáznom  kell?  -  mondta.  -  Ez  mutatja,  hogy  csak  a  leányára  gondol  Jan.  Ugyanis  tavaly 

Szent János napra jövő vasárnap voltam Jannál, hogy elrendezzem vele a telek ügyét. 

A lelkészt nagyon kellemetlenül érintette  ez az  újabb magyarázat. Hirtelen  Lars Gunnarsson 

vállára tette a kezét és megpróbált a szeme közé nézni. 

- Lars Gunnarsson! - mondta meleg, rábeszélő hangon, - én nem vagyok bíró. De ne felejtse 

el,  hogy  ha  nyomja  valami  a  lelkét,  úgy  jöjjön  el  hozzám!  Várom  kendet,  Lars  Gunnarsson, 

minden nap! Csak azután későn ne legyen! 



EGY ÖREG MANÓ. 

A második télen, mióta a kis leány elhagyta a skrolyckai otthont, szokatlanul hideg január lett. 

Olyan  hideg  volt,  hogy  havat  kellett  fellapátolni  az  aske-völgyi  kis  házak  fala  mentén,  hogy 

így  próbálják  benttartani  a  meleget  és  éjjelenkint  a  teheneket  szalmával  kellett  jól  betakar-

gatni, különben félő volt, hogy megfagynak. 

Olyan hideg volt, hogy a kenyér megfagyott, még a sajt is, sőt a vajból is jégdarab lett. Mikor 

a  hideg  a  legnagyobb  volt,  akkor  úgy  tetszett,  mintha  a  tűz  sem  tudott  volna  olyan  meleget 

adni,  mint  máskor.  Akármilyen  nagy  tüzet  raktak  is  a  kemencében,  a  meleg  csak  nem  akart 

tovább terjedni a kemence szélénél. 

Az egyik napon, mikor a hideg még nagyobb volt, Jan nem ment el napszámba, hanem otthon 

üldögélt  és  segített  Katalin  asszonynak  a  tüzelésben.  Sem  ő,  sem  a  felesége  nem  mertek 

tegnap  óta  kimenni  és  minél  tovább  ültek  bent,  annál  jobban  fáztak.  Mikor  úgy  öt  óra  felé 

szürkülni kezdett, azt mondta Katalin asszony, hogy már ideje volna lefeküdni. Hiszen semmi 

értelme sincs, hogy fennmaradjanak, mikor csak fáznak. 

Jan  többször  ment  délután  az  ablakhoz  és  kinézett  az  üveg  egy  sarkán  keresztül,  mely  még 

átlátszó volt, míg a többi részét vastag jégvirág borította. Most is odament. 

- Te csak feküdj le, kedves Katalin, - mondotta, mialatt ott állt és kinézett, - én még egy kicsit 

fennmaradok. 

- Tudtam! - mondta Katalin asszony. - Ugyan mi dolgod van? Miért nem feküdhetnél te is le, 

mint én? 

Jan nem válaszolt egyenesen a kérdésre. 

- Különös, hogy nem láttam még ma Agrippa Prästberget elmenni az ablak alatt, - mondta. 

-  Talán  rá  vársz?  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Ő  nem  volt  éppen  olyan  barátságos  veled 

szemben, hogy fennmaradj és agyonfázzál miatta. 

Jan  a  kezével  legyintett.  Ez  volt  az  egyetlen  szokása,  amit  még  megtartott  «császársága» 

idejéből, mellyel teljesen felhagyott. Arról szó sem volt, hogy Prästberg betérjen hozzájuk, de 

Jan  hallotta,  hogy  meghívták  az  egyik  halászhoz  vendégségbe  és  most  csodálkozott,  hogy 

még nem látta visszatérni. 

- Bizonyára volt annyi esze, hogy otthon maradt, - mondta Katalin asszony. 
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Mindig hidegebb és hidegebb lett, minél jobban esteledett. A ház eresztékei meg-megreccsen-

tek, mintha a hideg kopogtatott volna, hogy szabad-e bejönni. A bokrokat és a fákat zuzmara 

és a hó vastag bundával borította be, hogy formátlanok lettek, de ezek is kénytelenek voltak, 

mint  mindenki  más,  magukra  szedni  mindent,  amihez  hozzájuthattak,  hogy  védekezzenek  a 

hideg ellen. 

Egy kis idő mulva Katalin asszony megismételte ajánlatát. 

- Látom ugyan, hogy még nincsen több félhatnál, - mondta, - de mégis csak a tűzre teszem a 

kását és elkészítem a vacsorát. Azután lefekhetsz vagy fennmaradhatsz és várhatsz Prästberg-

re, ha neked úgy tetszik. 

Jan csak nem akart elmozdulni az ablak mellől. 

- Lehetetlen, hogy elment volna a ház mellett a nélkül, hogy megláttam volna, - mondta. 

-  Az  olyan  mindegy,  hogy  elment-e  vagy  nem,  ha  egy  ilyen  emberről  van  szó,  -  mondta 

Katalin  asszony  éles  hangon,  mert  már  megúnta,  hogy  mindig  erről  az  öreg  csavargóról 

beszélt. 

Jan nagyot sóhajtott. Katalin asszonynak nagyon is igaza volt abban, amit mondott. Jant talán 

nem is annyira az öreg Agrippa érdekelte, hogy elment-e már az ablak előtt. Ez csak kifogás 

volt, hogy az ablaknál állhasson és azért mondta Jan, hogy őt várja. 

Semmi jelet vagy hírt nem kapott azóta a nagy császárnétól, a skrolyckai kis leánytól, mióta 

Lars  megfosztotta  a  hatalmától  és  elvette  tőle  a  jelvényeket.  Tudta,  hogy  ez  alig  történhetett 

az  ő  beleegyezése  nélkül  és  ebből  megértette  Jan,  hogy  valami  olyat  csinált,  amivel  magára 

haragította. De hogy mi is lehetett az, azt már sehogy sem tudta kigondolni. Ezen törte a fejét 

a  hosszú  téli  estéken,  a  sötét  téli  reggeleken,  mikor  a  fallai  magazinban  csépelt  és  a  rövid 

nappalokon, mikor fát fuvarozott le az erdőből. 

Alig hihette, hogy nem tetszett a leányának az ő császársága. Hiszen három hónapig olyan jól 

és  szerencsésen  ment  minden.  Olyan  napokat  élt  meg  ő,  a  szegény  napszámos,  amiről  soha 

még álmodni sem mert, ez csak nem lehetett Klára-Csilla ellenére. 

Nem, bizonyára tett vagy mondott valamit, ami nem tetszett neki. Ezért kapta a büntetést. De 

csak  nem  lesz  a  haragja  olyan  hosszantartó  és  nemsokára  meg  fog  bocsátani  neki?  Csak 

legalább tudtul adná, hogy miért is haragszik! Mit is tegyen, hogy ismét megbékítse, minden 

panasz  nélkül  alávetné  magát.  Hiszen  láthatta,  hogy  ismét  felvette  a  hétköznapi  ruháját, 

azonnal beállt napszámba, mihelyt hírül adta neki, hogy ezt így akarja. 

Erről azonban sem Katalin asszonnyal, sem az öreg hálókötővel nem akar beszélni. Türelmes 

lesz  addig,  míg  ismét  nem  jön  jeladás  Klára-Csillától.  Már  nem  egyszer  érezte,  hogy 

közeledik, hogy olyan közel volt, hogy csak a kezét kellett volna kinyujtania. 

Éppen ma, mikor egész nap a szobába volt bezárva, érezte, hogy híradás van Klára-Csillától 

közeledőben. Ezért állt és kémlelt kifelé az ablak egyetlen átlátszó csücskén. Érezte, hogyha 

most sem érkezik semmi jel, akkor nem bírja tovább ezt az életet. 

Lassankint  annyira  besötétedett,  hogy  alig  látott  tovább  a  kerítésnél,  így  hát  vége  volt  a  mai 

reménykedésének.  Nem  is  tiltakozott  már  az  ellen,  hogy  lefeküdjenek.  Katalin  asszony  fel-

tálalta a kását, elfogyasztották és alig volt egynegyed hét, mire mind a ketten lefeküdtek. 

El  is  aludtak,  de  nem  sokáig  pihenhettek.  Az  öreg  álló-óra  alig  ért  el  félhétig,  mikor  Jan 

felugrott az ágyból. Gyorsan néhány hasáb fát dobott a tűzre, amely még nem aludt ki, azután 

hozzáfogott az öltözködéshez. 
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Igyekezett  csendben  lenni,  amennyire  lehetett,  de  azért  mégis  csak  felébresztette  Katalin 

asszonyt. Az felült az ágyban és kérdezte, hogy reggel van-e már? 

Dehogy,  dehogy  is  van.  De  a  kis  leányka  álmában  felkereste  és  megparancsolta  neki,  hogy 

menjen ki az erdőbe. 

Most  aztán  Katalin  asszonyon  volt  a  sor,  hogy  felsóhajtson.  Tehát  az  őrültsége  megint 

visszatért. Mindennap várta már, mert Jan annyira lehangolt és nyugtalan volt. 

Nem is kísérelte meg, hogy visszatartsa. E helyett maga is felkelt és felöltözött. 

- Várj csak egy kicsit! - mondta, midőn Jan már az ajtónál volt és éppen kimenni készült. - Ha 

most éjnek idején az erdőbe akarsz menni, akkor én is veled megyek. 

Azt várta, hogy Jan majd ellenvetést tesz, de az nem szólt semmit, hanem nyugodtan várt az 

ajtónál,  míg  ő  is  készen  lett.  Sietősnek  látszott  az  útja,  de  viszont  sokkal  megfontoltabb  és 

komolyabb volt, mint az egész nap. 

Na,  nem  éppen  alkalmas  este  volt  a  sétálásra!  A  hideg,  mint  éles  és  szúró  üvegcserepekből 

emelt  fal  állta  az  útjukat.  Átszúrta  az  arcbőrüket,  az  orrukat  szinte  ki  akarta  tépni  és  mintha 

fogóba akarná szorítani az ujjuk hegyét, a lábujjaikat pedig, mintha egyszerűen levágta volna, 

már nem is érezték többet. 

Jan nem panaszkodott egy szóval sem, de még Katalin asszony sem. Csak sietve mendegéltek 

tovább. Jan befordult a téli útra a domb felett, ugyanarra az útra, melyen Klára-Csillával ment 

egy karácsonyi reggelen, mikor még olyan kicsi volt, hogy vinni kellett. 

Az égbolt derült volt és keskeny félhold világított nyugat felől, így hát nem volt teljesen sötét. 

De azért mégis nehéz volt az utat betartani, mert minden fehér volt. Mindig letévedtek az út 

szélére és ilyenkor mélyen besüppedtek a hófúvásba. 

De  azért  lassan  felkapaszkodtak  a  nagy  kövekig,  melyeket  valamikor  egy  óriás  hajított  a 

Svartsjö-templom felé. Jan már el is haladt  ezek  mellett, mikor Katalin  asszony, aki hátrább 

maradt, hangosan felsikoltott. 

- Jan! - kiáltotta és Jan nem látta annyira megrémültnek egészen azóta, mikor  Lars el akarta 

venni tőlük a házukat. - Nem látod, hogy mi ül ottan? 

Jan visszafordult és odament hozzá, de majd hogy el nem estek ő is, meg Katalin asszony is, 

mert a nagy kő mellett egy zuzmarával teljesen beborított öreg manó ült hatalmas szakállal és 

nagy karvaly-orral. 

Teljesen  mozdulatlan  volt  és  azt  lehetett  hinni,  hogy  megmerevedett  a  hidegtől,  mert  nem 

húzódott vissza a barlangjába, vagy oda, ahol lakott. 

- Istenem, hát mégis létezik ilyesmi itt a földön! - mondta Katalin asszony. - Pedig sohasem 

akartam elhinni, bármennyit is hallottam ilyenről mesélni. 

Az,  aki  a  leghamarább  magához  tért  és  észrevette,  hogy  mit  is  lát,  az  nem  Katalin  asszony 

volt, hanem Jan. 

- Ez bizony nem valami manó, Katalin, - mondta. - Ez biz Aggrippa Prästberg. 

- Istenem, ugyan mit is mondasz? - csodálkozott Katalin asszony. - Hát igazán olyanformának 

látszik és így könnyű volt félreismerni. 

- Bizonyára leült itt és elaludt. Csak nem halt meg? 

Az öreg nevét kezdték kiáltani, majd rázogatták, de az csak mereven és mozdulatlanul ült. 
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-  Szaladj  vissza  a  szánkóért,  hogy  hazavihessük!  -  mondta  Jan.  -  Addig  én  itt  maradok  és 

hóval dörzsölöm, míg csak fel nem ébred. 

- Csak aztán te magad is meg ne fagyjál! - mondta Katalin asszony. 

- Kedves Katalinom, - mondta Jan, - már régen nem volt olyan melegem, mint éppen ma este. 

Úgy örülök az én kis leányomnak. Hát nem szép volt tőle, hogy elküldött minket, hogy meg-

mentsünk  egy  emberéletet,  éppen  azét,  aki  mindenfelé  járkálva  annyi  hazugságot  hiresztelt 

felőle? 

* 

Néhány  hét  mulva,  éppen  mikor  Jan  munkából  jött  hazafelé,  szembetalálkozott  Agrippa 

Prästberggel. 

- Most már ismét ép és egészséges vagyok, - mondta Agrippa, - de jól tudom, hogy ha te meg 

Katalin asszony nem jöttök a segítségemre, akkor a mai napon nem sok maradt volna meg a 

prästbergi Johan Utter Agrippából és ezért sokat gondolkoztam rajta, hogy mivel is háláljam 

meg ezt nektek. 

-  Ezen  ugyan  ne  is  törd  tovább  a  fejedet,  jó  Agrippa  Prästbergem,  -  mondta  Jan  és  egyet 

legyintett a kezével. 

- Csend, hallgass meg! - mondta Prästberg. - Mikor én azt mondom, hogy viszontszolgálatot 

akarok  tenni,  akkor  ez  nem  üres  fecsegés,  hanem  ennek  megvan  a  teteje.  Most  már  meg  is 

tettem.  A  napokban  találkoztam  azzal  a  kereskedővel,  aki  a  leányodnak  azt  a  piros  ruhát 

ajándékozta. 

- Kivel? - kérdezte Jan és annyira felizgult, hogy levegő után kapkodott. 

- Azzal a fickóval, aki a ruhát adta és aki aztán úgy rendezte a dolgot, hogy a leányod pórul-

járt  Stockholmban.  Hát  legelőször  is  a  ti  nevetekben  úgy  megraktam,  hogy  alig  bírta,  aztán 

megmondtam  neki,  ha  mégegyszer  a  lábát  ide  meri  tenni  erre  a  környékre,  akkor  dupláját 

kapja. 

Jan nem akarta elhinni, hogy jól hallja. 

- De mit mondott? Nem kérdezted meg Klára-Csilla felől? Nem hozott tőle üdvözletet? 

-  Hát  ugyan  mit  mondhatott  volna?  Eltűrte  a  verést  és  hallgatott.  Most  hát  megtettem  a 

viszontszolgálatot  és  így  kvittek  vagyunk.  Johan  Utter  Agrippa  Prästberg  nem  marad  soha 

senkinek az adósa. 

Azzal tovább ment, de Jan ott maradt az úton és hangosan síránkozott. A drága, kicsi leányka, 

a  drága,  kicsi  leányka!  Bizonyára  üzenetet  akart  neki  küldeni.  Ez  a  kereskedő  hozta  az 

üdvözletet tőle. De most már nem fog semmit megtudni. A kereskedőt elűzték innen. 

Jan  a  kezét  tördelte.  Már  nem  sírt,  de  egész  testében  fájdalmat  érzett,  sokkal  nagyobbat, 

mintha igazán beteg lett volna. 

Most  már  megértette,  hogy  Klára-Csillának  az  volt  a  szándéka,  hogy  Prästberg,  aki  mindig 

kóborol, vegye át a kereskedőtől az üzenetét és adja tovább Jannak. De hát Prästberggel is úgy 

van,  mint  a  manóval,  hogy  akár  jót,  akár  rosszat  akar,  abból  mindig  csak  szerencsétlenség 

származik. 
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A JÁNOSNAP UTÁNI VASÁRNAP. 

Szent  Jánosnapra  következő  vasárnapon  az  aske-völgybelieket  az  öreg  hálókötő  hívta  meg 

nagy vendégségre, melyet minden évben ilyenkor szokott rendezni a menyével együtt. 

Egyesek  ugyan  csodálkoztak,  hogy  két  ilyen  földhözragadt  szegény  ember  miért  csinál 

vendégséget  minden  évben,  de  azok,  akik  tudták  ennek  az  okát,  egészen  természetesnek 

találták. 

Úgy volt az ugyanis, hogy a hálókötő valamikor gazdag ember volt és mind a két fiának egy-

egy  tanyát  adott.  Az  idősebbik  fiú  azonban  úgy  bánt  a  gazdaságával,  mint  Ola  Bengsta  és 

szegényen  halt  meg.  A  másik  fiú  már  komolyabb  és  rendesebb  volt.  Nemcsak  megőrizte  a 

tanyáját, hanem még meg is nagyobbította és igazán jómódú gazda lett belőle. 

De hát mi volt ez ahhoz, amit örökölhetett volna, ha az apja nem lett volna olyan könnyelmű 

és jobban meg tudta volna becsülni a vagyonát és nem fecsérelte volna el olyan haszontalanul 

a pénzét és a földjét. Ha egy ilyen vagyont kapott volna meg a fiú fiatal korában, akkor el sem 

lehetne  képzelni,  mi  lett  volna  most  már  belőle.  Talán  az  övé  lett  volna  az  egész  erdőség 

Lővsjö  kerületben,  talán  nagykereskedése  lett  volna  Brobyben  és  gőzhajója  a  Lövenen. 

Bizony talán még hámortulajdonos is lehetett volna belőle Ekebyben. 

A  fiú  bizony  nehezen  bocsátotta  meg  az  apjának,  hogy  olyan  rosszul  gazdálkodott,  de  azért 

meg tudta fékezni magát és így nem szakítottak teljesen. Mikor Ola Bengstának rosszul állt a 

dolga,  akkor  sokan  azt  várták,  de  még  ő  maga  is,  hogy  a  fia  most  a  segítségére  fog  sietni  a 

saját  vagyonával,  de  hát  mit  használt  volna  ez?  Ezt  is  csak  a  hitelezők  kapkodták  volna 

széjjel.  Azt  gondolta  inkább,  hogyha  az  apja  már  mindenét  elveszti,  akkor  legyen  egy  hely, 

ahol meghúzhassa magát és azért a fiú megtartotta azt, amit tőle kapott. 

Hogy azután Ola Bengsta a legidősebb fiú özvegyénél telepedett le és hálókötéssel próbálta őt 

is  meg  önmagát  is  úgy  ahogy  fenntartani,  arról  bizony  a  fiatalabb  fiú  nem  tehetett.  Hiszen 

nem  is  egyszer,  de  százszor  is  kérte  az  apját,  hogy  költözzék  hozzájuk.  Ez  igazán  újabb 

igazságtalanság volt a fiúval szemben, mert e miatt rossz hírneve volt azok előtt, akik tudták, 

hogy milyen nehezen megy dolga az öregnek. 

De  azért  mégsem  volt  egyenetlenség  a  fiú  és  az  apa  között,  hanem  hogy  megmutassa,  hogy 

barátságban  élnek  egymással,  minden  nyáron  áthajtatott  feleségével  és  gyermekeivel  a 

veszedelmes hegyi úton Aske-völgyébe és nála maradt egy egész napon át. 

Ha az emberek tudták volna, milyen nyomott hangulatban voltak mind a ketten, úgy ő, mint a 

felesége, valahányszor meglátták a kis kunyhót, a düledező fészert, a köves burgonyaföldet és 

a  sógornő  rongyos  gyerekeit,  akkor  megértették  volna,  hogy  milyen  jó  szívvel  voltak  ők  az 

apa iránt, hogy mindezt elszenvedték, csakhogy évente egyszer találkozhassanak vele. 

A  legkellemetlenebb  az  volt  a  dologban,  hogy  az  öreg  mindig  vendégséget  rendezett  a 

tiszteletükre.  Kértek  és  könyörögtek  neki,  valahányszor  ismét  szekérre  ültek,  hogy  ne  hívja 

össze a szomszédokat csak azért, hogy őket ünnepelje, majd ha a jövő évben ismét eljönnek, 

de az öreg hajthatatlan maradt. Nem akart lemondani a vendégségről, bár tudta, hogy nincsen 

módja hozzá. Az ember azt hihette volna, hogy nem sok maradt meg a régi Ola Bengstából, 

amint meggörnyedve és elfáradtan ott járkált, de a vendégeskedéshez való régi kedve az még 

mindig megmaradt. Ez vitte őt egyszer a romlásba és ettől úgy látszik már sohasem fog tudni 

megszabadulni. 

A fiú kerülő utakon hallotta, hogy az öreg meg a sógornő  egész éven  át takarékoskodnak és 

kuporgatnak, hogy azután illő lakomát csapjanak azon a napon, amikor ő jön. De ekkor azután 

volt  is  étel  bőven.  Alig  hogy  leszálltak  a  kocsiról,  máris  terített  asztal  várta  őket  kávéval  és 
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mindenféle jóval. Azután nagy ebéd a szomszédokkal, hal, pecsenye és rizstészta befőtt lével, 

hát  még  az  innivaló.  Igazán  az  ember  sírni  szeretett  volna.  Ő  meg  a  felesége  igazán  nem 

segítették  elő  ezt  az  őrültséget.  Ők  nem  ettek,  többet  mint  éppen  hétköznap  szoktak,  de  a 

vendégséget mégis végig kellett ülniök. 

Azt is mondták már maguk között, hogy a legjobb lesz, ha legközelebb már nem jönnek, mert 

igazán nem akarhatják, hogy az apjuk egészen tönkre tegye magát miattuk. De aztán meg attól 

féltek, hogy senki sem fogja megérteni az ő jóakaratukat, ha végleg otthon maradnak. 

És  aztán  milyen  társaságban  kellett  nekik  együtt  lenni  ezen  a  vendégségen!  Öreg  kovácsok, 

halászok  és  napszámosok.  Hogyha  olyan  derék  gazdaemberek,  mint  a  fallaiak,  nem  jöttek 

volna el, akkor nem akadt volna egy ember sem, akivel egy szót válthattak volna. 

Ola  Bengsta  fia  természetesen  legjobban  Erik  gazdát  kedvelte,  de  azért  Lars  Gunnarssont  is 

nagyra becsülte, aki most átvette a tanyát az apósa halála után. Nem volt ugyan valami nagy 

családból,  de  legény  volt  a  talpán,  aki  jó  házasságot  kötött  és  aki  hamarosan  megszerzi 

nemcsak a gazdagságot, hanem a tekintélyt is. 

Éppen azért nagy csalódás érte, mikor három évre Erik gazda halála után látogatóba jött Aske-

völgyébe, a megérkezésekor azt hallotta, hogy Lars Gunnarsson aligha jöhet el ebédre. 

- Nem az én hibám, - mondta az öreg. - Ugyan nem éppen az én emberem, de azért átmentem 

Fallába és meghívtam a te kedvedért. 

- Talán bizony megúnta már ezt a vendégeskedést itten, - mondta a fiú. 

-  Nem  mondhatnám,  -  válaszolta  az  öreg,  -  azt  hiszem,  hogy  ő  maga  részéről  nagyon  is 

szívesen eljött volna, de valami más dolog az, ami megakadályozza. 

Az  öreg  nem  akarta  bővebben  elmondani,  hogy  mire  is  gondol,  de  kávézás  közben  megint 

csak ide terelődött a beszélgetés. 

-  Ne  nagyon  sajnáld,  hogy  Lars  nem  jön  hozzánk  ma  este,  -  mondta.  -  Talán  magad  sem 

akarnál egy társaságban lenni vele, mert nagyon rendetlen ember lett belőle az utóbbi időben. 

- Csak nem azt akarja mondani, hogy ivásnak adta magát? - kérdezte a fiú. 

- De bizony, ezt jól eltaláltad, - felelte az öreg. - A tavasszal jött rá és Szent János nap óta nem 

volt józan egy napig sem. 

Ennél a látogatásnál úgy szokott az lenni, hogy alighogy megitták az első kávét, az apa és a 

fia  elővették  a  horgászó  szerszámokat  és  kimentek  a  tó  partjára  horgászni.  Ilyenkor  az  öreg 

néma volt, nehogy elzavarja a halakat, de az idén mégis kivételt csinált. 

Újra meg újra beszédbe  elegyedett  a fiával. Eleinte nehezen ment ugyan,  csak kurta monda-

tokban, de világos, hogy több élénkség volt benne, mint tavaly ilyenkor. 

Szinte azt lehetett volna gondolni, hogy valami különös dolog az, amit el akar mondani, vagy 

legalább  is  valamire  feleletet  vár  a  fiától.  Mintha  egy  üres  ház  előtt  állott  volna  és  csak 

bekiáltott, hivogatott és nem adta fel a reményt, hogy valaki mégis ki fog jönni és kinyitja az 

ajtót. 

Többször ráterelte a szót Lars Gunnarssonra. Elmondta, hogyan is történt a legutóbbi kikérde-

zésnél  Fallában  és  előhozta  azt  a  sok  szóbeszédet  is,  ami  Erik  gazda  halála  körül  Aske-

völgyében a közszájon forgott. 

A fiú maga is igazat adott neki, hogy  Lars mégsem volt egészen ártatlan.  És hogy most inni 

kezdett, ez igazán rossz jel volt. 

- Bizony, bizony kíváncsi vagyok, hogy mit fog hozni a mai nap, - mondta az öreg. 
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A  fiú  csalétkét  éppen  pedzeni  kezdte  egy  hal,  így  nem  kellett  válaszolnia.  Különben  is  az 

egész történetben nem volt semmi hasonlóság az apja és az ő közte levő viszony között, mégis 

úgy vette észre, hogy az öregnek van valami szándéka az egésszel. 

- Remélhetőleg, ma elmegy a lelkészhez, - mondta az öreg. - Mert van bűnbocsánat, csak meg 

kell próbálni. 

Mikor ezeket a szavakat kimondta, elhallgatott egy darabig. A fiának meg annyi dolga akadt, 

hogy  új  csalétket  hozzon  a  horgára,  hogy  nem  volt  ideje  válaszolni.  Különben  is  nem  volt 

semmire  sem  válaszolni  valója.  De  ekkor  az  öreg  olyan  mélyen  felsóhajtott,  hogy  kénytelen 

volt odanézni. 

- Nem látja apám, hogy hal akadt a horgára? - mondta. - Bizony még hagyja, hogy valamilyen 

sügér elkapja az egész botját. 

Az  öreg  összerázkódott.  Kirántotta  a  halat,  de  olyan  ügyetlenül  csinálta,  hogy  az  megint 

visszaesett a tóba. 

-  Nem  tudom  mi  van  velem,  de  ma  sehogysem  megy  a  horgászás,  akárhogy  is  szeretném,  - 

mondta. 

Valami volt mégis, amiről azt akarta volna, hogy a fia mondja  el és ismerje be. De hát csak 

nem  kívánhatta  tőle  az  öreg,  hogy  ő  egy  olyannal  hasonlítsa  össze  önmagát,  aki  megölte  az 

apósát. 

Az  öreg  nem  is  tett  fel  új  csalétket  a  horgára.  Ott  állt  egy  kövön  összekulcsolt  kezekkel  és 

kitekintett a fényes víztükörre. 

-  Igen, van bűnbocsánat, - ismételte. -  Igen, van  bűnbocsánat mindenki számára, aki hagyja, 

hogy  az  öregek  várjanak  és  megfagyjanak  a  hidegben,  van  bocsánat,  de  csak  a  mai  napig. 

Azután mindennek vége. 

Ezt  azonban  nem  a  fiának  mondta,  csak  éppen  hangosan  gondolkozott  az  öreg,  mint  ahogy 

már az öreg emberek szoktak. 

Mindenesetre a fia most megpróbálta, hogy másra terelje a beszélgetést. 

- Hogy is van azzal az emberrel, aki a mult ősszel eszelős lett? - kérdezte. 

-  Aha,  Jan  Skrolyckában!  -  mondta  az  öreg.  -  Hát  az  okos  volt  egész  télen  át.  Nem  akar 

eljönni  ebédre,  de  hát  őt  nem  igen  fogod  nélkülözni.  Ő  csak  egy  szegény  napszámos,  éppen 

olyan, mint én. 

Hát ez igaz volt, de a fiú úgy örült, hogy most már másról beszélhetnek és nem mindig Lars 

Gunnarssonról, hogy nagy részvéttel kérdezte, mi baja is volt Jannak. 

-  Nem  volt  az  más,  csakhogy  beteg  lett  a  leánya  utáni  vágyakozástól,  aki  két  éve,  hogy 

elutazott és azóta nem adott hírt magáról. 

- Az, aki bajba esett... 

-  Úgy,  hát  emlékszel  rá.  De  hát  nem  éppen  e  miatt  búsúlja  halálra  magát  az  apa.  A  szeretet 

hiánya az, amit sehogy sem tud elviselni. 

Igazán  szinte  félős  volt  az  öreg  beszédmódja.  Most  már  többet  is  fecsegett,  mint  amire 

szükség lett volna. 

-  Tudja  mit,  apám,  azt  hiszem,  én  kimegyek  arra  a  legutolsó  kőre,  -  mondta  a  fiú.  -  Látom, 

hogy ottan mint ficánkolnak a halak. 
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Így  azután  olyan  messze  jutott  az  öregtől,  hogy  nem  tudtak  beszélgetni  többé  az  egész 

délelőtt.  De  akárhova  ment  is  a  fiú,  úgy  érezte,  mintha  az  apja  zavaros  fénytelen  szeme 

folyton követné. 

Egészen megörült, mikor végre a vendégek megérkeztek. 

A ház előtt terítettek és mikor az öreg az asztalhoz ült, megpróbálta, hogy minden gondot és 

bánatot elűzzön magától. Amikor mint házigazda ült a terített asztalnál, akkor visszatért egy 

jórész a régi Ola Bengstából és így el lehet képzelni, hogy milyen is volt ő a régi jó időben. 

Fallából senki sem jött, de azért észre lehetett venni, hogy mindegyiknek Lars Gunnarsson jár 

az  eszében.  És  hát  ezen  nem  is  kellett  csodálkozni,  mert  éppen  a  mai  nap  volt  az,  melytől 

Larsot  óva  figyelmeztették.  Most  a  fiú  még  többet  hallott  a  fallai  kikérdezésről  és  hogy 

mennyire  csodálatos  volt,  hogy  a  lelkész  azon  az  estén  éppen  a  szülők  iránti  kötelességről 

beszélt.  Már  sokalta  is  a  dolgot,  de  azért  nem  szólt  egy  szót  sem,  de  Ola  Bengsta  mégis 

észrevette az arckifejezésén, hogy unatkozni kezd, azért feléje fordult. 

-  Mit  szólsz  ehhez  fiam Nils?  Bizonyára  azon  gondolkozol,  hogy  mégis  csak  különös,  miért 

nem  írt  a  mi  Urunk  egy  parancsolatot  a  szülők  számára,  hogy  azok  hogyan  viselkedjenek  a 

gyermekeikkel szemben? 

Ez a kérdés olyan hirtelen jött, hogy érezte, amint elvörösödik, mintha csak tetten érték volna. 

- De kedves apám! - mondta. - Hiszen én soha életemben nem gondoltam vagy mondtam... 

- Ez már igaz, - szakította félben az öreg és azok felé fordult, akik az asztalnál ültek. - Tudom, 

hogy  nehéz  lesz  nektek  elhinni,  amit  most  mondok.  De  az  már  igaz,  hogy  ez  a  fiam  itten 

sohasem mondott egy rossz szót sem nekem, sem a megboldogult feleségemnek. 

Az  öreg  ezeket  a  szavakat  nem  intézte  egyenesen  valakihez  és  így  senki  sem  volt,  aki  azt 

gondolta volna, hogy válaszolni kell. 

-  Bizony  nehéz  próbát  kellett  nekik  kiállani,  -  folytatta  Ola  Bengsta.  -  Szép  birtokot 

veszítettek el. Urak lehettek volna belőlük, ha én egy kicsit jobban vigyáztam volna magamra. 

De azért soha nem szóltak egy rosszaló szót. Aztán minden nyáron  eljönnek, hogy megláto-

gassanak és megmutassák, hogy nem haragusznak rám. 

Az  öreg  arca  teljesen  kifejezéstelen  lett  és  a  hangját  is  leszállította.  A  fiú  nem  tudta,  hogy 

akar-e valamit, vagy csak éppen azért beszél, hogy mondjon valamit. 

-  Bizony  másképpen  vagyok  már  Lizával,  -  mondta  az  öreg  és  rámutatott  a  menyére,  akinél 

lakott. - Ez bizony veszekszik velem mindennap, hogy elherdáltam a pénzemet. 

A menye éppen nem sértődött meg, hanem jóízűen nevetve válaszolta: 

- Oszt kend pedig engem szid, hogy nincsen időm megfoltozni a gyerekek ruháit. 

- E biz igaz, - bólintott az öreg. - Lám, mi nem szégyenkezünk, hanem egyenesen kimondjuk, 

ami a szívünkön van. Mi mindenről beszélhetünk és minden, ami az enyém, az az övé is, és 

minden, ami az övé, az enyém is. Szinte azt kezdem hinni, hogy ő az én igazi gyermekem. 

A fiú ismét zavarba jött és aggódni kezdett. Valami volt, amit az öreg minden áron el szeretne 

mondani. Valami feleletre várt. De hát csak nem gondolta, hogy azzal ennyi idegen előtt elő 

lehet hozakodni. 

Igazán  megkönnyebbült  a  fiú,  mikor  felnézett  és  észrevette,  hogy  Lars  Gunnarsson  meg  a 

felesége állnak a kerítésnél és éppen be akarnak jönni az udvarba. 

De  nemcsak  ő,  hanem  a  jelenlevők  is  megörültek,  hogy  azok  jönnek.  Mintha  egyszerre 

valamennyien elfelejtették volna a sötét gyanusításokat. 

86 

Lars  meg  a  felesége  bocsánatot  kértek,  hogy  csak  ilyen  későn  tudtak  eljönni,  de  Larsnak 

nehéz  fejfájása  volt  és  már  igazán  azt  hitték,  hogy  nem  is  jöhetnek.  Most  egy  kicsit  meg-

könnyebbült és azért azt gondolták, hogy jó lesz, ha elmennek a vendégségre. Talán elfelejti a 

fájdalmát, ha emberek közé jön. 

Lars arca  gyűrődöttnek látszott, a haja is hullani kezdett a homloka körül, de azért vidám és 

közvetlen  volt,  éppen  mint  tavaly.  Alig  nyelt  le  egy-két  falatot,  midőn  Ola  Bengsta  fiával 

élénk beszélgetést kezdett erdővásárlásról és a kikölcsönzött pénzről, meg a nagy haszonról. 

A szegény emberek körülöttük egészen elképedtek, mikor a nagy összegeket hallották és nem 

mertek egy szót sem szólani. Csak az öreg Ola Bengsta mert közbevágni. 

- Ha már pénzről beszéltek, - mondta, - úgy nem tudom, hogy emlékszel-e még fiam Nils, arra 

a kötelezvényre, a 17,000 tallérról, amit az öreg duvnäsi hámorostól kaptam. Emlékszel, hogy 

azt  úgy  eltettem,  hogy  osztán  nem  tudtam  megtalálni,  mikor  a  legnagyobb  szükségem  lett 

volna rá. Írtam a hámorosnak és kértem a pénzt tőle, de azt a választ kaptam, hogy haldoklik. 

Azután pedig, mikor meghalt, a végrendelet-végrehajtó nem találta semmi nyomát a követelé-

semnek  a  könyvekben.  Azt  mondták,  hogy  nem  fizethetik  meg  az  összeget,  ha  nem  tudom 

felmutatni  a  kötelezvényt.  Kerestük  mindenütt,  én  is,  meg  a  fiaim,  de  sehogy  sem  tudtuk 

megtalálni. 

- Csak nem azt akarja mondani, hogy most egyszerre megtalálta? - tört ki a fiú. 

- Bizony, különös eset is ez, - folytatta az öreg. - Skrolyckai Jan egy reggel beállít hozzám és 

határozottan azt mondja, hogy ő tudja, hogy a kötelezvény a ruhás-láda titkos fiókjában van. 

Az álmában látta, amint én onnan elővettem. 

- De hiszen ottan mán kereste? 

-  Igen,  igen  kerestem  a  titkos  fiókban,  amelyik  a  láda  baloldalában  van.  Jan  azonban  azt 

mondta,  hogy  a  jobboldalán  fekszik.  Hát  amikor  alaposabban  utánanéztem,  tényleg  volt  egy 

titkos fiók ezen az oldalon is, amiről sohasem tudtam. Ott feküdt tényleg. 

- Persze, a nagy sietségben egyszer oda rejtette el, - mondta a fiú. 

- Abizony úgy történhetett, - hagyta helyben az öreg. 

A fiú egy percre letette a kést és a villát, de azután ismét a kezébe vette. Valami figyelmeztető 

volt az öreg hangjában. Talán az egész csak hazugság. 

- Persze, a kötelezvény már lejárt? - kérdezte. 

- Meglehet, - mondta az öreg, - egy másfajta adóssal szemben. De én azonnal átcsónakáztam a 

duvnäsi  fiatal  hámoroshoz  és  az  elismerte,  hogy  minden  rendben  van.  Világos,  mint  a  nap, 

hogy  meg  kellett  fizetnem  magának  az  apám  adósságát,  Ola  Bengsta,  -  mondta  nekem,  -  de 

adjon néhány heti halasztást. Nagy summa ez, hogy egyszerre kifizethessem. 

-  Ez  valódi  becsületes  ember  szava  volt,  -  mondta  a  fiu  és  kezével  az  asztalra  csapott.  Az 

öröm  lassankint  visszalopódzkodott  a  lelkébe,  bár  még  nem  szállt  ki  minden  gyanu  belőle. 

Istenem,  ez  igazán  nagyszerű,  hogy  az  öreg  ezt  titkolgatta  egész  nap  és  nem  mert  vele  elő-

hozakodni. 

- Én megmondtam a hámorosnak, hogy nem kell semmit sem fizetni, - magyarázta tovább az 

öreg, - csak adjon egy új kötelezvényt, úgy a pénz továbbra is nála maradhat. 

- Ezt bizony helyesen tette, - mondta a fiú. - Csak nehezen türtőztette magát, hogy nyugodt-

nak lássék, mint ahogy az illett. A szava hangos akart lenni az örömtől. Tudta, hogy az ember 

sohasem  lehet  egészen  biztos  az  öreg  Ola  Bengstával  szemben.  A  legközelebbi  percben 

egyszerre csak azt mondhatja, hogy az egészet csak kitalálta. 
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-  Te  bizonyára  nem  hiszel  nekem,  -  mondta  az  öreg.  -  Szeretnéd  látni  a  kötelezvényt?  Hozd 

csak ide, Liza! 

Hamarosan  a  fiú  kezében  volt  a  kötelezvény.  Először  az  aláírást  nézte  meg  és  azonnal 

megismerte  a  tiszta  és  férfias  névaláírást.  Azután  az  összeget  nézte  meg,  az  is  rendben  volt. 

Intett fejével a feleségének, aki vele szemben ült, hogy minden úgy van, ahogy annak lennie 

kell és azután átnyujtotta neki a kötelezvényt, mert már türelmetlen volt, hogy ő is láthassa. 

A felesége azután rögtön eleitől kezdte olvasni az adós-levelet. 

- Mit jelentsen ez? - kérdezte. - Fizetendő Liza Persdotternek, Bengsta Olsson özvegyének... 

Hát Lizáé a kötelezvény? 

- Igen, - mondta az öreg, - neki adtam ezt a pénzt, mert ő az én igazi gyermekem. 

- De hiszen ez igazságtalanság a... 

-  Nem,  -  mondta  az  öreg  az  ő  fáradt  hangján,  -  ez  nem  igazságtalanság.  Én  osztályt  tettem 

magamban  és  úgy  találtam,  hogy  nem  vagyok  senkinek  sem  adósa.  Meglehet  ugyan,  - 

folytatta és a fia felé fordult, - hogy egy másik hitelezőm is volt, de hát megtudtam egyet-mást 

és most már tudom, hogy nincsen. 

- Persze, ez nekem szól, - mondta a fiú. - Rám sohasem gondolt... 

De mindezt, amit a fia mondani készült, már nem tudta elmondani. Ugyanis félbeszakította az 

asztal másik végéről jövő hangos sikoltás. 

Lars Gunnarsson hirtelen felragadott egy  teli üveg pálinkát  és  a szájához emelte.  A felesége 

felsikoltott ijedtében és megpróbálta elvenni tőle. 

De az csak félretaszította és félig kiitta az üveget. Azután letette az asztalra és a felesége felé 

fordult. Az arca vörös volt, a szeme vadul villogott és kezét ökölbe szorította: 

-  Nem  hallottad,  hogy  Jan  volt  az,  aki  megtalálta  a  kötelezvényt?  Minden  beteljesedik,  amit 

álmodik.  Nem  érted,  hogy  «neki  szarvasszeme»  van.  Meglátod,  hogy  ma  még  utolér  a 

szerencsétlenség, ahogy megmondta. 

- De hiszen csak arra kért, hogy vigyázz magadra. 

-  Te  kértél  és  könyörögtél,  hogy  jöjjünk  ide,  hogy  elfelejtsem,  milyen  nap  is  van  ma.  Most 

aztán e helyett megkaptam itt a figyelmeztetést! 

Ismét  a  szájához  emelte  a  pálinkás  üveget,  de  a  felesége  sírva  könyörögve  borult  rája.  Erre 

kacagva ismét letette az asztalra. 

- Tartsd meg, tartsd meg én miattam! - mondta, azzal felállott és kirúgta maga alól a széket. - 

Na,  Isten  veled,  Ola  Bengsta!  Megbocsáttok,  hogy  most  elmegyek?  Ma  olyan  helyre  akarok 

menni, ahol nyugodtan ihatok. 

Elindult a kapu felé. A felesége utána ment. De midőn ki akart menni a kapun, erővel vissza-

taszította. 

- Mit akarsz velem? Megkaptam a figyelmeztetést, most megyek a vesztembe. 



NYÁRI ÉJ. 

Az  egész  napon  át,  mikor  a  nagy  vendégség  volt  az  öreg  hálókötőnél,  Jan  bent  maradt  a 

házában,  de  estefelé  kiment  és  leült  a  küszöb  előtti  kőre,  mint  ahogy  azt  szokta.  Nem  volt 

éppen beteg, csak fáradt és törődött, a ház az erős napsütéstől annyira felmelegedett, hogy azt 
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gondolta,  hogy  jól  fog  esni  egy  kis  friss  levegő.  Hamarosan  észrevehette,  hogy  kint  sincs 

sokkal hűvösebb, de azért mégis kint maradt, mert nagyszerű látványossága akadt. 

Egész júniusban szokatlanul meleg és száraz idő volt és az erdőégések, melyek száraz nyáron 

szoktak fellobbanni, már megkezdődtek. Ezt észrevette Jan azokból a tömör fehér füstfelhők-

ből, melyek a tó másik oldalán a Duvsjö-hegyek felett tornyosultak. Nemsokára egy másik fehér 

gyapjas felhőtömeg tűnt fel messze a déli láthatáron és amint Jan nyugat felé a Storsnipa-hegy 

felé  fordult,  akkor  meglátta,  mint  magas  füsttel  kevert  viharfelhők  emelkednek  fel  ezen  az 

oldalon is. Mintha az egész láthatár kigyulladt volna. 

Onnan,  ahol  ült,  nem  láthatta  a  lángokat,  de  mégis  borzasztó  volt  az  a  tudat,  hogy  a  tűz 

nekivadult és szabadon garázdálkodhatik mindenfelé. Remélhető, hogy csak az erdőségekben 

marad és nem csap át a tanyákra. 

Olyan nehéz volt lélekzeni, mintha sok levegőt emésztett volna fel a tűz, amelynek csak nem 

akart vége szakadni. Olykor-olykor rövid időközökben perzselt szagot hozott a szél. De ez a 

szag  nem  valamelyik  aske-völgyi  konyhából  jött,  hanem  üdvözlet  volt  az  óriási  tőzeg  és 

szárazgaly-máglyáktól, melyek ropogtak és égtek sok-sok mérföldnyire innen. 

A  nap  vérvörös  arccal  nyugodott  le  néhány  perce,  de  annyi  színt  hagyott  még  hátra,  hogy 

azzal be lehetett volna festeni az egész égboltot. Nemcsak ott volt halványpiros az ég, ahol a 

nap lement, hanem az egész égbolt alja. Ugyanakkor a Duv-tó vize sötét lett, mint a tükör és 

ebben  a  fekete  tükörben  sötétpiros  és  fénylő  sárga  sávok  jelentek  meg,  mintha  vérből  és 

aranyból lettek volna szőve. 

Olyan éjszaka volt ez, midőn egy percig sem volt érdemes a földre tekinteni. Csak az ég és a 

víz, mely azt visszatükröztette, volt méltó a tekintetre. 

Amint Jan ott üldögélt és nézegette ezt a csodálatos színpompát, elkezdett tépelődni egy dolog 

felett. Talán az mégsem volt lehetséges, amit látott, vagy legalább is úgy tetszett neki, hogy az 

égbolt  sülyedni  kezdene.  Legalább  is  az  ő  szemében  közelebb  jött  a  földhöz,  mint  más-

különben. 

Csak  nem  valami  szerencsétlenség  van  közeledőben!  Hiszen  ennyire  mégsem  hibázhat  a 

látása. Tény, hogy a hatalmas, sápadt, vörös égbolt a föld felé kezd sülyedni. A forróság és a 

levegő  fojtottsága  csak  növekedett,  hogy  már  be  akart  menni  a  házba.  Szinte  érezte  a  tüzes 

forróságot, mely az égboltból lövelt felé. 

Jan  hallott  valamikor  arról,  hogy  a  föld  egyszer  el  fog  pusztulni  és  nem  egyszer  elgondolta, 

hogy  az  bizonnyal  rettentő  mennydörgés  és  földrengés  közt  fog  bekövetkezni,  amely  a 

hegyeket  majd  a  tavakba  dönti,  a  vizeket  a  völgyekbe  és  a  mezőkre  árasztja,  úgy,  hogy  egy 

élőlény sem fog tudni megmenekülni. Arra azonban sohasem gondolt, hogy a világ vége úgy 

is  bekövetkezhetik,  hogy  a  földet  az  égbolt  maga  alá  temeti  és  az  emberek  a  forróságtól 

pusztulnak el. Ezt úgy gondolta, hogy rettenetesebb vég, mint minden más. 

A pipáját letette, pedig még csak félig szívta el, különben továbbra is csendben ülve maradt. 

Hát mit is tudna egyebet csinálni? Hiszen ez olyan, amit nem lehet elhárítani, olyan, amit nem 

lehet kikerülni. Hiszen fegyvert sem vehet a kezébe, hogy megvédje magát, rejtekhelyet sem 

kereshet,  hová  elbujhatnék.  Ha  még  meg  is  próbálnák  kiönteni  az  összes  tavak  és  tengerek 

vizét,  még  ez  sem  tudná  eloltani  az  égbolt  izzó  tüzét.  Ha  megpróbálnák  a  hegyeket  tövestül 

kitépni  és  azokat  támasztékul  felépíteni  az  égbolt  ellenében,  még  ezek  sem  tudnák  a  nehéz 

boltozatot fenntartani, ha annak el kell sülyednie. 

Csak az volt a csodálatos, hogy senki más, csak éppen ő egyedül vette ezt észre. 
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De lám! Mi is volt az, ami hirtelen felemelkedett a hegyek mögött? Nemde apró fekete foltok, 

melyek  feltüntek  a  fehér  füstfelhő  előtt?  Ezek  oly  hirtelen  változtatták  helyüket,  hogy  csak 

rövid ideig voltak láthatók, éppen úgy, mikor a méhek rajzanak. 

Persze  madarak  voltak.  De  mégis  csodálatos,  hogy  fészküket  elhagyták  és  éjnek  idején  a 

levegőbe keringtek. 

Ezek bizonyára többet tudnak, mint az emberek. Érzik, hogy valami történni fog. 

A  levegő  csak  nem  lett  hűvösebb,  mint  ahogy  más  éjszaka  történni  szokott,  sőt  inkább 

melegebb  és  melegebb.  És  mást  nem  is  lehetett  várni,  mert  a  vörös  égboltozat  mindinkább 

közeledett. Jannak úgy tetszett, hogy már oly mélyre sülyedt, hogy már érintette a Snipa-hegy 

csúcsát. 

De  ha  már  a  világ  vége  ilyen  közel  van  és  nincsen  reménye,  hogy  hírt  kaphasson  Klára-

Csillától, még kevésbbé, hogy megláthassa, mielőtt mindennek vége, úgy csak egyetlen nagy 

kegyet  kér  még:  hadd  tudja  meg  végre,  hogy  mit  is  követett  el  ellene,  hogy  kibékíthetné, 

mielőtt mindennek vége, ami ehhez a földi élethez tartozik. Mit is csinálhatott, amit nem akar 

elfelejteni és megbocsátani? Miért is vétette el tőle a császári jelvényeket? 

Éppen mikor ezeket a kérdéseket tette fel magában, egy darab aranypapirosra esett a tekintete, 

mely ott hevert előtte és fénylett a földön. Annyira fényeskedett, mintha csak magára akarná 

hívni a figyelmét, de ő nem törődött ezzel. Azoknak a csillagoknak  az egyik darabkája volt, 

melyeket a Balgo-Ingborgtól kapott. Egész télen át nem törődött ezekkel a cifraságokkal. 

Mindig forróbb lett a levegő és mindig nehezebbé vált a lélekzés. Most jön a végpusztulás és 

jó, hogy legalább nem tart tovább. 

Érezte,  hogy  egyszerre  erőtlenség  lepi  meg.  Annyira  megszállta,  hogy  most  már  egyenesen 

sem tudott ülni, hanem lecsúszott a kőről és elterült a földön. 

Nem volt szép dolog Katalin asszonnyal szemben, hogy nem mondta el neki, hogy mi készül. 

De  hát  ő  nem  volt  itthon,  hanem  még  mindig  vendégségben  volt  az  öreg  hálókötőnél.  Ha 

legalább odáig tudott volna vánszorogni! Az öreg Ola Bengstának is szívesen mondott volna 

egy-két szót búcsúzásul. 

Megörült, mikor ebben a percben meglátta, hogy  Katalin asszony közeledik a kerítés felé az 

öreg hálókötő társaságában. Oda akart kiáltani feléjük, hogy siessenek, de nem volt képes egy 

árva szót sem kiejteni a száján. Nemsokára mind a ketten ott álltak föléje hajolva. 

Katalin asszony azonnal vizet hozott és mikor ivott egy kicsit, annyira visszanyerte az erejét, 

hogy megmondhatta, hogy eljött az utolsó ítélet. 

-  Tudom,  tudom!  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Az  utolsó  ítélet!  Forrólázt  kaptál  és  most 

félrebeszélsz. 

Erre Jan az öreg hálókötő felé fordult. 

- Nem látod te sem, Ola Bengsta, hogy sülyed az égbolt,... sü-lyed..? 

A hálókötő nem felelt erre egy szót sem, hanem Katalin asszony felé fordult. 

- Ez nem fog jól végződni, - mondta. - Azt hiszem a legjobb lesz, ha megpróbáljuk, amiről az 

úton beszélgettünk. Így hát én egyenesen leszaladok Fallába. 

- De Lars ellene fog szegülni, - mondta Katalin asszony. 

-  Tudja,  hogy  Lars  a  korcsmába  kocsizott  el.  Azt  hiszem,  az  öreg  gazdánénak  lesz  annyi 

bátorsága..... 
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Jan  félbeszakította.  Nem  tűrhette,  hogy  ezek  ott  álltak  és  mindennapi  dolgokról  fecsegtek, 

mikor nagy dolgok vannak közeledőben. 

-  Ne  beszéljetek  többet!  -  mondta.  -  Nem  halljátok  az  ítélet  harsonáit?  Nem  halljátok,  hogy 

dörögnek fent a hegyek között? 

A Jan kedvéért ők is hallgatódzni kezdtek és ekkor valami különös hangokat hallottak. 

-  Mintha  valami  szekér  zörögne  fent  az  erdőben,  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Ugyan  mit 

jelenthet ez, Istenem? 

Annál jobban csodálkoztak, midőn a hang jobban és jobban közeledett. 

- Ma vasárnap este van! - mondta Katalin asszony. - Ha hétköznap volna, akkor az ember csak 

meg tudná érteni. De hát ugyan ki az, aki szekérrel hajtat az erdei úton vasárnap éjszaka? 

Ismét elcsendesedett, hogy tovább hallgatódzék és most már tisztán hallotta, amint a kerekek 

odaütődtek a kövekhez és amint a lovak vágtattak a meredek hegyen. 

- Halljátok? - mondta Jan. - Halljátok? 

-  Igen,  igen  hallom,  -  mondta  Katalin  asszony,  -  de  most  nem  törődöm  azzal,  hogy  kicsoda. 

Legelőbb is neked kell ágyat vetnem. Erre kell most legelőbb gondolnom! 

-  Én  pedig  lemegyek  majd  Fallába,  -  mondta  az  öreg  hálókötő.  -  Ez  fontosabb,  mint  akármi 

más. Isten vele addig is. 

Az öreg elsietett, ahogy csak tudott, Katalin asszony pedig bement a házba, hogy rendbehozza 

az  ágyat.  De  alig  hogy  a  küszöbre  ért,  az  a  zörgés,  amiről  ő  is  meg  a  hálókötő  is  azt  hitték, 

hogy közönséges szekértől ered, egészen a közelükben hallatszott. Mintha valósággal valami 

ágyússzekér  dübörgött  volna  végig,  a  föld  is  megreszketett,  mikor  közeledett.  Jan  hangosan 

Katalin asszony után kiáltott és ez azonnal hozzájött. 

- Kedvesem ne ijedj meg! - kérlelte. - Most már látom a lovat is. Hiszen ez az öreg Bruningen 

Fallából. Ülj csak fel, hogy te is lássad! 

Karját  Jan  nyaka  alá  tette  és  felemelte.  A  bokrok  között  az  út  mentén,  megláthatta  Jan  egy 

pillanatra a lovat, amint az Skrolycka felé vágtatott. 

-  Látod  most  már?  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Csak  Lars  Gunnarsson  az,  aki  most  haza-

kocsizik.  Persze  ott  ült  és  részegre  itta  magát  a  korcsmában,  úgy  hogy  most  azt  sem  tudja, 

hogy milyen úton hajt. 

Amint ezt mondta, a szekér éppen a kerítés mellett haladt el, úgy hogy jobban lehetett látni. 

Jan is meg Katalin asszony is észrevették, hogy a szekér üres, nincsen rajta kocsis. 

Ebben a percben Katalin asszony felsikoltott és olyan erősen rántotta meg Jan karját, hogy az 

visszaesett a földre. 

- Oh Isten segíts meg! - mondta. - Láttad Jan? Ott vonszolódott.... 

Feleletet sem várva kirohant az útra, ahol az előbb az elragadt ló száguldott. 

Jan  minden  szó  nélkül  hagyta,  hogy  kimenjen.  Úgy  örült,  hogy  ismét  egyedül  lehet.  Még 

mindig nem talált feleletet arra, hogy miért is haragszik rá a császárné. 

A kis aranypapírdarabka ott feküdt most  egészen a szeme  előtt és  csillogott, hogy kénytelen 

volt észrevenni. A papírdarabkáról gondolatai ismét a Balgo-Ingborg felé szálltak, aztán arra a 

napra, amikor a brobyi hajóállomáson vitatkozott vele. 
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Most egyszerre megkapta a feleletet, amire annyira várt. Most már tudta, hogy a kis leányka 

miért  haragudott  rá  az  egész  télen  át.  Nem  helyesen  viselkedett  a  szegény  Balgo-Ingborggal 

szemben! Nem szabad lett volna megtagadni, hogy Portugáliába utazhassék. 

Hogy hát ilyen rosszat gondolt a nagy császárnéról, hogy az nem akarná magával vinni Balgo-

Ingborgot! Éppen ilyeneken akar a legszívesebben segíteni. 

Nem lehetett hát csodálkozni rajta, hogy igazán haragudott rá. Hiszen tudhatta volna, hogy a 

szegények és a szerencsétlenek valamennyien szívesen látottak az ő birodalmában. 

Most már alig lehet segíteni a dolgon addig, míg reggel nem lesz. De lesz-e reggel? Rögtön 

elmegy és beszél Balgo-Ingborgal, ez lesz az első teendője. 

Behunyta a szemét és összekulcsolta a kezét. Olyan boldog volt, hogy eltűnt a nyugtalansága. 

Most már nem is volt olyan nehéz meghalni. 

Azt  sem  tudta,  hogy  mennyi  idő  telt  el,  midőn  ismét  meghallotta  maga  mellett  Katalin 

asszony hangját. 

- Kedvesem, hogy vagy? Istenem, csak nem akarsz meghalni? 

Annyira  kétségbeesetten  hangzott  ez,  hogy  kénytelen  volt  megerőltetni  magát  és  fölnyitni  a 

szemét. 

És ebben a percben meglátta Katalin asszony kezében a császárbotot és a zöld bőrsüveget. 

-  Megkértem  őket  Fallában,  hogy  adják  vissza  ezeket  neked.  Azt  mondtam  nekik,  hogy 

akárhogy  is  lesz,  az  mégis  csak  jobb,  ha  te  visszakapod  ezeket,  minthogy  elveszítsed  a 

kedvedet az élethez. 

Jan imára kulcsolta a kezét. 

Az a kis leányka, az a hatalmas császárné, mégis csak csodálatos egy teremtmény! Alig tudta 

meg a bűnét és alig igért bűnbánást, máris kegyeibe fogadta vissza. 

Olyan  édes  megkönnyebbülést  érzett.  Mintha  az  égbolt  is  emelkedni  kezdett  volna  és  több 

levegőt  árasztott  és  a  forróság  is  oszladozott.  Annyi  ereje  lett  egyszeriben,  hogy  fel  tudott 

emelkedni és utána nyúlhatott a császári jelvényeknek. 

- Igen, most már nyugodtan viselheted, - mondta Katalin asszony. - Most már nincsen senki, 

aki elvenné tőled, mert Lars Gunnarsson  halott. 



A «CSÁSZÁR» FELESÉGE. 

Katalin asszony bejött Skrolyckából a lövdalai konyhába fonallal és Liljecronáné maga vette 

át a fonalat tőle, felmérte, kifizette és megdícsérte a munkáját. 

-  Mégis  szép  dolog  az,  Katalin,  -  mondta,  -  hogy  kend  olyan  szorgalmasan  dolgozik.  Most 

már kettőért kell dolgoznia, magáért meg az uráért is. 

Katalin asszony kiegyenesedett egy kicsit, az arcába is szállt egy kis pirosság éppen a kiálló 

arccsontok felett. 

-  Hiszen  Jan  is  hozzájárul,  -  mondta,  -  de  hát  ő  sohasem  volt  olyan  erős,  mint  a  többi  nap-

számos. 

-  De  most  már  igazán  nem  csinál  semmit,  -  mondta  Liljecronáné.  -  Hallom,  hogy  csak 

tanyáról tanyára járkál és mutogatja a rendjeleit, meg énekli a nótáját. 
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Liljecronáné  komoly  és  kötelességtudó  asszonyság  volt  és  megbecsülte  a  dolgos  és  törekvő 

embereket, így Katalin asszonyt is. Igazi részvétet érzett iránta és ezt akarta kifejezni előtte. 

Katalin asszony azonban védelmébe vette az urát. 

-  Hiszen  már  öreg  és  annyi  bánata  volt  az  utóbbi  években.  Hadd  legyen  neki  is  egy  kis 

szabadsága, mert egész életén át keményen dolgozott. 

- Jó, hogy ilyen nyugodtan viseli el a szerencsétlenségét, Katalin, - mondta Liljecronáné kissé 

éles  hangon.  -  Én  azonban  úgy  vélem,  hogy  kend,  aki  olyan  értelmes,  elsősorban  megpró-

bálhatná, hogy kiverje az ura fejéből azt a képzelődést. Meglássa, hogyha ez így tart tovább is, 

úgy végződik, hogy kénytelenek leszünk a bolondok házába küldeni. 

Most azonban már egészen kiegyenesedett Katalin asszony és igazán sértődöttnek látszott. 

- Jan nem bolond, - mondta. - Az Úristen azonban hályogot bocsátott a szemére, hogy ne lássa 

azt, amit nem tudna elviselni. És ezért csak hálásak lehetünk. 

Liljecronáné nem akart tovább vitatkozni. Ő is úgy vélte, hogy az van a rendjén, ha a feleség 

az ura pártján van. 

- Na, akkor minden úgy van jól, ahogy van, Katalin, - mondta barátságosan. - És ne felejtse el, 

hogy itt nálunk egész éven át kaphat munkát. 

Ebben a percben meglátta, hogy az öreg kemény ráncos arc egyszeriben felengedett. Minden 

ami  eddig  visszatartotta,  feloldozódott.  A  bánat  és  aggodalom  meg  a  szeretet  kitört  és  a 

szemeit könnyek lepték el. 

-  Egyetlen  örömem,  hogy  van  kiért  dolgoznom,  -  mondta.  -  Bizony  Jan  különösen  meg-

változott az utóbbi években, úgy hogy már nem is olyan mint egy közönséges ember. De hát 

éppen azért akarnák elvenni tőlem. 
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IV. 

A FOGADTATÁS. 

Megérkezett, a kis leány megérkezett. Nehéz szavakat találni ilyen nagy esemény leírására. 

Olyan késő ősszel érkezett, hogy a személygőzös a Löven-tavon már beszüntette a forgalmat 

és csak néhány kis tehergőzös közlekedett. Ilyenen nem akart mégsem utazni - vagy talán nem 

is tudta, hogy ezek forgalomba vannak - azért a vasútállomástól kocsit fogadott Aske-völgyig. 

Így  hát  Jan  nem  fogadhatta  a  brobyi  hajóállomáson,  ahol  tizenöt  éven  át  várta.  Bizony  már 

tizenöt  éve  volt  távol.  Tizennyolc  évig  volt  otthon,  és  tellett  öröme  benne  és  majdnem 

ugyanannyi ideig kellett nélkülöznie. 

De  még  az  sem  volt  úgy,  hogy  legalább  Jan  otthon  lett  volna  és  fogadhatta  volna  Klára-

Csillát, mikor az megérkezett. Éppen akkor elment hazulról, hogy beszélgessen egy kicsit az 

öreg gazdánéval Fallában, aki már kiköltözött a nagyházból és egyedül lakott. Ő is azok közé 

az  öregek  közé  tartozott,  akiket  «portugáliai  császár»  meg  szokott  látogatni  olykor-olykor, 

hogy mondjon nekik egy pár barátságos szót és hogy bátorítsa őket. 

Csak  Katalin  asszony  állt  a  küszöbön  és  fogadta,  midőn  a  kis  leány  visszatért  az  otthonába. 

Katalin  asszony  egész  nap  a  rokkaszék  előtt  ült  és  éppen  megállította  a  kereket,  hogy  egy 

kicsit kipihenje magát,  amidőn kocsizörgést hallott az úton. Ez ritka dolog volt, hogy  valaki 

kocsin jöjjön az Aske-völgybe, miért is kiment az ajtóba, hogy utána nézzen és ekkor észre-

vette,  hogy  az  nem  közönséges  teherkocsi  volt,  hanem  féderes  talyiga.  Ebben  a  pillanatban 

reszketni  kezdett  Katalin  asszonynak  a  keze.  Bizony  így  volt  ez  most  már,  valahányszor 

megijedt  vagy  nagyon  felindult.  Különben  még  mindig  fürge  és  dolgos  volt,  bár  hetvenkét 

esztendő nyomta a vállát. Csak attól tartott, hogy ez a kézreszketés állandó lesz és akkor nem 

fogja tudni megkeresni a kenyeret Jannak és magának, mint ahogy azt eddig tette. 

Már  ekkor  Katalin  asszony  teljesen  lemondott  arról  a  reményről,  hogy  valaha  viszontlátja  a 

leányát  és  már  régóta  alig  is  gondolt  rá.  De  amint  később  elmondta,  amint  meghallotta  a 

kocsizörgést, azonnal biztosan tudta, hogy ő jön. Odament a fiókos szekrényhez, hogy tiszta 

kötőt  vegyen  elő,  de  a  kezei  annyira  reszkettek,  hogy  nem  tudta  betenni  a  kulcsot  a  kulcs-

lyukba. Nem is tudta rendbe hozni egy kicsit a ruháját, hanem úgy fogadta, ahogy épen volt. 

A kis leány bizony nem érkezett aranyos hintón, nem is ült talyigán, hanem gyalog ment utána. 

Az  út  Aske-völgyben  még  mindig  olyan  rossz  karban  volt,  mint  mikor  Erik  gazda  meg  a 

felesége vitte a lelkészhez, hogy megkeresztelje, és most ott bandukoltak ő és a kocsis a talyiga 

mellett és néha-néha megfogták, hogy az a két nagy koffer, amelyet hátra felraktak, ne zuhanjon 

le az árokba. Nem volt semmi pompa, mikor érkezett, de hát talán nem is lehetett azt kívánni. 

Katalin asszony éppen kinyitotta a pitvarajtót, mikor a kocsi megállott a kapu előtt. Talán oda 

kellett  volna  neki  szaladni  és  kinyitni  azt,  de  nem  tette.  Hirtelen  olyan  szorultság  fogta  el  a 

szívét, hogy egy lépést sem tudott előre tenni. 

Klára-Csilla  érkezett  meg,  ezt  tudta,  bár  az,  aki  a  kaput  kinyitotta,  olyan  volt,  mint  egy  úri 

kisasszony.  Nagy  tollas  és  virágos  kalapja  volt,  a  ruhája  finom  szövetből,  de  mégis  csak  a 

skrolyckai kis leány volt. 

Besietett a kocsi előtt az udvarra és tárt karokkal ment Katalin asszony felé. Katalin asszony 

azonban csak mozdulatlanul állott és behunyta a szemét. Annyi sok keserűség fogta el a lelkét 

éppen most ebben a pillanatban. Úgy érezte, hogy nem tudja megbocsátani a leányának, hogy 

él és egészségesen jön haza, miután annyi éven át hiába várták. Szinte azt kívánta, hogy soha 

többé haza nem jött volna. 
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Úgy látszik el akart esni, mert Klára-Csilla hirtelen átkarolta és bevitte a házba. 

- Kedves anyám, az Istenért ne ijedjen meg! - mondta. - Nem ismer rám? 

Katalin  asszony  felnyitotta  a  szemét  és  jól  megnézte.  Okos  asszony  volt,  és  sohasem  várta, 

hogy az, aki tizenöt évig távol volt, éppen olyan legyen, mint mikor elment hazulról, de mégis 

megijedt attól, amit látott. 

Az  a  teremtés,  aki  előtte  állott,  sokkal  öregebbnek  látszott,  mint  ahogy  kellett  volna,  mert 

hiszen  alig  volt  még  harminc  és  egynéhány  éves,  de  ez  azért  volt,  mert  a  haja  a  halántéka 

körül megőszült vagy talán azért, mert a homloka apró ráncokkal volt tele és Katalin asszony 

azért  ijedt  meg,  mert  Klára-Csilla  megcsúnyult.  Olyan  különös  sárgás-szürke  arcszínt  kapott 

és kövér és durva lett a szája körül. A szeme fehérje megszürkült és véreres volt és a szeme 

alatt a bőr zacskósan csüngött. 

Katalin asszony leroskadt egy székre és ott ült kezeivel térdét szorosan átszorítva, hogy azok 

ne reszkessenek és rágondolt arra a fiatal viruló kis piros ruhás leányra. Így élt ő eddig a kép-

zeletében. Elgondolta, hogy vajjon fog-e valamikor örülni annak, hogy Klára-Csilla hazajött. 

-  Mégis  csak  írhattál  volna,  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Küldhettél  volna  olykor  egy  kis 

üdvözletet, hogy megtudhattuk volna, hogy még élsz. 

- Tudom, tudom, - mondta a leány. A hangja legalább még ugyanaz volt, merész és vidám. - 

De hát mikor mindjárt kezdetben póruljártam... De hiszen ezt hallották? 

- Igen, igen, ennyit mi is tudtunk, - mondta Katalin asszony és felsóhajtott. 

- Ezért aztán nem is akartam többé írni, - mondta Klára-Csilla és nevetett. Most is olyan derék 

és  fürge  volt,  mint  azelőtt.  Nem  tartozott  azok  közé,  akiket  a  megbánás  vagy  a  lelkiismeret 

kínoz. 

- Most ne gondolj erre, anyám! - mondta, midőn Katalin asszony tovább is hallgatott. - Most 

már igazán jól megy a sorom. Vendéglősné lettem, akarom mondani én vezetem az élelmezést 

egy nagy gőzhajón, amelyik Malmő és Lübeck között közlekedik és az ősszel lakást béreltem 

magamnak Malmőben. Bizony nem egyszer gondoltam arra, hogy mégis kellene írni, de olyan 

nehéz  volt  megkezdeni.  Végre  is  azt  gondoltam,  hogy  majd  várok  addig,  míg  annyira  nem 

leszek,  hogy  mindkettőjüket  magamhoz  vehetem.  Na  most  aztán  elrendeztem  mindent,  úgy 

hogy nálam lakhatnak és így könnyebb volt ide utazni és magukért jönni, mint írni. 

- És te semmit sem hallottál felőlünk? - mondta Katalin asszony. Mert ezek a felvilágosítások 

ugyan örömre hangolhatták volna, de ő még mindig olyan levert maradt. 

- Nem, - felelte Klára-Csilla és hozzátette mintegy mentegetődzve. - Tudtam úgyis, hogy a jó 

emberek segítségükre lesznek, ha úgy fordult volna a dolog. 

Ekkor  észrevehette,  amint  Katalin  asszony  kezei  ismét  reszketni  kezdtek,  bár  szorosan 

összekulcsolta őket. Most már megértette, hogy otthon rosszabbul ment a soruk, mintsem azt 

gondolta és azért szerette volna kimagyarázni a dolgot. 

-  Nem  akartam  csak  apró  összegeket  küldeni  haza,  mint  a  többiek  teszik.  Takarékoskodtam, 

míg igazi otthont tudtam teremteni, hogy azután odavigyem magukat. 

- Nem volt nekünk pénzre szükségünk, - mondta Katalin asszony. - Elég lett volna nekünk, ha 

csak írtál volna. 

Klára-Csilla  megpróbálta,  hogy  kiragadja  az  anyját  bánatából,  mint  ahogy  azt  azelőtt  szokta 

csinálni. 
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-  Ugyan  édes  anyám  ne  rontsa  már  el  nekem  ezt  a  kedves  órát!  -  mondta.  -  Most  már  itt 

vagyok. Jöjjön csak, hadd vegyük le a bőröndöket és pakkoljuk ki! Van bennük ennivaló is. 

Vendégséget rendezünk. Mire apa hazajön. 

Erre  kiment,  hogy  segítsen  a  csomagok  behordásánál  a  kocsisnak,  de  Katalin  asszony  nem 

ment utána. 

Klára-Csilla  meg  sem  kérdezte,  hogy  mint  van  apja.  Nem  is  gondolt  másra,  mint  hogy  az 

bizonyára  napszámban  van  Fallában,  mint  azelőtt.  Katalin  asszony  érezte,  hogy  neki  el  kell 

mondani, hogy áll az egész dolog, de csak halogatta, halogatta. Mégis csak friss levegő jött be 

a házba ezzel a kis leánnyal. Nem is akarta azonnal elrontani az örömét. 

Míg  Klára-Csilla  segédkezett  a  csomagok  lerakásában,  észrevette,  hogy  hat-hét  apró  gyerek 

jött  a  kapuhoz  és  bebámészkodtak  az  udvarra.  Nem  szóltak  semmit,  csak  nevettek,  feléje 

mutogattak, azután elszaladtak. 

De  nemsokára  ismét  előjöttek,  de  már  ekkor  egy  kis  öreg  ember  volt  velük,  aki  bár  az  arca 

sárgára  aszott  volt  már,  de  azért  egyenesen  lépkedett  hátraszegett  fejjel  és  a  lábait  úgy 

csapdosta a földhöz mint a massirozó katonák. 

-  Furcsa  egy  kis  alak  ez  ottan,  -  mondta  Klára-Csilla  a  kocsisnak,  amint  a  gyereksereg  élén 

bevonult  az  udvarra.  Sejtelme  sem  volt,  hogy  ki  lehetett,  de  látta,  hogy  ugyan  kiöltözött.  A 

fején  magas  zöld  bőrsüveg  volt  elől  nagy  tollbokrétával,  a  nyaka  körül  és  a  mellén  arany-

papírból kivágott csillagok és keresztek díszelegtek láncba fűzve. Olyan volt, mintha aranyos 

gallért viselt volna. 

A gyerekek most már nem hallgattak, hanem azt kiabálták: «A császárné, a császárné!» ahogy 

csak bírták. A szegény öreg nem csitította őket. Úgy lépdelt előre, mintha a visítozó és nevető 

gyerekhad az ő díszőrsége volna. 

Mikor a csapat már a pitvarajtóhoz ért, Klára-Csilla felsikoltott és Katalin asszonyhoz futott. 

- Ki ez? - kérdezte és nagyon meg volt ijedve. - Ez az apám? Hát bolond lett? 

-  Igen,  -  mondta  Katalin  asszony.  És  elkezdett  sírni  nagy  izgalmában  és  a  kötényével  a 

szemeit törülgette. 

- Ez is én miattam történt? 

- Így akarta ezt az Úr könyörületességből, - mondta Katalin asszony. - Látta, hogy nehéz neki 

máskép. 

Többet nem tudott mondani, mert Jan már a küszöbön állott, nyomában az egész gyereksereg, 

akik  látni  akarták,  hogy  mint  fog  lefolyni  az  a  találkozás  a  valóságban,  melyet  annyiszor 

hallották már elmesélni. 

«Portugália  császárja»  nem  ment  egészen  közel  a  leányához,  hanem  megállt  az  ajtónál  és 

onnan mondta el üdvözletét. 

Isten hozott, Isten hozott Klára! 

Te Csilla, te Aranka, te drága! 

Ezeket  a  szavakat  olyan  megfontolt  méltósággal  ejtette  ki,  mint  a  nagy  bölcsek  a  döntő 

pillanatban,  de  ugyanakkor  örömkönnyek  tolultak  a  szemébe  és  nehezére  esett  megakadá-

lyozni, hogy ne reszkessen a hangja. 

Miután a nagy jól meggondolt üdvözletét elmondta, a «császár» háromszor kopogott botjával 

a padlón, hogy csendre és figyelemre intse a körülállókat és azután elkezdett énekelni vékony 

sivító hangon. 
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Klára-Csilla  egészen  Katalin  asszonyhoz  simult.  Mintha  el  akart  volna  bújni  az  anyja  háta 

mögé. Eddig hallgatott, de midőn Jan énekelni kezdett, ijedtségében felkiáltott és meg akarta 

akadályozni. 

Ekkor azonban Katalin asszony keményen megragadta a karját. 

- Hagyjad! Hiszen annyira örült annak, hogy egyszer elénekelheti ezt a nótát előtted is. 

Ekkor elhallgatott és Jan folytatta. 

Császárné a leánya 

Hej! dehogy is bánja! 

Az újságok is írják. 

Ausztria meg Portugál, 

Metz, Japán meg valahány. 

Bim, bam bom valahány! 

Bim, bam bom! 

De  már  Klára-Csilla  nem  bírta  ki  tovább.  Előre  rohant,  gyorsan  kituszkolta  a  gyerekeket  és 

becsukta utánuk az ajtót. 

Azután az apjának fordult és egyet dobbantott a lábával. Most már igazán megharagudott. 

-  Nem  hallgat  el  az  Istenért!  -  mondta.  -  Hát  micsoda  dolog  ez  ilyen  felfordulást  csinálni  és 

aztán engem «császárné»-nak nevezni? 

Jan  ugyan  megriadt  az  első  pillanatban,  de  ez  hamar  elmult.  Hiszen  ő  volt  a  hatalmas 

«császárné». Mindent, amit ő csinált, az jól volt téve. Minden, amit ő mondott, az balzsam és 

méz  volt  az  ő  számára.  A  nagy  örömében  egészen  megfeledkezett,  hogy  az  aranykorona,  az 

aranytrónus és az aranyruhás ezredesek után nézelődjék. Ha ő szegénynek akar látszani, úgy 

ahogy most jött, akkor ez az ő dolga. A fődolog mégis csak az, hogy visszajött hozzá. 



A MENEKÜLÉS. 

Nyolc  napra  Klára-Csilla  hazaérkezése  után  ott  állott  az  anyjával  a  borgi  hajóállomáson 

készen, hogy örökre elutazzék innen. Az öreg Katalin asszonyon kalap és jó meleg köpenyeg 

volt.  Ő  is  követi  a  leányát  Malmőbe  és  finom  városi  asszony  lesz  belőle.  Ezentúl  nem  kell 

neki  robotolni  a  mindennapi  kenyérért.  Karba  tett  kézzel  fog  a  diványon  üldögélni  és 

gondtalanul éli le hátralévő napjait. 

Bár ezt a sok mindenféle jót várta, mégis sohasem érezte magát annyira boldogtalannak, mint 

most, mikor ott állt a hídon. Csak Klára-Csilla nem vett észre semmit, mert azt kérdezte, hogy 

nem  fél-e  a  hullámzástól?  És  erre  elkezdte  neki  magyarázni,  hogy  az  nem  veszedelmes,  bár 

annyira fujt a szél, hogy alig lehetett a hídon tartózkodni. Ő, Klára-Csilla, már hozzászokott a 

tengerhez, ő tudta, hogy milyen az. 

- Ezek nem is hullámok itten, - mondta az anyjának. - Látom ugyan, hogy fehéren hullámzik, 

de én nem félnék átevezni rajta a mi régi csónakunkon sem. 

Klára-Csilla  nem  is  törődött  a  viharral,  hanem  ott  maradt  a  hídon.  Katalin  asszony  azonban 

bement  az  árúraktárba,  hogy  a  szél  le  ne  fujja  és  lekuporodott  a  sötét  szögletben  egy  nagy 

ládára.  Itt  akart  maradni  addig,  míg  a  gőzhajó  meg  nem  érkezik,  mert  nem  szeretett  volna 

valamelyik  szomszéddal  találkozni,  míg  el  nem  indulnak.  Ugyanakkor  azt  is  gondolta,  hogy 

az mégsem helyes cselekedet, amit most csinál és szégyelte magát az emberek előtt. 
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Egy azonban bizonyos volt. Nem azért követte Klára-Csillát, mintha kedve lett volna a gond-

talan  élethez,  hanem  egyedül  csak  azért,  mert  a  kezei  cserben  hagyták.  Mihez  fogjon  most 

már, mikor érezte, hogy annyira reszketősek, hogy nem fonhat velük többé? 

Látta,  amint  Svartling  tanító  bejött  a  raktárba  és  arra  kérte  az  Istent,  hogy  valahogy  meg  ne 

lássa,  ne  jöjjön  hozzá  és  ne  kérdezze  meg,  hogy  hová  akar  utazni.  Hogyan  is  tudná  neki 

elmondani, hogy ők el akarnak utazni Jantól, a háztól és mindenkitől? 

Ugyan megpróbálta úgy elrendezni, hogy ő meg Jan tovább is Skrolyckában maradjanak. Ha a 

leányuk  egy  kis  pénzt  küldött  volna  nekik,  legalább  tiz  tallért  havonta,  akkor  csak  elélde-

gélhettek volna. De hát Klára-Csillával nem lehetett erről a dologról beszélni, ő nem akart egy 

fillért sem adni nekik, ha Katalin asszony nem utazik vele. 

Katalin  asszony  megértette,  hogy  mint  áll  a  dolog.  Klára-Csilla  nem  gonoszságból  mondott 

nem-et. De mikor már lakást bérelt és szépen mindent elrendezett a szülei számára. Úgy örült 

annak,  hogy  megmutassa  nekik,  hogy  dolgozott  értük.  Mostan  aztán  legalább  az  egyiket 

akarta magával vinni, hogy egy kis jutalma legyen minden fáradságáért. 

Bizonyára Jan volt az elsősorban, akire gondolt, mikor hazautazott, mert hát azelőtt olyan jó 

barátságban volt az apjával, de őt most már lehetetlen volt magukkal hozni. 

Éppen  ez  volt  az  egész  bajnak  az  oka.  Klára-Csilla  egészen  elfordult  az  apjától.  Nem  tudott 

egy  percig  sem  vele  lenni.  Jan  nem  beszélhetett  előtte  sem  Portugáliáról,  sem  az  ő  gazdag-

ságáról és hatalmáról, igen, még azt sem tudta eltűrni, ha a  «császári» ruhába öltözködött. Ő 

azonban  éppen  úgy  örült  neki  és  mindig  csak  a  közelében  akart  lenni,  bárhova  is  menekült 

előle  és  Katalin  asszony  biztos  volt  benne,  hogy  csak  azért,  hogy  ne  lássa,  nem  akart  egy 

hétnél tovább otthon maradni. 

Most Klára-Csilla is bejött a magazinba. Ő azonban éppen nem félt Svartling tanítótól, nem ő, 

hanem  egyenesen  hozzá  ment  és  beszélgetni  kezdett  vele.  A  legelső,  amit  mondott  neki,  az 

volt, hogy elbeszélte neki, hogy most ő haza utazik és hogy Katalin asszony is vele megy. 

A tanító, amint azt várni is lehetett, megkérdezte, hogy mit mondott az apja erre a dologra. És 

Klára-Csilla  olyan  nyugodtan,  mintha  csak  egy  idegen  emberről  beszélt  volna,  elmondta, 

hogy  mint  rendezte  el  a  dolgot  Jannal.  Elkvártélyozta  Lizánál,  az  öreg  hálókötő  menyénél. 

Liza ugyanis Ola Bengsta halála után új házat épített magának és abban volt egy üres szobája 

és ott fog Jan lakni. 

Svartling tanítónak olyan arca volt, hogy az nem mutatta meg a gondolatait, ha nem akarta és 

most  is  teljesen  közömbös  volt,  mikor  Klára-Csillával  beszélt.  De  azért  Katalin  asszony  jól 

tudta, hogy mit gondol magában az, aki valósággal az apja volt az egész környéknek. 

-  Miért  kell  egy  öreg  embernek,  akinek  még  él  a  felesége  és  a  leánya,  idegen  embereknél 

lakni? Liza ugyan derék asszony, de mégsem lesz vele szemben olyan türelmes, mint a saját 

vére. 

Ezt gondolta bizonyára és ezt helyesen is gondolta. 

Katalin  asszony  hirtelen  ránézett  a  kezeire.  Talán  önmagát  csalta  meg,  mikor  ezeket  okolta. 

Az igazi ok mégis az lehet, hogy elhagyta Jant, mert a leánya erősebb volt. Nem tudott neki 

ellentmondani. 

Klára-Csilla még mindig ott állt és a tanítóval beszélgetett. Most éppen azt beszélte el, hogyan 

szöktek el hazulról, hogy Jan ne tudja meg, mikor elutaznak. 

Ez  volt  a  legborzasztóbb  Katalin  asszony  számára.  Klára-Csilla  elküldte  Jant  messze  a  broi 

fűszereshez, hogy vásároljon valamit és alig hogy elment, gyorsan összecsomagolták a koffe-

reket  és  útnak  indultak.  Katalin  asszony  úgy  érezte  magát,  mint  egy  tolvaj  és  gonosztevő, 
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mikor  ilyen  módon  szökött  meg  hazulról,  de  Klára-Csilla  azt  mondta,  hogy  ezt  így  kell 

csinálni.  Ha  az  apja  megsejtette  volna  elutazásukat,  akkor  inkább  a  kocsi  elé  feküdt  volna, 

semhogy útnak engedte volna őket. Igen, most aztán Liza fogja várni és fogadni, ha hazajön 

és ő majd megpróbálja  megvigasztalni, de hát  mégis nehéz dolog  arra  gondolni, hogy mit is 

fog érezni, mikor megtudja, hogy Klára-Csilla elutazott tőle. 

Svartling  tanító  csak  ott  állott  szó  nélkül  és  hallgatta  Klára-Csillát.  Katalin  asszony  azon 

tépelődött,  hogy  meg  volt-e  elégedve  azzal,  amit  hallott,  midőn  egyszerre  csak  megfogja 

Klára-Csilla kezét és teljes komolysággal ezt mondja neki: 

-  Igen,  hiszen  én  Klára-Csilla  öreg  tanítója  vagyok,  így  hát  egyenesen  megmondom  a  véle-

ményemet. Klára-Csilla el akar utazni a kötelességétől, de még az nem biztos, hogy sikerül is. 

Már  láttam  másokat  is,  akik  hasonlóképpen  akartak  cselekedni,  de  bizony  az  megbosszulta 

magát. 

Katalin asszony felállott és megkönnyebbülten sóhajtott egyet, midőn ezt hallotta. Éppen azok 

a szavak voltak ezek, amelyeket ő is szeretett volna a leánya szemébe mondani. 

Klára-Csilla  egészen  szeliden  válaszolt,  hogy  ő  nem  tudja,  mikép  is  rendezhetné  el  más-

képpen a dolgot. Csak nem vihet egy bolond embert magával egy idegen városba és ő maga 

sem maradhat itt Svartsjöben. Erről már Jan gondoskodott. Hiszen, ha elmegy egy ház előtt, a 

gyerekek  kiszaladnak  és  úgy  kiabálják  utána:  a  «császárné»  és  vasárnap  a  templom  előtt  az 

emberek olyan kíváncsiak voltak, hogy meglássák, hogy majd a földre teperték a tolongásban. 

A tanító azonban mégis csak megmaradt véleménye mellett. 

-  Jól  tudom,  hogy  ez  nagyon  nehéz,  -  mondta,  -  de  közötted  és  az  apád  között  olyan  szoros 

kapocs volt. Ne higyjed, hogy ezt olyan könnyen el lehet vágni. 

Mikor ezt elmondta, mind a ketten kimentek a magazinból és Katalin asszony is utánuk ment. 

Most már megváltoztatta a szándékát és szívesen beszélt volna a tanítóval, de mielőtt odament 

hozzá, megállott és felnézett a dombra. Érezte, hogy Jannak nemsokára itt kell lennie. 

- Fél talán, hogy apa idejön? - kérdezte Klára-Csilla, miután a tanítótól az anyjához lépett. 

-  Félek,  -  mondta  Katalin  asszony.  -  Arra  kérem  a  jó  Istent,  hogy  Jan  ideérkezzék,  mielőtt 

elutaznék. 

Majd ismét erőt vett magán és így folytatta: 

-  Úgy  érzem,  tudod,  mintha  valami  rosszat  tettem  volna.  Azt  hiszem,  hogy  ezért  szenvedni 

fogok az egész életemen át. 

- Ezt csak azért mondja, mert annyi sok éven át kellett nyomorognia, - mondta Klára-Csilla. - 

Majd  máskép  lesz,  ha  elkerülünk  innen.  Apa  úgysem  tud  ide  kijönni,  ha  nem  is  sejti,  hogy 

elutaztunk, - tette hozzá. 

- Csak ne légy olyan nagyon biztos ebben, - mondta Katalin asszony. - Jan mindig tudja, amit 

tudni akar. Mindig is olyan volt, de mióta te elutaztál, évről-évre erősödött. Az Uristen talán 

azt gondolta, hogyha már elvette az eszét, úgy adott helyébe új fényt, mellyel fényeskedhetett. 

Katalin  asszony  most  elbeszélte  néhány  szóval  Klára-Csillának  Lars  Gunnarsson  halálát  és 

néhány  eseményt,  melyek  az  utóbbi  évben  történtek,  hogy  megmutassa  neki,  hogy  Jannak 

«szarvas  szeme»  van,  mint  ahogy  azt  mondják.  Klára-Csilla  nagy  figyelemmel  hallgatta. 

Mikor azelőtt Katalin asszony megpróbálta elmondani neki, hogy milyen jó volt Jan néhány 

szegény szerencsétlennel szemben, akkor nem is akarta meghallgatni. 

Ez azonban annyira megragadta, hogy Katalin asszony már remélni kezdte, hogy máskép fog 

vélekedni Jan felől és talán még, ki tudja, vissza is fordul. 
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De hát hamarosan szétfoszlott ez a reménysége is. 

- Itt van anyám a gőzhajó! - kiáltotta nagy örömmel Klára-Csilla. - Most már mégis sikerülni 

fog, hogy minden baj nélkül útnak indulhatunk. 

Katalin  asszony  szeme  megtelt  könnyel,  mikor  meglátta,  hogy  a  gőzhajó  kikötött  a  hídon. 

Meg akarta kérni Svartling tanítót, hogy mondjon egy jó szót az ő meg a Jan érdekében Klára-

Csillánál, hogy hadd maradjanak csak meg ők az ő régi otthonukban. Most azonban nem volt 

már erre idő. Most már nem kerülhette el többé az elutazást. 

A  hajó  későn  érkezett  és  így  nagyon  sürgős  volt,  hogy  tovább  mehessen.  Még  a  csapóhídat 

sem eresztette le, hanem azt a pár utast, aki le akart szállani, a matrózok csak úgy lehajintották 

a  hídra,  Klára-Csilla  megfogta  Katalin  asszony  karját,  egy  matróz  azután  felemelte  és  már 

fenn is volt a fedélzeten. Sírt, vissza akart fordulni, de nem volt könyörület. 

Amint Katalin asszony fent volt már a hajón, Klára-Csilla átkarolta, mintha támogatni akarná. 

- Jöjjön csak, hadd menjünk át a másik oldalra! - mondta. 

De már későn volt. Az öreg Katalin asszony meglátta, amint egy ember rohan le a dombról és 

azonnal felismerte. 

- Ez Jan! - kiáltotta. - Oh Istenem, mit fog most csinálni? 

Jan megállott a hid szélén. Olyan kicsinek és nyomorultnak látszott. Meglátta Klára-Csillát a 

távozó  hajón  és  nagyobb  kétségbeesést  és  keserűséget  senki  arca  sem  tudott  kifejezésre 

juttatni, mint most az övé. 

De  nem  kellett  más,  csak  hogy  Katalin  asszony  meglátta,  hogy  ismét  visszanyerje  az  erejét, 

amire szüksége volt, hogy fellépjen a leányával szemben. 

- Te utazhatsz, te, - mondta, - de én kiszállok az első hídnál és hazamegyek. 

-  Csináljon,  amit  akar,  anyám,  -  mondta  Klára-Csilla  elkeseredve.  Tudta,  hogy  ez  ellen  már 

nem küzdhet tovább. Talán maga is érezte, hogy kegyetlenek voltak az apával szemben. 

De már nem volt idő a jóvátételre. Másodszor már nem akarta Jan elveszíteni életének minden 

örömét. Leugrott a hídról és bevetette magát a vízbe. 

Talán  az  volt  a  szándéka,  hogy  utána  úszik  a  gőzhajónak,  vagy  talán  érezte,  hogy  most  már 

nem élhet tovább. 

A hídról kiáltások hallatszottak, rögtön csónakot bocsátottak a vízre, sőt a kis tengeri hajó is 

megállott és leeresztette az egyik mentőcsónakát, de Jan azonnal elsülyedt és nem is jött többé 

fel a víz színére. 

A császárbot és a zöld bőrsüveg a víz felszínén úszott, de a «császár» eltűnt csöndben, nyom-

talanul és ha a jelvényei nem lettek volna ott, talán nem is gondolták volna, hogy elpusztult. 




VISSZATARTVA. 

Az emberek különösnek tartották, hogy most Klára-Csilla kénytelen nap-nap mellett ott állni a 

borgi hídon és várni, hogy mikor fog az apja fölmerülni. 

Klára-Csilla  nem  derűs  nyári  napokon  várakozott  ottan,  hanem  szürke  viharos  novemberben 

és  még  sötétebb  és  hidegebb  decemberben.  Nem  is  szőtt  szép  tarka  álmokat  messzi  útról 

érkezőről, aki majd pompával fog a partra szállani. Minden tekintete és gondolata egy csónak 

felé  irányult,  mely  lassan  mozgott  fel  és  le  a  tavon  a  híd  előtt  és  kutatott  a  vízbefult  után. 

100 

Először  azt  hitte,  hogy  amint  megkezdik  a  kutatást,  azonnal  rátalálnak,  de  nem  úgy  történt. 

Nap-nap után dolgozott néhány öreg türelmes halász, de semmit sem találtak. 

Állítólag néhány mély kút volt a tófenéken a borgi hajóállomás előtt és sokan azt gondolták, 

hogy  Jan  azok  egyikébe  sülyedt  le.  Mások  viszont  azt  mondták,  hogy  erős  volt  az  ár  az 

öbölben  meg  beljebb  Kyrkviken  felé,  lehet,  hogy  arra  felé  sodorta  a  víz.  Klára-Csilla  meg-

hosszabbítatta  a  kutató  köteleket,  úgy  hogy  azok  leértek  a  Löven  legnagyobb  mélységéig  és 

azután  végig  kotortatta  a  Kyrko-öböl  minden  zugát,  de  apja  holttestét  mégsem  sikerült  a 

napfényre hozni. 

Mindjárt  a  szerencsétlenség  napján  Klára-Csilla  megrendelt  egy  koporsót,  melyet,  mikor 

készen lett, lehozatott a hajóállomásra, hogy legyen hová elhelyezni a halottat, ha majd meg-

találják. Azóta az mindig ott állt a hídon és még csak az árúmagazinba sem akarta bevitetni. A 

magazint  becsukják,  ha  az  őr  elmegy  a  hajóállomásról,  de  a  koporsónak  mindig  készen  kell 

lennie, hogy Jan ne várakozzék. 

Az  öreg  «császárnak»  mindig  volt  azelőtt  néhány  jóbarátja  a  hídon,  akik  megrövidítették  a 

várakozási időt, de Klára-Csilla mindig csak egyedül járkált ottan. Senkit sem szólított meg és 

őt is békén hagyták, mert a nép rossz szemmel nézett rá, mert ő volt az oka az apja halálának. 

Decemberben felhagytak a hajóközlekedéssel és azután Klára-Csilla igazán egyedül maradt a 

hídon. A halászok, akik a kutatást végezték a tavon, szintén abban akarták hagyni a munkát, 

de erre Klára-Csilla igazán kétségbeesett. Az volt az egyetlen reménye és vigasztalása, hogy 

az apját feltalálják. Amíg a tó jégmentes volt, kénytelenek voltak tovább folytatni a kutatást. 

Keresték Nygard földnyelvnél, Storviknál, keresték az egész Löven tóban. 

Klára-Csilla  mindinkább  izgatottabb  lett,  hogy  a  holttestet  megtalálják.  Egy  borgi  parasztnál 

vett  ki  magának  lakást  és  így  legalább  néhány  órát  bent  tölthetett.  De  később  annyira  meg-

szállta a félelem és izgalom, hogy sem aludni, sem enni nem tudott. Mindig ott állt a hajóállo-

máson,  de  nemcsak  a  rövid  nappalokon,  hanem  a  hosszú  végtelen  téli  estéken  is,  míg  végre 

ideje volt lefeküdni. 

A  két  első  napon  Katalin  asszony  is  ott  állott  Klára-Csilla  mellett  a  hídon  és  várta  Jant.  De 

azután ő is hazament Skrolyckába. 

Nem  közömbösségből  hagyta  ott  a  hajóállomást,  de  nem  bírt  együtt  lenni  a  leányával  és 

hallgatni,  amint az Janról beszélt. Mert Klára-Csilla nem képmutatóskodott. Katalin asszony 

tudta, hogy nem túlzott gyöngédségből vagy lelkiismeretfurdalásból igyekszik annyira Klára-

Csilla,  hogy  az  apja  holtteste  megszentelt  földbe  kerüljön,  hanem  mert  félt,  rettentően  félt, 

hogy  az,  akinek  a  halálát  okozta,  temetetlenül  hever  a  tófenéken.  Ha  elföldelhetné  apját  a 

temetőben,  akkor  nem  volna  semmi  baja.  De  ameddig  az  ott  van,  ahol  van,  addig  attól  félt, 

hogy rettenetes büntetést fog kapni tőle. 

* 

Ott  állott  Klára-Csilla  a  borgi  hídon  és  lenézett  a  vízbe,  mely  mindig  nyugtalan  és  zavaros 

volt.  A  tekintete  alig  hatolt  át  a  víz  színén,  de  azért  úgy  tetszett  neki,  mintha  látná  az  egész 

végtelen tófenéket, mely elterült alatta. 

Ott lent ült ő, «Portugália császárja». Egy kövön ült, kezeit térdén összekulcsolva és szemével 

a szürkés-zöld vízbe meredve, mindig csak azt várva, hogy mikor fog ő lejönni hozzá. 

A császári jelvényeket eldobta magától. A bot és a bőrsüveg nem követte le a mélységbe és a 

papircsillagokat foszlányokká oldotta a tó vize. Ott ült ő fényesre kopott kabátjában, két üres 

kézzel. De most már semmi csalóka dísz vagy nevetség nem volt körülötte. Most már hatal-

mas és borzadályos volt. 
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Most már nem hiába mondhatta, hogy ő a császár. Olyan nagy hatalma volt az életben, hogy 

az ellenségeit, akiket gyűlölt, elbuktatta, a barátait pedig felsegítette. Ez a hatalma még most 

is megvolt. Ez nem hagyta el akkor sem, mikor meghalt. 

Csak két ember volt, aki gonoszul bánt vele. Az egyiket már megbosszulta. A másik ő volt, a 

leánya, aki előbb eszelőssé tette, végül a halálba kergette. Őrá várakozott itt lent a mélyben. 

Most  már  vége  volt  az  iránta  való  szeretetének.  Most  már  nem  azért  várakozott  reá,  hogy 

jutalmat  és  dicsőséget  adjon  néki.  A  halál  sötét  országába  akarja  most  lehúzni  büntetésül 

mindazért, amit ellene vétett. 

* 

Valami  volt,  ami  csalogatta  Klára-Csillát.  Le  szerette  volna  emelni  a  koporsó  nehéz  fedelét, 

azután a vízre ereszteni a hídról, mint egy csónakot. Abba majd egyedül akar beszállni, ellöki 

a parttól és lefekszik a gyaluforgács-ágyra. 

Nem tudta biztosan, hogy azonnal elsülyed-e, vagy talán egy darabig hánykódni fog fent a tó 

színén, míg a hullámok vízzel csapják tele járművét és lesülyesztik a mélységbe. 

Azt  is  elgondolta,  hogy  talán  nem  is  sülyed  le,  hanem  a  tó  vize  elviszi  és  kiveti  valamelyik 

földnyelvre. 

Igazán  csábító  volt  megcsinálni  ezt  a  próbát.  Úgy  gondolta,  hogy  csendesen  fog  feküdni  az 

egész idő alatt, meg sem moccan. Nem veszi igénybe sem a kezét, sem a lábát, hogy tovább 

hajtsa  a  koporsót,  hanem  teljesen  bírájának  a  hatalmába  adja  át  magát.  Hadd  ragadja  őt  az 

magához és hadd pusztítsa el úgy, ahogy akarja. 

Ha így aláveti magát az ő kénye-kedvének, akkor talán a nagy szeretet ismét meg fog szólalni. 

Talán megkönyörül rajta és kegyelmébe fogadja. 

De a félelme nagyon is nagy volt és nem mert az ő szeretetében bízni. Így azután nem merte a 

vízre bocsátani a nagy, fekete koporsót. 

* 

Egy régi ismerőse és barátja kereste fel Klára-Csillát ezekben a napokban. Gusztávnak hívták 

és ő még mindig ott lakott Prästerudban a szülői házban. 

Derék és komoly ember lett belőle, aki jól forgatta a beszédet. Azt mondta neki, hogy utazzék 

csak  vissza  és  kezdje  meg  újra  a  régi  munkáját.  Nem  jó  az,  ha  itt  egyedül  sétál  ezen  a 

magányos hídon és egy halottra vár. Ő erre azt felelte, hogy addig nem mer elutazni, míg az 

apját megszentelt földbe el nem temetheti, de erről az nem is akart hallani. 

Mikor először beszélt vele, akkor semmit sem tudott végezni, de mikor másodszor jött vissza, 

akkor megigérte, hogy követi a tanácsát. Azzal váltak el, hogy másnap majd érte jön és a saját 

lovával elviszi őt a vasútállomásig. 

Ha  ez  így  történt  volna,  akkor  nem  is  lett  volna  talán  semmi  baj.  De  ő  maga  nem  tudott 

eljönni, hanem az egyik béresfiút küldte a kocsival. Klára-Csilla mégis felszállt a kocsiba és 

elhajtottak. Útközben azonban beszédbe elegyedett a kocsissal és megkérte, hogy mondjon el 

néhány történetet az apjáról, hogy is volt az az ő előrelátásával és más egyebekről, amiket már 

Katalin asszony is elmondott neki a hajóállomáson. 

Mikor ezeket egy darabig hallgatta, megkérte a fiút, hogy forduljon vissza. Annyira megféle-

medett, hogy nem tudott tovább utazni. Nagyon is hatalmas volt az öreg «császár». Tudta jól, 

hogy  azok  a  halottak,  akiket  nem  temettek  el  a  temető  földjébe,  mint  űzik,  mint  kergetik 

ellenségeiket.  Neki  mindenáron  ki  kell  emelni  az  apját  a  vízből  és  a  koporsóba  tenni.  Pap 

mondjon imát felette, különben egy pillanatig sem lesz nyugalma. 
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A BÚCSÚSZAVAK. 

Karácsony  felé  Klára-Csilla  üzenetet  kapott,  hogy  Katalin  asszony  haldoklik,  erre  a  hírre 

aztán otthagyta a hidat. 

Gyalog indult hazafelé, mert ez volt a legkönnyebb út, ha valaki Aske-völgyébe akart eljutni. 

A régi, szokott utat választotta Lobyn keresztül és azután át a nagyerdőn. 

Midőn elment a loby-i tanya előtt, ahol valamikor az öreg Björn Hindriksson lakott, egy dere-

kasan megtermett, komoly arcú gazda állt az útnál és a kerítést javította. Kurtán köszöntötte, 

mikor elment mellette, de azután abbahagyta  a munkát és utána nézett, majd utána sietett  és 

megfogta. 

-  Úgy-e,  Klára-Csilla  Skrolyckából?  -  kérdezte.  -  Nagyon  szeretnék  mondani  valamit.  Én 

Linnart  vagyok,  Björn  Hindriksson  fia,  -  tette  hozzá,  midőn  észrevette,  hogy  az  nem  tudja, 

hogy kicsoda. 

-  Nagyon  sietős  az  utam,  -  mondta  Klára-Csilla,  -  talán  majd  máskor?  Éppen  most  kaptam 

meg a hírt, hogy az anyám haldoklik. 

Linnart Björnsson erre azt ajánlotta, hogy majd elkíséri egy darabon. Már több ízben le akart 

menni a hajóállomásra, hogy találkozhassék vele és most már nem akarja elmulasztani ezt a jó 

alkalmat.  Mert  hát  nagyon  is  szükséges,  legalább  ő  úgy  gondolja,  hogy  megtudja,  amit 

mondani akar. 

Klára-Csilla  erre  nem  tett  már  több  ellenvetést.  De  észrevette,  hogy  az  ember  csak  nehezen 

hozakodik elő a mondanivalójával, úgy, hogy nem sok jót várt. Az csak köhintett néhányszor 

és kereste a szavakat. 

-  Nem  hiszem,  hogy  Klára-Csilla  tudná,  hogy  én  voltam  az  utolsó,  aki  beszélt  az  apjával,  a 

«császárral», mint ahogy mi őt hívtuk. 

Klára-Csilla  azt felelte,  hogy bizony ezt nem tudta. És ugyanakkor megszaporázta a lépését. 

Úgy gondolta, hogy ez a beszélgetés olyasmi lesz, amely elől legjobb volna elmenekülni. 

- Kint voltam az udvaron azon az őszi napon és éppen a lovamat fogtam be, hogy átkocsizzam 

a  kereskedőhöz,  -  folytatta  Linnart  Björnsson  -  és  akkor  látom,  hogy  a  «császár»  rohanva 

szalad  az  országúton.  Nagyon  sietős  volt  a  dolga,  azt  észrevettem,  de  azért  megállott,  mikor 

engem  meglátott  és  megkérdezte,  hogy  láttam-e  a  császárnét  erre  elkocsizni.  Ezt  nem 

tagadhattam,  mire  elkezdett  sírni.  Bro  felé  indult,  de  útközben  olyan  nyugtalanság  szállta 

meg,  hogy  visszafordult.  Mikor  hazaért,  a  házat  üresen  találta.  Katalin  asszony  is  oda  volt. 

Akkor bizonyos, hogy a hajóval akartak elutazni, és most nem tudta, hogyan jusson el Borgba 

idejekorán, mielőtt azok elutaznának. 

Klára-Csilla megállott. 

- Akkor hát kend felvette a kocsijára? - kérdezte. 

-  Igen,  -  felelte  a  parasztgazda.  -  Jan  egyszer  nagy  szívességet  tett  nekem  és  ezt  akartam 

meghálálni. Talán rosszul cselekedtem, hogy segítettem rajta? 

-  Dehogy,  dehogy,  minden  az  én  hibám,  -  mondta  Klára-Csilla.  -  Nekem  sohasem  kellett 

volna megkísérelnem, hogy elszökjem előle. 

-  Úgy  sírt,  mint  egy  kis  gyermek  az  egész  úton,  míg  mellettem  ült  a  kocsiban,  -  mondta 

Linnart Björnsson, - azt sem tudtam, hogy mivel vigasztaljam, mivel csendesítsem. Odaérünk 
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idejében, Jan, - mondtam végre. - Csak ne sírj olyan nagyon! Ezek a kis hajók, melyek ősszel 

közlekednek,  nincsenek  olyan  hamar  útra  készen.  De  alig,  hogy  ezt  mondtam,  a  kezét  a 

karomra  tette  és  megkérdezte,  hogy  nem  gondolom,  nem  lesznek-e  kegyetlenek  a  császár-

néval azok, akik elrabolták. 

- Azok, akik elrabolták! - ismételte Klára-Csilla csodálkozó hangon. 

- Magam is elcsodálkoztam, éppen úgy, mint Klára-Csilla és megkérdeztem, hogy kiket gondol. 

-  Igen,  azokat,  akik  a  császárnéra  leselkedtek,  míg  itthon  volt.  Azok  az  ellenségek,  akiktől 

Klára-Csilla annyira félt, hogy nem is merte a fejére tenni az aranykoronáját és egy szót sem 

mert beszélni Portugáliáról, azok most elfogták Klára-Csillát és fogságba akarják hurcolni. 

- Istenem, hát így gondolta! - mondta Klára-Csilla. 

- Bizony, így gondolta, Klára-Csilla, - mondta Linnart Björnsson nyomatékkal. - Klára-Csilla 

most  már  megérti,  hogy  az  apja  nem  azért  sírt,  mert  egyedül  hagyta,  hanem  azért,  mert  azt 

hitte, hogy Klára-Csilla veszedelembe jutott. 

Linnart Björnsson csak nehezen tudta kimondani az utolsó szavakat. Mintha a torkán akadtak 

volna. Lehet, hogy az öreg Björn Hindrikssonra és magára gondolt. Talán ez az ő története is 

volt,  hogy  megértette,  hogy  milyen  nagy  súlyt  kell  helyezni  arra  a  szeretetre,  mely  sohasem 

inog meg. 

De Klára-Csilla még mindig nem értette meg. 

Ő  az  apjára  csak  borzadállyal,  utálattal  gondolt,  mióta  csak  hazajött.  Most  is  azt  mormogta 

magának, hogy az apja bolond volt. 

Linnart Björnsson meghallotta, amit mondott és ez sértette. 

- Nem tudok róla, hogy Jan olyan bolond lett volna, - vágott közbe. - Azt mondtam neki, hogy 

én nem láttam semmi őrséget Klára-Csilla körül. 

-  Nem  láttad,  kedves  Linnart  Björnsson,  -  felelte  erre,  -  hogy  őrség  volt  körülötte,  midőn 

elvitték? Bizony, pedig ott volt a Dölyf és a Keménység, ott volt a Bűn és Kéjvágy, mind ott 

voltak, azok, akik ellen küzdenie kell az ő császárságában. 

Klára-Csilla ismét megállott és feléje fordult. 

- Na? - kérdezte. 

- Én azt feleltem, hogy ezeket az ellenségeket én is láttam, - mondta Linnart Björnsson. 

Klára-Csilla csak felkacagott. 

-  De  azután  megbántam,  hogy  ezt  mondtam,  -  folytatta  a  parasztgazda,  -  mert  erre  Jan 

elkezdett még keservesebben sírni. - Oh, kérd az Istent, derék, jó Linnart Björnsson, - mondta, 

- hogy szabadítsa meg a kis leányt minden gonosztól! Az mindegy, hogy mi lesz velem, csak 

ő legyen megváltva! 

Klára-Csilla erre még jobban megszaporázta a lépéseit és nem válaszolt semmit sem. Valami 

tépni, szorítani kezdte a szívét, de csak visszatartotta magát. Ha most az, ami ott bent el van 

zárva, egyszerre kiszabadul, nem tudja, hogy bírja ki. 

-  Igen,  ez  volt  tulajdonképpen  az  ő  búcsúszava,  -  mondta  Linnart  Björnsson.  -  És  azután 

nemsokára  meg  is  mutatta,  hogy  hogyan  gondolja  ő  azt,  amit  mondott.  Klára-Csilla  ne 

gondolja azt, hogy Jan azért ugrott a tóba, hogy a saját bánatától megszabaduljon. Csak azért, 

hogy megszabadítsa Klára-Csillát az ellenségeitől, csak azért vetette magát a vízbe a gőzhajó 

után. 

104 

Mindig jobban és jobban sietett Klára-Csilla. Az apjának a végtelen szeretete elejétől kezdve 

az utolsó percig kezdett feltárulni előtte. De ő csak menekülni szeretett volna előle. Nem tudta 

elviselni ezt a híradást. 

-  Hát  mi  itt  a  környéken  tudjuk  egymásnak  a  dolgát,  -  folytatta  Linnart  Björnsson  és  együtt 

sietett Klára-Csillával. - Bizony, eleinte nagyon rossz szemmel néztünk Klára-Csillára, rögtön 

azután,  ahogy  a  «császár»  vízbefulladt.  Én  a  magam  részéről  nem  tartottam  Klára-Csillát 

méltónak  arra,  hogy  egy  szót  is  váltsak  vele,  vagy  csak  rá  is  gondoljak.  De  most  már  meg-

változtattuk a véleményünket. Most már tetszik nékünk, hogy Klára-Csilla ott áll a hídon és őt 

várja. 

Klára-Csilla megállt. Az arca egészen kipirult és szeme haragosan szikrázott. 

- Én csak azért állok, csak azért, mert félek tőle, - mondta. 

- Klára-Csilla sohasem akart jobbnak látszani, mint a milyen. Ezt tudjuk. De mi talán jobban 

tudjuk,  hogy  mi  is  van  a  mögött  a  várakozás  mögött.  Nekünk  is  voltak  szüleink.  Mi  is  az  ő 

akaratjuk ellen cselekedtünk, bizony mi is. 

Klára-Csilla olyan dühös lett, hogy valami borzasztót akart mondani, de mégsem tette. Aztán 

a lábával akart toppantani, hogy azonnal hallgasson el, de ehhez sem volt elég ereje. Végre is 

nem látott más menekvést, mint nekiiramodott és elfutott tőle. 

Linnart Björnsson nem követte. Ő már elmondta azt, amit mondani akart és meg volt elégedve 

a délelőtti munkájával. 



KATALIN ASSZONY HALÁLA. 

Mikor  Klára-Csilla  belépett  a  skrolyckai  házikóba,  Katalin  asszony  az  ágyban  feküdt  halott-

fehéren és behunyt szemekkel. Úgy tetszett, mintha a vég már bekövetkezett volna. 

De amint Klára-Csilla az ágy mellett termett és megsimogatta a kezét, azonnal feltekintett és 

beszélni kezdett. 

-  Jan  magához  akar  szólítani,  -  suttogta  nagynehezen.  -  Nem  rója  fel  bűnül  nekem,  hogy  el 

akartam hagyni. 

Klára-Csilla összerázkódott. Most már megértette, hogy miért akar az anyja meghalni. Ő, aki 

egész  életén  át  hű  volt  hozzá,  most  halálra  búsúlta  magát,  hogy  az  utolsó  percben  elhagyta 

Jant. 

-  Ugyan,  e  miatt  igazán  nem  szabad  nyugtalankodnia!  -  mondta  Klára-Csilla.  -  Hiszen  én 

voltam, aki kényszerítettem, hogy velem utazzék. 

- Bizony, nehéz volt erre csak gondolni is, - mondta Katalin asszony. - De most már rendben 

van minden közöttünk. 

Ismét  lehunyta  a  szemét  és  teljesen  mozdulatlanul  feküdt.  Mintha  a  boldogságnak  egy  kis 

mosolya ült volna az elaszott arcra. 

Azután  ismét  beszélni  kezdett.  Volt  néhány  dolog,  amit  el  kellett  mondania.  Különben 

sohasem lett volna nyugalma. 

- Ne haragudj Janra azért, mert utánad futott! Csak jót akart veled. Hiszen neked sem volt jó 

dolgod,  mióta  elváltatok.  Tudta  ezt  ő  jól.  Neki  sem  ment  jól  a  dolga.  Mind  a  ketten  eltéve-

lyedtetek. 
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Klára-Csilla  tudta,  hogy  valami  ilyesfélét  fog  neki  mondani  és  azért  már  előre  felvértezte 

magát.  De,  ahogy  az  anyja  mondta,  jobban  meghatotta,  mintsem  hitte  volna  és  azért  jó 

feleletet akart adni. 

- Úgy akarok gondolni az apámra, mint amilyen azelőtt volt, - mondta. - Hiszen emlékszik rá, 

milyen jó barátok voltunk akkor mi ketten. 

Úgy látszik, hogy Katalin asszony meg volt elégedve a válasszal, mert ismét elpihent. Talán 

nem  is  akart  már  többet  mondani,  midőn  egyszerre  nagy  szeretettel  kezdett  mosolyogni  a 

leánya felé. 

- Olyan boldog vagyok, Klára-Csilla, - mondta, - mert te ismét olyan szép lettél. 

Erre a mosolygásra és ezekre a szavakra egészen elhagyta Klára-Csillát az önuralma. Térdre 

esett az ágy előtt és sírni kezdett. Ez volt az első eset, mióta hazajött, hogy igazi sírásba tört 

ki. 

-  Igazán  nem  tudom,  hogy  is  lehet  olyan  jó  irántam  édes  anyám.  Hiszen  az  én  hibám,  hogy 

most meghal és apám halálát is én okoztam. 

Katalin asszony csak tovább mosolygott és kezével megpróbálta gyengéden megsimogatni. 

-  Oh,  kend  olyan  jó,  édes  anyám,  olyan  jó  hozzám,  -  mondta  Klára-Csilla  sírás  és  zokogás 

közben. 

Katalin asszony megfogta a kezét és fel akart emelkedni az ágyban, hogy megtegye az utolsó 

tanuságtételét. 

- Ami jóság van bennem, - mondta, - azt mind tőle tanultam, Jantól. 

Ezután  visszahanyatlott  és  nem  mondott  többet,  amit  meg  lehetett  volna  érteni.  A  haldoklás 

megkezdődött és másnap reggelre meghalt. 

Haláltusája alatt Klára-Csilla ott feküdt zokogva a földön az ágy előtt. Ott sírta el a félelmét, a 

lázas álmait és bűnbánatát. Könnyei csak nem akartak kiapadni. 



A «CSÁSZÁR» TEMETÉSE. 

Karácsony előtti vasárnapra tették Katalin asszony temetését és ilyenkor bizony nem sok nép 

gyűl  egybe  a  templomba,  mert  mindenki  a  nagy  ünnepnapokra  halasztja  el  a  templom 

látogatását. 

Mégis, mikor a kis gyászmenet Aske-völgyből a templomdombhoz ért, egészen zavarba jött. 

Mert ennyi embert, mely itten a mai napon egybegyűlt, még alig láttak, még akkor sem, mikor 

a broi esperes egyszer egy évben prédikál Svartsjöben vagy mikor papválasztás van. 

Azt  lehetett  gondolni,  hogy  ezek  nem  azért  gyültek  ide,  hogy  Katalin  asszonyt  kikísérjék  a 

sírhoz,  hanem  bizonyára  valami  más  okból.  Talán  valami  nagy  embert  vártak  a  templomba, 

vagy  talán  idegen  lelkész  fog  prédikálni?  Hiszen  az  aske-völgybeliek  olyan  messze  laknak, 

hogy sok minden történhetett a környéken, amiről ők semmit sem tudhattak. 

A gyászmenet szokás szerint megállt a községháza előtt és ottan leszálltak a kocsikról.  Itt is 

minden tele volt néppel, akár a templom előtt, de máskülönben nem látszott semmi különös. 

Mindjobban elcsodálkoztak, de azért nem mertek senkit megkérdezni, hogy mi történt. Azok-

nak,  akik  egy  családi  gyászmenetben  vannak,  úgy  illik,  hogy  összetartsanak  és  nem  állnak 

össze beszélgetni azokkal, akik nem tartoznak a gyászolókhoz. 
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A  koporsót  levették  a  szekérről,  amelyen  idehozták  és  rátették  egy  pár  fekete  kecskelábra, 

melyeket  már  a  községháza  elé  készítettek.  Itt  kellett  azoknak,  akik  a  gyászmenethez 

tartoztak,  várakozni,  míg  a  harangok  megszólalnak  és  a  lelkész  meg  a  kántor  elkészülnek, 

hogy a temetőbe menjenek. 

Csúnya rossz idő volt az egész nap. Az eső csak úgy szakadt és paskolta a koporsó fedelét. Az 

már igaz, hogy ennyi nép gyűlt most egybe, az nem a szép téli vasárnap miatt történt. 

De úgy látszik, ezek nem törődtek sem az esővel, sem a széllel ezen a napon. A nép csöndben 

és  türelmesen  állott  a  szabadban,  a  nélkül,  hogy  akár  a  templomba,  akár  a  községházára 

menekültek volna. 

A  hat  koporsóvivő  és  még  egynéhányan  észrevették,  hogy  még  egy  pár  kecskeláb  volt 

kikészítve  ott,  ahol  a  Katalin  asszony  koporsója  állott.  Hát  akkor  még  egy  halottat  fognak 

temetni?  Erről  sem  hallottak  semmit.  De  nem  is  látszott  gyászmenet  közeledőben,  pedig  az 

idő már annyira előrehaladt, hogy azoknak legalább is a templomnál kellett volna lenniök. 

Mikor már csak tíz perc hiányzott a tíz órából és így ideje volt, hogy a temetőbe menjenek, az 

aske-völgybeliek  észrevették,  hogy  az  emberek  Prästerud  felé  húzódnak,  amely  tanya  csak 

néhány percnyire volt a templomtól. 

Észrevették, amit eddig nem láttak, hogy fenyőgallyak voltak elszórva a községháztól a tanyáig, 

sőt ott két fenyő is volt a kapuhoz kötve. Tehát ott halhatott meg valaki. De nem tudták meg-

érteni, hogy lehetett ez, mert erről mégis csak hírt kellett volna kapniok, ha ilyen házban halál-

eset történik. De az ablakok nem voltak fehérrel betakarva, mint az szokásos, ha gyászol a ház. 

Egyszerre  felnyílt  a  pitvarajtó  mind  a  két  szárnya  és  azon  keresztül  mégis  kijött  egy  gyász-

menet. Gusztáv ment elől a halotti bottal és utána jöttek a koporsóvivők. 

Azután az emberek hozzácsatlakoztak ehhez a menethez, valamennyien, akik a templom előtt 

várakoztak. Tehát ezért a halottért jöttek ide. 

A koporsót elhozták a községházáig és letették jobbra a másik koporsó mellé, amely már ott 

állott. Gusztáv megigazította a kecskelábakat, úgy hogy a két koporsó teljesen egymás mellé 

került. 

Az a koporsó, melyet most hoztak, nem volt olyan új és fényes, mint a Katalin asszonyé. Úgy 

látszott, mintha  az  eső már  jó  párszor  végigmosta  volna.  Talán  vigyázatlanul  is  bántak  vele, 

mert meg volt hasadozva és ütődve. 

Az aske-völgybeliek most valamennyien mélyen felsóhajtottak, mert most már érteni kezdték 

a dolgot. Nem a Gusztáv rokona volt, aki abban a koporsóban feküdt. Nem is valami idegen 

nagy ember kedvéért gyült ennyi nép a templom elé. 

Mindnyájan  Klára-Csilla  felé  néztek,  hogy  vajjon  ő  is  megértette.  És  észrevették,  hogy  ő  is 

megértette. 

Sápadtan és kisírt szemekkel állt egész idő alatt az anyja koporsójánál, de midőn megismerte 

a  másik  koporsót,  melyet  Prästerudból  hoztak,  akkor  úgy  megörült,  mint  mikor  megörül  az 

ember, ha megkapja azt, ami után sokáig törekedett. De csakhamar megnyugodott. Bánatosan 

mosolygott  és  néhányszor  megsimogatta  kezével  a  koporsó  fedelét.  Mintha  ezt  akarná 

mondani halott édes anyjának: «Most már jó lesz, máskép nem is kivánhatod.» 

Gusztáv pedig odalépett Klára-Csillához és megfogta a kezét. 

-  Úgy-e  nincsen  Klára-Csilla  ellenére,  hogy  mi  ezt  így  rendeztük  el  -  mondotta.  -  Pénteken 

találtuk csak meg. Én azt gondoltam, hogy így könnyebb lesz Klára-Csillának is. 

Klára-Csilla csak néhány szóval válaszolt. Az ajka remegett, hogy alig lehetett hallani. 
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- Köszönöm! Nagyon jól van. Tudom, hogy ő nem hozzám jött, hanem anyámhoz. 

- Mindkettőjükhöz jött vissza, majd meglátja Klára-Csilla, - mondta Gusztáv. 

Az  öreg  gazdáné  Fallából,  aki  már  nyolcvan  éves  volt  és  sok  bánat  görnyesztette,  szintén 

eljött  kocsin  a  templomhoz,  hogy  megtisztelje  Katalin  asszonyt,  aki  mindig  hűséges  szolgá-

lója és barátja volt. Magával hozta a császárbotot és a bőrsüveget, amelyet visszaadtak neki. 

Az volt a szándék, hogy majd leteszi a sírba Katalin asszony mellé. Azt hitte, hogy örülni fog, 

ha olyasmi kerül a sírjába, ami Janra emlékezteti. 

Most  Klára-Csilla  odament  hozzá  és  elkérte  a  császári  jelvényeket  és  azután  a  botot  meg  a 

süveget Jan koporsójára tette. A gyülekezet megértette, hogy ő volt az, aki nem engedte, hogy 

Jan  a  császári  jelvényeket  magára  vegye,  mióta  ő  hazajött.  Most  ezt  akarta  jóvátenni,  ahogy 

tudta. Bizony ez nem sok, amit egy halottért meg lehet tenni. 

Alig  tette  oda  a  botot,  midőn  harangozni  kezdtek  a  templomban  és  ugyanakkor  a  lelkész,  a 

kántor és a sekrestyés kijöttek a sekrestyéből és a gyászmenet élére állottak. Az eső egész nap 

szakadt, de most egyszerre elállott, mialatt a menet rendekbe sorakozott, először az emberek, 

azután az asszonyok, hogy a temetőbe kísérjék a két öreget. 

Mindazoknak, akik sorba állottak, olyan kifejezés ült az arcán, mintha csodálkoznának azon, 

hogy  ők  is  itt  vannak.  Mert  hiszen  nem  is  gyászoltak  és  talán  nem  is  volt  szándékuk,  hogy 

megtiszteljék  a  halottat.  Csak  úgy  történt,  hogy  mikor  híre  ment  a  környéken,  hogy  a 

skrolyckai  Jant  megtalálták  éppen  kellő  időben,  hogy  egy  sírba  temessék  el  Katalin 

asszonnyal, úgy gondolták, hogy valami csodálatosan szép dolog volt ebben és azért eljöttek, 

hogy lássák, mint egyesülnek a halálban az öreg házastársak. 

De nem hitték volna, hogy annyi rengeteg sok ember fog egybegyülni. Talán nagyon is nagy 

dolgot  csináltak  két  ilyen  szegény  egyszerű  ember  miatt.  Az  emberek  egymásra  néztek  és 

szinte  szégyenkeztek,  de  ha  már  egyszer  itt  voltak,  nem  tehettek  mást,  mint  hogy  maguk  is 

kimentek a temetőbe. 

De  volt  is  okuk,  hogy  mosolyogjanak  magukban,  ha  arra  gondoltak,  hogy  mennyire  tetszett 

volna ez az öreg  «császárnak». Két gyászbotos ment Katalin asszony és az ő koporsója előtt 

és  azután  az  egész  környék  követte.  Akkor  se  lehetett  volna  szebben,  hogyha  maga  rendez-

hette volna el az egészet. 

És aztán nem is voltak benne biztosak, hogy vajjon nem az ő műve volt-e? Olyan csodálatos 

volt a dolog ezzel az öreg «császárral» a halála után. Oka volt annak, hogy hagyta a leányát, 

hadd  várakozzék  rá  és  azután  egyszerre  feltűnt  a  mélységből,  éppen  a  kellő  időben.  Bizony 

volt ebben valami. 

Midőn valamennyien elérkeztek a széles sírgödörhöz és a koporsókat leeresztették, a kántor el 

kezdett énekelni: «A halál elé megyek...» 

Svartling  kántor  már  nagyon  öreg  ember  volt  és  az  ő  éneke  emlékeztette  Klára-Csillát  egy 

másik öreg ember énekére, akit nem akart meghallgatni. 

Ez  a  ráemlékezés  nagy  fájdalmat  okozott  neki.  A  szívére  szorította  a  kezét,  a  szemét  be-

hunyta, hogy el ne árulja, mennyire szenved. 

Amint így ott állt lehunyt szemekkel, maga előtt látta az apját, éppen úgy mint fiatal korában, 

mikor még olyan jó barátok voltak. 

Felismerte az arcát, éppen olyan volt, mint azon a reggelen, mikor előző éjtszaka vihar volt, 

az utat befújta a hó és a karjában vitte el a templomba. 
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Felismerte az arcát azon a napon, mikor a piros ruhájában ment vele a templomba. Senki sem 

volt olyan boldog és sugárzó, mint Jan. 

Azután vége volt a boldogságának és bizony neki sem volt azután semmi öröme és békessége. 

Ezt az arcot akarta megörökíteni emlékezetében.  És ez olyan jól esett neki. Valami kimond-

hatlan gyöngédség szállta meg, mikor erre gondolt. 

Ez az arc csak jót akart vele. Nem volt oka félni tőle. 

Ez csak a derék öreg Jan arca volt. Dehogy is akar ítéletet mondani felette, dehogy akarja az 

szerencsétlenségbe dönteni és büntetéssel sujtani egyetlen gyermekét. 

Megnyugodott.  Egy  szeretetteljes  világba  jutott,  mióta  maga  előtt  látta  olyannak,  mint 

amilyen azelőtt volt. Hogyan gondolhatta, hogy Jan gyűlöli őt? Ő csak megbocsátani tudott. 

Ahová csak ment, ahol csak állott, mindenütt mellette akart lenni, hogy megvédelmezze. Csak 

ezt az egyet akarta. 

Mégegyszer  érezte  a  nagy  gyöngédséget,  mely  mint  valami  hullám  körülfogta  a  szívét  és 

elöntötte az egész belső lényét. Most már tudta, hogy minden jól van. Most már az apja és ő 

ismét egyetértenek. Most, amikor ismét szerette őt, nem volt szükség kibékülésre. 

Klára-Csilla úgy érezte, mintha álomból ébredt volna fel. Mialatt ott állott behunyt szemekkel 

és az apja jóságos arca lebegett előtte,  a lelkész  befejezte a temetést. Most még néhány szót 

akart  szólni  a  gyülekezethez.  Megköszönte  nekik,  hogy  ilyen  szép  számban  gyültek  össze. 

Nem volt nagy és előkelő ember az, akit most örök nyugalomra helyeztek, mondta, de talán ő 

volt az, akinek a legmelegebb és a leggazdagabb szíve volt az egész környéken. 

Midőn a lelkész ezeket mondta, az emberek egymásra néztek és most már meg voltak eléged-

ve. A lelkésznek igaza volt. Hiszen éppen ezért jöttek el valamennyien erre a temetésre. 

Azután még néhány szót szólt Klára-Csillához. Ő sokkal nagyobb szeretetet kapott ajándékba 

a szüleitől, mint bárki más és ilyen nagy szeretet csak áldást hozhat. 

Mikor a lelkész ezeket mondta, az emberek mind Klára-Csilla felé fordultak és elcsodálkoztak 

azon, amit láttak. 

A lelkész szavai máris teljesedésbe mentek. Ott állott a skrolyckai Klára-Csilla, akit az apja a 

csillogó nap után nevezett el, a szülei sírjánál és ragyogott, mint egy megdicsőült. 

Olyan  szép  volt  éppen,  mint  azon  a  vasárnapon,  mikor  először  ment  a  piros  ruhájában  a 

templomba, talán még annál is szebb. 



109 



