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Előszó
Zord társadalmi vihar söpört végig az 1950-es évek-
ben az országon, és tartott egészen 1956-ig.
A fényes szelek 1945-ben keltek lábra, ám a nyo-
mában keletkező tavaszi szivárvány tüneményes szí-
nei, hamarosan tarjagos viharfelhőkké csipkéződtek.
A falvak évszázados rendje, előbb csak málladozott,
majd kezdetét vette az elvándorlás. A kezdeti csöpögő
"népmozgalom", a személyi kultusz téves intézkedé-
sei következtében, társadalmi szinteket öltő zuhatag-
ként ömlött a városokra, leginkább Budapestre.
A falvakban, a dicsőséges földosztások után, a hata-
lom véres marka szövetkezetekbe kényszeríttette az
újonnan földhözjuttatottakat. A kisiparosokat felszá-
molták… Az így világgá menesztett mesteremberek
egy része belépett a sebtében megalakított kisipari
szövetkezetekbe, maradékát a szövetkezet elől mene-
külő parasztokkal, a munkanélkülivé vált gyerekeik-
kel együtt, a nagyipar szippantotta fel…
Nógrád megye, északkeleti részén elterülő, palóc te-
lepüléseiről, hétfőkként, kora hajnalban, külön erre a
célra összeállított munkásvonat indult Budapestre.
Ezek a munkásvonatok - eleinte egyszerű marhava-
gonokból álltak -, mire Pestre érkeztek, mint szardíni-
ásdobozokban a heringek, zsúfolásig megteltek uta-
sokkal, holott Váctól egyetlen állomáson sem állt
meg. A Nyugati pályaudvaron, álmosan és agyongyö-
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törve potyogtak le a peronok betonjaira, ahonnét nya-
kukba véve a várost, többségükben egyenesen a mun-
kahelyükre villamosoztak, ahol mindannyian kispénzű
segédmunkásokként dolgoztak. Legtöbben egyszerű
ágyrajáróként éltek a számukra olyannyira idegen fő-
városban. A "tehetősebbek" albérlőkként, a szerencsé-
sebbek - az akkoriban létesülő, kevéske és szegénye-
sen berendezett - munkásszállásokon húzták meg ma-
gukat. Példamutatón összetartottak. Alig akadt nap,
hogy munkaidő után – sokan egy s ugyanazon mun-
kahelyen dolgoztak, ahová egymást ajánlották, vitték
be –, szabadidejükben ne találkoztak volna. Együtt
jártak moziba, az olcsóbb szórakozóhelyekre, legin-
kább a Népligetbe, vagy, ha mást nem az utcákat rót-
ták… Szombatonként, a kora délutáni órákban, a
Nyugati pályaudvarról induló munkásvonattal tértek
haza szeretteikhez. A családosok rendszeresen, a nőt-
lenek általában havonként egyszer-kétszer…
Ezeknek a fővárosba kapaszkodó, gyökér nélküli,
honvággyal teli, kisebbségi, kitaszítottsági érzésekkel
küszködő - végül így-úgy mégis magukra találó - „vá-
rosi-falusi” fiataloknak állít emléket e regény, néhány
kiragadott személy, többségükben egy-egy villanás-
nyi, igaz történetének elmesélésével…
A neveket megmásítottam. A megnevezett falut, há-
rom szomszédos településből „olvasztottam egybe”.
Ha valaki mégis a saját nevét vélné felfedezni, az csak
a véletlenek egybeesése lehet.
5
1.
.
Gyönyörű holdvilágos éjjel lett volna, ha az éj kissé
elszíneződött árnyai, fekete szárnyú, riogató, képze-
letbeli kísértetekké nem válnak a falak tövében. A
kéményen bagoly huhogott. A levegőt bőregerek da-
rabolták. A távolból kutyaugatás, korán ébredő ma-
dárpityergés hallatszott. A tetőn macska osont a ké-
ményen huhogó bagoly felé…
Ménesi Imre kisétált a nyitott gang végébe, ahol a
kiskertre nyíló farácsos kapura dőlt, és a gyönyörű
holdvilágos, korai hajnalba fúrta egyre fogyatkozó fé-
nyű szemét. A múltján merengett. A régmúlt és mégis
közelinek tűnő gyermekkor széttöredezett epizódjai:
tócsagos rétek fölött köröző gólyakelepelésként, az
oly gyakran felemlegetett katonaidő: eget átívelő szi-
várványként, a nősülés: régen illatát vesztett, hervadt
rózsácskaként, a család: a jószág, a föld: egybefolyó,
mégis, ahány, annyi darab bearanyozott mozaiklap-
ként lebegett lelki szemei előtt a világot jelentő falu
kitárulkozó rámájában. Mert, Ménesi Imre mindenre
gondolt ezen az éjjelen, amíg a felesége melléje nem
totyogott. Egyáltalán nem hallotta a lépteit, holott ala-
posan kitaposott mamuszában ugyancsak csoszogott.
- Mások, túljárva első álmukon, békésen szunyókál-
nak tovább - suttogta öregesen, zsémbeskedésbe haj-
lón -, te meg csak töprengsz, eszed magad hajnalok
hajnalán. Hagyd a fenébe már azt a rohadt tszcsét!
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- Nézd csak! A munkásvonathoz mennek – hallgat-
tatta el a kitörésre készülő szóözönt, helyet engedve
neki maga mellett a kiskapuban. – Szabó Miska uno-
kája, Gergő is közöttük battyog.
- Nem ő veszi át az apjától a kovácsműhelyt?
- Kell is ide ezen túl kovács! – sóhajtott az öregem-
ber. – Se kovács, se suszter, se asztalos, se kőműves,
se hentes, se borbély, mert Medve Lajos cégtábláját is
levetette a tanács. Üzentek neki: holnap meg ne lássák
a falon! Ő levette, s örökre becsukta a műhelye ajtóját.
- Hol nyiratkoztok ezentúl?
- Szécsényben, a férfifodrászatban. Mert az is szö-
vetkezet már vagy micsoda! Oda is öt, vissza is öt ki-
lométer vonattal. Biciklin, mivel sok a kanyar valami-
vel több. – Lemondón legyintett. – Teljesen felborítot-
ták a falu megszokott, régi életét! Ellenkezni meg…
Puszta Pista kötötte az ebet a karóhoz: ő bizony nem
adja be az iparát! Mire a tanács a kisbíróval szedette
le a cégtábláját, rendőr jelenlétében. Műhelyét a föld-
műves-szövetkezet tojásbegyűjtőjének utalták ki. – A
fiatalok felé bökött a fejével. – Én is velük tartanék,
ha nem lennék ennyire vén.
- Azt hiszed élet az! Hétfőn éjjel felutazni Pestre.
Egész héten, azokban a büdös és zajos gyárakban
senyveszteni magukat. Szombatonként újra a vonaton
töretni a testüket-lelküket. A család itthon sínylődik,
ők meg Pesten kujtorognak.
- Nekünk is nemsokára csörömpölnek reggelenként,
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az ebédet meg csajkákban osztogatják – torkolta le a
férje.
- Régi nóta. A Szabad Föld jósolta meg. Második
éve kínlódunk a közösben, és csajkából eszünk? Jó, jó
leszegényedtünk…
- Úgy, úgy, csak a szemünket törölhetjük ki azzal,
amit felénk vetnek. Ha nem lenne ez a nagy kert, ré-
gen felkopik az állunk!
- Nem mindannyiukat ismerem fel! – gyűrögette be-
le rövidlátó szemeit a holdvilágos hajnalhasadásba az
öregasszony. – Gergő, ő a legmagasabb, a többiek..?
- Majd meglátod! Mindjárt elibénk érnek.
A felesége tovább gukkerozta őket erősen összevont
szemeivel.
- Balogh Laci, az erdész fia.
- Négy gimnáziumot, vagy polgárit végzett, dehogy
mi a jóistenkének? – Kissé széttagolódott a hangja. –
Azt beszélik: az apja miatt megy el.
- Az apja miatt – hüledezett az öregasszony.
- Hogy elmondhassa: munkás a fia, másként kipen-
derítik az erdészettől. Huncut ember, kijátssza őket.
Jól teszi! - A feleségének segítőn - mert úgy sem
hagyja békén -, tovább kémlelte a fiatalokat: - Mellet-
te Mester Lali battyog. Az apja emlegette a múltkor,
szalmahordás közben, hogy az ő fia is itt hagyja a fa-
lut.
- Ő belépett a közösbe, a fiát meg csakúgy felzavar-
ja Pestre? - Az öregasszony a fiatalokra meresztgette a
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szemét, mialatt elhallgatott, ám nem állhatta sokáig a
hallgatását, egyikükre bökött a fejével.
- Mészáros Henrik. Szerintem itthon is nyugodtan
eldolgozhatna a földműves-szövetkezetben.
- Ki az atyaúristent túrjon ki? Pesten valamelyik éj-
jel és nappal nyitva tartó üzletben dolgozik. - Elgon-
dolkozva tette hozzá: - Éjjel is nyitva lenne?
- Az meg: Meleg Sanyi lesz a..! – vágott közbe az
öregasszony, nem sok időt hagyva neki a meditálásra.
- A vágóhídon dolgozik. Még egy év és igazi hentes
lesz belőle. – Az öregember leszegte a fejét, és másra
terelve a szót, szinte feljajdult. – Szabó Gergő! Ezen
túl kovácsunk sem lesz. Kovácsüllő csengése nélkül
pedig olyan a falu, mintha délben nem harangozná-
nak.
- Mit csináljon, ha egyszer kuláklistára rakták az ap-
ja szegényfejét! A kovácsműhelyét bezáratták, mert
ezek nem teketóriáznak, de nem ám!
- Éppen ez az, ami bántja a csőrömet – csóválgatta a
fejét az öregember. – Cséplőgépe volt. Na és, kinek
csépelt? Nekem, meg a hozzám hasonlóknak. Hogy a
múltban én egyszerű büdös paraszt voltam, ő meg gé-
pész úr? Istenem! Én azért kaptam a részt, amiért le-
vágtam a gabonát, ő meg, amiért elcsépelte. Ezzel az
erővel valamennyi iparost rátehetnének a listára. Ő
csépelt, a lovakat patkolta, meg miegymás. Öreg
Medve meg hajat nyírt, borotvált, őt mégsem rakták
kuláklistára, meg a többieket! Jó, levették, vagy leve-
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tették a cégtábláikat… - a többit ősi parasztösztönéből
adódón elhallgatta.
Az úton öt fiatalember ballagott az állomásra. Né-
gyen régebbi ingázók voltak. Szabó Gergely, újonnan
csatlakozott hozzájuk. Hatalmas ládát cipelt. Az apja,
vagy még a nagyapja régi katonaládája lehetett. Vál-
lán átvetve lódenkabát lógott.
Még el sem hagyta a faluját, máris honvágyat érzett.
- Pestet is meg lehet szokni – vigasztalta a leszegett
fejű fiatalembert Balogh Laci, aki azonnal felfedezte a
társa szomorúságát. – Itthon csak unatkoznál, ott mu-
lathatsz is! – nevetett, hogy lódítása, vagy Gergő fel-
vidítása miatt tette-e, nem lehetett eldönteni.
- Ha lenne miből – toldotta meg valaki.
- Én sosem unatkoztam itthon. Nappal a műhelyben
vertem a vasat, tettem ezt-azt. Esténként az állatok s
más. Miután mindennel végeztem, olvastam.
- A szállásod megvan. Munkahelyed kilencven szá-
zalékos, mert mindenképpen beviszlek hozzánk, az
Óbudai Gázgyárba. Délutánonként jampeckoskodunk.
Majd meglátod, milyen stramm nők hegyezik a faru-
kat, meg a cicijüket Pesten! – Bizzarkodón meglökte.
– Bemutatlak Lilinek is.
- A hölgyednek?
- Arca, alakja… mindene megvan. Szívesen és ko-
molyan foglalkoznék vele, akár feleségül is venném,
ha nem lenne annyira rámenős. Néha azt hiszem kis,
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urasan mondva utcalány. A múltkor is: ölembe hajtot-
ta a fejét, és a combomra lehelt. Úgy felbuzerált, hogy
majdnem…- Nem folytathatta, mert a többiek közbe
röhögtek. Időbe telt, mire lecsendesedtek. - Hozzám
simul, csiklandoz, és ha hallanátok - ezt már nemcsak
Gergőnek, a még mindig kajánul röhögő, egymást
lökdöső társainak címezte - miket duruzsol a fülembe!
- Ennek ellenére is lehet rendes lány, mert szerintem
nem valamennyi belevaló nő ribanc, főleg, ha falusi:
ki szende, ki szabad szájú. Az a kutya, amelyik ugat,
nem biztos, hogy harap is.
Nem folytathatták, mert Mester Lali rájuk szólt:
- Lépjünk ki, mintha Horka alatt fütyült volna előbb
a vonat!
Sietve tették meg a hátralevő utat, így is, alig értek
az állomásra, a vonat máris beállt. Nagyokat szisszen-
tet, fújtatott a kis gőzmozdony. A legközelebbi mar-
havagonba másztak fel. Többen felkecmeregtek utá-
nuk. Leginkább középkorú, családos emberek voltak.
Egyikük, egészen váratlanul meglökte Gergőt.
- Te?
- Befuccsoltunk. Pesten próbálok szerencsét.
- Segítsen meg az Isten! Ráf kellett volna az új tra-
gacsom kerekére. – Gondterhelten hallgatott, vakar-
gatta a feje búbját.
- Megcsinálja apus – vágta rá Gergő ez alatt.
- Ő hol dolgozik?
- A Szécsényi Állami Gazdaságban kapott helyet.
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- Vigyem utána? – nevetett közbe az.
- Szombat délutánonként, vagy vasárnap…
- Ha beköpik a tanácsnál?
- A tanácselnöknek is van tragacsa. Mit gondol, azt
ki vasalta be?
- Szombaton elviszem hozzá.
Azzal ki-ki a megszokott csoportjához ballagott.
Gergő lerakta a ládáját, és egyszerűen rátelepedett. A
többiek: a litkei, a tarnóci és a szakali fiatalokhoz
csatlakozva, vicceket, apró pajzán történeteket mesél-
tek egymásnak, mialatt ő, hol a gondolataiba mélyül-
ten, hol a többieket hallgatón, némán ücsörgött a he-
lyén. Néha az illedelem kedvéért, ő is eleresztette a
hangját, az arcán viszont csak akkora mosoly terült
szét, amely valamennyi viccfaragónak kijárt…
Gál Lili - Pőstényben lakott - Szécsényben cihelő-
dött fel a vagonúkba. Laci, ezt megelőzőn feléje inte-
getett az ajtóból, és segített neki a felszállásban.
A középmagas, szőke, kissé molett lány szemei, na-
gyoknak és csillogóaknak, dús ajkai érzékien duzzad-
taknak tűntek Gergőnek, mialatt az melléje érve, vi-
dáman és magabiztosan nyújtotta feléje a kezét.
- Maga az új fiú? Jó reggelttel, vagy inkább jó éj-
szakával köszöntsem, ugyanis nemsokára alszik itt
mindenki. – Elülső fogai nyálasan fénylettek az alig
pislákoló lámpa fényében.
- Honnét tudta, hogy én vagyok az? – ámuldozott
Gergő lábat váltva, mert, amint illet, állva fogadta a
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lány üdvözlését.
- A legmagasabb. A legszélesebb vállú. Erős ki-
domborodó mellű - megsimogatta -, szögletes arc! -
Még mindig hangosan nevetett. - Csinos... Egyébként
is, csak maga az új, ezeket a jampeceket mind isme-
rem. Főleg, ezt e? - Laci arcába csípett. Utána elkapta
a kezét, és magával húzta a közeli padra.
Miután odébb mentek, Gergő visszaült a ládájára.
Hátát a marhavagon oldalának vetette, és körülnézett.
Középen vaskályhát, körülötte a padlóhoz rögzített
védő vasrácsot, a padlón szeneskannát és szétszóró-
dott széndarabokat látott. Fölötte, a mennyezetre
akasztva petróleumos viharlámpa pislákolt, teljes sö-
tétben hagyva a vagonvégeket. A vagon oldalai mellé,
meg a középen lévő szabad helyekre helyezett fapad-
okon, a térdükre támaszkodó emberek ültek. Ki-ki a
szomszédjával, vagy a szemben ülővel beszélgetett…
Gergőnek a jövőjén járt az esze. A múltját ismerte,
szépen elrendezte, de a jövőjét annyira kifürkészhetet-
lennek vélte, mint az éjszakai csillagos égboltot. Éle-
tének eddigi monoton menete, amelyben éppen az a
folyamatos csordogálás tűnt a legszebbnek, kizökkent
a helyéről. Mindenképpen új szakasz következik, ami
amennyire izgalomba hozta, annyira megrémisztette,
hogy nem is fürkészte tovább jövőjének beláthatatlan
girbegörbe útjait, behunyta a szemét és alvást színlelt.
Körülötte ülő fiatalok egy ideig még beszélgettek,
húzták, ugratták egymást, ám a vonat monoton zaka-
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tolása, a kialvatlan éjjel, meg az a misztikus sötétség,
amely körülvette őket, lassan-lassan szinte valameny-
nyiüket álomba ringatta. A kerekek egyhangú zakato-
lása, a fülsértőn nyikorgó-csikorgó fékezés az állomá-
sok előtt, zökkenés megálláskor, hangos rándulás in-
duláskor, az ósdi kocsifalak kilengése - Gergő néha
úgy érezte, mintha nem a vonaton, hanem óriási ska-
tulyában ülne, amely bármelyik pillanatban összedől-
het -, a horkolás, az elfojtott sóhajok, az egybefolyó
hangos beszédmoraj, az újabb morcos arcú felszállók
lökdösődése, úgy megtelt a vagonjuk Vácig - igaz
utána nem is állt meg többé a vonat sehol -, hogy talán
egyetlen embert sem lehetett volna bepréselni közé-
jük… nem valóság, nem borzadály, hanem óriási lel-
ki-testi küzdelem az álom és az ébrenlét határán.
Gergő csendes, de leküzdhetetlen szendergése köz-
ben, titokban Lacit és Lilit leste: miként bújnak össze,
hogyan fogdossa, csiklandozza a lány Lacit… Nem
sokáig nézhette őket, mert már a padok között is áll-
tak, akik teljesen eltakarták őket a szeme elől…
Valósággal felsóhajtott, mire a vonat, háromórai za-
katolás után, nagyot zökkenve végleg megállt a Nyu-
gati pályaudvaron, és ő felegyenesedhetett, megmoz-
gathatta megmerevedett izmait, leugorhatott a betonra,
és elindulhatott társai után a peronon.
Laci, Lilivel az oldalán, közvetlenül előtte ment.
- Sokat késtünk! Sietnem kell a gyárba! - fordult vá-
ratlanul Laci Gergőhöz. - Nem mehetek el veled a
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Vendel utcába. Odatalálsz?
Gergő zavartan vonogatta a vállát és a fejét.
- Ott van a megálló! – Megmutatta. – Felszállsz a
legelső, mindegy melyik: 4-es, 6-os vagy 66-os villa-
mosra, és elmész az Üllői útig. A kalauz valamennyi
megálló nevét bemondja. Ott leszállsz és átmész a jár-
dára, majd bekanyarodsz az Üllői útra, ahol átballagsz
a zebrán a túloldalra! Mész, mész, közben az utcatáb-
lákat figyeled a sarkokon… A cím nálad van. Négy-
emeletes ház. Harmadik az Üllői útról balra. – A kezét
nyújtotta. – Kábé négy órára érek haza.
Lili eddig hallgatott, most elköszönt. Nagyon álmos
lehetett, alig látott. Előbbi jókedve, lapos pislogások-
ká szelídült.
- Remélem, találkozunk még? – kínosan rákacsin-
tott, és maga után húzva Lacit odébb vánszorgott.
Gergő, kint a járda szélén megállt. Ládáját az asz-
faltra rakta, fél lábával rálépett, és körülbámult.
Orbán Veronka néni jutott eszébe: - Amikor kilép-
tem azokon az istenverte nagy kapukon - mesélte a
műhelyük előtt, Pestről hazatérve, erősen foghíjas szá-
jából nyál fröcsögött, ráncai harmonikáztak az arcán -,
még szívverésen is elállt. Összecsaptam a két keze-
met, és felsírtam. Köröskörül óriási házak. Villamos
erre, villamos arra! Buszok, autók egymás hátán, és az
a rengeteg ember, akár a búcsúban. Úgy nyüzsögtek
körülöttem, mint a hangyák. Te jó Isten! Hogyan talá-
lok el a lányomhoz! - Nevette ki utólag önmagát.
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Legszívesebben visszafordult volna… Agyában a
honvágy és az ernyedt elkeseredése összekeveredtek
azokkal az új benyomásokkal, amelyek ezekben a pil-
lanatokban érték. Jó természetének köszönhetőn,
gyorsan túltéve magát mindenen, újra kezébe vette a
ládáját, és megadta magát szomorú sorsának. A villa-
mosmegálló felé áradó embertömeg után indult, és
szállt fel az elsőként beérkező villamosra. Életében
először járt Pesten, ült villamoson, mégis aránylag
könnyedén eljutott az Üllői útra, onnan tovább a Ven-
del utcába. Messziről lerítt róla, hogy falusi: esetlenül
mozgott, nem ment be a villamos bensőjébe, ládáját a
peronon letette és ráült. Az utcán, mivel szinte állan-
dóan a házszámtáblákat leste, s meg-megbámulta a ki-
rakatokat is, minduntalan a járókelőkbe botlott. Ilyen-
kor elnézést kért, aki pedig nagyon ránézett, annak
köszönt. Furcsa viselkedése, kezében tartott hatalmas
ládája, válláról lelógó lódenkabátja és a feltűnően erős
testalkata, csinos arca miatt egyre többen megbámul-
ták, amiért a végén alig győzött köszöntgetni.
A Vendel utcában, a megadott házban, fent a negye-
dik emeleten az ajtót leendő háziasszonya nyitotta ki.
- Maga az! – fogadta kétes ízűn, miközben alaposan
végigmérte két, nagy, buja szemgolyóival. - Vártam,
bár őszintén megmondom: jobban örültem volna -
somolygott rá kétértelműen -, ha egyelőre nem jön.
Gergőt, mintha mellbe csapták volna, akaratlanul
visszalépett. A leendő háziasszonya majdnem felkaca-
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gott:
- Ne ijedjen meg, találtam megoldást! Tegnap járt itt
a tömbbizalmi. Nem baj, ha nem tudja mi-ki az, majd
megismeri! Szóval sokallta a lakóimat, végül kikötöt-
te, hogy többen nem lakhatnak ebben a helyiségben,
ezért magát az én szobámban helyezem el! – Bizal-
maskodón, kissé kacéran nézte az igen jóvágású, ma-
gas, erős fiatalembert. – Nem velem, csak nálam!
Gergő csak most nézte meg jobban: a magas, a kar-
csú nőt. Erősen mindennaposnak: se nem csúnyának,
se nem szépnek vélte. Kora éppen úgy lehetett húszon
valamennyi, mint negyvenéves. Azt, hogy özvegy,
férje a háborúban halt meg, Lacitól már hallotta.
- Jöjjön! – húzta beljebb, kölcsönös szemlélődés
után az ajtóból. – Bemutatom a társainak! Napközben
velük lakik, csak éjjelre költözhet be hozzám! Ágya
közvetlenül a nyitott ajtó mellett lesz – jegyezte meg
álszenten, erkölcsösnek mutatkozón, nem minden cél-
zás nélkül, az esetleges, a vélt gyanúsítgatásokat elhá-
rítón, miközben maga elé engedte, és beterelte a va-
lamikori kis cselédszobába.
A kétszobás lakás nagyobbik helyiségében a házi-
asszony, kisebbikben az ágyrajárók laktak. Három
ágy, három ágyrajáró. Ő a földön kapott volna helyet
egy matracon, amelyet nappal egyszerűen betoltak
volna az egyik ágy alá.
Laci kivételével, szokástól eltérőn, most mindnyájan
otthon tartózkodtak.
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- Ő, Fogas János – mutatta be a háziasszonya. – Se-
gédmunkás a kőműveseknél - felnevetett -, civilben
pincér. Ez a fiatalember pedig…
- Nem folytathatta, mert a kérdéses idős ember fel-
ugrott, és murisan vigyázba vágta magát:
- Ernszt Boldizsár, ószeres, szolgálatára!
- Jelenleg raktáros. Hol is Boldi bácsi?
- A Cukrászati Alapanyagellátó, Mérleg utcai Mar-
garin raktárában, kérem alássan!
Viccelt-e, vagy ez volt a szavajárása, Gergő nem
dönthette el. Sorban kezet fogott velük, bemutatko-
zott, majd úgy, amint előbb a villamoson, megint a
padlóra helyezett ládájára ült.
- Maga tényleg kovács? – kérdezte meg a háziasz-
szonya a vaságynak dőlve, az előbbinél kiadósabb s
harapósabb szemlélődése közepette.
- Apám műhelyében tanultam meg a szakmát. Az ő
kezei alatt szabadultam is fel.
- Ami azt illeti, meglátszik magán. Magas és erős fi-
atalember.
A pincér melléje lépett, és a hátára vert.
- Olyan erős, mint a bivaly.
- Derék fiatalember. – Az ószeres a fiatalasszonyra
kacsintott. – Erős, csinos férfi, biztosan megfordulnak
utána a nők. Igaz, Pannika?
A háziasszony sokat sejtetőn pislogott, de nem adott
választ, mire az ószeres, most már csak azért is tovább
fokozta a vaskos kajánsággal átitatódott csiklandós té-
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mát.
- Igennel vagy nemmel válaszoljon, Pannika! Tet-
szik, nem? Elvégre maga itt a nő!
- Zavarba akar hozni? – szégyenkezőn felállt. – El-
megyek bevásárolni. A lakbér annyi, mint a többieké:
havi nyolcvan forint. Lacitól megüzentem, biztosan
megmondta. Ágyat, ágyneműt én adok, viszont a mo-
sásért külön tíz forintot felszámolok. Villany ugyan-
ennyi lesz, tehát száz forintot kapok havonta. A többit
később beszéljük meg!
Miután Gergő rábólintott, kiment.
Alig tűnt el, a pincér máris Gergőhöz fordult:
- Úgy bizony, fiam: első pincér voltam a régi jó vi-
lágban. Ulrich és társa, jelenleg Magyar csárda a Már-
tírok útján. Ez a rohadt államosítás csapott földhöz.
Az elvtársurak! – mutogatott felfelé.
Az ószeres, miután a társa elhallgatott, eddig ráme-
resztett szemekkel figyelt, Gergőre bökött az ujjával.
Jól ismertem. Aprópénzcsörrentő-táska, fehér kabát,
fekete csokornyakkendő… Micsoda fasírozottat süt
még manapság is! Mert a régi pincéreknek egy kicsit a
szakácsmesterséghez is érteniük kellett.
- Valamennyi szakmába vágó dologhoz, nem úgy,
mint manapság! Most - az egyébként is elnyűtt hang-
jába csupa keserűség vegyült - segédmunkás vagyok a
kőművesek mellett. Maltert cígelek, uram! Ötvenöt
éves koromra, pincérképesítéssel a zsebemben.
- Nekem boltom volt, de mivel sváb vagyok, egyik
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napról a másikra lehúzatták velem a rolót ezek a sen-
kiháziak! Most egyszerű, átlátszó üvegecskeként ten-
getem az életemet Istenke lámpácskájában. Sokat ci-
pekedek, viszont annyit ehetek, amennyi belém fér,
ráadásul ingyen! Ez is valami, nem? Az ilyen rohadt
világban mindennek örülnie kell a magamfajta halan-
dónak, s ha kitelepítettek volna, mint sokunkat?
Olyan mozdulatokkal tárta szét a két kezét, mint va-
lamikor a boltjában: tessék választani, uram!
- Az élet, kedves fiam - merengett tovább a pincér,
váratlan pálfordulást adva a beszélgetésüknek -, mint
egy nagy könyv. Az ostobák gyorsan átlapozzák, az
okosok viszont megfontoltan böngészik, mert tudják,
hogy csak egyetlenegyszer olvashatják el. Mi az előb-
biek közé tartozunk. Nemcsak átlapoztuk, össze is
csaptuk. – Magára mutatott. – Se rendes s hozzám illő
állásom, se lakásom nincs, ugyanis a házamat, szép
családi házam volt Vecsésen, államosították. Mi jutott
nekem öregségemre: ez a vaságy más házában. Ő - a
társára mutatott - ugyanolyan cipőben jár: se rendes
állása, se lakása, se családja nincs. Nem nősült meg.
Az én feleségem és egyetlen gyerekem a háború alatt
halt meg, ezért jelenleg egy cipőben járunk. Mi vár
ránk? A szegényház. Nem mi vagyunk a hibásak, ez
az eszeveszett rendszer…
A továbbiakban már csak egymással beszélgettek,
ezért Gergő felállt.
Kinézek az udvarra.
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- Menj tovább, egészen ki az Üllői útra, és nézelődj!
Nem baj, hogy tegezünk? – bizalmaskodott a pincér.
- Ha fiatalon is, amint előbb mondta: én is ugyanab-
ban a cipőben járok, mint maguk.
- Sorstársak vagyunk. Hány éves is vagy? – érdek-
lődött az ószeres.
- Huszonhárom.
- Ha én még egyszer annyi éves lehetnék! – sóhaj-
tott fel a pincér. – Bár – tette hozzá gyorsan -, nem tu-
dom, mire vinném a mai világban.
Gergő elindult. Nagyon nyomta ennek a két szeren-
csétlen embernek a sorsa. A hely, a lakás… semmi
sem tetszett neki. Leginkább akkor ámult el, amikor
kint a függőfolyosó vaskorlátjának dőlve, lenézett a
mélység alján lévő, betonlapokkal kirakott udvarra.
Mint egy régi, kiadós s mély, urasági kút a marhale-
gelőn!
Akaratlanul összerázkódott az alatta tátongó mély-
ségtől. Gyermekkorában a legmagasabb jegenyefa
csúcsára is felmászott egy-egy varjúfészekért. De az a
kilátás, meg ez! Víztócsás rétek felett lebegő, kelepelő
gólya párok. Halastóba torkolló kis erecske ezüstösen
csillogó pántlikája. Óriási fűzfák, távoli falucskák ap-
ró házainak pirosló cseréptetői… Orrát lecsószag és
lekozmult tejbűz csapta meg. A nyitott ajtókból e-
dénycsörgést hallott, s eltorzult kiabálás hangfoszlá-
nyait. Az alatta lévő függőfolyosón nagytáskás postás
járt. Lent az udvaron a házmester szemetesvödrökkel
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zörgött… Kifejezetten börtönben érezte magát. Ahány
ajtó, annyi cella, ahány lakó, annyi fogoly… Mind-
ezek és az alatta tátongó mélység valósággal felbor-
zolta feszengő idegrendszerét.
Ő sohasem tudna itt véglegesen letelepedni! Nincs
szöcskeciripelés, madárdal, kakaskukorékolás, déli
harangszó, kutyacsaholás, tehénbőgés, disznóröfögés,
békakuruttyolás.., semmi! Ide még a nap sem süt be
igazán! Még dél sincs, és lent máris, vagy még mindig
égnek a villanyok? Lehet, hogy egész nap égnek?
- Nem, ez nem élet!
Mi lenne, ha újra kitörne a háború, amelyről olyan
sokat beszélnek mostanában, vagy netán földrengés
rázná meg a várost?
Megint összerázkódott, majd felegyenesedett, és el-
indult a lépcsőház felé. Komótosan lesétált az utcára.
A Vendel utcából kiballagott az Üllői útra. Olyan
mozdulatokkal sétált, nézelődött, mintha álmodna.
Mindahhoz, amit lát, ami zajlik körülötte neki az égvi-
lágon semmi köze sem lenne. A járó-kelők, álomem-
berek. A kirakatok csillogása, meg a többi, rémkép.
Egyetlen vigasza a gyors felébredés lenne. Léptei,
üres folyosók messze visszhangzó üvegkoppanásai-
ként hangzottak. Megszűnt: a villamosok csörgése, a
teherautók, az autóbuszok, a taxik motorzúgása, a lár-
ma, a moraj.., csak képzeletbeli, andalító tücsökhege-
dülés és távoli békabrekegés létezett tótágast álló kép-
zeletében.
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Az Üllői út és a körút sarkán lévő Valéria sörözőben
megebédelt. Paradicsomlevest és túrós csuszát evett,
mert ezt látta a krétával teleírt táblán a legolcsóbbnak.
Kevés pénzzel kelt útra, nagyon spórolnia kellett.
Miután megebédelt lesétált a Duna-partra. Most lát-
ta életében először szemtől szembe, ezt a hatalmas fo-
lyót, amelyet a borzongás és az őszinte csodálat hatá-
rán ámuldozva, önkéntelen az Ipolyhoz hasonlított:
Óh Istenem, micsoda különbség! Megbámulta a Gel-
lért-hegyet és a Várat, közben leült az egyik padra,
ahol nemsokára elszunnyadt. Annyi benyomás, él-
mény érte e háromnegyed nap alatt, hogy sehogyan
sem gyömöszölhette bele agyának a mély megrettené-
sétől amúgy is erősen összeszűkült bugyrába. Az él-
mények előbb sorban összetolultak, majd, mint rosz-
szul letörölt iskolatábla, egyenként elmaszatolódtak…
Még sétált egy ideig, nézelődött, gyűjtögette az új
információkat, majd csalódottsággal telített néma dac-
cal visszaballagott a Vendel utcába.
A pincért, mivel ezen a héten délutános műszakban
dolgozott, már nem találta otthon. Az ószeres az ágya
szélén ült, a háziasszonyukkal beszélgetett, aki, ami-
kor belépett, kettészakítva eddigi beszélgetésük fona-
lát, hirtelen hozzáfordult:
- Ugye egymás között Gergőnek nevezik, fiatalem-
ber?
- Szabó Gergely vagyok. A falumban mindenki
Gergőnek hívott.
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- Mi is szólíthatjuk így?
- Persze.
- Nos, akkor idefigyeljen, Gergőke! Bejelentőlapot a
postán - az Üllői úton jobbra, nem messzire innen -
vehet. Ideiglenes bejelentőlapot vegyen! Kitölti, én
aláírom. Innen a házbizalmihoz viszi. Házunk melletti
utca, második épület, földszint, 5-ös ajtó. Ő bejegyzi
az adatait a lakónyilvántartó-könyvbe. Utána a tömb-
bizalmi következik, meg a rendőrség…
- Majd én elmagyarázom neki, hol s hogyan jut el
ezekre a helyekre, sőt el is mehetek vele mind a há-
rom helyre! – ajánlkozott készségesen az ószeres,
amelyet Gergő hálás tekintetével nyugtázott.
- Ja, és még egyet! - szólt közbe a háziasszonya,
mintha csak úgy mellékesen jegyezné meg: - A lak-
bért előre kérem!
Gergő a belső zsebébe nyúlt. Egy otthon, előkészí-
tett -, úgy látszott Laci megmondta, mennyit kell majd
előre fizetnie -, begyűrt százast húzott elő, és a házi-
asszonya kezébe nyomta.
- Húsjegyet a Mester utcában, a tanács kirendeltsé-
gén válthat - folytatta, mialatt gondosan zsebébe dugta
a pénzt.
- Villamosbérletet pedig – nevetett közbe az ószeres
– a kalauznál! Á, hét forint, bár egy ötösért is kap-
hatsz, ám azzal csak ugyanazon a vonalon tujázhatsz.
Egyébként a Mester utcába is elmegy veled valame-
lyikünk.
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Nem folytathatták, mert megérkezett Laci.
- Baj van, pajtás! – fordult azonnal Gergőhöz. – Az
Óbudai Gázgyárat szanálják. A mai naptól létszámzár-
latot rendeltek el. Egy-két éven belül mindenkit elkül-
denek. Engem máris áthelyeztek: Weiss-Manfréd,
Csepel…
- Bocsánat: Rákosi Mátyás Művek - cinikuskodott
az ószeres, majd nyomban rá Gergőhöz fordult: -
Menj el a Józsefvárosi pályaudvari Fatelepre. Azonnal
felvesznek a fűrészgép mellé. Nehéz meló, viszont,
amint elnézlek vígan elbírod. Jól megfizetik. Királyt,
a telepvezetőt keresd! Régi, jó haverom, volt üzlettár-
sam. Hivatkozz rám!
A háziasszony hirtelen felállt.
- Beszélgessenek, én elmegyek! Tíz órakor, legké-
sőbb éjfélkor záróra, Gergőke! - Menet közben kajá-
nul Lacihoz fordult: - Az ajtót éjjel, nehogy rosszra
gondoljanak, természetesen nyitva hagyjuk.
Laci nem tudta, miről van szó, ezért szemöldökét
vonogatva bámulta. Meg is kérdezte volna, ha nem
megy ki, így Gergő mesélte el neki, hogy az ő szobá-
jában alszik éjjelenként.
Mihelyt becsukódott mögötte az ajtó, az ószeres
utána bökött a szemével.
- Csak egyszer lehetnék kocsirúd, ő a szín, ahová
betolnak. – azt, hogy mit csinálna ott erős cuppogásá-
val jelezte.
- Hallod az öreget - kacsintott Laci Gergőre -, mint-
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ha mást is tudna, mint pisilni a kocsirúdjával.
- Ne vegyetek komolyan – jegyezte meg az. – Öreg
kocsi szúvas rúdja! – Lemondón legyintett. – Csak a
szám jár, az is minek! – Felállt, és Lacira kacsintott. –
Lemegyek a talponállóba. Tütü kell nekem, gyerekek,
nem kocsiszín!
Laci is felállt. Eddig az ágya szélén ült.
- Gyere, elmegyünk moziba! - Látva annak vonako-
dását, gyorsan hozzátette: - A legolcsóbb helyre vál-
tunk jegyet.
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2.
Gajda Márkus, idegesen pakolta be fehérneműjét a
bőröndjébe. Jelenléte furcsa légkört árasztott. Zita a
révkörébe kerülten, megrökönyödötten leste.
- Te… te, tényleg elmész? – fakadt ki végül is.
Mintha vissza akarná tartani, gyengéden megfogta a
férje mezét, ám ő durván eltolta magától.
- Elegem van belőled és a rokonságodból, meg…
meg - kapkodón gyömöszölte az ingét, mialatt szinte
felordított -, mindenkiből!
- Senkit sem neveztél meg névszerint, mégis nagyon
sok embert felsoroltál – korholta látszólagos nyuga-
lommal a felesége. – Hogy a rokonságommal mi a ba-
jod, az a te dolgod, ami viszont saját személyemet il-
leti…
- Sohasem szerettél – kiáltott közbe a férje. – Az a
hidegség: behunyott szemek, merev fapofa, már-már
frigidség, ha szeretkeztünk! – Akaratlanul összeráz-
kódott. – Köszönöm szépen, nem kérek többé belőle!
Zita a kis szobai asztalig hátrált. Mihelyt elérte a
szélét ráült.
- Szerettelek…
- A szeretet és a szerelem két különböző fogalom -
intette le hevesen a férfi.
- A szerelem nagydolog. A nagydolgokat pedig,
nem lehet holmi emberi ésszel elkenni, szétmázolni…
Több mint őt évig éltünk együtt, mégis csak kerülget-
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tük, keretbe raktuk, és beüvegeztük a problémáinkat.
Most váratlanul elővetted, leakasztottad, és hirtelen az
orrom alá dörzsölted. Mindezt miért? Mert holtfárad-
tan tértem haza. Se zuhany, semmi. Az ágyba zuhan-
tam, ahová téged nem engedtelek magam mellé. Vagy
mondjam ki a nyers igazságot? Hiába maceráltál,
nyűgösködtél, később fenyegetőztél, nem voltam haj-
landó alád feküdni az este? Te dühbe gurultál, mire én
kimondtam azt, amit évektől tudunk. Ennyi, csak eny-
nyi történt! Te felkaptad a vizet, és most pakolsz!
A férje bevágta a jobb kezében lévő köntösét a bő-
röndjébe. Másik kezében törülközőt tartott, azt rázta
mialatt hevesen közelebb lépett a feleségéhez.
- Felültél. Arcod eltorzult, groteszkül, kerek perec a
pofámba vágtad, hogy nem szeretsz. Sohasem voltál
szerelmes belém. – Törülközőjét a markába gyűrte, és
tovább rázta. – Ezt, miért csak most, ötévi házasság
után köpted a szemembe?
Zita nem válaszolt. Lehajtotta a fejét és hallgatott.
- Minden egyes este - dühöngött tovább a férje ez
alatt -, majdnem valamennyi reggel, ha én nem, te
kezdeményezted a szeretkezést… - Zita még mindig
nem szólalt meg, ezért ismét ráordított: - Miért?
- Néha egyenesen vágyódtam utánad - még mindig
nem nézett a férjére -, ámde, ha ott vagy mellettem:
tested, szád… mindenünk egymásba tapadva.., állan-
dóan úgy érzem magamat, mintha egyedül lennék,
egyes-egyedül én feküdnék az ágyban. Eddig így is jó
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volt, most miért baj..? Szerintem: történt, ami történt,
mondtam, amit mondtam, minden ugyanúgy marad-
hatna, amint eddig volt.
- Csak nem azt akarod, hogy ezek után is veled él-
jek? – fújódott fel jókora varangyos békaként a férje.
Szemében a megalázott férfiak dühe vicsorgott.
Zita felegyenesedett, és a férje mellé lépett.
- Igaz, ami igaz: tényleg nem vagyok, sosem voltam
szerelmes beléd.
Apró vállrándítások közepette a legközelebbi fotel-
hoz tipegett és bele vetette magát.
A férje visszament a bőröndjéhez, beledobta a törül-
közőjét, s rendkívül idegesen ráhajtotta a tetejét.
- Mégis, ennek ellenére is hozzám jöttél feleségül.
A bőrönd dugig megtelt. Hiába nyomta sehogyan
sem ért össze. Végül ráült, és a combja alá nyúlva,
sorban bekattintgatta a zárakat.
- Az a legszörnyűbb - válaszolta ez alatt Zita -, hogy
csak az esküvőnk után jöttem rá. - Márkus közbe akart
szólni, Zita azonban kapkodón felemelte a hangját. -
Ennek ellenére végig hűséges maradtam hozzád.
- Ahhoz képest, amit ígértél, tényleg mindig ponto-
san érkeztél – vágott bele a férje kétértelműen.
- Nem csatoltam az anyakönyvezető előtt kimondott
igenhez belső fenntartásokat – folytatta az asszony,
mit sem adva a férje előbbi közbeszólására. – Önként
adtam oda a testemet, ha eközben a lelkem végig há-
borgott. A belső tusámból, amelyet önmagammal vív-
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tam, veled semmit, pontosabban alig érzékeltettem
egy csipetnyit. Egyedül én szenvedtem miatta, amit
kizárólag az én személyes, úgyis mondhatnám: benső
ügyemnek véltem. Sokak szerint, átlagon felüli szép
nő vagyok, az alkatom sem mindennapi, ezért számta-
lanszor megcsalhattalak volna. Rengeteg férfi és alka-
lom adódott, de mennyi, én mégis hűséges maradtam
hozzád! Te voltál az életemben az első és egyetlen
férfi. – Zavartan játszott az ujjaival. – Ha ezek tudatá-
ban képes lennél együtt élni velem, maradj! Ígérem:
továbbra is hűséges leszek hozzád!
- Mindaddig, amíg nem akad valaki más a horgodra,
amely állandóan ki van vetve. Eddig nem, ezután még
úgysem szeretsz belém! Másik férfira vársz. Igaz?
- Eszem ágában sincs, viszont, mondd Márkus: te
szerettél valaha?
- Ha annyira tudni akarod, máig szeretlek.
- Azt hittem csak azért vettél el, mivel fiatal, szép és
káderlány vagyok. Mert egy deklasszált jegyző iva-
déknak, akinek az apját elzavartak a falujából, a gye-
reke, hogyan s mint közénk keveredett, kapóra jött.
Sőt még manapság is, ajándék egy munkásmozgalmi
múltú káderlány, aki ráadásul szép is.
Szép, fehér arcára gúnyos mosoly buggyant, szemé-
ben kétes fények gyűltek. Újra felállt, a férjéhez tipe-
gett, de azonnal vissza is ment a helyére.
- Nélkülem, ma nem vagy újságíró.
- Újra megnyitod a régi számlákat? Zsarolással a-
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karsz visszatartani? – gúnyolódott erősen csípősen. –
Egyébként, ezért a bizonyos munkásmozgalmi múlta-
dért szép végkielégítést kaptál. Huszonnégy éves lé-
tedre, főmunkatárs vagy egy országos vezetőpárt napi-
lapjánál. Veled szemben én kis újságírócska egy még
kisebb üzemi híradócskánál.
Bőröndjét a mellette álló fotelba dobta, s ráült. Ösz-
szevonta a szemöldökét, ujjaival hadonászva folytatta:
- Előjogot kaptál olyasmiért, amihez neked semmi
közöd. – Ujjait legyezőszerűen szétnyitotta, olyan
mozdulatokat írt le velük, mintha a további szavait a
felesége fejéhez verdesné. – Más tollával ékeskedsz?
- Azon kívül, hogy ízig-vérig munkáscsaládban nőt-
tem fel.., a légkör, az elvhűség, amelyet már az anya-
tejjel magamba szívtam: az elégedetlenséget, a láza-
dást a múlt rendszer ellen, pici koromtól belém táplál-
ták. – Szavai izzottak, nagy kék szemei fénylettek. –
Sohasem említettem neked eddig, most elmondom:
Amíg ti karácsonyesténként: Mennyből az angyalt
énekeltétek, mi az Internacionálét. Éheztünk, hetekig
fűtetlen szobában fagyoskodtunk a testvéreimmel. A
villanyunkat kikapcsolták, gyertyafény mellett vakos-
kodva tanultunk, szenvedtük végig az estéinket.
Apám, anyám a börtönben kuksolt, pénzünk semmi, a
tulaj szánalomból tűrt meg bennünket a házában. Ke-
gyelemkenyéren éltünk. Ha a szüleim nem a börtön-
ben ültek, éjjelenként, velük együtt, egészen kicsiként,
a Szálasi-rendszer megdöntésére felszólító plakátokat
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ragasztgattunk a falakra, meszeltük le a horogkeresz-
teket, háborúellenes jelszavakat írtunk a járdákra, a fa-
lakra, a kapukra. Tüntetéseken vettem részt. Egyik
esetben elkaptak. Gyereklétemre két hétig, de micsoda
körülmények között, vizsgálati fogságban tartottak.
Ha nem vagyok lánygyerek, évekre elítélnek. Így be-
érték azzal, hogy bedugtak az Irgalmas Nővérek egyik
gyerekotthonába, ahonnét természetesen hazaszöktem,
és tovább dolgoztam a földalatti mozgalomban.
Váratlanul felugrott, és a férjéhez futott.
- Ne menj el! - rimánkodott. - Kezdjünk mindent
elölről!
A férje a fejét rázta.
- Tévedtünk. - Élesen szembefordult Zitával - Vége!
- A tévedés csakúgy benne van a pakliban, mint az
ász. Gyűrjük le a válságot. Rajtunk, egyedül rajtunk
múlik!
- Ez több mint válság.
- Ha engem nem, a gyerekünket nézd, Gáborkát!
- Akit anyádék nevelnek? Mi itt a Kecskeméti utcá-
ban, ő a világ végén a nagyszüleinél!
- Angyalföld nem a világ vége! Nem régen fejeztem
be az egyetemet. A mozgalomról nem is beszélve. Te
is elfoglalt ember vagy. Örülj, hogy kisegítenek ben-
nünket. Egyébként ünnepenként mindig hazahozzuk.
- Inkább mi látogattunk el hozzájuk.
- A szüleimhez mentünk, a fiunkhoz!
- Este meg színházba, operába, hogy a saját kevtelé-
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sednek élj, mert én, ha nem tudtad, utálom az operát.
- Ez még nem bűn. – Mint, aki cselhez folyamodik,
elővéve női báját, sikkesen forgolódott a férje körül. –
Ilyen nőt úgysem kapsz! – Nagy szemei kacéran, mo-
solya kihívón csillogott, hangsúlya buján s felkínálko-
zón csilingelt.
Fekete Zita, dús, koromfekete haja természetes szí-
nében csillogott. Szép ívelésű szemöldöke alatt, két
élénken villogó, erősen árnyalt zöldeskék szem ra-
gyogott. Orra kicsi és egyenes, ajka kifejezetten finom
vágású, teste: az igen karcsú, és a teltkarcsú közötti
átmenet, csípői szélesek, mellei hegyesek, dereka vé-
kony volt. Hódító tüneményként állt a férje előtt, aki
úgy tett, mintha semmit sem venne észre abból, amit a
felesége az előbb tálcán eléje helyezett. Bőröndjét el-
szántan a kezébe kapta és az ajtó felé lódult.
- Ha megveszek érted, ha… - ellenségesen vissza-
fordult. - Szóval nem kellesz többé, mert jegyezd
meg: engem csak egyszer lehet vérig megalázni!
- Rendben van! – csattant fel, szinte robbanásként az
asszony indulatoktól fortyogó hangja, szemében ter-
mészetesen felfokozott gyűlölet kapott lángra, most
nem gyöngéd, hódítani akaró feleségként állt a férje
előtt, mint ezt megelőzőn, vadidegenként villogott a
szeme s a hangja. - Viszont még ma kijelentkezel, és
ide többé nem teszed be a lábadat!
- A konyhaasztalon van a kijelentkező szelvényen.
Írd alá!
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Zita a konyhába rohant, olvasatlanul aláfirkantotta.
Visszasietett a szobába, és indulatosan a férje fejéhez
vágta, aki lebegése közben kapta el. Kissé összegyű-
rődött. Kisimogatta, és szépen eltette.
- Legalább - izzott tovább az asszony hirtelen fogant
feltupírozott haragja, egyre magasabban lobogó gyű-
löletétől fűtve -, nem kell lemosnom magamról estén-
ként, elalvás előtt azt a mocskos ragacsot, amellyel
összevissza kentél, és reggelenként sem futkosok öl-
tözködésemet megelőzőn a fürdőszobába.
Márkus cinikusan összehúzta az ajkát, miközben
visszalesett a feleségére.
- Lám csak kibújt a szeg a zsákból.
- Te kényszeríttettél rá.
- Előbb még arra kértél, hogy maradjak.
- Most viszont követelem: takarodj innét! – sziszeg-
te, hirtelen fogant indulataitól fulladozón. Egy ideig
farkas szemet nézett a férjével, azután hirtelen meg-
fordult, visszarohant a konyhába, azon át a társbérlő-
jéhez, ahol egyetlen mukkot sem szólva a legközeleb-
bi székre rogyott, és hangosan felzokogott.
Bodócs Gizella, Szabó Gergely első unokatestvére,
két éve lakott ebben a lakásban, társbérlőként. Az elő-
ző társbérlő elköltözött, helyét neki utalta ki a Magyar
Rádió, mert ez a lakás fele-fele arányban a Szabad
Nép s a rádió szolgálati lakásaként szerepelt a tanácsi
lakások nyilvántartásában. Gizi néhány éve lakott Pes-
ten. Az első évben elvégezte a gyors- és gépíró isko-
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lát, amely után azonnal felvették a rádióhoz, egyben -
abban az időben sokakhoz hasonlón - társbérlőként
kiutalták neki ezt az egyetlen, kis szobából álló lak-
részt. A konyhát és a fürdőszobát közösen használták,
holott az utóbbi bejárata nem az előszobából nyílt,
mint általában az ehhez hasonló lakásokéban, hanem a
fiatal házaspár szobájából…
Gizi a rekamién hevert. Mivel a nyitott konyhaajtón
át majdnem mindent hallott, egy cseppet sem lepődött
meg Zita felindulásán
Felállt, és melléje lépett.
- Persze… veszekedtetek.
- Hacsak veszekedtünk volna, de el is költözött! -
Szép, tiszta arca a sírásától összemaszatolódott. Sze-
méből még mindig patakzott a könny. Itt hagyott. Ér-
ted! Elhagyott!
- Úgysem éltetek jól.
- Miért mondod ezt? – Zitának nemcsak a sírása,
még a lélegzete is elakadt. – Sosem veszekedtünk.
- Szó nélkül is felfalhatjuk egymást, és a házasság-
ban élők is lehetnek olykor magányosok, mint ti vol-
tatok. Ketten együtt, mégis távolabb egymástól, mint
két vadidegen. Eddig csak izzottak a lefojtott indulata-
itok, most hirtelen fellobbantak, és elégettek minden
szálat, amely eddig, ha lazán is, de azért csak összekö-
töttek benneteket. Köpj rá!
- Nekem, bent a sajtónál ez rossz pont.
- Mindenütt csak a pont! Végül észre sem veszed, és
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te magad is pontemberke leszel! Egyébként egyre
jobban a szerelem felé terelődik az életünk. Ő megnő-
sül, te férjhez mész, vagy éltek, amint tudtok, mond-
juk alkalmi partnerekkel.
- A társadalom legkisebb sejtje ma is a család.
- A család, s nem a kötelék! Egyébként nem te len-
nél az első elvált nő a Szabad Népnél. A fejesek mind
elváltak, vagy elválnak majd. Na bumm, ti is elváltok,
ettől még nem dől össze a világ.
Zita magába mélyedten, szinte összetörten ült a talp-
raesett és eléggé szabad s nagyszájú, vidéki kisfalu:
Szécsényhalásziból származó lány előtt. Szép, fehér s
tiszta arca megnyúlt. Zsebkendő híján, ruhája tág uj-
jába törölte az újra s újra fel-felbuggyanó könnyeit.
- Egyedül maradtam – emelte a szemét végül is Gi-
zire.
- Ne tojj be, én is egyedül élek.
- Nekem gyerekem van. Fiúgyereket pedig, nagyon
nehéz felnevelni apa nélkül.
Gizi erőltetetten közbenevetett.
- Úgy beszélsz, mintha ti nevelnétek! A három évé-
ből, több mint kettőt a nagyszüleinél töltött el, akik
ráadásul a te szüleid.
Zita letörten állt fel.
- Akárhogyan éltünk, azért sajnálom Márkust – szi-
pogott, a fejét lehajtotta. – Megszoktam, vagy mit tu-
dom én miért..!
- Az előbb mégis elzavartad.
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- Ő provokálta ki. Tizenegy, ha nem tizenkét órakor
értem haza az este, hulla fáradtan. Ő mégis nekem
esett. Összevissza fogdosott, szorongatott, le akarta
húzni rólam a hálóingemet… miegymás. Hiába kér-
tem: Ne, most ne! Fáradt vagyok. Nem tágított, mire
én kipakoltam.
- Többek között, hogy sosem szeretted.
- Te mindent hallottál?
- Ha nem is mindent, sokat kihámoztam az átszivár-
gó hangfoszlányotokból.
- Zita beletörődötten legyintett. A falnak dőlt, és
tágra meredt szemekkel, tanácstalanul bámulta a föl-
det, végül válasz nélkül visszatámolygott a konyhába.
Gizi utána ment.
- Elment. Na és? Majd visszajön. – vigasztalta.
Zita szép arca hirtelen eltorzult, előbbi lágy vonása-
iba, megfékezhetetlen düh telepedett.
- Ide? Soha! Nemcsak szavamat adom rá, meg is es-
küszöm neked a pártkönyvemre.
- Te… te teljesen meg vagy húzatva – nevetett köz-
be Gizi. – Esküdni a keresztre szoktak, nem a párt-
könyvre, bár olvastam, sőt hallottam is ilyesmiről.
Csak azért mondta, hogy felvidítsa, ám Zita elkese-
redésének semmit sem használt, noha maga sem értet-
te, miért ragaszkodik a férjéhez, ha egyszer valóban
nem szereti?
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3.
Szabó Gergely, úgy, amint az ószeres javasolta -
egyébként hamarosan megkedvelte ezt a furcsa társa-
ságot, főleg a pincér és az ószeres régi, pesti rafinált-
ságát -, elsőnek a Józsefváros 10-es számú Fa- és
Koksztelepet kereste fel. Az ószeres részletes útbaiga-
zítása alapján, kérdezősködés nélkül is odatalált. A
kapunak háttal egy vasutas állt: a portás -, ezt a piros
karszalagjáról olvasta le -, ám olyannyira belemélyedt
valaminek a szemlélésébe, hogy hiába köszönt neki,
hiába szólítgatta, nem hederített rá. Igaz, nagy volt kö-
rülöttük a forgalom s a zaj: lovas kocsik, emberek jöt-
tek-mentek, végül otthagyta. A fűrészgép-színt, kérde-
zéskedésére egy nő mutatta meg. Csendesen körbejár-
ta, eközben alaposan szemügyre vett mindent, majd
egy előtte heverő vastag, félretolt ölfára ült, és tovább
nézelődött.
Körülötte hatalmas ölfahalmok sorakoztak. Soha-
sem látott még ennyi ölfát. A hasábfákat egy-egy
megkezdett halomból, kis síneken gördülő csillékbe
rakva tolták be a munkagépekhez: a körfűrészekhez és
a faaprítókhoz. Körfűrészt már látott - bár ezeken a
gépeken porelszívó-berendezést is felfedezett -, de fa-
aprító-gépet még nem. Ezek a gépek egyetlen hatal-
mas csapással felaprították az alájuk állítgatott felfű-
részelt fadarabokat. Még a görcsöket is szétverték. A
felaprított aprófákat a gépmunkások a szállítószala-
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gokra söpörték, kesztyűbe bújtatott kezeikkel, ame-
lyek szép sorjában kivitték, és belepotyogtatták a
szomszédos színekbe állítgatott, üres, lovas kocsik
rakterébe. Olyan szállítószalagot is látott, amely a fű-
részelt fát, a vevők kívánsága szerint, aprítatlanul
szállította, szórta a kocsikra, ugyanis ki aprított, ki fű-
részelt fát kért, fizette be árukat a telepen.
Miután alaposan szétnézett, a két mellette elhaladó
csillésemberre köszönt, mire azok megálltak.
- Munkát keresek - szólította meg őket. - Van-e fel-
vétel, mondjuk ide maguk mellé, vagy máshová?
- Van – vágta rá a magasabb. – Holnap kilépek…
Máris jöhet a helyemre!
- Mennyit fizetnek?
- Teljesítménybérbe dolgozunk. Kettő és fél ezret
könnyen összekaparhat. – Elengedte a csillét, és köze-
lebb lépett Gergőhöz. – Ha rám hallgat, nem kísérle-
tezik vele. Nyáron a tűző nap szívja ki az erőnket, té-
len meg majd megesz az Isten hidege. És a hó, mert
azt is kalkulálja be! – Az égre mutatott. – Látja, nincs
fedél a fejünk fölött. Ha esik, félrehúzódunk, viszont a
teljesítményünk alma, amíg a bentiek a tartalékokból,
amelyet ugyancsak mi termelünk be, ez alatt is dol-
gozhatnak. Oda viszont képesítés kell, szakma, ami
nekünk, gondolom magának sincs. Ez van, szaki!
Felrántotta a két vállát, és visszament az előbbi csil-
léjéhez.
Gergőnek, már az első látásra nem tetszett ez a mun-
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kahely. Kint az időjárás viszontagságai, bent a nagy
zaj, és az elavult porelszívók ellenére a levegőben ke-
ringő óriási por, amely betöltötte az egész nagy helyi-
séget. Nem is tanakodott, kérdezősködött tovább. Ille-
delmesen elköszönt tőlük, és máris indult visszafelé.
Csak a kapun túl állt meg, ott is egyetlen pillanatra:
Felkeresi Mészáros Henriket – határozta el. Ezen a hé-
ten délutános, biztosan otthon találja. A címét ismeri.
Az Orczy téri órán alig múlt el hét óra. Villamosra
pattant, és visszautazott a Nagyvárad térre, ahonnét
gyalog ment tovább. Kevés pénzzel engedték el ott-
honról, ezért neki az a húsz fillér is számított - amiért
nem átszállójegyet váltott -, amit megspórolt.
Innét könnyedén eljutott az ismert címre.
Fent a második emeleten a legközelebbi ajtóhoz lé-
pett, és megnézte a számot. Jó irányba halad, ezért
nagyon hamar rátalált a nyolcas ajtóra, amit nyitva ta-
lált. Nagyon elcsodálkozott, mert Pesten - figyelte
meg -, ellentétben a falujával, mindenki zárja az ajta-
ját. A konyhában, mert a bejárati ajtó egyenesen oda-
nyílt, senkit sem talált. Henriktől tudta: egyik helyi-
ség, a bejárati ajtóval szemben lévő a háziaké, az ő
szobája közvetlenül jobbra található.
Odalépett és bekopogtatott.
- Tessék! – nagy ámulatára női hangot hallott. Félt,
hogy rossz helyre kopogtatott, ezért nagyon félénken
nyitott be.
Elsőnek egy pongyolás nőt pillantott meg. Kis fali-
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tükör előtt fésülködött. Hosszú, szőke haja, aranyszál-
zuhatagként hullott alá. Pongyolája elől szétnyílva,
ám, mivel sebtében összefogta a szabad kezével, vil-
lanásnyi mezítelenségén kívül, egyelőre többet nem
pillanthatott meg testének elképzelt fehérségéből. Na-
gyon meglátszott rajta, hogy most kelt fel, nem be-
szélve Henrikről, aki még mindig az ágyában hevert.
Gergő zavartan köszöntötte, külön a nőt, külön Hen-
riket. Legszívesebben visszafordult volna. Szégyellte
magát, amiért megzavarta őket, és Henrikre is haragu-
dott, amiért eltitkolta előttük, hogy nője van.
- Szevasz! – nyújtotta a kezét Henrik, másikkal a
zavartalanul tovább fésülködő nőre mutatott. – Egyik
kolleganőm!
- A nő anélkül, hogy hátranézett volna asszonynevet
motyogott Gergő felé, ugyanis ajkai között hajcsatot
szorongatott, amellyel később összekapcsolta a haját.
- Bajban vagyok, Henrik – tért Gergő azonnal jöve-
tele céljára. – Nincs munkahelyem. Laci gyárát sza-
nálják. Őt máris áthelyezték Csepelre. Érdeklődtem,
próbálkoztam, munka sehol.
Az asszony fittyet hányva az ott levőkre, ugyanúgy,
mint előbb, hátat fordítva nekik, bő pongyolájának
védelme alatt, nyugodtan öltözködni kezdett. Legelő-
ször a bugyiját húzta fel, ezután a melltartója követke-
zett…
Te, jó Isten - húzta be a nyakát Gergő -, ez teljesen
meztelen! Henriken is csak rövid inget látott, amely e-
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lől végig ki volt gombolva… Az asszony eközben, le-
dobta magáról a pongyoláját, és magára húzta a kom-
binéjét is. Gergő illedelmesen elfordult, ám titokban
állandóan az öltözködő nőt fürkészte, gusztálta a fél
szemével: Igazi jó teste van, viszont Henriknél jóval
öregebb lehet! – állapította meg magában.
Mialatt Gergő szégyenlősen fészkelődött, Henrik
gondfelhőbe burkolódzva vakargatta a fejét.
- Menjen ki a Kőbányai Vas- és Acélműbe! - szólt
váratlanul Gergőre az öltözködő asszony. - Hivatkoz-
zon rám. Persze - vetette közbe csak úgy félfoggal -
nem itt találkoztunk, hanem a boltban…
- Nem is tudja a nevedet – figyelmeztette Henrik.
- Bánó Illést keresse, a munkaügyist!
- Ő ki? – csúszott ki akaratlan Gergő száján.
- A férjem – nevetett fel erőltetett iróniával. Villogó
fogai arról árulkodtak, hogy valamennyi étkezés után
megmossa azokat.
- Köszönöm szépen – hálálkodott Gergő – Máris in-
dulok.
Mialatt az asszony, valahol háttal nekik a cipőjét ke-
reste, selyemharisnyáját már felhúzta, kérdőn feléje
mutatott a szemével: ki ez a nő?
Henrik, miután meggyőződött, hogy a nője nem
hallja meg - aki éppen lehajolt -, intett Gergőnek,
hogy húzódjon közelebb, majd, miután az engedel-
meskedett, alig hallhatón a fülébe súgta:
- Oltári nagy izé. Egyik munkatársam az Éjjel-nap-
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pali Közértben. - Mialatt kezet ráztak, a nőre szólt: -
Kísérd ki a barátomat!
- Leszek szíves… Végre megtaláltam a cipőmet –
könnyebbült meg az asszony, mialatt belelépett, a má-
sikat már előzőleg felhúzhatta, és az ajtó felé indult.
Mihelyt Henrik mellé ért, váratlanul elkapta a dunná-
ját, és kajánul felvihogva lerántotta róla.
- A szekrény alá rúgtad, nesze!
Henrik ijedten kapott a dunnája után, a nő azonban
kicselezve, maga után húzta azt az ajtóig, ahol egysze-
rűen leejtette a földre.
Gergő, mialatt a konyhaajtó felé haladt, ahol ille-
delmesen elköszönt az asszonytól, és eltávozott, lefelé
menet csak a nőre gondolt. Az is felötlött benne, hogy
neki lesz-e nője Pesten? Ha igen, milyen? Minden-
esetre ott nagyon kívánta, hogy legyen…
Az előtt a kapu előtt ment el a villamossal, amelyről
nemrégen kijött a Józsefvárosi pályaudvarról. Még a
hatalmas farakásokat is látta az ablakból. Előbb a
Ceglédi út felé akart menni, valaki, akitől az öntöde
felől érdeklődött azonban ezt a közelebbinek vélt utat
javasolta…
A Kőbányai Kohó területén, az irodaépület felé ha-
ladva, egy akkor épülő, hatalmas csarnok előtt vitt el
az útja, ahol, annak nagyságának adózón önkéntelen
megállt. Egy ideig megátalkodottan bámulta, azután
hirtelen irányt változtatva az épülő csarnokba lépett.
A kőművesek a hatalmas vasbeton pilléreket vakolták.
43
Mellette téglarakást fedezett fel. Ráült, és tovább
ámulón szemrevételezte a sohasem látott hatalmas
csarnokot, és a mellette dolgozó kőműveseket. Szem-
ben vele magas, körülállványozott, vasbeton tartópil-
lér állt. Valaki éppen lekiabált az állványról:
- Minduntalan visszapofázik a malter. Szám, orrom
tele van habarccsal.
- Köpni köphetsz, de azt ne mondd, hogy szarni is
habarcsot szarsz, mert azonnal felterjesztelek Nobel-
díjra – kiabálta vastagon röhögve egy alacsony, zö-
mök férfi, a brigádvezetője. – Dobj bele két, jó fándli-
nyi gipszet. Loccsantsd nyakon egy kis vízzel, és ke-
verd össze jól! Ne félj, nem köp többé pofán!
Az előbbi kőműves az állvány védőkorlátjának dőlt.
- Mit mond? – kiabált le kételkedőn, hogy jól hallot-
ta-e?
- Tudom, nincs fenn gipsz. Várj, azonnal küldök! -
Egyik, maltert kevergető munkáshoz fordult: - Vigyél
fel neki jó két fándli gipszet!
Az előbbi kőműves megint lekiabált:
- Gipszet? Egy hónap múlva lemállik az egész
óbelevanc!
- Csinálj rá!
Mintha ezzel végleg letudta volna az előbbi melóst,
az előtte heverő, hatalmas ládában habarcsot keverő,
serénykedő segédmunkásokhoz lépett.
- Öntsetek bele két zsák gipszet, vizet, amennyit fel-
vesz! Keverjétek jól össze, és máris meregethetitek a
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cserpákotokkal a szállítóládákba. Frissen, frissen,
mert szorít az idő! – Ezután váratlanul Gergőhöz lé-
pett, és kezet nyújtott neki. – Dojcsán István, sztaha-
novista brigádvezető vagyok. Maga?
Gergő már az előbb tiszteletteljesen felállt.
- Szabó Gergely. Munkát keresek a gyárban. Köz-
ben benéztem ide is.
Az alacsony, zömök brigádvezető cigaretta dóznit
húzott elő a zsebéből, felkattintotta a fedelét, és Gergő
felé nyújtotta:
- Köszönöm, nem élek vele.
- Szakma?
- Kovácssegéd vagyok.
- Úja! Akkor maga nem az én emberem! Pedig már
el akartam csábítani. Pontosan ilyen fiatal csődörre
lenne szükségem, mint maga. De ha egyszer vasas!
Gergő tovább nézte. Mintha már látta volna valahol.
Ha megszólalt, valósággal ugatott az emberre azzal a
furcsa bokszerkutya kinézetű képével. Redői csipké-
zetébe szorult szemgolyói különös fényű tekintettel
villogtak… Végül rájött: a falubeli Bagiék, öreg, túl
kövér bokszerére hasonlított.
Csendesen elmosolyodott.
A brigádvezető félreértette Gergő leplezetlen derű-
jét. Azt hitte az előbbi jelenetnek szólt, mialatt vissza-
kiabált az állványról leleső munkására.
- Tudja szaki, manapság nem csupán dolgoznunk
kell. – A homlokához nyomta a mutatóujját, és meg-
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csavargatta. – A gógyi a fontos, elvtárs! Persze, hogy
ledobja ez a száraz beton a normál habarcsot. Órákig
elszarakodhatnánk egyetlen négyzetméterrel. Simító-
val kellene felvinnünk a maltert, mert másként úgy
visszapofázik, mint a vöcsök. Ebből pedig, ugye nem
lesz hatszáz százalék? – Felröhögött. – Ne féljen, a
gipsz megfogja. Hogy később lerúgja magát. Ott egye
meg a fene, ahová esik! Tudja, ha a gipsz nedvességet
kap, netán megfagy… - Laposat köpött. - Hol leszünk
mi akkor! Bottal üthetik a nyomunkat - legyintgetett.
Mellettük egy férfi haladt el.
- Bánó elvtárs! – kiáltott utána a brigádvezető.
- Az megállt. A brigádvezető meglökte Gergőt.
- A munkaügyis - súgta. Ezután újra az ismeretlen
férfihez fordult: - Ez a jóember keresi. Kovácssegéd.
Munka után futkos.
A munkaügyis váratlanul melléjük lépett. Gergő a
fejét törte. Egyetlen szóval sem említette előbb a bok-
szer fejű brigádvezetőnek, hogy kit keres. Megmere-
vedetten törte a fejét: honnét találhatta ki mégis, hogy
őt keresi?
- Tényleg engem keres? - bámult Gergőre a megszó-
lított férfi, miközben a kezét nyújtotta: - Bánó Illés,
munkaügyis vagyok.
- Szabó Gergely. A felesége küldött.
- A feleségem! – makogta az leplezetlen gyanako-
dással. – Honnan ismeri maga az én feleségemet?
- Egyik falubeli barátommal dolgozik a KÖZÉRT-
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ben. Őt kértem meg: nem tudna-e valami jó munkahe-
lyet ajánlani? A felesége meghallotta, és ideküldött.
Minap jöttem fel Pestre. Nagy szükségem lenne a
pénzre, amelyhez előbb… ugye - húzta a szót beleza-
varodottan - valamiféle munkát kellene keresnem.
- Honnan jött az elvtárs?
- Nógrád megye, Ludány község.
- Ha akarná, sem tagadhatná le, hogy nem palóc.
Igaz-e? – jegyezte meg nevetve az előbbi brigádveze-
tő, azonban, mivel valaki megint szólította, gyorsan
faképnél hagyta őket.
- Szakmája van? – érdeklődött a felszarvazott férfi,
akit Gergő mindvégig cinizmusra hajló rosszmájúság-
gal szemlélt.
- Kovácssegéd vagyok s lakatos.
- Lópatkoló kovács?
- Csináltam én mindent. Ráfot húztam, vaskerítése-
ket készítettem, ekevasat éleztem, lakatosmunkákat…
Úgy, amint jött. Azt, amit kellett. Kulcsot reszeltem,
zárat javítottam…
Mialatt sorolta, azzal az egykedvű figyelemmel né-
zegette a kezét, amellyel a várakozók szokták a legje-
lentéktelenebb dolgokat vizsgálni, végül elhallgatott.
A munkaügyis egyik kezével a hajába túrt, a másik-
kal beleegyezőn legyintett.
- A feleségemre való tekintettel felveszem. Egyelőre
olyan mindenes lesz: ismerkedjen meg ezzel is, azzal
is. Később betesszük a hengerdébe, ahol kovács
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lehet.
- Öntő szeretnék lenni – valóban most találta ki.
Maga sem tudta, honnét került elő, amikor eddig so-
sem gondolt erre, hogy öntő legyen.
- Öntő? Na, jöjjön csak! – intett feléje, majd sokat
sejtetőn előreindult.
Átmentek a most épülő csarnok előtti „felfordult”
részen. Jobbra kanyarodva egy szűk udvarba jutottak,
ahonnét egyenesen bementek a kohóba. Rengetegen
dolgoztak a hatalmas csarnokban, és az a sokféle
munka, amit Gergő ott látott! Daruk csilingelése, kéz-
zel tolt kiskocsik nyikorgása, óriási szállítószalagok
görgőinek csörgése… Bűz, füst, főleg kénes pára
úszott mindenhol. Zsarátnokcsillogás, fehéren izzó
fénysugárkévék, ömlő csillagszórók pattogása…
Minden volt ebben a hatalmas csarnokban, ami elká-
bította, bámulásra késztette, csodálatra ösztökélte…
A munkaügyis előre mutatott.
- Siemens-Martin kemence. Az a vaslemez tartály-
szerű valami pedig a konverter. Előtte a formázó és az
öntőtér. Most éppen formákba öntik a folyékony va-
sat. Az ott kokilla…
Mellettük alaktalan, óriási vastömböt toltak egy
négykerekű kiskocsin. A munkaügyis ráütött.
- Ez pedig, tuskó. Nem… nem, buga! Majd megis-
meri maga is!
Gergő szájtátin figyelt. Minden új volt neki, amit lá-
tott. Mintha maga a pokol csodálatos, ugyanakkor fé-
48
lelmetes bugyra tárulna elébe. A különös munkaruhá-
ban mozgó alakok ördögök voltak a szemében. Még-
sem borzadt össze, sőt a folyékony vas látványa való-
sággal lenyűgözte.
- Nos? - tárta szét a kezét a munkaügyis, azonban,
mihelyt Gergőre nézett, nem érdeklődött tovább. -
Amint mondtam, felveszem. Munkakönyvet, lakásbe-
jelentőt kérek! Fizetését fent közlöm az irodámban.
Csak úgy mellesleg: itt nagyon jól keresnek a dolgo-
zóink. Persze nem egyformán, ki-ki teljesítménye sze-
rint. Amint elnézem… - húzta a szót, miközben őszin-
te elismeréssel adózott a férfi átlagosnál jóval erősebb
fizikumának -, biztosan beválik, de most egy kis dol-
gom van. Menjen fel az irodámba és várjon meg!
Odatalál?
- Van szám, majd érdeklődök – köszönt s már indult
is.
49
4.
Gajdáné Fekete Zita, félve lépett be a mindenható
személyzeti osztályra: Márkus távozása utáni napra
szánta, mégis csak egy hét múlva vett erőt magán, erre
a kellemetlen lépésre.
A Hírlap Kiadó személyzeti osztálya, két egymásba
nyíló irodából állt. Az elsőben egy idősödő asszony,
valamilyen kimutatásokat nézegetett.
- Szabadság! – köszöntötte a helyéről elcsámborgó
osztályvezetőt. A helyettese, akinek a helyén ült, most
nem tartózkodott a helyiségben.
- Szabadság! - fogadta az jóízűen. Lerakta a papíro-
kat, és éles pillantásokkal lesett fel a szemüvege alól
Zitára. – Ah, Gajdáné elvtársnő! - csillant fel a hangja,
mintha csak most ismerte volna fel -, a mi kis Zitánk!
Régen láttam, elvtársnő!
- Változást szeretnék bejelenteni – hebegte zavartan.
- Vá…áltozást? – Levett szemüvegét, a kezében tar-
totta, mialatt felállt – Gyerünk át az irodámba!
Előrement, Zita követte.
- Csüccs le! – Az egyik székre mutatott. Mihelyt Zi-
ta leült, ő is helyet foglalt. – Nos, halljuk azt a válto-
zást!
Zitának úgy tűnt, mintha a változás szót kissé cini-
kusan kihangsúlyozta volna.
- Nem is tudom, hol kezdjem el – habozott.
- Vágjon igenest – így mondta – az elevenjébe!
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Márkus, tetszik ismerni a férjem…
- Tetszik, tetszik - vágott közbe az kioktatón -, kis-
polgári csökevény. Lehetőleg ne használja! Folytassa!
De most már tetszik nélkül. - szavainak élét kedves
mosolyával tompította le.
- Elhagyott, mire fel beadtam a válókeresetet. - Fél-
reértette az osztályvezető értetlenkedő arckifejezését,
gyorsan hozzátette: - Úgy gondolom, valamennyi vál-
tozást be kell jelenteni. Ez pedig az.
- Persze, persze! – Az idősödő asszony bejegyzett
valamit a jegyzettömbjébe. Zita titokban elolvasta: A
neve mellett az a szó szerepelt, hogy válnak. Miután
lerakta a tollát, felrántotta a szemöldökét. – Megkér-
dezhetném miért? A részletek nem érdekelnek. A há-
zasság, valljuk mi marxisták-leninisták, Sztálin elvtár-
sunk szavaival, egyenrangú emberek: a nő és a férfi,
önkéntes akaratán alapuló szövetsége. Ha az egyik fél
nem akarja, mindegy melyikük és miért, jogukban áll
felbontani, majd külön-külön új házasságra lépni. Az
ellenség szabad szerelemmel, a házassági intézmény
felrúgásával vádol bennünket. – Élesen felnevetett. –
A kutya ugat, a karaván halad, amint Rákosi elvtár-
sunk mondotta.
Idáig szüntelen Zita arcát kutatta, mintha bele akar-
na látni a bensőjébe. Most majdnem átszúrta szemsu-
garának leszűkített fókuszával.
- Ugye, nagyon megviselte?
- Túléltem, egyébként sem szerettem. Elköltözött.
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- Az idő sok mindent megold, ám nem mindig! – A
szemüvegével játszott. – Jól tette, hogy máris elfelej-
tette, elvtársnő! Szerintem inkább tíz válás, mint egy
rossz házasság. – Nagyot koppantott körmével az asz-
tallapján. – Maguknak gyerekük is van…
- Három és fél éves. Gáborkának hívják.
- Aranyos? – lágyult el azonnal a hangja és a nézése.
- Kisöreg. Úgy beszél, mint egy felnőtt, és mennyire
önálló!
- Az én unokáim kamaszok. Rengeteg baj van ve-
lük. Sokat foglalkozunk, beszélgetünk a fejükkel. –
Újra felnevetett. – Mert nem igaz, hogy a mai fiata-
lokkal nem lehet beszélgetni, csak nem normális
hangerővel. Nem én, egyik kolléganőm találta ki. No
de, nagyon elkalandoztunk. Tudja mit? Ebet szőrével.
Menjen újra férjhez!
- Ne…em! – rázta a fejét, a kezét egyszerre Zita.
- Maga még olyan fiatal. – Arcára anyai kifejezések
ültek, nézése ellágyult. – Gyereket szülhet. Szüljön is!
Mert hogyan is mondjuk mi kommunisták? Lánynak
szülni dicsőség, asszonynak kötelesség. Ratkó elv-
társnő valamennyi szülészeti osztályon, nagybetűkkel
kiíratta a falakra.
Zita hirtelen felállt.
- Sürgős dolgom van, megyek!
- Nekem is el kell készítenem ezt a jelentést – lökött
odébb egy papírt.
- Akkor nem zavarok tovább.
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- Bejelentését tudomásul vettem. Bejegyzem a törzs-
lapjára. – Felállt, Zitába karolt, és visszakísérte a má-
sik szobába. - Apukáék?
- Köszönöm szépen, jól vannak. Egyébként Gáborka
náluk van. Nagyon ragaszkodnak hozzá. Majdnem tel-
jesen ők nevelik.
- Ott nagyon jó helyen van, elvtársnő!
Ismerte őket, mert mialatt kikísérte is róluk kérde-
zősködött.
Zita innen a szerkesztőségbe sietett. A folyosó egyik
részén, a falon, hatalmas falitábla lógott. Kivágott új-
ságcikkeket ragasztgattak rá, alattuk géppel írt elem-
zések és kritikák kaptak helyet. Önkéntelenül megállt
előtte: - Jé, az én cikkem! – szíve nagyot dobbant,
bensőjét bizonytalan bizsergés járta át, tartott mindad-
dig, amíg szeme a kiszínezett nagybetűkre nem té-
vedt: Kimagaslón jó riport! Megdicsérjük! Előbbi, ké-
tes érzései határozottan jóleső bizsergéssé duzzadtak,
és a természetes becsvágyának szivárványszínei,
élénken csillogni kezdtek a szemében. Az a riport
volt, amelyet a Pesterzsébeti Harisnyagyár, az ország
egyik többszörös, női sztahanovistabrigádjáról írt.
Alig olvasott bele a terjedelmes kritikába, Cwitecskó
István, egyik újságíró kollégája, hátulról átkarolta.
- No! – feddte meg nevetve Zita, mialatt lefejtette
melléről a férfi kezét.
Az bizalmaskodón közel hajolt s a fülébe súgta:
- Jól feldobtalak, mi?
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- Te írtad a kritikát? – engedett le a szép nő előbbi
becsvágya.
Cwitecskó István, a jobb mutatóujjával a nevére bö-
kött.
– Ettől független, tényleg jó írás. Mindenkinek tet-
szett. Azt, hogy pont engem bíztak meg e kritika meg-
írásával, mondanom sem kell: véletlen. – Megint átka-
rolta a csinos nőt. Szemei kihívó csillogással, szavai,
hím ivara természeti lényéből kisugárzó nagyképű-
séggel teltek meg. – Feljebb löktelek valamivel a lét-
rán, csak ennyi történt.
- Persze, te most hálát vársz tőlem, netán természet-
ben?
- De reszelős hangulatban vagy.
- Otthagyott Márkus – bökte ki, miközben újra lefej-
tette magáról az erőszakos férfi kezét.
- Bravó! Ezentúl nyíltan udvarolhatok neked, mert
ugye tudod, hogy jó vagy nálam. Bocs: tetszel nekem.
- Hagyjál békén! – csípett bele Zita a hangjával és
gunyoros szemével egyszerre.
- Egy kávéra azért meghívhatlak lapzárta után?
- Ma semmiként, talán máskor.
Anélkül, hogy tovább olvasta volna a kritikát, elin-
dult. A férfi utána lépett.
- Hová mész?
- A szobámba.
- Röpgyűlés lesz. Az előbb járták végig a szerkesz-
tőséget: mindenki be az öreghez!
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- Jó, hogy közölted velem, bár Vilmos bácsi bizto-
san szól.
- Siessünk, mert a többiek, vili, már mindnyájan
bent ücsörögnek az öreg szobájában.
Igaza volt. Alig léptek be, a főszerkesztő azonnal rá-
juk mordult:
- Rátok vártunk! – Felelősségre vonón mutatott kör-
be, mintegy tudtukra adva vétküket: Mindenki itt van,
csak ők hiányoztak!
- Elnézést! – védekezett Zita. – A személyzeti osztá-
lyon jártam.
- Én meg a retyón. – A többiek közberöhögtek, a fő-
szerkesztő neheztelőn nógatta meg a fejét, mire
Cwitecskó gyorsan hozzátette: - Mifelénk így nevezik
a vécét.
A főszerkesztő, előbb megfenyegette, majd, mint
javíthatatlan gyermek láttán a tanár, lemondón legyin-
tett.
- Foglaljatok helyet! – Beszélni kezdett. – Nemcsak
drága, az idő olyan jószág, amelyből a legkevesebb
van, és mégis abból pazarolunk el a legtöbbet. Én nem
teszem ezt! – Az előtte heverő iratok közé túrt. – Ren-
geteg kézirat! Nyomda, lapindító megbeszélés, pártbi-
zottsági ülés, meg a többi! Szóval, nagyon röviden,
szinte tőmondatokban! Az üzemek, a gyárak, a válla-
latok, az intézmények egymás után teszik meg a fel-
ajánlásaikat a közelgő kongresszusra. Mi sem marad-
hatunk ki. A párttal és a szakszervezetekkel karöltve
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ajánlatokat dolgozunk ki, ettől függetlenül jó lenne,
ha ti is törnétek a fejeteket: ki, mit vállal? Nem sema-
tikusan, nem elkapkodva. – Hamiskásan villantotta ki
szétnyílt szájzugából, cigarettafüstös, sárga fogsorát. –
Például, Cwitecskó elvtárs értekezletek előtt nem
megy retyóra, oda ugyanis, ha akar, ha nem, mennie
kell, ha rájön… - Hogy elnyomja a feltörő nevetést,
gyorsan felemelte a hangját. – Munkaköri kötelesség,
szóba sem jöhet. Csak pluszmunkát, feladatokat
ajánlhatunk fel, elvtársak!
A buzgóbbak jelentkezni akartak, ám ő gyorsan le-
intette őket.
- Ne most, előbb kidolgozzuk az ajánlásainkat!
Újabb téma. Sietek. Ezért hadarok. A tízperces-
mozgalom nálunk már nem mozgalom! Szégyen ide,
szégyen oda, egyesek a rendes munkaidőt sem dol-
gozzák ki, lecsípnek belőle néhány percet, az elején és
a végén is. Munkaidőnk kötetlen, viszont, aki nem tar-
tózkodik vidéken, nem kezd valamelyik gyárban…
kutya kötelessége: tíz perccel korábban bent ülni az
íróasztala előtt, és marxista jellegű műveket tanulmá-
nyozni! – Feltartotta a hüvelykujját: Fekete Zita elv-
társnőt külön is megdicsérem, átlagon felüli színvona-
lú riportjaiért! Nemcsak ezért az egyért, láttátok kint
van a faliújságon, általában. Külön is megkérem: ma-
radjon itt egy kicsit, beszélni szeretnék vele! Jól fel-
emelte a hangját. – Vége!
Cwitecskó meglökte a mellette ülő Zitát.
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- Hallod! – szeme váltakozón csillogott, s bele-
belekapott az asszony hegyes melleibe, amiért is Zita
kissé oldalra fordult, majd faképnél hagyta…
A főszerkesztő, jó tíz percig tárgyalt Zitával.
Cwitecskó ez alatt a faliújság előtt lődörgött, majd
meggondolva magát, bement Zita szobájába, ahol az
asszony íróasztalához ült. Az a bizonyos Vilmos bá-
csi, nyugdíjas újságíró, nem tartózkodott bent.
Zita leengedetten lépett be. Számított rá, hogy bent
találja a férfit, ezért egyáltalán nem lepődött meg.
- Jól megdicsérhettek! – csipkelődött a férfi, látva az
asszony levertségét.
- Ezen túl, nemcsak én írom meg, gépelem le saját
cikkeimet, hanem én is szerkesztem be, természetesen
a tiétekkel együtt a belpolitikai rovatba. Laptükör ké-
szítés, kéziratok átfésülése, nyomdai bejelölések, le-
vinni a nyomdába, átnézni a kefelenyomatokat…
- Te leszel a rovatvezetőnk?
- Fenét. A főszerkesztő vette át ezt a posztot is.
- Kornél elmegy?
- Állítólag mától nem dolgozik a lapnál.
- Hová tűnt el ennyire hirtelen, csak nem…
- Azt hiszed – vágott közbe – az orromra kötötte?
- Igaz, nem ő az első, aki egyik napról a másikra el-
tűnik, „kiemelik” közülünk a piros parolinosok.
- És nem is ő lesz a legutolsó – borzongott Zita.
- Ami azt illeti, én nem szerettem. – Felállt, és várat-
lanul átölelte az asszonyt – Mindettől függetlenül, e-
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gészen biztosan te leszel az új rovatvezetőnk. Gratulá-
lok! – s megcsókolta.
Zita, annyira váratlanul csapta pofon, hogy annak
feleszmélésre sem maradt ideje.
- Úgy látom, sok mindent megengedsz magadnak!
- Én meg érzem – simogatta az arcát.
- A folyosón ölelgetsz – korholta Zita a férfit. – A
mellemhez nyúlkálsz, tapogatsz, megvársz, és csak
úgy ukmukfukk megcsókolsz, holott nem vagyok a
cicád.
- Máskor is megöleltelek már. Lévén ez ártatlan,
kollégáris, baráti, elvtársi ölelés, eddig csak szóltál ér-
te, most meg egyből felkapod a vizet? – Mozgása da-
rabossá, hanghordozása durcássá vált. – Engedd meg
végre, hogy udvaroljak neked! Márkus lelépett, ezért
facér vagy, én nőtlen.
- Nagyon ügyesen, ha nem is fokoztad, soroltad: ár-
tatlan, kollégáris, baráti, elvtársi ölelés… Én akkor
sem fekszem le veled, ugyanezen az alapon, mert
ugye erre megy ki a játék, igaz? – feleselt Zita.
- Egyelőre udvarolnék, utána, mi tagadás, ágyba
vinnélek.
- István! – villámlott egy nagyot az asszony szeme.
Szép arca eltorzult, haragosan nézte a gyorsan elhall-
gató férfit, majd kissé lecsillapodottan, de nagyon ha-
tározottan beszélt továbbra is: - Őszinte legyek hoz-
zád, vagy hallgassak?
- Ne szólj semmit! – legyintett a férfi. – Néha egyet-
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len szemvillanás jobban csíphet, mint tíz arculcsapás.
De, ha azt hiszed, hogy ezzel befejeztük, tévedsz. –
Mielőtt kilépett volna, visszalesett. – Nyakig szerel-
mes vagyok beléd.
- Te… te teljesen meg vagy húzatva – vágott vissza
Zita erőltetetten nevetve.
- Akkor is szeretlek. A kan kutyám tüzelése idején,
a szomszédok magas kerítését is átugorja a szukáért,
én a toronyba is felmászok érted.
- Szép hasonlataid vannak, mondhatom.
A férfi, mielőtt becsukta volna maga után az ajtót,
még egyszer végigsimogatta átforrósodott tekintetével
a nő karcsú testét.
Zita az asztalra dőlt, és hangosan kacagott.
59
5.
Szabó Gergely, a vasárnapokat rendszeresen a falu-
beli fiatalok körében töltötte el, már ha azok nem
utaztak haza.
Megint vasárnap volt.
A Dandár utcai fürdőt reggel hat órakor nyitották ki,
ahová ők a legelsők között érkeztek. Lezuhanyoztak,
azután jókedvűen belegázoltak a meleg vízbe. Beszél-
gettek, cukkolták, spriccelgették, fröcskölgették egy-
mást, mely közepette jókat nevettek… Tehették, raj-
tuk kívül senki sem tartózkodott ilyentájt a fürdőben,
legalábbis abban a medencében, ahol ők. Miután elun-
ták, mint libák fürdés után a partra, kiültek a meden-
céket egymástól elválasztó, keskeny betonperemekre.
Henrik kivételével valamennyien ott hevertek. Laci
Gergő mellé kúszott.
- Megszoktad már Pestet? – érdeklődött.
- Meg a fenét.
- Több mint egy hónapja itt laksz, melózol…
- Mozik, színházak, sportpályák, cirkusz, Vidám
Park, Állatkert, Duna-part, hajók, Népliget, Margit-
sziget, Gellérthegy… Nem is tudom valamennyit fel-
sorolni. Mégis jobban unatkozom, mint otthon.
- Miért nem utazol velünk olykor-olykor, szomba-
tonként haza?
- Mert még csak egyszer kaptam fizetést. Fizetést!
Előleget, komám! A tartozásokra sem futotta. Más-
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ként, mert nincs pénzem.
- A faterodék nem küldenek, néha egy-egy kis ló-
vét?
- Apám azóta dolgozik, amióta én. A tartalékainkat
elvitte a sok büntetés, az ilyen-olyan beszolgáltatások,
mert ugye kulákok vagyunk. Miből küldenének?
- Nem értem, miért raktak benneteket kuláklistára?
- Én sem! – Fanyargott Gergő. – Azok a megalázá-
sok! Apát rendőr kísérte végig a falun, ellenőrzések,
zaklatások naponként. Állandóan piszkált, szekált
bennünket a tanács, holott a gépünket: a tüzest és a
dobot is leadtuk, ráadásul ingyen dobtuk oda nekik,
csak az egy műhelyünk maradt, amíg azt is be nem
záratták! Egyik napról a másikra lakatoltatták be az
ajtót. Apu nem akarta, erőszakkal tették, amit tettek.
Mulatságba, DISZ-be? Én, a kulákcsemete nem jár-
hattam…
- Többször is láttalak ott.
- Amíg Lukács Pista ki nem tiltott.
Meleg Sanyi is a közelükbe telepedett., amiért eze-
ket az utóbbi szavakat már ő is hallotta. Alig toccsant
le a betonra, máris megkérdezte:
- Tényleg elzavart Lukács Pista?
- Kiutasított. - Utánozta: - Kulákcsemetének semmi
keresnivalója nincs a DISZ-ben!
- Nocsak menjek haza!
Valamennyi fiatal tudta a faluban, hogy haragszik
rá. Végig ő volt az EPOSZ-titkára, mégis, miután
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megalakult a DISZ, a helyi párt Lukács Pistát válasz-
tatta meg titkárnak, holott a fiatalok mind rá voksol-
tak. Azóta állandósult közöttük a viszály.
- Én is elnáspángolhatnám, de verje meg őt a Devla!
Már csak Laci hiányzott, most ő is melléjük telepe-
dett.
- Ez a Gergő olyan erős, mint a bivaly – szólt közbe,
mialatt meztelen fenekével a betonra ült. – Mindig
mondom neki: vállaljon különmunkát!
- Megpróbáltam – felelte Gergő. – Tarjagos pofájú
kocsmatöltelékekkel, kimustrált katonatisztekkel dol-
goztam a Ceglédi úti TÜKER telepen. Vagont raktunk
ki. Legtöbbjüknek rendes szállása sincs, csőlakók, és
miként beszéltek! Nem veszi be a gyomrom. Kell a
pénz, de nem mindenáron.
Laci belemarkolt Gergő kötegszerű mellizmaiba.
- Nézd, milyen cicije van!
- Nem cici az, izom s mennyire vastagok! – mialatt
sorban megtapogatták, Lali tovább beszélt: - Nem hi-
ába hívtuk az iskolában Toldinak. Ekkora izmokkal
artistának, súlyemelőnek is elmehetnél!
- Bokszolni, vagy birkózni, ahhoz fűlne fogam.
- Nem hiába kovács, mi? – Sanyi, most a tömlősze-
rűn kidudorodó karizmaiba markolt. – Mint egy nagy
labda, igazi kovácsizom!
- Nem dicsekszem, de ami igaz, az igaz: mindenkit
földhöz vertem az iskolában. Harmadikos létemre a
hatodikosokat is letepertem.
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- Úgy beszélsz, mintha mi nem lettünk volna közöt-
tük – hötyörésztek a társai.
- Igaz, ám a negyedik elemi után, engem polgári is-
kolába adtak.
- Azt is láttam – vágott már előbb a szavába valaki,
amint kiemelted a sárból a stráfkocsit. Emlékszel?
Sútorék lovas kocsiját.
- A ráfhúzás, az a munka pajtás! Húszkilós kala-
páccsal verni a vasat, kis megszakításokkal órákig.
Sanyi közbenevetett. Olyan izgalom fogta el, hogy
fröcskölni kezdte lelógó lábfejévek a vizet.
- Egyszer ráfot húztak. Én az útról lestem őket: Jó
erősen fogod? – kiabálta Gergely bácsi: Csak fognám
– felelte Gergő: És miért nem fogod? Mert eltört. –
Tovább nevetett. – Tudjátok milyen vastag rúd volt.
Mint Gergő felkarja.
Addig nevettek, amíg Sanyi fel nem kiáltott:
- Méretkezzünk meg!
- Egy vas sincs nálam – mentegetődzött szemérme-
sen Laci.
- Nálam sem – kontrázott rá Gergő s Lali egyszerre.
Sanyi réz húszfillérest húzott elő az előtte lógó kö-
tényke zsebéből.
- Nézzétek, ennek zsebe is van! – csodálkozott rá
Laci.
- Az enyémen is van – jegyezte meg egymásután a
másik kettő, Sanyi azonban gyorsan letorkolta őket.
- Gyertek utánam!
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- Az automata mérleg az ajtó mellett állt. Sanyi rá-
lépett, s bedobta a húszfillérest.
- Ötvenkilenc – súgta kissé elkeseredetten. – Megint
fogytam, holott olyan sovány vagyok, mint Dodo lo-
va. – Fél lábával lelépett, a másikkal még nyomta a
mérleglapját. – Lépjen rá valamelyitek! – szólt rájuk
ez alatt.
Ezzel a módszerrel mindnyájan megméretkeztek,
ugyanazért a húsz fillérért. Gergő, a legmagasabb és a
legerősebb testalkatú, kilencvenhat kilót nyomott.
Nevetve futottak vissza a vízbe.
- Meddig maradunk? – tudakozódott Lali nyakig
elmerülve a vízben.
- Ameddig szoktunk, tízig.
- Utána templomba megyünk?
- Na… na, majd a kupiba!
- Ami azt illeti, most oda is szívesen elmennék.
- Be is köplek Lilinek!
Lali szájában még benne bugyborékolt a röhej, mia-
latt meglökte Gergőt.
- Mindnyájunknak van tyúkja, csak te vagy facér.
- Kikérem magamnak: az enyém még pipi – Laci
közbekiáltása valamennyiük hangját, nevetését el-
nyomta.
- Marha meleg a víz. Üljünk vissza a padkára!
Továbbra is alig tartózkodtak a fürdőben, ezért
mindannyiuknak bőven jutott hely, nem úgy, mint
máskor, amikor is valósággal harc dúlt ezekért a he-
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lyekért. Miután valamennyien kint ültek a betonpere-
men, Sanyi meglökte Gergőt.
- Szóval neked még nincs kislányod?
- Nincs.
- Akkor a múlt este kivel sétáltál? - A többiekhez
fordult: - Mennyire jó kis nőt csípett fel, oszt - muri-
san megcsípte Gergőt - letagadja!
- Unokatestvérem Halásziból. Hetente kétszer mozi-
ba megyek vele. Színházba is elcibált egyszer. Ja, és a
Nagycirkuszba…
- Csuda jó nő! – cuppogott a szájával tovább Sanyi.
Fintora negédesen jóízűre kerekedett. – Főleg a fel-
szerelése pazar.
- Mondom: első unokatestvérem! Laci ismeri. – Mi-
után az rábólintott, tovább beszélt: - Bodócs Gizi,
gyors- és gépíró a rádiónál.
- Attól még, hogy unokatestvéred… - a folytatást
kajánul elröhögte.
- Marha vagy?
Lali Gergő segítségére igyekezett.
- Szóval - tekerte másra a beszélgetésüket -, még
mindig nem szoktál meg Pesten?
- Minden szokatlan. A sok emelet, a tömegnyomor
abban a marha nagy bérháznak nevezett hatalmas bör-
tönben. A nagy zaj: a villamosok csilingelése, zörgé-
se, az autóbuszok dübörgése, főleg az a rengeteg em-
ber az utcákon, úgy nyüzsögnek, mint a hangyák!
- Meglásd, ez lesz a te sorsod is! Néhány év múlva
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benősülsz valahová. Eltelik egy-két évtized, és mire
feleszmélsz, valódi pestivé váltál, mert van ennek az
életformának is sikke, varázsa, csak embere válogatja!
Gyerekeid, mivel itt születtek, nem parasztok lesznek
többé. – Mókásan a szájára ütött. – Bocsánat, mester
úr! Nem lesznek falusi bunkók, mint mi, hanem tős-
gyökeres pestiek. A beszédjük se palócos, pestiesen
uras lesz!
Gergő, mialatt a társa beszélt folyton a fejét rázta:
soha!
Sanyi végighevert a betonon. Laci követte, csak
Gergő és Lali maradt továbbra is ülve.
- Gyerekek! – kiabált fektében Sanyi. – Nem tudtok
valamit Mészáros Henrikről? Jó, most otthon van.
Egyébként. Mi a fene történt vele, mostanában felénk
sem dugja az orrát.
- Egy jó hónappal ezelőtt kerestem fel – vágott köz-
be Gergő. – Munkát kerestem. Egy nőt találtam nála.
- Együtt is aludtak – villanyozódott fel Sanyi.
- A nő akkor vehette fel a pongyoláját. Fésülködött.
A bugyiját és a melltartóját viszont már előttem húzta
magára.
Sanyi teljes extázisba esett. Két tenyerét összedör-
zsölgette, kis köténykéje elől megemelkedett.
- Mindent láttál?
- Háttal állt. A pongyolája védelmében húzta magá-
ra.
- Utána? – sürgették, most már a többiek is felfoko-
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zott kíváncsisággal.
- Ledobta a pongyoláját, egyetlen kis bugyi, melltar-
tó…
- Jó nő volt? – vágtak közbe ketten is.
- Teltkarcsú, Henrikhez képest öreg, legalábbis öre-
gebb. Egyébként ő feküdt. Inge kigombolva, úgy ló-
gott a zacskója, mint a bika izéje.
- Láttad? – hitetlenkedett Laci. – Nekem eddig nem
szóltál róla.
- A nő egyszer, csak úgy heccből lerántotta a dunná-
ját, s ő utána ugrott.
A mindenit! – hörögte Sanyi. Hasra fordult, és a
többiek hangos derűjének közepette, pajzán mozdula-
tokat csinált.
- Én az Éjjel-nappali Közértben találkoztam vele
legutóbb – tette hozzá Lali, mihelyt elült Gergő szava
és Sanyi pajzán mozdulatai által kavart erotikus vihar.
– Sajtot vettem. Ő szolgált ki. Mondom neki: jó falu-
sinak való sajtot adjál! Mire ő – nevetett, a többiek
azonnal előlegezték neki a derűt vastag röhögésükkel
–, penészes sajtot rakott elém. Mondom neki: megér-
demelnéd, hogy nyakadra küldjem a népi ellenőrö-
ket… Miért? Mivel penészes sajtot adsz. Henrik kine-
vetett: Cammemberb, egyik legfinomabb sajt. Sokáig
érlelik. Ha nem tudnád, Szécsényben gyártják s érlelik
a volt báró hatalmas pincéjében, mígnem sötét, nemes
penész vonja be… Hátha nemes penész, akkor zabáld
meg te! S otthagytam…
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Beszélgettek, jóízűn nevetgéltek, mígnem vala-
mennyien végigheveredtek, és el nem szunnyadtak a
meleg betonon.
A falujukról és a nőkről álmodtak…
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6.
Mester Lali, a nagycsarnok főbejáratánál várta
Suttuskó Karcsit. A Népligetben ismerkedtek meg. Jól
fizető pótmunkát ígért: ládacipelést, rakodást, szállí-
tást targoncával az eladótérbe, esetleg közvetlenül az
árusokhoz, raktárrendezést, segíteni a zsebből fizető
kofáknak…
Karcsi jó ötpercnyi várakozás után érkezett meg.
- Régen vársz? – a vállizmaiba markolt, és megszo-
rongatta.
Lalit váratlanul érte, ráadásul Karcsi hátulról érke-
zett, és a szorítása is fájt: Egyszerre rezzent össze és
szisszent fel.
- Megijesztettelek? – röhögte ki az.
- Ah! – nagyképűsködött Lali. Önkéntelenül a vál-
lához kapott, olyan mozdulatot csinált, mintha vaka-
rózna.
- Bemegyünk a Csarnok Büfébe! – Karcsi máris elő-
reindult, ő követte. Bent, az egyik sarokra mutatott. –
Törzshelyem. Állj oda, sört hozok!
Lali engedelmesen odasétált. A falnak dőlt, és kö-
rülnézett: Micsoda népség! – szörnyedt el!
Vékony, rossz öltözetű, tipikusan „pesti”, koldus ki-
nézetű - mert ő mindenkit a szerint ítélt meg, hogy
pesti-e, vagy falusi - szeme láttára emelte ki a mellette
ácsorgó asszony kosarából a becsomagolt húst, és
dugta a saját kosarába. Odébb a sörét emelték el vala-
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kinek, mialatt az illető elfordult. A kárt vallott hiába
kereste a sör tolvajt, olyan ügyesen eltűnt, hogy ő is
elvesztette a szeme elől. A másik vaslábú, magas,
hosszúkás asztalka előtt, egy csavargó, főtt kolbászt
evett. Ápolatlan arcát csupa szőr borította, ruházata
rongyokban lógott. Nagyon éhes lehetett, valósággal
zabált s úgy csámcsogott, mint a disznó. Szája szélén,
két oldalt, piros lé csorgott, amelyet néha letörölt a
keze fejével. A másik oldalon, szemmel láthatón, ut-
calány "főzött" egy félrészeg férfit…
A levegőben vastag cigarettafüst úszott, poharak
csörgése, hangos csámcsogás, és egybefolyó, mono-
ton beszédmoraj keveredett a tipikus talponállók bű-
zével, amely annyira jellemezte akkoriban ezeket a
helyiségeket.
Karcsi, két habzó söröspohárral érkezett vissza.
Egyikből a hab a keze fejére csorgott. Lenyalta. A
másikból, útközben leihatott, mert jóval kevesebb ital
aranylott benne, amelyet magának tartott meg.
- Sör, rummal. Egészségedre!
- Kösz – Lali felemelte az átvett poharát. – Isten, Is-
ten, amint felénk mondják.
Ittak.
- Miért léptél le otthonról? – kezdte a káderezést
Karcsi, miközben letörölte inge ujjával szája széléről
a habot. Borzos nézését a társa, egyáltalán nem maga-
biztos képébe fúrta.
- Lépett a fene! – Lerakta a söröspoharát, ajkáról le-
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nyalta a habot. – Máig otthon lébecolhatnék, ha…
Várj, előtte hozok sört, mert ezt a rundót én állom!
- Ne! – Karcsi elhúzta a söröspoharát. – A pénztár-
nál, meg a söntés előtt is sorban állnak, én pedig sie-
tek vissza a csarnokba. Szóval?
- Apámat beléptették a tszcs-be. Tudod, mi az?
- Összedobják a földeket. Közös meló, nyista lóvé.
- Így… így! Csak meló pajtás, pénz alma! Én támo-
gatom a szüleimet, holott én sem keresek sokat.
- Csak az öregek lépnek be, ezt tudtam. Ti?
- Lasszóval se húzhatnák be a tszcs-be a fiatalokat. –
Legyintett, majd másra terelte a szót. – Te mit csinálsz
a csarnokban?
- Ládákat cígelek mellékfoglalkozásban. Főfoglal-
kozásom a Fővárosi Csatornázási Műveknél van. Én
vagyok a főember – nevetett. – A főlógós. Itt viszont
cipekedek, ne félj! Ott pihenek, itt melózok, persze az
itteni kereset mellett a fizetésem bagó.
- Hozhatok srácokat? Egyik barátom például ko-
vács. Olyan erős, mint a bivaly. Két és fél mázsát is
megemel.
Karcsi befejezetlen mozdulatokkal valamit rajzolt a
levegőbe, olybá tűnt, mintha bogarakat hessegetne el,
amelyek röptükben hirtelen irányt változtatnak. Másik
könyökével az asztallapjára dőlt, állát nyitott tenyeré-
be hajtotta, és Lalihoz fordult:
- Nézd, haver! Tegnap nem mondtam el mindent,
most viszont őszintén kipakolok neked. A csarnokba
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is bevihetlek téged, meg azt az erős kovácslegény ba-
rátodat. Itt azonban, hogyan is mondjam: sok a han-
gya, a morzsa meg kevés. Nagyobb dologról lenne
szó, haver. – Anélkül, hogy megmozdította volna a fe-
jét, mint a jó orrú macska, óvatosan körülszimatolt. –
Nem kertelek: betörőbandáról van szó, amelybe, mint
afféle falusi srácokat szívesen beveszünk…
- É… én, betörő? – hebegett Lali megütközve. Vá-
ratlanul érte, annyi ideje sem maradt, hogy leüleped-
jenek agyában a hallott szavak. – És, ha elkapnak?
- Ez a lap is benne van a pakliban, egyik a harminc-
kettőből.
Lali agya megerőltetésével igyekezett felszívni azt a
mesterséges ködöt, amely Karcsi előbbi szavai nyo-
mán képződött a fejében.
- Minden a miénk, elvtárs! – győzködte Karcsi cini-
kusan. – Ezért, mi nem lopunk, egyszerűen kivesszük
a kalapból a részünket. – Fölényesen legyintett. –
Szocializmus, kommunizmus, ugyan! Blöff, hamuka,
pajtás! – Hirtelen elkomolyodott, és vizsgálódón Lali
szemébe fúrta „macskamerev” szemgolyóit. – Csak
nem vagy komcsi?
- Benne voltam az EPOSZ-ban – nevetett fel Lali
erőltetetten. – Én voltam a titkár. Az EPOSZ-t felosz-
latták, engem pedig szépen kiebrudaltak. A DISZ-be
sem vettek át. Szakszervezeti tag vagyok, de mi a
szakszervezet nálunk? Sóhivatal. Eddig vidéken él-
tünk, most sem vidékiek, sem városiak nem vagyunk.
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Úgy élünk itt, mint a kivert kutyák. Oda már nem tar-
tozunk, ide meg nem vesznek be. Otthon, nem mintha
hiányozna, nem járhatunk szemináriumra, mert Pesten
dolgozunk. Itt, azért hagynak ki bennünket, mivel vi-
dékiek vagyunk. Állandóra otthon, ide ideiglenesen
vagyunk bejelentkezve, holott Pest az állandó lakhe-
lyünk, mert mi az a havi egy-két vasárnap, amit ott-
hon töltünk el! Otthonunk kitaszított, Pest meg nem
hajlandó befogadni bennünket, mert ahhoz, ugye lete-
lepedési engedély kellene. – Meglóbálta a karját. –
Ezt-e! Számkivetettek vagyunk a saját hazánkban.
Karcsi olyan mozdulatot tett, mintha indulna, holott
csak lábat váltott.
- Aludj rá egyet!
- Nagyon kell a pénz, de így… - Fejét vakargatta. -
Nagyon váratlanul ért az ajánlatod, tényleg aludnom
kell rá egyet-kettőt.
- Nézd, haver! Mi biztosra megyünk. Mindenre
megvan az emberünk. Kinek az orra, kinek a szeme,
kinek a testi ereje! Mindezt bele az agytrösztbe. Ná-
lunk nincs banánhéj, amin elcsúszhatunk. Nincs erő-
szak. Gyilkosság szóba sem jöhet. Ajtó és ablak felfe-
szítés, holmi besurranások… Ilyenek! Legkisebb füst
és tovaillanunk egy házzal. Privát személyektől sosem
veszünk el semmit, csak az államtól. Mindenen oszto-
zunk, mert nálunk egyenlőség van, nem úgy, amint az
elvtársuraknál.
- Legszívesebben máris a markodba csapnék.
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- Nem! Aludj rá egyet, mert nálunk ez már csak így
megy, haver!
- Ha mégis, hozhatom a haveromat is?
- Persze. – Nyújtózkodott. Titokban Lalira sandított
s enyhén meglökte. – Zsaru a láthatáron. Meg amúgy
is sietek. Gyere, szerzek neked a csarnokban valami
jól fizető alkalmi munkát! Ha netán nem sikerülne,
segítesz nekem!
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7.
Szabó Gergely visszafelé utazott Pestre. Fejét a pad
fa-háttámlájához nyomta, szemét behunyta, és egymás
után halászta elő álomképeit emlékezetének lomtárá-
ból.
Szombaton utaztam haza a többiekkel. A pályaudva-
ron verődtünk össze. Egy s ugyanazon kocsiba száll-
tunk. - A munkásvonatokat Pestről kifelé, rendes sze-
mélyszállító kocsikból állították össze. Marhavagono-
kat, csak hétfői hajnalokon használtak személyszállí-
tásra, Ipolytarnóctól fel Budapestre. - A többiek kár-
tyáztak, én Henrikkel beszélgettem, majd újságot ol-
vastunk, - a Nyugati pályaudvaron vettük -, végül el-
aludtunk mind a ketten. Jó két óra múlva Lali, valahol
Dejtár környékén, váratlanul felébresztett… Nem, már
Ipolyvecét is elhagytuk. Éppen akkor húzott ki a vo-
nat az állomásról.
Lali szemei furcsán villogtak. Feje, mintha tartana
valakitől körbejárt. Én akaratlanul követtem a tekinte-
tét, de semmi gyanúsat nem észleltem. Érdekes, most
mégis eszembe jutott, de – miért ne –, amikor tényleg,
feltűnően viselkedett egy ideig az a gyerek?
Elhessegette gondolatainak elkalandozó csapongá-
sait, és tovább idézte az eseményeket:
- Nem lenne kedved munkaidő után, egy kis cígelés-
hez? Jól megfizetik – cibálta elő zsebkendőként, va-
lamivel később Lali azt, amely eddig furdalta az eszét.
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- Lenne, ha nem készülnék ki nap s mint nap az ön-
tödében. Egyébként martinász leszek. Ötven-
hatvanfokos hőségben dolgozom, majdnem napi hat
órán át, mert nálunk a veszélyes munka miatt két óra
kedvezmény jár. Ha nem pihennék, másnapra úgy el-
lankadnék, mint Dojdó lova az úton, ahol összeesett
és megdöglött. Mire ő, tudod, mit mondott? Nincs en-
nek semmi baja, csak ellankadt. Jelenleg gőzkalapács-
csal dolgozom. Százötven tonna az ütőereje. Bumm!
Néha azt hiszem, kiloccsan az agyvelőm. Innen az
öntvénytisztítóba dobnak át. Girhenyős robot lesz.
Képzeld, magasnyomású homokkal s vízzel tisztítják
meg az öntvényeket, a kiálló részeket meg kézzel re-
szelik le, vagy lecsiszolják villanyköszörűvel, végül a
kiszemelt munkahelyemre raknak át az olvasztóke-
mencéhez. Ingót, meg tuskót öntök…
- Az mi?
- Félkész öntvény. Az öntödéből a kovácsolóba, a
hengerdébe és a sajtolóba kerülnek. Bonyolult folya-
mat, nem részletezem… - Szemeim csillogtak, olyan-
ként láttam magamat, mintha tükörbe néznék, s to-
vább áradoztam. – Nagyon szeretem az öntödét, órá-
kig eldumálnék róla.
- Na jó! - vágott közbe Lali, - Akkor majd máskor
beszélünk erről a nagycsarnoki buliról! - Kacsintott.
Mennyire titokzatos mosoly bujkált az arcán! Ám,
mielőtt tovább kérdezősködhettem volna, mert tényleg
fúrta már a bögyömet a kíváncsiság, Lali faképnél ha-
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gyott…
Otthon anyám fogadott. A nyakamba borult, sírt,
csókolgatott.
- Apu? – kérdeztem, mialatt kibontakoztam az ölelé-
séből. Tudja Isten, szégyelltem magamat. Nagyon sze-
retem, jól is esett az anyai gyöngédség, de mit csinál-
jak, ha sohasem szerettem az asszonyi nyavalygást!
Egyébként sem vagyok már gyerek.
- A pusztán van, gépet javít. Otthagyta Szécsényt,
ugyanis átvették a helyi gazdáságba. Gépész. Nagyon
várt. – A kötényét simogatta. – Hogy vagy? Jó helyed
van Pesten? A szállásod? A munkahelyed? Nem vagy-
e beteg? Eszel-e valamit? – záporoztak felém a kérdé-
sek, mígnem lesepertem az asztalról valamennyit.
- Bálba mennék. A pajtásaim hívtak meg.
- Előtte egyél valamit!
Már hozta is: a gyöngyözőn csillogó húslevest, saját
kezűleg gyúrt hosszú metélt tésztával, kirántott csir-
két, sült krumplival és uborkasalátával. A legkedve-
sebb ételemmel várt.
A levesből kétszer szedtem. A csirkehúsból egy pú-
pos tányérra valót zabáltam meg. Annyira ízlett, hogy
még most is számban érzem az ízét…
A csomagjához kapott, az anyja ugyanis két tálra
való kirántott csirkét is bepakolt, melléje malomkalá-
csot és piskótát sütött, ám mintha meggondolta volna
magát, keze félúton elakadt, végül nem nyúlt semmi-
hez.
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A DISZ-ben… - gondolatai néhány pillanatra meg-
torpantak: - Mi a fenének mentem fel - Legyintett. El-
szégyellte magát, mert bolondnak vélik, ha meglátják.
Szerencséjére nagyon kevesen utaztak, azok is alud-
tak, vagy az ablakon bámulták a tovasuhanó tájat. - Jó
ideig nem történt baj, azonban tíz óra felé… Megnéz-
tem a faliórát: öt perc múlva tíz, Lukács Pista félrehí-
vott. Minden egyes szavára emlékezem:
- Egyszer már figyelmeztettelek, ettől függetlenül
tőlem maradhatnál, a vezetőség azonban – nyelt egyet,
igen… igen, csak úgy zöttyent.., engem boróka-
pálinkaszag csapott orrba. Sovány, már-már túl vé-
kony nyakán világosan láttam a kiugró ádámcsutkáját,
szája széle remegett, valószínű zavarban lehetett. – Ez
DISZ-rendezvény. Kulákcsemeték ezen nem vehetnek
részt!
Nem tudom mi történt velem. Az összes eddig fel-
halmozott keserűség tört-e ki, ömlött szét a bensőm-
ben? Az a sok-sok megaláztatás, amiért becsukatták a
kovácsműhelyünket, nekem ott kellett hagynom a szü-
lőfalumat? Nem tudom. A fejembe vér gyűlt, minden
elhomályosodott körülöttem. Előrenyúltam, nem én, a
gépember, amellyé váltam, elkaptam a grabancát és
kétszer-háromszor a falhoz vertem. Nem teljes erőm-
ből, mert annyi eszem maradt, hogy valamelyest visz-
szafogjam, ha az indulataimat nem is, az erőmet, még-
is eleredt az orra vére, holott az arcához egyetlen ujjal
sem nyúltam. Végül leköptem, és elengedtem. Mi a
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fene lelhette: úgy összecsuklott, mint a harmonika.
Azt hittem teteti magát, de amikor láttam, hogy tény-
leg elájul, bizony Isten megijedtem. Talán azért gurul-
tam be, amiért kulákcsemetének csúfolt? Igen, mert ha
ezt nem mondja, talán minden másként alakul. Bármit
mondhatott volna, csak ezt ne! Megrökönyödötten
lestem, úgy álltam fölötte, mintha nem hinnék a saját
szememnek: Ne hülyéskedj! - motyogtam, majd me-
nekülési ösztönömtől hajtva az ajtó irányába indul-
tam. Mindenki engem bámult, még a cigányzenekar is
elhallgatott. Szinte láttam magamat: az arcom falfe-
hér, ajkam remeg.., mégis nyugodtságot mímelve lép-
kedtem az ajtó irányába. Nem siettem, nem menekül-
tem, nyugodt, méltóságteljes léptekkel ballagtam ki
azon a résen, amely szétnyílt előttem. Az udvaron -
utánam szaladt-e -, ki más, a párttitkár: Nagy Géza
bácsi állta utamat.
- Ide figyelj, te taknyos! – Legszívesebben neki ug-
rottam volna, de miért tetézzem a bajt, ráadásul öreg,
a nagyapám lehetne. Aggokra pedig, csak nem emelek
kezet! – Reggelre elhagyod a falut, másként átadlak a
rendőrségnek vagy az ávósoknak. Hétszentség, hogy
lecsukatlak!
Egy ideig, tessék-lássék a fejemet törtem, végezetül
beleegyezőn rábólintottam.
- És többé nem teszed be a lábad ebbe a faluba!
Eltoltam az utamból, és hazafelé indultam. Útköz-
ben pesti munkatársaim, a gyárunk jutott eszembe, a-
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hol szeretnek és megbecsülnek. A személyzeti osz-
tályra is felhívattak egyszer, közölték, hogy beisko-
láznak. Beleegyeztem.
Sóhajtott.
Otthon apu várt. Mennyire örült! Azonban, miután
elmeséltem neki a történteket, úgy lehangolódott, mint
a rossz nagybőgő. A légkör megfagyott körülöttünk.
Anyám pityergett, apám a fejét csóválgatta.
- Kár, mert éppen most adtam be a mentesítő kérel-
münket a Rákosi-titkárságra. Puszta Géza is aláírta.
Most visszavonja. – Legyintése, sóhaja egyszerre rez-
gette meg a levegőt. – Itthon dolgozom végre. A fő-
nököm szeret, nem tesz ki miatta. Neked is jó helyed
van. Hallom: szakmunkás leszel, öntő. Nem kis do-
log! A többi? Úgy lesz, amint Isten akarja.
Ami azt illeti, szerethették is, mert apu igazi, béke-
beli jó melós, és szó, ami szó, mindenhez ért…
Több mint másfél órát beszélgettünk, még az ágy-
ban is brummogtunk, alig aludtam valamit. Reggel
vonatra ültem, és most Pest felé közeledek. El ne fe-
lejtsem felkeresni Gizit! Annak meg az anyja,
édesnéni küldött általam csomagot. Megtudta, hogy
itthon vagyok. Átjött Halásziból. Útközben csípett el.
Ha nem késik a vonatom, nem találkozunk. Még ma
át kell adnom Gizinek a csomagot!
Azzal, mintha mi sem történt volna, kényelmesen
elhelyezkedett és nemsokára elaludt.
Egészen Pestig aludt…
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Gergő délután állított be első unokatestvéréhez.
Gizi készülődött valahová. Pongyolában fogadta,
ruhája a szék karján lógott.
- Otthonról jössz, igaz? – érdeklődött Gizi, a szoká-
sos üdvözlések után.
- Honnan találtad ki?
- A csomagról. – A kezében lógó dobozra mutatott,
amelyet Gizi anyja spárgával kötött át, végén hurkot
hagyott, hogy legyen hol megfognia.
- Édesnéni küldi – Gergő így hívta a nagynénjét,
Gizi anyját. – Halásziból karikázott át miattad. Az ál-
lomáson kapott el, szerencséjére késett a vonatom.
- Kösz! – átvette, bontogatni kezdte, azonban, mint-
ha meggondolta volna magát, hirtelen abbahagyta a
csomók bogozását. – Később bontom fel. Mi van ben-
ne?
- Nem tudom. Éppen csak a kezembe nyomta, máris
befutott a vonatom.
- Ülj le, és mesélj!
- Képzeld – Gergő arcán savanyú mosoly futott át -,
kitiltottak Ludányból.
- Ki… i? És miért?
- A falhoz kentem Lukács Pistát.
- Ja, aki verekszik! Egyébként, ki az a Lukács Pista?
- Az orra vérzett - folytatta felelet helyett -, holott én
a hátát kentem a falhoz. Lekulákcsemetézett… Kiuta-
sítottak miatta a bálból, utána a faluból is! Nem tud-
tam, hogy DISZ-rendezvény van…
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- Szerinted más is van? – Felnevetett. Gizi rendkívül
jó kedélyű lány volt. – Le vagy maradva egy brosúrá-
val. Nem válaszoltál: ki az a Lukács Pista.
- A DISZ-titkár.
Gergő leült, a szék nagyot nyikkant alatta.
- Össze ne törd az egyetlen székemet! – nevetett fel
Gizi.
Gergő átült a rekamiéra.
- A gyárunkban, a munkások fellegvárában, éppen
olyan melós vagyok, mint a többiek. Se különb, se
ócskább. Otthon meg…
Gizi tréfásan megfenyegette, mire elhallgatott.
- Ha nem tudnád, második éve járok szemináriumra.
Az anyagi valóság egyik törvényszerűsége a szüntelen
változás - szavalta murisan. - Semmi sem pontosan
ugyanaz, mint egy perccel előtte volt. Így az ember
sem. Állandóan fejlődik - nevetett -, vagy visszafejlő-
dik. Ezt én tettem hozzá, viszont a kutyából nem lesz
szalonna. Idézet: Rákosi Mátyás elvtárs angyalföldi
beszédéből.- Tréfásan sündörögve megcsípte Gergő
karját. - Nem tapsolsz? - Összeverte a tenyerét. - Éljen
Rákosi! Sztálin… Rákosi!
Annyira nevetett, hogy a könnyei is kicsordultak.
Pongyolája szétnyílt, összefogta. Jól állt neki, nem le-
hetett haragudni rá.
- Ha tudni akarod - Gergő csak játszotta a durcást,
valójában rá is átragadt valami a lány kirobbanó jó-
kedvéből -, a múltkor Gerő Ernő beszélt a szerelőcsar-
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nokunkban. Én tartottam a zászlót. Atlétatrikóban,
dagadó izmokkal. Lefilmeztek bennünket. Talán a hír-
adóban is benne leszünk.
- Na látod! - élcelődött tovább a lány. - Az előbb
mégsem tapsoltál velem! Felállni és tapsolni! Úgy
szokás, nem?
- És beiskoláznak. Martinász leszek. A személyzetin
közölték velem. Na..?
Gizi váratlanul felugrott, és melléje telepedett. A
pongyolája megint szétnyílt, most azonban nem törő-
dött vele.
- Ha nem lennél első unokatestvérem.., azonnal ki-
kezdenék egy jövendőbeli mérnökkel Mert olyan
leffel mondtad, mintha legalábbis egyetemre küldené-
nek, nem hat hónapos átképzőre. Vissza is ülök,
mert…
Kopogtattak, ezért elhallgatott. Felugrott és az asz-
tal mellé állt. Úgy tett, mintha a csomagjával foglal-
kozna, miközben kiszólt, hogy tessék: Fogadjunk,
hogy megint az a kis kurva lesz – tette hozzá az orra
alatt suttogva.
Az ajtón, úgy, amint Gizi megjósolta, Gajdáné Fe-
kete Zita lépett be.
- Bocsánat – ütközött meg. – Nem tudtam, hogy
vendéged van.
Gergőhöz lépett, és a kezét nyújtotta:
- Ugye, mi már ismerjük egymást?
- Négyszer, ha nem ötször találkoztatok – jegyezte
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meg Gizi, némi éllel, mivel nem állhatta megjegyzés
nélkül. – Fogadom: most sem jössz be, ha nincs itt!
Zita elpirult. Zavarát humoros hangú élcelődéssel
ütötte el.
- Féltékeny vagy? Adj egy szál gyufát, és magatokra
hagylak benneteket! Gergő éhesen csipegette meg a
szemével a szép nő, több mint kellemes, lenyűgöző
bájait. Vékony, nyári otthoni ruhája a térdéig sem ért,
ezért félreérthetetlenül következtetni lehetett szép,
formás, hosszú combjaira. A könnyű, testhez simuló
selyemanyag alatt pedig, szinte kézzelfoghatóan ki-
domborodtak, kecses formájú, nőies bájainak éles
kontúrjai… Nem merte nyíltan megbámulni, amiért is
csak titokban vetett rá szemet egy-egy félénk, de
rendkívül mélyen szántó pillantásainak kíséretében.
Az utóbbi időben egyre jobban és jobban kívánta a
nőket. Azt a különös, forró, kéjes bizsergést, amelyről
olyan sokat meséltek szombatonként vagy vasárna-
ponként a barátai és gyárában a munkatársai, ki-ki a
fürdőben.., amelyet ő még egyszer sem élt át. Tudata
alatt szunyókáló ösztöne a kellő pillanatra várt, hogy
kitörhessen jármából. Kifejezetten haragudott Gizire,
de Zitát sem értette meg, amiért eltűrte ezt a sértést,
már-már gyalázást. Közben önkéntelen összehasonlí-
totta őket: Az igazi, városi, virágházi szépség mellett
Gizi tipikus falusi lányként hatott. Az, zsenge, harma-
tos rózsaszálacska, emez, bár Gizi is jó alakú, durva
illatú, mezei zsályaként jelent meg hirtelen felbolydult
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képzeletében.
- Kint van a kredencben – hallotta ez alatt Gizi vála-
szát.
- Nincs ott.
Az idegen asszony hangja zenélt, dallammal telt
meg, mint a muzsikaszó.
- Jobbra, fent a második polcon, a te feleden.
- Megint megnézem, de ha nem lesz ott, még egy-
szer bejövök.
Elindult. Mozgása sikkes, tartása délceg és kecses
volt. Az ajtóból váratlanul visszadugta a fejét.
- Jó szórakozást, Gizike! – incselkedett. Neki mond-
ta, mégis Gergőre lesett.
- Be… é! - nyújtotta rá a nyelvét Gizi nevetve. Miu-
tán becsukódott mögötte az ajtó, azonnal Gergőhöz
fordult: - Te, ez a csaj teljesen beléd esett.
- Azért mert bejött…
- Ha nem jön be, beles.
- Ellenőriz, hogy nem rosszalkodunk-e. Na hallod,
egy nő meg egy férfi órákig bent egy szobában!
- Tudja, hogy első unokatestvérek vagyunk. – Tréfá-
san megfenyegette Gergőt. – Érdeklődött, nem egy-
szer kérdezősködött felőled. És ki rohan azonnal az aj-
tóhoz, ha csengetsz? Ő, mert előbb megles az ablakon.
Gergő jóleső mocorgást észlelt a bensőjében. Úgy
érezte, mintha nagyon régen ismerné Zitát, mintha
réges-régen összetartoznának. Nem itt, még gyermek-
korukban találkoztak, azóta szüntelenül együtt járnak,
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összetartoznak, mint az öreg vadgerlepár.
- Azt sem tudom kicsoda. – Mellét nem öntötte el
szokatlan melegség, arca sem pirult el, hiszen Zita ré-
gen az övé. Magában hordta, mint a szívét, hozzátar-
tozott, mint a lélegzete… Valahogyan mégis kíváncsi-
an várta az unokatestvére válaszát.
- Elvált. Egy gyereke van, és újságíró. Amint láttad
néhányszor, nagyon szép csaj. Kecses, hosszú nyak…
- Előbb kurvának nevezted – vágott közbe Gergő.
- Pontosabban: kiskurvának. Miért? Mert változó,
mint a folyó: nyáron kiszárad, télen befagy. Érted?
- Ezt jól megmondtad! – Legyintett. – Beszéljünk
másról! – Azért terelte másra a szót, mivel egyre job-
ban haragudott Gizire, és félt, hogy elárulja magát.
- Randim van – jelentette be Gizi, miután megnézte
a vekkerét. – Jó félóra múlva a Nemzeti Színház előtt
kell lennem.
- Randid, amikor előbb azt mondtad: szívesen ki-
kezdenél velem?
- Azt is hozzátettem - csípte meg fanyar grimasz kí-
séretében Gergő arcát -, ha nem lennél az első unoka-
testvérem, de az vagy!
- Akkor én megyek – állt fel Gergő.
- Azért nem kell elszaladnod!
- Kibontod a csomagod, felöltözöl… És nemsokára
kezdődik a mozi is, ha kapok jegyet.
- Mit nézel meg?
- Egy Kabos-filmet: Hippolit a lakájt.
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- Szerdán szabad leszel? – vágott közbe Gizi.
- Mint mindig.
- Elmegyünk a Kálvin téri moziba? Állítólag.., várj
csak!
- Tőlem – vágta rá Gergő, mialatt az a fejét törte.
- Megvan: Egerek és emberek. Feliratos film. Szere-
lem… minden van benne, ami nekünk kell! A jegyet
megveszem. Melyik előadásra menjünk el?
- A fél nyolcasra.
- Jó, akkor hétkor várlak. A csomagot köszönöm.
- Anyukádnak köszönd meg, úgyis panaszkodott,
hogy ritkán mész haza, írsz neki levelet – szólt vissza
Gergő már az ajtóból.
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8.
Mester Lali, megbeszélésüknek megfelelően, a
Nagycsarnok pincéjében kereste fel újból Lúdnyakút,
a banda főnökét. Két ízben is találkozott vele, amióta
beszervezte a bandájába.
Lali a kimondott igen után, éjjelenként kifejezetten
rosszul aludt. Nappal zavartan és erősen ingerülten vi-
selkedett. Leginkább a lebukás következményei bor-
zolták fel feszes idegrendszerét. Ilyenkor erős szorí-
tást, görcsöt érzett a gyomrában. Feje zsibogott, testét
verejték verte ki, olykor valóságos "vízárban" úszott,
miután felébredt. Az izgatta leginkább, hogy megtud-
ják a társai, ám legeslegjobban a szüleitől, kiterjedt
rokonságától és a faluja szájától tartott, merthogy nem
mehet haza többé, ha lebukik, arra akár mérget vehet.
Mindezek ellenére elfogadta a felkínált lehetőséget.
A pénz nagyúr, amely eddig csak csepegett, most a
lehetőség a meggazdagodásra, a hatalmába kerítette.
Lúdnyakú egy ládán ült, almát válogatott.
- Megjöttél? – lesett fel Lalira, kancsalmód, annak
köszönése után.
Amint megbeszéltük.
- Tegyél úgy, mintha segítenél, ámbár rajtunk kívül
nem téblábol itt senki. Ha mégis, azok mind az én ha-
verjaim.
- Nem hozol össze a bandával?
- Bunkó vagy?
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Lali ugyanúgy haragudott ezért a szóért, mintha le-
parasztozták volna. Most is, azonnal fejébe szállt a vé-
re, de uralkodott magán, rezdülés nélkül figyelte a tár-
sát.
- Mindig csak annyit, amennyit a munka megkíván.
Azt, amire az utasításod szól! Ehhez tartsd magad, a
többit bízd rám! Következő lesz a dolgod: ledekkolsz
a Somogyi Béla úton, a Blaha Lujza tér sarkán, majd
észrevétlenül a Szabad Nép Székháza sarkához lopó-
zol, az újságkiadó részre. Ott találsz egy mélyedést,
amibe behúzódsz, ahonnét kitűnően szemmel tartha-
tod a Corvin Vendéglő bejáratát, mert mondanom sem
kell: azon az ajtón hatolunk be az áruházba.
- Tehát a Corvin Áruházba törünk be?
- Pofa be! – villant nagyot Lúdnyakú szeme. – Csak
annyit amennyi rád tartozik! Egyébként nem törünk,
behatolunk…
- Folytasd!
- Ha valami gyanúsat észlelsz, azonnal és részlete-
sen közlöd velem, ha felkereslek, mert csak velem tar-
tod a kapcsolatot, apus! Ha átesel a tűzkeresztségen,
bemutatlak azoknak, akikkel együtt dolgozol majd,
mert fölösleges mindenkit ismerned. Tehát a legap-
róbbnak tűnő részletekről is beszámolsz nekem! Főleg
a zsernyákokat figyeld, meg a hekusokat! – Megpöc-
költe Lali orrát. – Kiszimatolod, mert ugye nem mu-
tatkoznak be neked, nekem! Aztán, ha már bent le-
szünk, fütyülsz, úgy, amint legutóbb mutattad: egyet s
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s lehetőleg halkan!
A láda közben megtelt. Lúdnyakú felállt, felkapta és
a többi ládára rakta. Rengeteg alma hevert a földre te-
rített ponyván, azonban újabb ládát már nem hozott.
Előreindult, a kezével intett Lalinak, hogy kövesse!
A ládarakások közötti keskeny labirintusokban ka-
nyarogtak, mígnem újabb helyiségbe jutottak, ahol
Lúdnyakú hirtelen megállt.
- Most kérdezhetsz!
Lali néhány pillanatig habozott, Lúdnyakú szinte a
veséjébe látott.
- Csak nem majréztál be? – förmedt rá, szurkálta az
arcát sanda pillantásaival.
- Füstös Laciról, - Nógrádszakalban történt, ahonnét
Ludányba költöztünk át -, valóságos rablóhistóriák
keringtek: betörések, gyilkosságok.., egy szép napon,
nyakon csípték, és - hurkot rajzolt a nyaka köré -
krikszkraksz!
- Ne félj, téged nem kötnek fel! Sem fegyvert, még
kést sem hordunk magunkkal, és nem is ütünk le sen-
kit. – Az ajtó felé intett a fejével. – Corvin… ponto-
sabban a Corvinban lévő vendéglő tíz órakor zár be,
az újságkiadásokkal is végeznek akkorra. Tizenegy
órára teljesen elcsendesedik a környék. Te szépen el-
foglalod a helyedet. Mi tizenkét óra tájban lépünk
színre. Viszlát, haver!
Olyan gyorsan faképnél hagyta, Lali azt hitte a föld
nyelte el.
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* * *
Mester Lali hat óra tájékán jelent meg a Blaha Lujza
téren. Egy ideig a Nemzeti Színház előtt lődörgött,
később a Corvin Áruházhoz osont, ahol, maga sem ér-
tette, miért ennyire félénken nézegette a kirakatokat,
majd bement az áruházba. Az óra és az ékszer részle-
gen kinézett magának egy karórát, amelyet megvesz
majd. Azon kívül vásárol – határozta el – egy szép öl-
tönyt is…
Záróra előtt hagyta el az áruházat, ahonnét a Somo-
gyi Béla utcába sétált. Kis, zárt furgonokba összekö-
tözött újságtömböket raktak. Csúszdán érkeztek le a
járdára, ahonnét kézzel rakták fel a kocsikra. Belesett
a vendéglőbe: nagyon előkelő helynek vélte, valóság-
gal megrettent. Több mint két éve lakott, dolgozott
Pesten, de egyszer sem járt hasonló helyen. Talponál-
lókat, esetleg harmadosztályú presszókat látogatott. A
gyárban ebédelt, ünnepnapokon pedig, ha éppen nem
utazott haza, a Tejbüfében, vagy a Filléres étteremben
a társaival egyetemben… Félt. Legszívesebben lelé-
pett volna, azonban természetellenes kapzsiságán,
pénzéhségén kívül, akadt a dolognak másik oldala is:
a romantika, amely végső lökést adott az idesodródá-
sának. Erre a Blaha Lujza téri lődörgése közben döb-
bent rá. Gyerekkorában csendőrnek csúfolták, mert ál-
landóan csendőr-zsiványt játszottak, ahol rendszere-
sen ő volt a csendőr. Átlagosnál élénkebb fantáziájá-
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jának motolláján különféle rablóhistóriákat szövöge-
tett, amelyeket szép csokorba kötözgette, és ki-
kihúzva azokból egy-egy szálat, sorjában elmesélte a
társainak, akik tátott szájjal hallgatták, és őszinte cso-
dálattal nyugtázták élénk fantáziájának színesebbnél
színesebb szüleményeit. Az is megfordult a fejében,
hogy rendőr lesz. Meg is kísérelte, azonban gyenge fi-
zikuma miatt, már az előkészítő tanfolyamra sem vet-
ték fel. Sokáig bántotta, később kifejezetten örült ne-
ki, mert közben rájött: nem neki való az a fegyelme-
zett, szilárd rendet követelő életmód.
Most betyár lesz. Nem dörzsölte össze a két kezét.
Nem ugrott nagyot. Szíve sem vert hevesebben, sőt
előbbi félelme még inkább fokozódott. A lámpácska,
amely lelkiismeretének vészkijárata fölött eddig csak
pislákolt, mostanra olyannyira nagy fénnyel lobogott,
hogy kifejezetten elvakította. Testét meg-megújuló láz
gyötörte, még a verejték is kiverte, később meg a hi-
deg rázta. Torka összeszorult, állandóan nyeldesnie
kellett. Gyomra görcsösen vonaglott. Felváltva köhé-
cselt, dörzsölte a szemét és vakaródzott. Ennek ellené-
re mindent úgy csinált, amint Lúdnyakú a lelkére kö-
tötte.
A Nemzeti Színház előtti óra tizenegyet mutatott. A
Rákóczi utca csendesebb oldaláról figyelte, mialatt
óvatosan a kijelölt helyére osont, és behúzódott a kér-
déses falmélyedésbe, ahonnét újra és újra áttapogatta
a szemével a környéket.
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Lúdnyakú teljesen váratlanul termett mellette. Egy-
általán nem vette észre közeledtét. Nemhogy lépteket,
legkisebb neszt sem hallott, ami valósággal megret-
tentette.
- Semmi, mehettek! – közölte vele zavartan.
Lúdnyakú harmadmagával lopódzott az étterem ha-
talmas üvegajtójához. Gumírozott viharkabátot visel-
tek, hátukon egy-egy hátizsák lógott. Halk csikorgást,
tompa zörejt hallott, az ajtót feszengethették, miköz-
ben hangos lábdobogás ütötte meg a fülét. Néhány
pillanatra rá, bent az üvegajtó mögül elemlámpa fénye
villant fel.
Felfedezték őket. Kik, éjjeliőrök-e vagy más, nem
tudta.
Lalit a falmélyedésben még elemlámpával sem fe-
dezhették volna fel, viszont ő mindent látott. Megfe-
szülten figyelt. A pillanatoknak súlya nőtt, s a vállára
nehezedett, ami, amint telt-múlt az idő, egyre jobban
és jobban szorongatta a gyomrát és a torkát. Szíve
hangosan vert, meg-megiramló gondolatai az agyába
szorultak, és megbénultak. Nagyon bánta, amiért be-
lement ebbe a veszélyes játékba. Ha most megússza -
fogadkozott -, soha többé nem tart velük! Azelőtt vak-
tölténnyel lövöldöztek. Füstölt, durrant, több semmi.
Most élesre töltött fegyvert nyomtak a mellének!
Ijedt, fásult bénaságát, már-már aléltságát Lúdnyakú
váratlan megjelenése oldotta fel. Megint nem vette
észre, mikor, miként surrant melléje, amelynek most,
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csodálkozás helyett, kifejezetten örült.
- Megzavartak bennünket. Nem számítottunk éjjeli-
őrökre – súgta Lúdnyakú a fülébe. – Másik helyre
húzzuk át a csíkot! Gyere utánam! Óvatosan…
Lali elkapta a kezét, és elszántan megszorította.
- Nem megyek veletek!
- Bemajréztál?
- Nem csinálom tovább! Szégyellem, de félek.
Lúdnyakú megragadta a kabátját, és a falhoz nyom-
ta.
- Nincs vissza út! Velünk jössz vagy… - másik ke-
zét ütésre emelte.
- Ha agyonversz, se megyek!
Lúdnyakú, kelletlen bár, de elengedte, s váratlanul a
lábszárába rúgott.
- Bunkó, paraszt vagy! Gondolhattam volna. –
Megint elkapta, és újra a falhoz nyomta. – Ha manzer
leszel, ha beköpsz…
- Senkinek sem szólok - riadozott, makogott Lali.
- Csakhogy engem ezzel nem győzöl meg, apus! Fi-
gyeltetlek. Rád szállunk… - Szemei vészesen parázs-
lottak a sötétben. - Mindenkit érhet baleset! Kilöknek
a villamosból. Fejedre pottyan valami az utcán, le-
csapnak a Népligetben… Ne engem okolj miatta!
Néhányszor pofon csapkodta, majd faképnél hagy-
ta…
Lalinak harmadnap is dagadt volt az arca és nagyon
fájt a lábszára.
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9.
Gyönyörű őszvégi idő ömlött a városra. Az öregasz-
szonyok, óriási búbos kemencéje, olyannyira befűtötte
a várost, hogy a legtöbb lakásban kinyitogatták az ab-
lakokat. A fák leveleit az utolsó szálig lekopasztotta
az elmúlt heti korai fagy. Csupasz águjjaikkal, csont-
vázként szurkálták keresztül-kasul a rájuk telepedő
forró napsugarakat.
Ezen a vasárnapon a ludányi fiatalok, a megszokott
Dandár utcai fürdőzés után, ahol alaposan megmosa-
kodtak - az akkori bérházak nagy többségében nem
volt fürdőszoba, a háziak és ők is lavórban mosakod-
tak -, az Üllői út felé indultak el.
- Templomba megyünk? – érdeklődött néhány lépés
után Sanyi.
- Oda – habozott Laci, mialatt a társaira lesett.
- Szerintem sétáljunk inkább! – indítványozta Lali,
miközben fél lábra állt, fejét oldalra lógatta, és ugrálni
kezdett, hogy kirázza füléből a fürdőbe belement vi-
zet. – Egész úton kínoz! – Az ujjával is segített. Sike-
rült, ezért abbahagyta. – Végre gyönyörű időnk van –
folytatta ezután az őt körülálló társai felé lesve.
- A templom..! – Laci távolba meredő szemei ra-
gyogással teltek meg, hangja nosztalgikusan zsongott.
– A falunka emlékeztet. Engem pedig, minden feldob,
ami a falumat hozza eszembe. A templomban újra ott-
hon érzem magamat, mert minden ugyanolyan: a szer-
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tartás, az imádságok, az énekek, a pap és a ministrán-
sok ruhái...
- Szavazzunk! – indítványozta, közbevágva Henrik.
- Laci érvei tökéletesen meggyőztek – intette le Lali
nagyvonalún. – Csak én voltam ellene, most vissza-
kozok. Tehát melyik templomba megyünk?
- Az Örökimádásba járunk, nem?
- Menjünk! – vágták rá ketten is.
Továbbmentek. Útközben beszélgettek, lökdösődtek
és jóízűen nevetgéltek, ugratták egymást, meg a nőket
figyelték, s jó falusi szokás szerint, rájuk cuppogtak.
Henrik bizonyult közülük a legszemtelenebbnek, mi-
vel ő, a többiek megátalkodására, szemérmes huzako-
dása ellenére, meg is szólította némelyiket: De szép a
kisasszony! Nem találkoztunk már valahol? Nincs
kedve velünk sétálni? Vagy csak köszönt: kezét csó-
kolom, nem ismer meg? A többiek felengedve, vissza-
fogott, kuncogással s röhécseléssel kísérték, mire
Henrik még jobban felbuzdult. Addig-addig molesz-
tálta a nőket, amíg az egyikben – kardos, kis pesti
lány lehetett –, emberére nem akadt. Melléje ugrott, és
jó erősen pofon csapta. Henrik azonban feltalálta ma-
gát: elkapta a kezét és megszorította:
- Magának még a keze is aranyos. Finom, puha,
mint a bársony. Picike…
- Akar még egy pofont?
- Ahová pacsi, oda puszi! Nos?
- Hülye, tahó! – fizette ki, miközben kirántotta a ke-
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zét, és otthagyta őket.
A társai egymásra dőltek a röhögéstől.
Már majdnem közvetlenül az Üllői út környékén
jártak, amikor Sanyi hirtelen feltartotta a fejét, és
többször is a levegőbe szimatolt:
- Húsleves szag.
- Laci követte az orrával.
- Nem szag, illat!
- Milyen finom húsleveseket főz anyám! – mélázott
el Gergő.
- Csíkkal – tette hozzá sóvárgón Sanyi.
- Ezek a csíkot is átkeresztelték: cérnametéltnek ne-
vezik. A múltkor szemtől szembe kiröhögtek miatta a
gyárban.
Henrik, mint a szukát kereső kan kutya, magasra
emelte a fejét, egyébként is nyurga s nagy ádámcsut-
kás fiatalember volt, átvéve a társai hangsúlyát, to-
vább áradozott:
- Saját kézzel összeállított s gyúrt csíkkal.
- Sárgarépa szeletek, zöldség…
Benne főtt marhahús, vagy tyúk, paradicsom szósz-
szal.
- Velős csont, a velő kenyérre kenve, forrón!
Sanyi még a szája szélét is megnyalogatta, de a to-
vábbiakban már a hentes beszélt belőle.
- A marhavágóhídról egyáltalán nem tudok velős
csontot csenni. Az utolsó darabig elviszik. Enyvet
vagy mit gyártanak a csontokból.
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- Ezek itt, még főzni sem tudnak!
- Mert nem rakják bele, ami belevaló.
- Még a jót is elrontják, öregem! A falu, az az igazi!
A hangulatuk nyomottá vált. A levegő a rájuk tele-
pedő honvágy miatt megsűrűsödött körülöttük. Haza
kívánkoztak. Pesten otthontalanoknak, kivetetteknek
érezték magukat. Henrik kivételével ágyrajáróként
tengették az életüket. Kis pénzért dolgoztak, mivel
munkájukhoz illő szakmájuk nem volt… Hiányoztak
az ismerős, a megszokott arcok: a szülők, a rokonok s
maga a falu százszínű arca. Pesten minden más, ide-
gen és újszerű, főleg szokatlan. Szerintük még a ha-
rangoknak is másabb a kongása, a hatalmas házak mi-
att, mint otthon. Nem kérdezhették meg, hogy kinek
csendítenek… Kitől s minek, amikor itt még a házbe-
liek sem ismerik egymást? Az emberek közömbösen
mennek el egymás mellett, amíg otthon, nemcsak kö-
szönnek, hanem mindenkinek akad a másikhoz né-
hány jó szava. A bérházak udvarai, ha a falusi udva-
rokhoz képest egyáltalán udvaroknak lehet azokat ne-
vezni büdösek, az utcák zsúfoltak és zajosak. A falu
évezredes nyugalmához képest, Pest egyetlen óriási
idegkórház. Meghalni sem érnek rá az emberek a sok
futkosástól. Mindenki ideges és közömbös a másik
iránt.
Nem egészen így volt, ők ilyennek látták, érezték.
A templom elé érve Laci, mintegy gondolataik ösz-
szefoglalásaként így fejezte ki az érzéseit:
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- Tudjátok mit csinálnék a legszívesebben? Felmen-
nék a toronyba és lehugyoznám Pestet.
A templomban, fent a kóruson foglaltak helyet, ahol
a kántoron és háromtagú énekkarán kívül senki sem
tartózkodott. Ők, mint valamennyi falusi hagyomány-
hoz, körömszakadtáig ragaszkodtak a kórushoz.
Vagy korábban kezdték el a szentmisét, vagy elnéz-
ték az órát, a prédikációt lekésték. A hosszú fapadokra
ültek, ki-ki imádkozott, ki áhítatosan belekapcsolódott
a szertartásba, mindaddig, amíg a mindent megszépítő
álomtündére homlokon nem csókolta: előbb Henriket,
utána Lacit, végül Sanyit. Fürdőben jártak, a meleg
víz alaposan kiszívta az erejüket. Nem csoda tehát,
hogy elszunnyadtak.
Lali néhány perc eltelte után felébredt, s oldalba
lökte Gergőt.
- Gyere ki, beszélni szeretnék veled!
Kimentek az előtérbe, ahol a falnak támaszkodtak.
- Bajban vagyok, Gergő – kezdte Lali, majd a társa
élénk érdeklődésétől kísérve, elejétől a végéig elmon-
dott mindent: Hogyan szervezte be a bandába Karcsi,
került kéz közelbe Lúdnyakúval, mi történt a Corvin
előtt, s milyen szavakkal fenyegette meg.., amióta is
rettegésben él, arra gondol, hogy hazamegy.
Gergő rezzenés nélkül hallgatta végig, utána viszont
annál élénkebben rakta tenyerét a társa karjára.
- Szívesen segítek, ha teljesen rám bízod az ügyed!
- Kezet is adjak rá? – Gergő a kezét nyújtotta, ame-
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lyet Lali, mintegy segítségkérőn megmarkolt. - Isten
engem… - kezdte, Gergő azonban leintette.
- Templomban vagyunk, hagyd!
A többiek éppen ekkor léptek ki az ajtón.
- Vége a misének? – érdeklődött hitetlenkedőn Lali.
- Mire felébredtünk, mert ugye elszunnyadtunk,
szétnézünk, ti sehol. Utánatok költöztünk – nevetett
fel Laci.
- Gyerekek! – fordult hozzájuk izgatottan Gergő. –
Lalit életveszélyesen megfenyegették. Közbelépek, de
amint tudjátok… az ávó könnyen lesittelhet. Segítetek
nekem?
- Az csak vili – vágták rá, szinte egyszerre. – Mi is
vagyunk olyan erősek, mint a pesti fiatalok – tette
hozzá Laci.
- Kérésem a következő! Elmegyünk a Csarnok Bü-
fébe. Állítólag az a vasárnapi törzshelye az ipsének,
hogy ki az, nem érdekes! Ti kint maradtok, csak akkor
léptek közbe, de ekkor mindent bele, ha szólok, eset-
leg lármát hallotok, dulakodást láttok. Világos?
- Mint a vakablak – vágta rá a legharciasabb Laci.
- Akkor induljunk!
A részleteket az alatt beszélték meg, mialatt kiértek
a körúti villamosmegállóba, mert egészen odáig le-
gyalogoltak. A villamoson viszont már egyetlen muk-
kot sem szóltak egymáshoz. Igaz, hamar odaértek.
Leküzdhetetlen belső tűz, visszafojtott keserűség kí-
nozta, fűtötte őket, ezért valósággal kívánták már a
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verekedést, a duhajkodást, amely levezeti feszült in-
dulataikat s megnyugtatja kiéleződött idegrendszerü-
ket…
Leszálltak. A villamosmegállóból a büfé elé siettek,
ahol Gergő álljt intett a kezével.
- Itt várjatok, a többit úgy, amint megbeszéltük!
Elindult. Mozgása friss, de határozott volt, csinos,
férfias arcának vonásaiban mély elszántság ült.
Bent a helyiségben, Lali személyleírása alapján és
jellegzetesen hosszú nyakáról, azonnal felismerte a
banda vezérét: Lúdnyakút, mellette Karcsit, akiről -
bár Lali részletesen leírta a külsejét - csak gyanította,
hogy ő lesz az. A sarokban álltak. Előttük főtt kolbász
és egy-egy korsó sör állt a vaslábú, magas asztalon.
Beszélgettek. Más is állt az asztaluknál. Egy öregem-
ber, ő azonban szemlátomást nem tartozott hozzájuk.
Gergő melléjük sétált, ahol azonnal, az igencsak
megütköző Lúdnyakú vállára rakta a tenyerét.
- Te vagy az az erős fickó! – szólt rá ellenségesen,
akit nagyon váratlan, szinte villámcsapásként ért e
közlés, nem beszélve Gergő meglepetésszerű megér-
kezéséről. Csak hápogott s bizonytalankodón bámult,
szemmel láthatón azt latolgatta, hogy ki lehet ez.
- Mit akarsz tőlem? – tért végre magához némi
szemlélődés után, ellenségesen Gergő felé fordulva.
- Rendőr vagy, esetleg hekus? – gúnyolódott Karcsi.
Az előbbi öreg, rosszat sejtve, kezébe vette a poha-
rát, és gyorsan eloldalgott az asztaltól.
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- Mester Lali barátja vagyok.
- Paraszt, mint ő! Csak azért nem mondtam bunkót,
mert úriember vagyok – élcelődött ellenségesen, a
helyzetük gyors felmérése után Lúdnyakú. Ők ketten
vannak, amaz egyedül.
Gergő úgy tervezte, hogy csak végszükség esetén
emel kezet, ám a paraszt, meg az utána következő
bunkó szó, annyira feldühösítette, hogy eszét vesztett
mozdulatokkal, elkapta a zakóját, és magához rántot-
ta. Ennyire gyors támadásra Lúdnyakú egyáltalán nem
számított, ezért mire észhez tért volna, Gergő két,
nagy tenyerével átmarkolta a derekát, könnyedén a fe-
je fölé emelte, megforgatta, majd a mellettük lévő asz-
talra ejtette.
Karcsi, látva a fiatalember erejét: Lúdnyakú leg-
alább nyolcvan kilót nyomott, mégis annyira könnye-
dén emelte fel, pörgette meg a feje fölött, mint egy
rongybábut, azonnal felismerte benne a kovácsot, aki-
ről Lali mesélt neki.
Lúdnyakú szerencséjére nem esett le a magas de
keskeny, betonba ágyazott, vaslábú asztalról. Komoly
baja sem történt. Két-három poharat levert, amelyek
nagy csörömpöléssel törtek össze a kövön. A söntés-
ben nem sokan tartózkodtak, mind őket figyelték. A
hatalmas, bőrkötényes csapos, kacsázón feléjük in-
dult, úgy csattogott a saruja, mint a kacsa szárnya me-
nekülése közben.
Gergő közelebb lépett, a tápászkodó, a két kezével
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az asztal szélébe kapaszkodó fiatalemberhez, és meg-
fenyegette:
- Ha nem hagyjátok békén Lalit, ha csak egyetlen
ujjal is hozzányúltok, ripityára verünk benneteket!
A többiek, kint a kirakat ablaka mögül figyelték az
eseményeket, amíg bent, Lúdnyakú hűséges társa:
Karcsi, a helyén állva, valósággal lebénultan leste
Gergőt. Nemhogy a közbeavatkozásra, a megmozdu-
lásra is képtelennek bizonyult.
Lúdnyakú végre lekászálódott az asztalról, és a de-
rekát fájlalva visszagyűrögette az ingét a nadrágjába, s
megigazgatta a ruháját is.
Gergő elkapta, az állát fogva kényszeríttette, hogy
szembenézzen vele.
- Megértetted - gúnyolta -, apus?
Az nyelt egy nagyot, majd erősen lekonyult mozdu-
latokkal megfordult és méltóságát vesztett léptekkel
visszaballagott az előbbi helyére. Gergő, ekkor ahhoz
a félrészeg asszonyhoz fordult - egyike volt, akinek az
asztaláról Lúdnyakú leverte a poharát -, aki legköze-
lebb állt hozzá:
- Bocsánat, naccság! – Majd figyelembe sem véve a
csapos, egészen közelről hallható gágogását, nyugod-
tan az ajtó felé indult.
Kint csak ennyit mondott az izgatottan, felvillanyo-
zódottan köréje sereglő társainak.
- Minden rendben, mehetünk a büfébe ebédelni!
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10.
A munkásvonat óriási zökkenéssel állt meg. Balogh
Laci, szokása szerint a vagon nyitott ajtójában várta a
szécsényi állomáson Lilit, aki Pöstényből gyalogolt
ide. Miután felfedezte a gyéren kivilágított részen
ácsorgó lányok között, hevesen feléje integetett:
- Hello, Lili! Itt vagyok. Gyere! – kiabálta, mire az,
kiválva a többiek közül visszaintegetett:
- Megyek! – Már rohant is a Laci vagonukhoz. Miu-
tán odaért, a fiatalember leguggolt, és feléje nyújtotta
a kezét. Lili elkapta, majd - az egyetlen lépcső és Laci
segítségével - olyan hévvel ugrott fel, hogyha Laci
nem kapja el, menthetetlenül orra bukik.
Lili szorosan hozzásimult, s erősen fújtatva megkö-
szönte a segítségét.
Többen is látták őket, szálltak fel utána a vagonba.
Útjukban álltak, ezért Lili kibontakozott a fiatalember
karjából, azonban egy pillanatra sem engedte el annak
kezét.
- Hol van a helyed? – súgta.
- Hátul, a szokásos sarokban. Most senki sem ül ott.
Lili jelentőségteljesen megszorította a kezét.
A marhavagon közepén, a szokásos viharlámpa alig
pislákolt. Valaki meg is jegyezte:
- Ezek már a petróleumot is vizezik.
- Ecet ég benne – humorizált a társa, mire többen is
bekapcsolódtak a beszélgetésbe.
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- Gyarmaton majd szólunk, hogy töltsék fel, mert
szerintem kifogyott belőle a petróleum.
- Nem kell szólni, így legalább kevesebben szállnak
fel ide. Végig nyújtózkodhatunk a padokon és bever-
hetjük a szunyát!
- A zsugások biztosan elpártolnak ettől a vagontól.
- Kinek hiányoznak?
- És, ha végleg elalszik a lámpa?
- Sötét lesz. Alszunk. Mit nézzünk, az orrunkat?
Mialatt az utasok, egyik padtól a másikig átkiabálva
beszélgettek - sok mindenről szó esett közöttük -, a
két fiatal a sarokba húzódott. Laci segített Lilinek le-
vetnie a barna, prémes gallérú télikabátját. A sajátja
mellé rakta a padra.
Ezután szorosan egymás mellé ültek.
- A többiek? – nézett körbe Lili.
- Egyikük sem jött haza. Gergőt egyébként kitiltot-
ták a falunkból.
- Nem mondtad. Miért?
- Megverte a DISZ-titkárt. Szerencséjére nem jelen-
tették fel, holott Pista sokáig járt az orvoshoz. Belső
vérzés vagy mi… Gergő apjáék simították el az ügyet.
- Nagyon megverte, s miért?
- Kulákcsemetének csúfolta, megszégyenítette a
bálban.
- Buli volt?
- Klubdélután. Minden héten rendeznek ilyet. Vo-
lenték volt lakásában, a mostani kultúrházban.
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- Szimpatikus gyerek. Magas, csinos, erős fiú! –
szeleburdin belecsípett Laci arcába. – A menőfej azért
te vagy nálam!
Egy ideig összebújva hallgattak, majd Laci elmesél-
te Lilinek a múltkori kocsmai esetet. Fennhangon ne-
vettek. Lili, amúgy is jókedvű lány volt, Laci átvette
tőle a vihogását, mialatt nevetve megjegyezte:
- Naccság, egy félrészeg, topis nőnek!
Miután kinevették magukat, a falujukról enyelegtek.
A ráérő emberek aprólékosságával, olykor-olykor a
legjelentéktelenebb részleteket is hosszan megtárgyal-
ták, amiért is az idő nagyon gyorsan eltelt.
Észre sem vették, és máris Vác felé közeledtek.
- Nagyon kevesen vagyunk - ásított Lili -, mi tör-
ténhetett.
- A lámpa alig pislákol. A világosabb vagonokba
szálltak, meg sokan szabadságon vannak. Az építke-
zéseken dolgozók fagyszabadságon, mások a disznó-
ölésekre vettek ki néhány nap szabadságot, vannak,
akik fát vágnak az erdőben…
Lili összerázkódott. Laci, abbahagyta a felsorolását,
és együtt érzőn megkérdezte:
- Fázol?
- Ami azt illeti nincs az a vérpezsdítő meleg, meg el
is álmosodtam.
- Dőlj le, és aludj! – Átnyúlt a lányon. A nagykabát-
ját kereste, hogy betakarja vele. – Majd leragad a
szemed. Dőlj le!
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- Nem is látod a szememet.
- A hangodon érzem, mennyire álmos vagy.
Lili, Laci ölébe hajtotta a fejét. A lábát maga alá
húzta, és végigdőlt a fapadon. Úgy összekuporodott,
mint a macska.
- De kanszagod van, hallod-e! – jegyezte meg
nyomban az után, hogy birizgálón megcsipkedve.
Lilit nemcsak víg kedélyűnek, igencsak szabad szá-
júnak is tartották egymás között a társai, ismerősei.
- Pontosan azelőtt fürödtem, mielőtt eljöttem hazul-
ról.
- Ezt nem lehet lemosni szagos szappannal - pajko-
san megcsípte -, csak akkor múlna el, ha kiherélnének.
Hangosan kacagva a fiatalember nadrágjához nyom-
ta a száját, és azon át a combjába fújta forró leheletét.
Laci, miközben reflexszerűn összeszorította a comb-
ját, akaratlanul elkapta a lány fejét, és felnevetett.
- Csiklandozol? No, megállj csak!
Ő is lehajolt. A hátán kezdte, és a nyaka felé halad-
va, ugyanúgy átlehelt a ruháján, mint Lili tette vele
előbb a nadrágján.
Lili rángatódzott, ugrált, okvetlenül ki akarta szaba-
dítani magát Laci kezeiből, ő azonban szilárdan tartot-
ta. Végül Lili hátrahanyatlott, mire Laci a mellének
esett: huh… hu! – lehelte.
Lili teljesen elcsigázódott, mire teljesen sikerült ki-
csúsznia a tüzes fiatalember kezéből. Kapkodón felült,
megigazgatta a ruháját, rendbe szedte a haját, majd
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Lacihoz fordult:
- Tudod-e, hogy egészen felbuzeráltál – súgta. Lehe-
lete égetett, hangja pajzánul remegett.
Laci felbátorodva előbbi sikerén, újra átölelte, és
szorosan magához húzta. Lili engedelmesen hozzási-
mult, mire a fiatalember tovább bányászott sikereinek
aranybányáiban. Előbb a derekát simogatta, azután
feljebb és feljebb merészkedett.
Lili kéjesen elnyúlt a kezei között.
- Hadd hergeljelek fel én is egy kicsit! – gügyögte
Laci kéjesen átitatódottan.
Lili csókra csücsörítette a száját, amibe Laci szinte
beleharapott.
A hátralévő úton végigcsókolóztak.
Régóta ismerték egymást. Lili rengeteget kacérko-
dott a fiatalemberrel, ám csak most csókolóztak elő-
ször.
Csókolóztak, és ölelkeztek. Annyira elmerültek a
hirtelen rájuk szakadó örömök habzsolásában, hogy
csak a Nyugati pályaudvaron eszméltek fel.
- Nézd! – Lili szörnyülködve emelte fel a télikabát-
ját. – Összetapostuk! Vihetem a tisztítóba, de mit ve-
szek fel addig?
- Kölcsön adom az enyémet.
- Úgy beszélsz, mintha másik nagykabátod is lenne,
de nincsen.
Az élesen kivilágított peronról erős fény szűrődött
be a vagonukba, ráadásul az övék éppen az egyik kan-
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deláber mellett állt.
- Egyébként az enyém sem különb - Laci feléje mu-
tatta a nagykabátját. - Nézd!
Összeborultak, és jóízűen nevetni kezdtek. Miután
alaposan kiröhögték magukat, mintha mi sem történt
volna, magukra cibálták a nagykabátjukat, kézbe vet-
ték a csomagjaikat -, sok élelmet hoztak otthonról -,
és elindultak az ajtó felé, ahol elsőnek Laci ugrott le,
hogy udvariasan lesegítse a lányt, aki egyenesen a
karjai közé zuhant. Átölelte, és arcon csókolta. Még
tovább ölelgeti, ha Lili nem siklik ki a karjai közül.
- Rengetegen járnak körülöttünk! – A fiatalemberbe
karolt, és maga után húzta. – Siessünk!
Szó nélkül mentek tovább. Lili csak a kapuban szó-
lalt meg ismét.
- Találkozunk estére?
- Pesten csak agyoncsapnám az időmet. Miért ne?
- Csak azért, mert unatkozol? – Laci nem válaszolt
azonnal, amiért is Lili meglökte a térdével. – Kérdez-
tem valamit.
- Széplány vagy, csíplek.
- Ezt a szót is Pesten tanultad, mi?
- Jó, akkor úgy mondom, amint felénk szokták: sze-
retlek.
Lili eldobta a bőröndjét, semmivel, senkivel sem tö-
rődve, a nyakába ugrott. Hosszan csókolóztak. Ké-
sőbb, hogy ne zavarják a járókelőket, félreálltak, és
mit sem törődve az idő gyors szárnyalásával, tovább
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csókolóztak.
Laci ekkor döbbent rá, hogy végérvényesen belesze-
retett Lilibe, s ha lehetősége adódik rá, azonnal fele-
ségül veszi.
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11.
Az elmúlt tél, Szabó Gergely első tele Pesten, na-
gyon zordra sikeredett. Szerencsére rövid ideig tartott.
Hó is kevés esett. Fekete karácsony volt, szilveszter-
kor pedig, zuhogott az eső, amely azonnal meg is fa-
gyott. Úgy fénylettek az utcák, mint a városligeti kor-
csolyapálya…
A tavasz március végén köszöntött be. A nap olyan
sziporkázón sütött, mintha május közepe lenne. A rü-
gyek erőteljes duzzadásba kezdtek a terek apró bok-
rocskáin. Az utcai árusok bódéiban, a hóvirág mellett
feltűnt az ibolya is. Az emberek kiskabátra vetkőzve
sétáltak. A nők könnyű nyári ruhát, csizmák helyett
körömcipőt viseltek. A macskák vonyítva kergették
egymást éjjelenként Gergő bérházuk függőfolyosóin.
Öreg Bajusz – így hívták-e vagy csak csúfolták, Ger-
gő nem tudta, a házban mindenesetre mindenki így
nevezte a házmestert – fél éjszakákon keresztül seprő-
vel zavargászta őket.
Zöldiné, a háziasszony már a második napon kila-
koltatta szobájából Gergőt.
- Tisztességes özvegyasszony vagyok, és fiatal. Hi-
ányzik nekem, hogy az egész ház rólam pletykáljon! -
fújta a többieknek, majd Gergőhöz fordult: - Nem ha-
ragszik, Gergőke?
Dehogy haragudott, sőt még örült is neki, ugyanis
az ószeres, meg a pincér állandóan cukkolta miatta.
111
Ezentúl tehát négyen laktak, a tömbbizalmi által há-
rom személyre méretezett szobácskában. Gergőnek
egy földre helyezett matracon jutott hely, a két ágy
között, amelyet reggelenként, az ágyneműjével együtt,
betolta a pincér ágya alá, mert nemcsak az volt a leg-
közelebb, ott akadt hely, ugyanis a másik két ágy alját
teletömködték csomagokkal. Az is előfordult, hogy az
ószeres rálépett, ugyanis éjjelenként többször kijárt a
folyosó végén lévő közös WC-re.
Gergő egyedül tartózkodott otthon. Ilyesmi is ritkán
fordult elő. A többiek dolgoztak, ő nemrégen ért haza
a munkából. Szokása szerint a ládáján ült, és a fejét
törte: hová menjen? Gizihez-e, vagy egyedül rója az
utcákat, mint máskor?
A szomszédos szobából zajt hallott. Kissé meghök-
kent, mert azt hitte, hogy teljesen egyedül tartózkodik
a lakásban. Alig ocsúdott fel, a magányos, fiatal és
kelletős özvegyasszony, máris előlépett az ajtón.
- Egyedül van itthon, Gergőke? – sétált melléje.
- Egyedül.
- Unatkozik? – váratlanul megsimogatta.
Gergő agyában összetolult a vér. Szíve hevesebben
vert, szeme két pillantás közé szorulva az asszonyra
meredt, mint a váratlanul a kezébe pottyant almára,
amelybe szabadon beleharaphat. Régen gyanította,
hogy tetszik a háziasszonyának, mi több, ki akar kez-
deni vele. Becézte, már-már "táncrakérőn" kacérko-
dott erőteljes fiatalságával. Most is: térdig sem érő,
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vékony, átlátszó, testhez simuló selyemruhát viselt.
Világosan kilátszott a combnyakig érő kombinéja s
alatta minden, ráadásul cselesen hozzádörzsölődött.
Gergő eddig azt hitte olyan szépség, aki csak fénylik,
ám nem melegít. Most saját bőrén át érezte, mennyire
forró a teste. Feszülő idegrendszere szikrát kapott s
lángra lobbant, vére fokozatosan felforrt. Régen vá-
gyott nőre, amely vágyakozását a korai tavasz, még
inkább, nemcsak serkentette, felforrósította.
- A fejemet töröm: menjek-e moziba – leplezte el-
szorult lélegzetével összekeveredett erotikus bizsergé-
sét, izgalmát. Hangja mutált, mint a kamaszé. Véletle-
nül sem mert felnézni a háziasszonyára. – A házi néni
nem dolgozik:
- Ne nénizzen! Szólítson úgy, amint az öregek: Pan-
nikának!
- Mit szólna a barátom, meg…
- Egymás között. - Teljesen váratlanul, kissé szí-
nészkedőn nyűgösködni kezdett: - Fáj a fejem, haza-
jöttem, egyébként sem kaptuk meg az anyagot, csak
álltunk, meg pletyiztünk volna.
- Miért nem fekszik le? – bámult rá Gergő
- A zajra ébredtem fel, a ládáját huzigálta. - Gergő
vállára nehezedett, leguggolt és a fülébe súgta: - Nem
masszírozná meg a lábamat?
- A lábát, amikor a feje fáj?
- Azt hallottam ettől elmúlik a fejfájás. Dianával…
belemasszírozni! – Hangsúlyában a felfokozott vára-
113
kozás buja szele fújdogált. – Na, jöjjön be hozzám!
Választ sem várva előresietett. Gergő követte. Bent
az ágyára hevert. Amúgy is rövid ruhája teljesen fel-
húzódott.
- Masszírozza, Gergőke! – kérte, negédesen rámoso-
lyogva.
Mire ő gyengéden simogatni kezdte a lába szárát.
- Üljön le mellém! – Zöldiné kéjes hangjába, az
előbbi mellé, buja vágyakozás és a felvillanyozottság
csiklandós keveréke vegyült.
Gergő leült, és tovább simogatta az asszony arány-
lag formás lába szárát. Az édes örömöket előlegező,
forró asszonyi test érintése, meg az agyát csiklandozó
„kirakat”, mely nemsokára kezébe adja majd értékes
portékáját: vastag combját, széles, asszonyos csípőjét,
élesen hullámzó mellét, csendesen pihegő ajkát..,
nemcsak felhevítette, hanem egyre jobban bátorította
is. Kezei, lábszárától mind feljebb és feljebb merész-
kedett: előbb a térdéhez, onnan a combjára, ahol vá-
ratlanul elfogyott a mersze.
- Feljebb is szabad, Gergőke! – biztatta az asszony.
Szavai elaléltan gurguláztak. Nemcsak élvezte a si-
mogatást, kéjelgett is, ezért a hangja, amint a fiatal-
ember most már nekibátorodva, mind feljebb és fel-
jebb haladt a combján, erotikusan tovább burjánzott.
- Ú… úgy! – Végül combjai közé szorítva Gergő két
kezét, összekuporodott, s enyhén remegni kezdett.
Hangja elnyúlón akadozott. – Ugye, maga még nem
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volt nővel, Gergőke?
Az szégyellte bevallani, ezért csak rövid huzakodás
után válaszolt:
- Kisgyerekkoromban, játékból…
- Ha akadna egy anyuci? – Zöldiné félig felült, a fia-
talember kezét egyetlen pillanatra sem engedte ki a
combjai közül, a karjába kapaszkodott, és a szeme kö-
zé bazsajgott. – Olyan anyuci, aki beavatná a szeret-
kezés valamennyi csínjába. Figurákat mutatna…
- Jó lenne.
Zöldiné nem engedte tovább makogni. Hevesen át-
karolta a nyakát, mire Gergő félig az asszonyra zu-
hant.
- Én megfelelnék? – búgta a fülébe, kéjesen hozzá-
dörzsölődve. Hangja ritmikus erotikával telt meg, le-
helete szikraként pattant, amelytől minden valamire
való férfi feltétlen tüzet fogott volna.
- Meg. – Zöldiné ajka a szájára tapadt, válasza ezért
meleg nyállal keveredett.
- Segítsen lehúzni a .., és maga is…
Gergő szinte megvadult. Szorosan magához szorí-
totta, és az asszonyba fojtotta a hangot, amiért is csak
kölcsönös tapogatások és csókolgatások után kezdhet-
tek el vetkőzni -, miután az asszony bugyiját a lábfe-
jével egyszerűen a szobaközepére dobta, valósággal
alája furakodott, amiről Gergőnek akaratlanul a kutyá-
juk jutott eszébe. Szuka volt. Üzekedés idején való-
sággal kierőszakolta a párzást: ha a kanok nem ugrot-
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tak rá, ő farolt alájuk. Ilyenkor megdobta egy kala-
páccsal. Nem sok ideje maradt az otthoni emlékeinek
kavarására, mert az asszony testének forrósága lebéní-
totta, és egyébként is kezdetét vette az örömteli játék,
amelyre olyan régen vágyott. Gergő minden csókjá-
ban, valamennyi szemvillanásában tovább élt valaki,
akitől ezeket a mozdulatokat álmában eltanulta. Min-
denki hagyott rajta valamit a maga legszebb élményé-
ből, amelytől pávatoll színűre sikeredett…
Zöldiné előbb csak erotikusan sóhajtozott: huhuzott,
amint a bagoly, aztán hangos jajgatáson és vad fetren-
gésen túl sikítani kezdett, amitől Gergő megijedt. Ri-
adtan feltérdelt, majd szép lassan visszacsúszott az
asszony mellé az ágyra.
- Miért hagytad abba? – Az asszony ziháló suttogá-
sa, az előbbitől teljesen eltérőn, Gergő passzivitása
miatti szemrehányássá változott.
- Mert sikítottál. Fájt?
Zöldiné átölelte, és melléje bújt. Gergő egyik tenye-
rét a melléhez húzta, mintegy jelezve, hogy szorítsa
meg, másikat a combjára helyezte, hogy simogassa!
- Te kis csacsi! – nevette ki ezután. – A nők azért
sikítanak, jajgatnak szeretkezés közben, mivel lelkük
egész mélyéig élvezik, teljesen átadják magukat a tes-
tüket-lelküket elárasztó gyönyörűségnek. – Megciró-
gatta. – Ne félj, anyucid mindenre megtanít. – Apró
csókokkal pötyögtette tele az arcát. – Jólesett? – súgta
végül.
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- Jól – hagyta rá Gergő, előbbi felemelő érzésihez
képest lesújtó bűntudattal. Mert Zöldinének mindene
megvolt. Izgett-mozgott alatta, jóízű, ritmusos vihán-
colással élvezte a szeretkezés valamennyi mozzanatát.
Semmit sem vethetett a szemére, valahogy mégis
másként képzelte el az első szeretkezést. Olyannal,
akit szeret, aki sokkal tartósabb és mélyebb érzéseket
szólaltat meg lelke szép hangolású gitárján, mindezt
szenvedélyesen és mélyről fakadón, nem csupán a
gyorsan tovaillanó testi gyönyörűségtől űzőn. Mert
igaz: jólesett szeretkeznie ezzel a nővel is, de miután
lepottyant róla nem érzett többé semmit. Kielégítette
pillanatnyi vágyát, és kész!
Legszívesebben felugrott és elmenekült volna.
- Kiváló férfi vagy – rezgett tovább az asszony ér-
zelmeinek túlhangolódott hegedűje. Férjem a háború-
ban halt meg. Akadtak partnereim. Legutóbbi élettár-
samat elkergettem, mert ivott. - Mind a két kezével
megsimogatta a fiatalember arcát. - Máskor nem sza-
bad ennyire hamar abbahagynod. - Felnevetett. Oldal-
só fogai hiányoztak. Elől az egyik szuvas lehetett,
mert félig elfeketedett. - Megijedtél, féltettél, hogy
fáj? - gügyögte negédesen. - Ne félj, anyucid minden-
re megtanít, mert ezen túl állandóan velem hálhatsz.
Azt mondjuk, hogy a tömbbizalmi közbeköpött, visz-
sza kell költöznöd hozzám. Az ajtót becsukjuk. - Szin-
te állandó csókpötyögtetéseivel valóságos szeplő fel-
hőket rajzolt Gergő arcára. - Nem kérem, hogy felesé-
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gül vegyél. Jókora túlzással a fiam lehetnél. – Megint
megcsókolta. – Nem, ne ijedj meg, nem vagyok any-
nyira öreg, csak a járatlanságodra célozva példálóz-
tam. Az élettársam leszel…
Gergő hanyatt feküdt. Kezét már régen levette az
asszony melléről, csak a combját fogta még.
- Vissza akarok menni a falumba. Nem bírom meg-
szokni Pestet.
- Most, amikor végre szakmát szerzel?
- Kovácssegéd s lakatos vagyok, bárhol megélek.
- Annyira szereted azt a koszos falut?
Gergő nem válaszolt, mert mit mondjon annak, aki
gyerekkorától Pesten penészedik.
Zöldiné újra hozzásimult. Combját átvetette Gergőn,
valósággal az ágyhoz szegezte. Tolakodón, szeretke-
zésre hajlón csiklandozta, ingerelte…
- Gyere, most én irányítalak! – elengedte Gergőt s
feltérdelt. Az ingedet is, mindent vess le magadról!
Gergő váratlanul kicsúszva mellőle, felkelt, és sietve
öltözködni kezdett.
- Ne haragudjon – szólt vissza.
- Miért magázol? – hökkent meg az asszony. Az
ágya szélére ült, és az öltözködő Gergőt bámulta, aki
felmérve a helyzetét, taktikát változtatott. Melléje ült,
fél karjával átölelte, másikkal a meztelen testét simo-
gatta.
- Nagyon jó nő vagy, de ne haragudj, nekem most
feltétlenül el kell mennem.
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- Előbb mást mondtál.
- Ilyenkor meleg van - hebegte zavartan, most kita-
lálgatva a szavakat -, estére viszont lehűl a levegő,
nem várnak meg a társaim. Én pedig, feltétlenül be-
szélni szeretnék velük.
Az asszony, ha vonakodva is, csak bekapta a horgot.
Gergő, hogy még jobban elaltassa, megcsókolta.
- Haragszol rám?
- Ah, csak fel vagyok dobva, viszont, ha egyszer
menned kell… Bár, furcsállom, az előbb még azon ta-
nakodtál, hogy melyik moziba menj.
- Rövid, átlátszó ruha… Szép női test… Kívántalak.
Meg akartalak kapni. Vakvilágba beszéltem.
Zöldiné belecsípett Gergő karjába, és hangosan fel-
nevetett.
- Nem is vagy te annyira naiv! – Hozzásimult. – De
a szeretkezés terén még sokat kell fejlődnöd! Ha en-
gedelmes fiúcska leszel, anyucid beavat, megtanít né-
hány figurára.
Gergő nem válaszolt. Felugrott, és megindult az ajtó
felé.
- Mikor jössz haza – szólt utána az asszony.
- Úgy… nyolcra.
- Vásárolok valamit, és főzök neked vacsorát. Az
élettársad leszek…
- Hová mész vásárolni? – kérdezte meg Gergő, némi
számítással.
- A nagycsarnokba. Közben szétnézek erre-arra…
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Gergő, sutára sikeredett mozdulattal, csókot dobott
az asszonynak, és elsietett. Úgy futott lefelé a lépcső-
kön, mintha menekülne valaki elől. Ami azt illeti me-
nekült is, mert ezekben a percekben kifejezetten bán-
ta, amiért engedett az asszonynak. Fojtogató lelkiis-
meret-furdalást s maró bűnbánatot érzett.
A Könyves Kálmán és az Üllői út - népligeti oldalán
-, az árusbódék mögött, verekedésbe botlott. Egy alig
több mint siheder fiatalemberke, a középkort biztosan
átlépő asszonnyal verekedett. Embergyűrű vette körül
őket, de senki sem avatkozott közbe, amin Gergő na-
gyon elámult.
- Éppen közbe akart lépni a nő javára, amikor valaki
megfogta a kezét. Dávid bácsi, az ószeres volt. Mel-
lette elmaradhatatlan társa, a volt pincér állt.
- Nehogy beleavatkozz - figyelmeztette jóságosan.
- A szemem láttára verjenek meg egy nőt?
- Nagyon jól bokszol a fiú – figyelmeztette a pincér.
- Összegyűröm, mint egy darab rongyot.
- Üt, és eltáncol. Nevetségessé tenne!
- No, lássuk csak!
Ugrani akart, a pincér azonban elkapta a kezét.
- Régen ismerem őket. Egyik tizenkilenc, a másik
egy híján húsz. Alkoholista mind a kettő. Együtt él-
nek, most hajba kaptak valamin. Bohóckodnak egy
kicsit, azután látványosan kibékülnek. Ha beleavat-
koznál, mind a ketten neked esnének, végül téged
vinne el a rendőr.
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Gergőt ezek a szavak leszerelték, mégis, miután né-
hány szót váltott velük, kissé szégyenkezve köszönt el
tőlük, futott tovább.
Kétszer-háromszor körülrohangálta a Népliget is-
mert részeit, azokat a helyeket, ahol a barátaival oly-
kor-olykor összegyűltek, most egyiküket sem találta
kint, ezért újra villamosra pattant. Mester Lalihoz, a
Sobieski János utcába igyekezett, akivel közvetlenül a
házuk előtti járdán futott össze.
- Hozzád jöttem, beszélni szeretnék veled. Csak…
nem indultál valahová?
- Gondoltam kiugrok a Népligetbe.
- Onnan jövök. Összevissza kerestelek benneteket.
- Kezet rá: mire kiérünk mindenki ott lesz!
- Hagyd! Bajban vagyok, Lali! – intette le Gergő. –
Másik lakás kellene, lehetőleg még ma. Hallottam,
hogy itt, mármint nálatok…
- Kirúgtak?
- Rám ragadt a háziasszonyom. Előbb is, majdnem
megerőszakolt – hazudta, zavartan s belesülve.
Lali nagyot cuppantott.
- Bárcsak nekem lenne olyan, fiatal, jóvágású házi-
asszonyom, mint a tiéd! Ne félj, én nem vakarnám le
magamról! Úgy, de úgy… tudod!
- Kell a fenének az ilyen kiélt satrafa – vágott a sza-
vába Gergő. – Ráadásul azt akarja, hogy legyek az
élettársa. Jó erős, falusi bika kellene neki. Én nem le-
szek a palija, az biztos!
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Gergő minden porcikája tiltakozott az elkezdett
kapcsolat folytatása ellen. Mert – vélte – azt nem aka-
dályozhatjuk meg, hogy a madár ne repüljön el mel-
lettünk, dehogy fészket rakjon a fejünkön! Komo-
lyabb, egész életre szóló kapcsolatra vágyott. Leg-
alább tíz-tizenöt évvel öregebb nő mellett pedig, ilyet
nem igen képzelhetett el. Ha csak alkalmi kapcsolatról
lenne szó! Széles, asszonyos csípői, nagy mellei..,
mindene megvan hozzá, Zöldiné is megfelelne, csak-
hogy ő azt akarja, hogy költözzön be a szobájába, vé-
gül teljesen a nyakába varrná magát. És mi lenne a
vége? Botrány.
Mivel Gergő, még mindig a fejét rázta Lali a vállára
csapott.
- Mázlid van. Amint mondtam, megüresedett az
egyik ágyunk. Tegnap ment el az ürge. Egyik gyári
haveromnak szántam, viszont, ha neked kell, ziher
hogy te kapod meg. Rideg üzlethelyiség. Köves, abla-
ka: nagy, szimpla üvegű kirakat, igaz befüggönyöz-
zük, ajtaja az utcára nyílik. A víz befagy télen a la-
vórban. Hatalmas dobkályhánk van, de csak addig
melegít, amíg gyaluforgáccsal tömjük. Az utca végé-
ből hordjuk, mert a szén, csak pislákol benne… For-
duljunk vissza! A házinéni otthon van. Beszéljük meg
vele! Hárman laknánk abban a hatalmas, volt hentes-
üzletben. Te, én meg a házinéni fia. Ő azonban leg-
többször, főleg őszvégétől télvégéig, bent alszik az
anyjánál…
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Minden sikerült, ezért Gergő még azon a délutánon
elköltözött a Vendel utcából. Lali segített neki az át-
költözésben is. Szerencséjükre Zöldiné még nem ért
haza. Egyedül az ószeres tartózkodott otthon, akit
Gergő azonnal beavatott a titkába, majd megkérte,
hogy közölje döntését a háziasszonyával, és Lacival
együtt intézzék el kijelentkezésének egyik részét: a
ház-, illetve az tömbbizalminál. Ennek előtte írassák
alá a szelvényt Zöldinével…
Az ószeres sokáig szorongatta a kezét, sajnálkozott,
amiért otthagyja őket, de megértette, amit így fejezett
ki:
- Fiatal csődörre vásik a foga. Jelzem, régen látjuk,
tudjuk. Az alkalmat várta, mivel nem ugrottál, ő akart
behúzni a csőbe…
- Jó, vastag szalámi kellene neki! – röhögött közbe
Lali.
Gergő nem ment bele az egyre jobban elburjánzó,
vastagodó ízetlenkedésbe, elköszönt és a faládájával
együtt előreindult...
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12.
Balogh Laci és Gál Lili, az összes szabadidejüket
együtt töltötték el. Esetleg Laci régi barátaival - mind
vidékiek, szomszéd falusiak -, akik mellé Lili, alkal-
makként meghívott a lányszállásról egy-egy lányt is.
A korán beköszöntött tavaszt, a még korábban érke-
ző nyár, hetek alatt elsöpörte az útjából.
Lili és Laci a Margitszigeten, a Duna-parton és a
Nagyszálló környékén sétáltak.
- Bemegyünk? – humorizált Lili cinikusan felka-
cagva. Úgy csillogtak a fogai, mint a vízbe mártott fé-
nyes, fehér babszemek.
- Ott nem lesz jó? – mutatott Laci ellenkező irányba.
Gomba alakú büfé volt, ahol egy tál ételt is kaphat-
tak.
- Nem vagyok éhes, keressünk olyan… igazi sűrű,
bokros részt, ahol nyugodtan csókolózhatunk.
- Arra a célra a pad is megfelel.
- És, ha más is lesz? – gurgulázott Lili szájában a
kacaj.
- Sohasem tudom, mikor viccelsz, mikor beszélsz
komolyan.
Lili belekarolt, és maga után húzta. Mind a kettő-
jükben izzott a vágy, hogy a tartós szerelem után vég-
re lángra lobbanhasson titkos vágyuk, és hamuvá
égesse azt a tilalomfát, amelyet, mivel a falujukból
hoztak magukkal, csak azért nem zúzták darabokra
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eddig, hogy legalább a látszatát fenntartsák egyéb-
ként, már aligha létező ártatlanságuknak.
Most ez is megtörtént.
Lili a víztorony melletti bokros részbe csalta Lacit.
- Megfelel? – mutatott körbe kéjes kajánsággal.
Laci válasz helyett szorosan magához szorította.
- Tényleg… az enyém leszel?
- De kikupálódtál! - vihogott közbe a lány. - Olyan
szépen beszélsz, hogy a végén elbőgöm magam. - A
füléhez hajolt, és cseppet sem enyelgőn belesúgta: -
Eddig kié voltam?
- A feleségem leszel?
- Na hallod, ha egyszer lefekszem veled, elvárom,
hogy elvegyél.
- Visszamegyünk falura? Hozzánk, vagy hozzátok,
mindegy – Pőstény az akkori Szécsényhalászihoz tar-
tozott – érzelgősködöt kissé enyelgőn Laci.
- Csirkéket nevelünk – incselkedett Lili, mintha a
társa szokatlan érzelgőségét gúnyolná, ám mégis volt
ebben a lányban valami különös, mélyről fakadó érze-
lem, csak csapóajtó mögé rejtette, hogy egyszer, vá-
ratlanul felnyitva, magával ragadja Lacit is. – Disznó-
kat tartunk, meg egy… tucatnyi gyereket nemzünk.
Szépen mondtam, igaz?
- Meghallják, és utánunk lopózik valaki!
- Legalább csinál egy szívességet. – A fenekére csa-
pott. – Egyébként, tényleg falun szeretnék lakni.
- Komolyan mondod?
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- Úgy beszélsz, mintha én állandóan viccelődnék! –
A fiatalember gombjával játszott. – Olyan ez a város a
falunkhoz képest, mint egy jól öltözött gazdag ember.
Mindene van, csak szíve nincs. Nő vagyok, ezért ne-
kem olyan apróságok is számítanak, mint teszem azt:
köszönnek-e, ismerem-e a szomszédomat, tudom-e ki
megy férjhez, kinek született gyereke, vagy éppen ki-
nek csendítenek a toronyban. Együgyű napi pletykák,
alkalmi, jóízű tereferélések…
Lili, tőle szokatlanul ábrándozott. Lali rá is csodál-
kozott. Eddig sosem hallott tőle ilyen szavakat.
- Szeretsz? – váltott érzelmet később kissé váratla-
nul Lili, kéjelgőn a társához simulva.
- Se előtted, se utánad, csak te!
Lili erőszakos csókolózásba kezdett. Laci arcán
kezdte, a szájánál végezte, eközben a nyakába ka-
paszkodott, és érzékien lehunyta a szemét. Később le-
húzta magával a fűbe.
- Levetem a ruhámat, mert összegyűrődik – jelentet-
te ki a földön heverve praktikusan. Hangszínében
azonban, mint a mezei rét tarkaságában, számtalan
színárnyalat feslett, szinte zenélt, csak fül kellett hoz-
zá, amely megérti. – Dobd le te is a nadrágodat!
Pillanatokon belül levetkőztek, elhelyezkedtek, ösz-
szeölelkeztek, csókolóztak, simogatták egymást, és
megtörtént az, amire oly régen vágytak…
Lili füvet tépett, felkönyökölt, és megcsiklandozta
vele Laci orrát.
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Az elkapta a kezét.
- Megharapjalak?
Lili a hanyattfekvő fiatalemberre nehezedett.
- Milyen nő vagyok? – kacérkodott. – Nem csalódtál
bennem?
- Ne beszéljünk ilyenekről!
- Akarom. Igenis beszéljünk róla! Jó nő vagyok,
vagy nem? Élményt jelentettem neked, vagy csaló-
dást?
- Sokkal jobb volt veled, amint gondoltam. Ennyi
elég?
Lili felült. Nem hordott melltartót. Szép, nagy mel-
leinek kerek domborulatai szabadon ingerkedtek ki-
gombolódott blúzából, mire a fiatalember újra feltöl-
tődött, Lili közelében az állandóan benne lappangó
vágyaival.
- Azt hitted nem vagyok jó nő?
- Én… nem igen voltam még nővel.
- Nekem, te vagy a második fiúm, viszont tőled nem
lépek arrébb.
- Az elsőt, a vőlegényedet, miért hagytad el?
- Azért… - néhány pillanatig habozott -, mert, ami
veled jól esett, sőt… vele egyenesen kínszenvedés
számba ment. Örültem, ha békén hagyott, viszont ve-
led bármikor s örömmel lefekszem.
Kissé felemelkedett, és megcsiklandozta egy újabb
fűszállal a társa orrát. Laci elkapta a szájával, kiköpte,
majd gyengéden Lili csupasz mellébe harapott.
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Juj… - kéjelgett Lili, érzelmes kacagása közben,
majd odébb húzódott, és miközben összegombolgatta
a blúzát, tovább csacsogott.
- Azt sem bánnám, ha gyerekünk lenne.
- Laci a lány meztelen combjaira hajtotta a fejét.
- Úgyis elveszlek. – Váratlanul felült, és fokozott fi-
gyelemmel bámulni kezdte a környéket: a közeli bok-
rokat csakúgy, mint a távolabbi részeket.
- Jön valaki? – hallgatódzott bele a csendbe Lili is.
Laci a nadrágja után kapott.
- Öltözzél fel gyorsan! – szólt Lilire.
Kapkodva öltözködtek, mégis alig készültek el, a
mellettük lévő bokrok máris szétnyíltak. Két rendőr
lépett eléjük, és elkérték a személyi igazolványukat.
Laci a farzsebében tartotta, Lili a kis válltáskájából
kotorta elő. Szinte egyszerre nyújtották át. Az igazol-
tató rendőr éppen csak, külön-külön belelapozott az
igazolványaikba -, azt nézte meg, hogy van-e bejelen-
tett lakásuk Pesten és munkahelyük -, a másik kissé
távolabb állt, visszaadta, tisztelegtek, megfordultak, és
mintha ott sem lettek volna, elnyelte őket a bokrok
sokágú szája.
- Mi volt ez? – hüledezett Lili.
- Razzia. Menjünk és üljünk le a legközelebbi pad-
ra! – Felugrott, felsegítette Lilit, majd egymásba ka-
roltak, és kikószálódtak a bokrok közül.
- Te - nevetett fel Lili, már kint az úton -, ha egy ki-
csit korábban jönnek - szája elé szorította a tenyerét
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és belevihogott. – Te a pucér fenekeddel, én kitárul-
kozva. Jó kis kirakat fogadja őket.
- Lili! – csípett bele Laci, majd a lány nyaka köré
fonta a karját, és megcsókolta.
Nem vette le a kezét, így sétáltak tovább.
- Te ágyrajáró vagy, én lányszálláson lakom. Hová
menjünk, ha szeretkezni akarunk? Mert se nálam, se
nálad, még csak nem is csókolózhatunk– meditált,
némi önmentegetődzéssel később Lili.
- Otthon lesz lakásunk? – kíváncsiskodott Laci.
- Na… ná, majd árokszélén lakunk, és bokrok alján
hempergünk, mint a mezei nyulak! Leválasztjuk a tel-
künk végét, és építkezünk. Nálunk vagy nálatok.
Egy ideig megelégedetten ballagtak.
- Tudod, hogy Gergő már nem lakik velem? – kö-
zölte Laci később a lánnyal.
- Összevesztetek?
- Gergővel? Soha! Kikezdett vele a háziasszonyunk.
Lili szemmel láthatón felvillanyozódott.
- Meséld el gyorsan!
- Zöldinének, tudod: a háziasszonyunknak fájt a fe-
je. Arra kérte Gergőt, hogy masszírozza meg a lábát…
- A feje fájt és a lábát masszíroztatta? – hötyörészett
Lili.
- Ki akart kezdeni vele. Feljebb, még feljebb, sut-
togta neki.
Lili összeszorította a combjait, és erotikus mozdula-
tok kíséretében egymáshoz dörzsölgette.
129
- Bepisilek.
- Végül magára húzta – folytatta Laci. – A ruháját is
ő kapkodta le róla…
- Ezért szökött meg? – hűlt el Lili. – Ilyesmiért a
férfiak nem igen szoktak lelécelni.
- Erőszakoskodott, hogy legyen az élettársa. Meg-
jegyzem Zöldiné jóval öregebb Gergőnél, bár igen jól
tartja magát.
- A vén tyúkja! Fiatal kakas kellene az udvarába,
pontosabban az ágyába. – Hirtelen szembefordult a
társával. – Nehogy elcsábítson téged is!
- Csak nem vagy féltékeny?
- Akit szeretünk, féltjük is, természetesen az ésszerű
határokon belül.
- A pincér meg az ószeres felváltva versengenek ér-
te. Ne félj, ők nem kellenek neki.
- Mit szólt Gergő váratlan lelépéséhez?
- Dühöngött. Nagyon sokára nyugodott meg, míg-
nem összeszedett a gyárukban egy palit.
- Látod, ezzel megnyugtattál. A büfé felé menjünk!
Éhes vagyok.
- Én már az előbb is éhes voltam.
- Fogózz meg, én is!
- Mégis azt mondtad…
- Tele hassal nem lett volna kellemes érzés a bokor-
ban hánykolódni.
- Te teljesen közönségesen beszélsz arról, amiről
más hallgat, mert ugye így illene.
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- Úgy fogom fel az életet, amilyen. Végeredmény-
ben az izélés is, hogy finoman fejezzem ki magamat,
az életünkhöz tartozik.
- Mondd szebben: a szerelmeskedés, mert az tágabb
fogalom, mint az izélés. Puszi, simogatás, enyelgés,
egymással törődés, segítés… minden benne van.
- Jó! Legyen egyszer neked is igazad. – Hamisan
pislogott Lacira. – Úgysem sokszor fordul elő ilyesmi.
Igaz, cukikám?
- Tovább szeretnék tanulni – terelte másra a szót
Laci. – Régen érlelem magamban. A negyedik év vé-
gén maradtam ki a gimnáziumból…
- Semmit sem érsz vele, kezdheted elölről!
- Sok fiatalnak csak hat elemije van. Nekik, ha gim-
náziumba akarnak beiratkozni, előtte el kell végezni a
nyolc általánost, amíg engem egyből felvesznek a mai
megreformált első gimibe. És ne feledd, én nyelveket
is tanultam. Latint négy évig, németet két évig.
- Leérettségiznél?
- Igen, és szeretnék tovább tanulni.
- Mi leszel?
- Találj ki valami jó szakmát!
- Erdész, mint apukád. Esetleg erdőmérnök. Egé-
szen jól megélnél belőle vidéken. Lehetnél agronó-
mus, tanár, postamester… Egyébként a múltkor en-
gem is felhívtak a személyzetire: iratkozzak be fonó
szakmunkásképző-iskolába. Iratkozzon a rosseb! Vi-
déken semmit sem érnék el vele.
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Így beszélgettek, sétálgattak egy jó félóráig, utána a
Gomba-büféhez mentek. Szalontüdőt ettek, mert ez
került a legkevesebbe.
132
13.
Szabó Gergely a szabadnapját töltötte, ugyanis a
melegüzemben dolgozók kéthetenként egy pihenőna-
pot kaptak. Készült valahová, amikor Lali, erősen le-
törten a szobájukba lépett.
- Balogh Lacit súlyos baleset érte. Egyik kezén,
majdnem mind az öt ujját összelapította a présgép.
Gergő a tragédia előszeleként a fejéhez kapott.
- Kitől hallottad? – elengedte a fejét s elképedten
csóválgatta.
- Lilitől, ráadásul ráfogták, hogy ő a hibás, ezért kár-
térítést vagy mit, szóval semmit sem kap.
- Nem nyilvánítják üzemi balesetnek?
- Sima táppénzt kap majd, rokkantsági járadék,
más… alma!
- Meglátogatjuk?
- Tőlem, akár máris indulhatunk.
- Melyik kórházban fekszik?
- A Szobi utcai mentőkórházban.
- Három óra lesz tíz perc múlva. Elugrok Gizihez.
Még tegnap telefonált az öntödébe, hogy ma három
órára vár. Levelet kapott otthonról. Az anyja apámról
is írt benne valamit. Ötre itthon leszek, fél hatra be-
érünk. Ha netán késnék, indulj el! Utánad megyek.
- Rendben.
Gergő pillanatokon belül elviharzott.
Gizit nem találta otthon. Gajdáné Fekete Zita nyi-
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tott ajtót.
- Maga az? – meredt rá zavartan, mégis felcsillanó
szemekkel. Sebtében magára kapott pongyoláját elől a
kezével fogta össze.
- Gizi?
- Nincs itthon.
- Idehív, loholok, ő meg sehol.
- Körülbelül öt perce rohant el. Jöjjön be hozzám!
Leül, és megvárja, hátha csak ide a közeli KÖZÉRT-
be rohant le. Bár… - húzta zavartan a szót - kulcsra
zárta a szobája ajtaját. Nem szokta, ha rövid időre
megy el. Hátha most mégis..! Na, jöjjön!
Előreindult. Gergő követte.
Kissé rendetlenség van – restelkedett Zita a szobá-
jában. – Nemrégen értem haza, dolgoztam. – Gergő
csak azt vette észre, hogy az íróasztalon könyvek he-
vernek s egy írógép, befűzött papírral… A szép és
igen karcsú fiatalasszony összekapkodta a székeken
lógó ruhákat, és a fürdőszobába vitte. – Egy pillanat!
– szólt vissza menet közben.
Gergő jobban szétnézett. Középen franciaágy állt,
szépen leterítve. Előtte kis szobaasztal, két oldalán
egy-egy csőlábú fotel kapott helyet. A jobb sarokban
háromajtós szekrényt, az ablak alatt ágyneműtartót, a
tetején virágokat, és telefont pillantott meg. A már
említett íróasztal előtt bőrbevonatú szék négy lába
süppedt a vastag szőnyegbe. A mennyezetről ötágú
csillár lógott alá. A falon néhány festmény és egyetlen
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fénykép függött, néhány hónapos kisfiút ábrázolt. A
szoba bal sarkát térelválasztó függöny takarta el…
Zita, bent a fürdőszobában, összekötötte a pongyo-
láját, haját megigazgatta, szája szélét kihúzta rúzzsal.
Egészen megújult, mire visszatért. Mozgása kifejezet-
ten sikkesnek tűnt. A manökenek jártak úgy a híradó-
ban, amit Gergő annyiszor megbámult. Feltűnően tisz-
ta arcbőre, csiszolt márványként fehérlett. Dús, fekete
haját kontyba kötve viselte. Karcsú teste kifejezetten
törékenynek, nemhogy molettnek tűnt.
- Miért nem ül le? – kedveskedett. Finom árnyalatú
hangja zenélt. Szép ívelésű ajkán kellemes mosoly ült.
Lénye valamilyen titkot üzent.
Gergő teljesen a varázsa alá kerülve, őszinte ámu-
lással bámulta.
- Nem akarom zavarni - hebegte egyetlen pillanatra
sem véve le szemét a több mint kellemes jelenségről. -
Dolgozik s én… - az íróasztalra mutatott, majd elhall-
gatott.
- Ne féljen megvár. Na, üljön le!
Gergő a fotelba, Zita az íróasztala előtti székre ült,
csak előbb megfordította.
- Maguk Gizivel egy faluban laknak? – kérdezte
meg nyomban ezután.
- Nem. Én Ludányban, ő a szomszédos Halásziban.
- Mióta él Pesten?
- Lassan egy éve.
- Letörten hangzott, mintha nem szeretné Pestet.
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- Tényleg nem szeretem.
- Miért?
- Mert minket sem szeret Pest - vágta rá szinte fel-
hördülve. Ugyanolyan hangon folytatta: - Mert mit
adott, teszem azt nekem Pest? Egy matracot, amelyet
esténként kihúztam az ágy alól, reggel visszatoltam…
- A földön hált?
- Amíg a Vendel utcában laktam. A Lenhossek ut-
cában külön vaságyam van, de hárman lakunk egyet-
len rideg, volt hentesüzletben. Csak egy valamit szere-
tek: a munkahelyemet. És, ha Pestet nem is, a gyárat
lassan megszokom. Mi falusi fiatalok, jöttmentek va-
gyunk. Számkivetettek saját fővárosunkban. Idegenek
a magunk hazájában. Lenézett parasztok, kispénzű
vendégmunkások, mert ugye letelepedési engedélyt
nem adnak. Másokat, az az egy szombat éltet, amikor
hazautazhatnak. Én nem mehetek haza. Jövök-
megyek, az időmet fecsérelem, a haverokkal lődör-
gök. Az egy templom, más semmi!
Zita váratlanul felugrott.
- Hozok teát. Előbb főztem. Még forró. – Választ
sem várva kirohant a szobából.
Elég gyorsan visszatért, holott előbbi pongyoláját,
sötét ruhára cserélte fel. Derekát vastag, csillogó öv-
vel kötötte át, amiért most az előbbinél is karcsúbbnak
tűnt. Ruhája elől mélyen kivágott, hátul az egész fehér
háta szabadon villogott. Gergő lenyűgöző csodálattal
bámulta, főleg a bársonyos, fehér, meztelen há-
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tát gusztálta, mialatt lehajolt, hogy lerakja a tálcát.
Márványhát nőies kecsessége, amelyen órákig elvir-
rasztott volna a férfi szemeinek vágya. És azok a for-
más, hosszú combok, amelyek hosszan kilátszottak
rövid ruhája alól? Egészen felvillanyozódott tőle.
- Tessék! – Csészét nyomott a felajzott fiatalember
kezébe. – Kekszet is fogyasszon, ha szereti!
Az ő kezében is csésze gőzölgött. Nem ült le, Gergő
mellett állva szürcsölte. Mennyire finoman evett, és
azok az apró, szép formájú ajkai, mialatt vigyázva,
nehogy lemossa a rúzsát belecsípett, ápolt, hófehér
fogaival a kekszbe! Fél méterre állt tőle, azonban
Gergő még ilyen távolról is érezte testének átütő for-
róságát. Agya elzsibbadt, testét váltakozó hőfokú hul-
lámok öntötték el. Még sohasem érzett ilyet, hacsak
Zöldiné karjai között nem, azt azonban gyorsan elhes-
segette: ő megközelítőleg sem nyújtott ennyire kelle-
mes látványt. Minden eszébe jutott, az is, amit Gizi
mondott róla… Kacér mozgása, amikor belesett az aj-
tón..! Álmában többször megrajzolta azt a nőt, akit
teste-lelke kívánt, főleg mostanában vágyódott na-
gyon a nők után. Most, mintha tükörből nézett volna
vissza rá a fantomkép, amelynek apró mozaikdarabjait
gondolatában gondosan összeragasztgatott. Ezért Zita
egyáltalán nem tűnt ismeretlennek. Együtt gyerekes-
kedtek, együtt nőttek fel… Talán azért is érezte ma-
gát, cseppet sem feszélyezetten otthonosan.
Zita lehajolt, rövid ruhája megint felcsúszott, mire
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Gergő arra gondolt, hogy combjai is olyanok, amilyet
ő szeretne! Se nem vastag, se nem vékony. Nem hur-
kás, egyenletesen, felfelé vastagodón hosszúak. Gye-
rekkorában, főleg fürdés közben a halászi tavon, a
bokrok közé bebújva, vetkőzés és öltözködés közben,
gyakran kileste a nőket. A postamester feleségének –
azóta sem felejtette el – volt ilyen a combja…
Zita kis tányért tartott eléje, amitől akaratlan össze-
rezzent.
- Ebből is egyen! – kínálta.
Miután elhárító mozdulatokat írt le a kezével, bögré-
jét az asztalra rakta, Zita közelebb lépett hozzá, és
enyhén bájoló mosolya kíséretében, kacéran rákacsin-
tott:
- A kedvemért! – Nemcsak a szeme és az arca, a
hangja is ragyogott.
Gergő, maga sem érzékelte, hogyan történhetett
meg: vakmerőn, ahogyan a férfiak csak a szép nők je-
lenlétében viselkednek, szabad kezével átölelte a
combját, magához húzta, és magabiztosan felnézett rá:
A kötelek elszakadtak, a léggömb elszabadult s bo-
lyongani kezdett a hirtelen feltörő érzések vad vihará-
nak szárnyain. Nem tudta mit akar, azzal sem volt
tisztában, mi lesz a következménye: ő mindenesetre
lépett, most Zitán a sor. Mindent egyetlen lapra tett
fel. Vagy nyer, vagy elveszít mindent!
- Nyert, mert Zita bizarrul hozzásimult.
- Várj, leteszem..! – tegezte le súgva, majd a nélkül,
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hogy kibontakozott volna a férfi félénk öleléséből,
ügyesen oldalra hajolt, csészéjét, meg a kistányérját
letette, és visszabújt Gergőhöz. Szép, tiszta arcát a fe-
jére hajtotta, finom, hosszú ujjaival a nyakába mar-
kolt.
Egyetlen mukkot sem szóltak egymáshoz, mégis
mind a ketten tudták, hogy sorsukban, nem egy férfi,
meg egy nő elkülönülő élete találkozott most egymás-
sal, hanem valami különös, szép szenvedéllyel fellob-
banó közös vágy kelt életre.
Elsőnek Zita mozdult meg. Ajkát Gergő szájához
nyomta, s szenvedélyesen rátapadva az ölébe kuporo-
dott. Néhány percnyi ölelkezés után, mintha összebe-
széltek volna, szinte egyszerre álltak fel, és szó nélkül
vetkőzni kezdtek. Gergő az asszonyt nézte, és min-
denben követte. Az ingét is csak azután dobta le, miu-
tán az teljesen meztelenül állt előtte. Csak, amíg ő a
ruháját katonásan egymásra rakta, Zita mindent szét-
dobált.
A szép testű, meztelen asszony hirtelen Gergő nya-
kába kapaszkodott. Két lábát felhúzta, széttárta, át-
ölelte vele a fiatalember tomporát, és erotikus moz-
gásba kezdett. Gergő a franciaágyhoz vitte, s finoman
ráereszkedett a sokat ígérő testre…
Zita hangosan sóhajtozott, jajgatott, de mennyire
másként hangzott ez, mint Zöldiné érdes sikítása!
Nem is hang volt: kotta, amelyet az asszony szája
szép lassan lejátszott a magasra hangolt gyönyörök
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zongoráján. Nemcsak zenélt, énekelt, nemcsak éne-
kelt, különösen szép melódiát lejtve táncolt is: hol
alatta, hol mellette, combjával fölötte…
Miután minden elcsendesedett: a zene, a tánc és az
előbbi tüzes vágyak tengerének magasra felkorbácsolt
hullámai sem csapkodtak már, a fiatalember ujjainak
cirógatása sem csúszkált tovább e finom hangszer húr-
jainak disszonanciájaként az asszony meztelen testén,
Zita megcsípte a fiatalember arcát.
- Ugye, nem tartasz kurvának, amiért ennyire gyor-
san, minden előzmények nélkül lefeküdtem veled?
Régen tetszel nekem.
- Azért lestél be néha…
- Kifejezetten féltékeny voltam Gizire.
- Az első unokatestvéremre?
- Hátha csak hazudott, és egyébként sem vérfertő-
zés, hacsak… Tudod?
- Gizi nem az én esetem.
- Milyen nők tetszenek neked?
- Pontosan olyan, mint te! Gyerekkoromtól tetszel
nekem.
- Nem is ismertelek, de ettől függetlenül elvártam,
hogy ezt mond nekem!
- Én viszont régen ismerlek téged. Ezért úgy érzem
most magamat, mintha otthon lennék. Nem véletlen,
hogy itt fekszel mellettem. Te nem most lettél az
enyém, már ennek előtte is, mindig az enyém voltál.
- Udvarolsz nekem?
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- A színtiszta igazat mondtam el. Mi tényleg na-
gyon, de nagyon régen ismerjük egymást, Zita. Szó
nélkül… szemérmetlenül, szégyenkezés nélkül mezte-
lenre vetkőztél előttem. Mással biztosan nem tetted
volna meg. És én, a rettentően magamnak való, nehe-
zen oldódó, a kissé gátlásos ember, felszabadultan
mozogtam, olyan szavakat juttattál eszembe, amelye-
ket ezelőtt nem ismertem, senkinek sem mondtam
olyakat a falumban.
- Mesélj valamit a faludról!
- A falum! – Sóhaja elfojtott vággyal telt meg. Sze-
me csillogni kezdett. Aztán, mintha meggondolta vol-
na magát, megrázta a fejét. – Máskor, majd ha szomo-
rú leszek.
- Most örülsz?
- Annak a sok gyönyörűségnek, amelyet ajándékba
kaptam tőled.
- Legyen folytatása is? Mert, ha te is akarod, én
benne vagyok, sőt kérlek rá.
- Máskor is eljöhetek? Bejöhetek hozzád?
- Én benne vagyok. Mondtam imént: akkor jössz,
amikor akarsz. Mindig! - Felnevetett. - Kivéve, ha
nem találsz itthon, de lehetőleg Gizi ne tudja meg! -
Továbbsimogatta, cirógatta a társa arcát. - Egyelőre
tartós viszonyt kezdünk. A többit majd meglátjuk… -
Rámosolygott. - Kérhetek tőled valamit?
- A te kérésed számomra parancs. - Egy színdarab-
ban hallotta otthon, hogy miként jutott most eszébe,
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maga sem tudta.
- Gizitől tudom: négy polgárit végeztél…
- Eredetileg, ha furcsán hangzik is, tanárnak készül-
tem, s kovácssegéd lett belőlem.
- A pedagógia, jelenleg olyan rét, amelyen minden
liba legelhet. Komolyabb pályát szánok neked, mert
ugye tovább tanulsz? Ez a kérésem, egyébként ebben
a pillanatban eszeltem ki.
- Előbb elvégzem a martinász átképző tanfolyamot.
Olvasztár leszek.
- Utána szakérettségire mész, ahonnan egyenesen
bejuthatsz az egyetemre.
- Zita, az én apám kulák. Mondvacsinált kulák
ugyan, de ez mit sem változtat a tényeken. Velem
szóba sem állnak olyan helyeken! – Ő is oldalra for-
dult, szembe az asszonnyal. – A legnagyobb pártlap
főmunkatársa, a párttag, és én a kulákcsemete, egy
ágyban, manapság főben járó bűn.
Zita szorosan a társa szájára tapasztotta a tenyerét.
Miután elengedte, Gergő felült.
- Nagyon, de nagyon sajnálom, de most el kell men-
nem. Látogatóba megyünk a kórházba.
- Kit látogattok meg? Kivel mész a kórházba, csak
nem Gizivel?
- Egyik közös barátunkat látogatjuk meg Lalival, a
szobatársammal, egyébként falubeli fiú ő is. A balese-
tet szenvedett, Balogh Laciról van szó. Elkapta a ke-
zét a présgép, majdnem a fél keze odaveszett.
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- Juj! – borzongott össze Zita. – Szörnyű! Fiatal
volt?
- Velem egyidős, huszonhárom éves.
- Én öregebb vagyok nálad egy évvel? – Végigsi-
mogatta a fiatalembert. Keze a combján állt meg. –
Öltözz fel! Kicsit később én is felkelek.
- Nem haragszol?
- Ugyan! - Továbbsimogatta, végül gyengéden meg-
csípte: - Menj!
Miközben Gergő felöltözködött, ő nyakig betakaró-
dzott, és jóízűen eltelve végignyúlt az ágyon.
Gergő, miután végzett, melléje ült.
- Gondolkozzál azon, amit előbb elmondtam!
- Kommunista vagyok. Mint marxista-leninista val-
lom: a mi eszménk fény. Az éjszaka sem fújja el, mert
a fény mindig kiszorítja az emberek fejébe szorult sö-
tétséget. Társadalmi méretű osztályharc folyik,
amelynek kimenetele egyetlen pillanatig sem kétsé-
ges… Te nem vagy kulák. Sokat beszéltünk rólatok
Gizivel. Jól ismerem a helyzetedet. Adminisztratív hi-
ba, egyéni bosszú, vagy egyszerű tévedés, netán poli-
tikánk hibás értelmezése révén kerültetek rá a kulák-
listára. Tévedni emberi dolog, de a tévedésben meg-
maradni ostobaság. Újságíró vagyok, ne félj, segítek!
Letöröltetlek benneteket a kuláklistáról! Ami pedig az
előbb említett gondolkozást illeti – Gergő felé nyúj-
totta a kezét, miután az elkapta, magához húzta, Ger-
gő eddig ült, most melléje feküdt – döntöttem: akkor
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jössz el hozzám, amikor akarsz! – Felült. Gergő kö-
vette. – Egy kikötéssel… Nem is kikötés, kérés…
- Nos? – sürgette Gergő. Előbb nem húzta össze a
nadrágszíját, azzal bajlódott.
- Tanulj tovább! Azért ismétlem, mivel az előbb
nem kaptam egyöntetű választ.
- Szavamat adom rá.
- Zita kiszállt az ágyból. Testét az ágytakarójával
tekerte körül. Megcsókolta Gergőt, és a fürdőszobába
sietett.
Gergő öt óra után lépett ki az utcára. Egyenesen a
kórházba sietett, ahol Lalit a folyosón találta.
- Nem engedtek be?
- Eddig nem, de néhány percre bemehetünk majd, ha
kijön az orvos. Szerencséd, hogy én is késtem, más-
ként lemaradsz, mert csak egyszer szabad zavarni La-
cit. Külön-külön nem mehettünk volna be.
Az orvos nagyon hamar kijött. A nővér csak az ajtó
résén dugta ki a fejét, mialatt feléjük intett a kezével:
- Bejöhetnek!
Laci jobb keze végig bekötözötten, magas párnán
pihent. Vér nélküli arca megnyúlt, mélyen beesett
szemét vastag karikák övezték.
- Odaveszett az egyik kezem – panaszkodott, mi-
helyt felfedezte őket. Majdnem elsírta magát.
- Nagy szerencséd, hogy legalább a hüvelykujjad
megmaradt – vigasztalta Gergő, mert Lalit nagyon
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megviselte a látvány. Csak állt, benedvesedett sze-
mekkel bámult szerencsétlenné vált társára.
Laci félrehúzta a száját. Szabad kezével lemondón
legyintett.
- Ne vigasztalj! Vége!
- Lili?
- Rendszeresen bejár, de úgyis elhagy. Ő, az életerős
nő, én a nyomorék…
Könnyezni kezdett. A nővér, aki végig a sarokban
állt eddig - ezt látva -, ellentmondást nem tűrőn kites-
sékelte őket a kórteremből.
Gergő kettős érzelmekkel ballagott haza, Lali olda-
lán. A holnap gyönyörű ígéreteként, hosszú ínség után
a világ legszebb nőjére lelt, ugyanakkor a legjobb ba-
rátja nyomorékká vált. Semmi köze nincs egymáshoz
e két eseménynek, ő valahogyan most mégis egy ka-
lapba zárta, és összerázta mind a kettőt.
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14.
Jolánka a műhely fiatal adminisztrátora, tölcsért
formált a két kezéből, és belekiabált a kéngőzös leve-
gőbe.
- Szabó Gergely! Hello, Szabó Gergely! – Az nem
hallotta meg. – Megsüketült? – zsörtölődött a körülöt-
te sertepertélőket nézve, mialatt apró léptekkel tipe-
gett a fiatalember felé. Melléje érve a vállára vert. Va-
lósággal ágaskodnia kellett, hogy felérje. – Egy órája
kiabálok, maga meg a füle botját sem mozdítja meg.
Csak nem szerelmes?
- Most indult el a hengersor. Hallja? – A lenyűgöző
tűzkígyóra mutatott.
- Legalább egy kilométerre van innen.
- Akkor a sisak, meglehet öregszem?
- Még ha én mondanám! – Jolánka húszéves sem le-
hetett, nem csoda, hogy a mellettük állók hangosan
felröhögtek. – A főmérnök… Bocsánat: Veronkai elv-
társ hívatja!
- Csak nincs valami hézag? – Gergő ezt a szót is
Pesten hallotta, sajátította el.
- Azt hiszi közlékenyek? Azt is az orromra kötik,
amihez semmi közöm nincs? - A főmérnököt utánoz-
ta: - Szóljon, legyen szíves, mert igazi úriember a lel-
kemadta, Szabó Gergely elvtársnak: Minél előbb ke-
ressen fel! - Felrántotta a vállát. - Szóltam, a többi
magukra tartozik!
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Mellettük fehéren izzó, folyékony vasat öntöttek
formába. Az egyik adagból kisebb mennyiség kilocs-
csant a földre, amitől Jolánka riadtan futásnak eredt.
A mellettük állók megint felröhögtek, mire ő rájuk
nyújtotta a nyelvét: be…é!
A brigádvezető feljebb lökte a védőmaszkja arcfö-
delét.
- Menjél, majd én befejezem helyetted! – szólt rá
Gergőre.
Még beszélt, amikor az egyik fiatal munkás közbe-
kiáltott:
- Miért nem mondtad neki: magába vagyok szerel-
mes, aranyos!
- Aranyos, szaranyos… - kontrázott rá a szomszéd-
ja. – Valaki ezzel toldotta meg: - Akár meg is csöcsö-
részhetted volna!
Ezzel máris elkezdődött az ilyenkor szokásos, vas-
kos terefere:
- Vőlegénye van.
- Te még nem hallottál félreizélésről?
- Új hús, ami mindig jól jön, pajtás!
- Nagyon rátarti nőcske, nem adja könnyen!
- Minden nőt meg lehet kettyinteni.
- De nem akárkinek…
Gergő közben elindult.
A főmérnöki iroda – a skatulyaszerű üvegépítmény
– a szomszédos, csendesebb csarnokban kapott helyet.
A főmérnök valakivel tárgyalt, ám mihelyt meglátta
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Gergőt, azonnal megsürgette integetésével, a hatalmas
üvegablak mögül: Jöjjön, jöjjön!
Gergő, mire beért, az előbbi férfi a másik ajtón ki-
ment. Jolánka nem volt a helyén, valahol csámborgott.
- Szabadság! – köszönt Gergő. A főmérnök anélkül,
hogy kellőn fogadta volna, csupán szembefordult vele
a székén, és a térdére csapott.
- Maga is siet, az én időm is drága. – A változatos-
ság kedvéért, most az asztalra ütött a tenyerével. A
főmérnök most is, mint mindig erőszakos, boldog, hi-
valkodó ember benyomását keltette a fiatalemberben.
Ezért azt sem tudta, hogyan álljon előtte: fél lábon-e
vagy vigyázzállásban. Védősisakját a kezében szo-
rongatta, forgatta, mialatt a főmérnök tovább beszélt: -
Végleg átteszem az olvasztóba, ezért mától, akár mar-
tinásznak érezheti magát! – Felemelte a hangját. –
Persze ahhoz, hogy szakmunkás legyen, előtte el kell
végeznie a hat hónapos átképzőt. Gilt?
- Feltétlenül tovább szeretnék tanulni, főmérnök elv-
társ!
Az felállt, és az asztalsarkára dőlt, ahonnét jelentő-
ségteljesen gusztálta Gergőt.
- A Szabad Néptől is átszóltak. Jó… jó, nem kérde-
zem, kije dolgozik ott, egyébként semmi közöm hoz-
zá. – Olyan hangon folytatta, mintha Gergő közbe-
szólt volna, holott ő csak állt s ámuldozott. – Egyetér-
tek velük. Szorgalmas, tisztességes, fiatal férfi. Kié
másé lehetne a jövő, ha nem az ilyeneké, mint maga!
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Persze, kissé több sót a levesbe, elvtárs! Szeminári-
umra nem jár. Nem tagja az ifjúsági mozgalomnak. A
politikai megmozdulásokon nem vesz részt: Se május
elseje, se április negyedike, semmi! Elkallódott, vi-
szont most felfedeztük…
- Sok jót elmondott rólam, ami őszinteségre kötelez.
- Persze. - Felállt, és fontoskodón sétálni kezdett a
jó ketrecnyi nagyságú irodában: faltól falig, mint a ka-
litkába zárt madár. Eközben vágta rá: - Hallgatom!
- Apámat kuláklistára rakták. Nem vagyunk gazda-
gok, földünk szinte semmi…
- Érthetetlen – mélázott el a főmérnök. A Szabad
Nép ajánlatára-e, vagy másra gondolt, Gergő nem tud-
ta megfejteni. Igaz, ideje sem maradt rá, mivel a fő-
mérnök nagyvonalúan közbelegyintett. – Az apja. Vi-
szont magának semmije, a múltban, kora miatt nem is
lehetett vagyona.
- Apámnak sincs, a múltban sem volt, csak a ko-
vácsműhelye, amelyben ketten dolgoztunk, mert mi
egyáltalán nem foglalkoztattunk bérmunkásokat, és a
cséplőgép: magánjáró meg a dob. Nyaranként csépel-
tünk, ilyenkor természetesen vettünk fel alkalmi
részmunkásokat, viszont ebben az időben apám nem
dolgozhatott a műhelyében, amiért az ő keresete ki-
esett.
- Én mindig azt hittem, hogy a kulákok, amolyan kis
földesurak, zsíros parasztok.
- Néhány négyszögölnyi kerten kívül más földünk
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nincs, nem is volt.
A főmérnök visszaült az asztal szélére, és olyan na-
gyot legyintett, hogy majdnem lecsúszott róla.
- Engem csak egy valami érdekel: maga! Egyébként
is ez a kulákhistória politikai síkon lefutott téma. A
maga múltja, már amilyen múltja lehet egy huszonva-
lahány éves fiatalembernek, tiszta. Munkás, mint
ilyen az élvonalba tartozik.
Újra felállt. Gergő kihasználva ezt a pillanatot,
gyorsan közbevágott.
- Azért mondtam mindezt el magának, nehogy csa-
lódás érje, ha valaki, netán otthonról leadja a drótot,
mert ugye állandóra bejelentett lakásom Ludány. Pes-
ten, mivel nincs letelepedési engedélyem, csak ideig-
lenes jelleggel tartózkodhatok.
- A drótot már megkaptuk: a Szabad Néptől hívtak
fel bennünket, ami némileg fedezne, ha lenne miért
mentegetőznöm. Egy szó, mint száz: támogatjuk a to-
vábbtanulási kérelmét. Ha akarja a martinász átkép-
zéssel egy időben, támogatásunkkal elvégezheti, vagy
leteheti, nem tudom melyik szó jobb rá, a szakérettsé-
git is, amely ezerkilencszáznegyvennyolcban indult.
Az ezerkilencszázötvenegy-ötvenkettes tanévtől két-
éves, bennlakásos tanfolyamként működik, de, akinek
valamilyen előképzettsége van, maga pedig ugye négy
polgárit végzett, az első évet munka mellett, esti tago-
zaton is elvégezheti. Kell-e hozzá miniszteri engedély,
nem tudom. Ha igen, megszerezzük. Acélmű, mint i-
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lyen a nehéziparhoz tartozunk, szavunk nyomatékosan
esik latba. – Jelentőségteljes mozdulatot írt le a kezé-
vel. – Utána szabad az út az egyetemre!
- Egyetemre? – hebegett Gergő megátalkodottan.
- Csak nem adja lejjebb? Használja ki, lovagolja
meg a kedvező szelet. Ha igyekszik, két éven belül
bent lesz az egyetemen. Kohómérnök lehet, elvtárs!
Káderutánpótlás az üzemünknek…
Gergő szíve, már akkor megbizsergett, amikor a
főmérnök a Szabad Népet említette, mert ki más tele-
fonálhatott onnan, ha nem Fekete Zita. Ha pedig így
van, gondol rá, a jövőjét egyengeti, tehát nem egysze-
rű futókalandnak tekinti a kapcsolatukat. Az előbb
csak bizsergett, most nagyot dobbant: ő, az öreg Sza-
bó kovács fia, Gergő mérnök? Álmában, sem mert
ilyesmire gondolni. Kohász átképző tanfolyam, meg
sima érettségi, és kész! Igaz, miután elmesélte Zitá-
nak, hogy eredetileg tanárnak készült, a szemébe
mondta: más pályát szánok neked! Már ekkor erre
gondolhatott? Valamit később is rebegett - mert az
után az emlékezetes találkozásuk után összesen há-
romszor járt nála eddig -, ő azonban nem figyelt rá.
A főmérnök élvezte egy ideig a fiatalember kicsat-
tanó örömét, valósággal olvasott most az arcára ülő
fényekből, azután melléje lépett és a vállára vert.
- Megegyeztünk, Szabó elvtárs?
- Köszönöm szépen, főmérnök úr!
- Elvtárs, és nem úr! – Megfenyegette. – Látja, látja
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mennyire le van maradva? Ezen túl járjon maga is
szemináriumra, mint a többi fiatal!
- A kutya sem hívott eddig. Vidéki vagyok, tőlünk
pedig ugye…
- Ezentúl az én káderem lesz. Már csak rám való te-
kintettel is járjon szemináriumra! – Az asztalra tenye-
relt. – Én befejeztem. A többit a személyzetis mondja
meg, azt is, hogy lehetősége lesz-e az első évet esti
tagozaton elvégeznie. Ha nem, engedélyt kérnek a
miniszter elvtárstól, ha pedig valamennyi húr elsza-
kad, na bumm: két éves bennlakásos tanfolyamon
végzi el! Előkészítőre viszont, úgy tudom, minden-
képpen járnia kell!
A főmérnök olyan mozdulatokat csinált a kezével,
mintha azt mondaná: na, milyen ember vagyok? Utá-
na leült, és az irataiba mélyedt, mintegy jelezve vele,
hogy dolga van, ő mehet!
Gergő illedelmesen, hála teli szívvel elköszönt - a
főmérnök, fel sem nézve, gyenge fejbiccentéssel fo-
gadta - s kiment…
A továbbiakban alig tudott dolgozni. Szerencséjére
a műszak hamar véget ért.
Az öltözőből egyenesen a Kecskeméti utcába sietett,
ahol, úgy, amint megbeszélték, két rövidet csengetett.
Ezt Gizi is tudta, hogy Zitának szólt, ezért nem lesett
ki. Egyébként a lány ablakán mostanában gyakran le
volt eresztve a roló, ami azt jelentette, hogy nem tar-
tózkodott otthon. Ezt a kettős csengetést Zita találta
152
ki, mert egyelőre nem akarta, hogy Gizi megtudjon
valamit kettőjük viszonyáról. Azelőtt mindig az futott
ajtót nyitni, aki éppen otthon tartózkodott, sokszor
mind a ketten.
Zita már várta. Ugyanazt a ruhát viselte, amelyet el-
ső találkozásukkor. Dús hajába vastag csontcsatot tű-
zött. Mellén akkoriban ritka aranybross ragyogott.
Nagy szemgolyói élénken csillogtak. Szája, egyetlen
felkínálkozó, hamvas meggyszemecske márványtálon,
arcáról boldog öröm sugárzott. Teste, amint az elő-
szobában Gergő nyakába borult, egyetlen karcsúra ke-
rekített nagy felkiáltójellé kanyarodott.
Hosszabb csókolózás után, Zita Gergőbe karolt.
- Régen vársz? – kérdezte Gergő, mialatt összeölel-
kezetten besétáltak a szobába.
- Éppen elkészültem. – Szembefordult Gergővel. –
Na, milyen vagyok?
Feje fölé emelte a férfi kezét, s finoman körülpör-
dült alatta: Micsoda kecses mozgás! – ámuldozott a
társa. Az a természetes sikk, amely az egész lényét
jellemezte, utánozhatatlannak tűnt.
Gergő őszinte elragadtatással bámulta egy ideig, az-
után igazi, csókolózó hangon felkiáltott:
- Egyáltalán nem értem: én a falusi bunkó, a palóc,
meg te! Sokat elgondolkozom, ám a rejtély továbbra
is megfejthetetlen marad. A gondviselés…
- Nem hiszem, hogy a gondviselés ennyire illetlen
lenne - nevetett közbe a nő -, szerintem nincs is, hogy
153
beleavatkozna az ilyen dolgokba. – Gergőhöz simult,
és szájon csókolta. – Nem haragszol rám?
- Lehet rád haragudni?
- Ülj a fotelba! Én az öledbe bújok.
Gergő magához húzta a formás nőt, mire az kis-
macskaként az ölébe kuporodott. Bensőjét gyönyörű
öröm járta át. Már az első alkalommal megszerette Zi-
tát, mégis csak ezekben a pillanatokban fedezte fel,
életében először a szerelem mindent betöltő világát,
amelyről álmában sem gondolta volna, hogy ennyire
gyönyörű.
- Még mindig nincs kedved mesélni a faludról? –
súgta Zita.
- Olyan sokat beszélgettünk már.
- Konkrétan a faludról még nem.
- Ne törd meg a csendet! Nem érzed, mennyire
szép?
- Mi az – Zita érzelgősen felnevetett –, romantikus
lettél?
- Nem, csak… - a szót húzta, Zita közbevágott.
- De, ha nekem most beszélgetni lenne kedvem!
- Máskor. Most inkább súgok neked valamit.
Zita felfokozott izgalommal fészkelődött a fiatalem-
ber ölében. Fülét kíváncsian közelebb nyomta hozzá.
- Szeretlek. Teljesen beléd habarodtam. – Megmar-
kolta az asszony finom kezét és megszorongatta. –
Rendkívül jó alvó vagyok, ha egyszer drummolni kez-
dek, úgy alszom, mint a mormota. Az elmúlt éjjel vi-
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szont alig szunyókáltam. Késő reggelig harcoltam
magammal.
- Először ismerjük meg önmagunkat, és csak ezután
kezdjünk el hadakozni saját énünkkel. A szerelem,
amely mindkettőnket bizonytalanná, sebezhetővé tesz,
tehet, teljesen váratlanul tört ránk. Hívatlanul költö-
zött be a szívünkbe. Fölösleges tehát harcolnunk, mert
minél inkább küzdünk ellene, annál jobban erőt vesz
rajtunk…
Gergő nem engedte az asszony fejtegetését befejez-
ni.
- Ragyogó nő vagy. Veled szemben én, szorongás-
sal, kisebbségi érzésekkel teli, falusi bunkó. Tájszó-
lással, körötökben nevetségessé válón palóc, akit lép-
ten-nyomon kigúnyolnak. Te magabiztosan mozogsz
hozzád hasonló körökben, amíg én csetlek-botlok,
csak az ugyanolyan tájszólással beszélő, meg a meló-
sok között érzem jól magam. Igaz is: én egyszerű
munkás vagyok, te művelt, diplomás, jól képzett, te-
hetséges újságíró.
Az asszony szólni akart, Gergő azonban kezének
megszorításával jelezte, hogy ne zavarja meg.
- Őszintén válaszolj nekem. Nem kérek viszonzást,
mert állítólag a nők nehezebben lobbannak fel, mint a
férfiak. Arra válaszolj: reménykedhetem? Én nem
holmi, hosszabb-rövidebb ideig tartó kapcsolatra vá-
gyok. Előbb-utóbb meg kell nősülnöm. Ha pedig a
nősülés jut eszembe, csak rád gondolok. Évekig várok
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rád, csak néhány biztató szót mondj most!
- Ennyire türelmetlen vagy?
- Ennyire szeretlek. Reménykedhetek?
- Ha a remény erőt ad a türelemhez, akkor… -
megint felemelte a fejét, és csókot lehelt a társa ajkára
- ez, több mint remény, Gergő! Ami pedig azokat a le-
sújtó szavakat illeti, amiket elmondtál magadról,
azokra én azt válaszolom: mindig ilyen férfire vágy-
tam, mint te!
Sokáig csókolóztak. Gergő összevissza tapogatta,
mígnem az asszony kisiklott a karjából, s felállt. Ger-
gő követte, ám néhány pillanatnyi ácsorgás után visz-
szaült a fotel szélére, és elkapta az asszony kezét, aki
a mellettük lévő asztalka sarkára guggolt.
- Behívott a főmérnököm. Valaki felhívta a Szabad
Néptől.
- Én voltam az a valaki, viszont nem vele beszéltem,
hanem az igazgatóddal. Folytasd!
Gergő szívét mély érzések járták át. Súlyuk édes
terhe földhöz nyomta, és a gyökér nélküli szár hirtelen
virágba szökkenő kelyhe, a mindenét átjáró illatától,
valósággal elalélt. Legszívesebben magához szorította
volna, hogy végleg összeforrjon vele, mint kéttörzsű
fa egyetlen lombja, de nem mozdult meg.
- Tovább tanulsz? – unta el az asszony Gergő hall-
gatását.
- Jelenleg martinász átképző tanfolyamra járok. Ha
lehet, eközben elkezdem a felkészülést a szakérettsé-
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gire, vagy elvégzem magát a szakérettségit. Ez két
éves, viszont… - Maga elé mélyedten törte a fejét, vé-
gül lemondóan legyintett. - Nem bonyolódom bele. A
főmérnököm is vaktában lőtt…
- Nem félsz, nem tartasz, nem irtózol a tanulástól?
- Minden újtól tartok, ám egyelőre azt sem tudom,
mibe vágtam bele a fejszémet.
- Én is szakérettségi után kerültem egyetemre, csak-
hogy akkor a szakérettségi még nem kétéves volt,
mint most, hanem egy.
- Nehéz volt?
- Hát..!
Felugrott. A kombináltszekrény bár részéhez lépett.
Gergő csak most fedezte fel, hogy ilyen is van a szo-
bában. A hatalmas helyiséghez ugyanis egy kiugró
rész is tartozott: csupa ablakos erkély, az, amelyet a
bal sarokban térelválasztó függöny takart el eddig.
Most is csak azért vette észre, mivel Zita elhúzta a
függönyt. Üveget vett ki, meg két poharat, mely köz-
ben visszakiabált:
- Iszunk rá egyet!
Poharakat az asztalra rakta, konyakot töltött azokba.
Egyik poharat a férfi kezébe nyomta, a másikat ő
emelte magasba.
- Gratulálok, és sok sikert kívánok!
- Még nem biztos, a személyzeti osztályon mondják
ki a végleges szót.
Zita sokat sejtetőn közbebólogatott: de… de, min-
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den el van intézve.
Ittak, miután lerakták a poharakat, Zita a rádióhoz
lépett és bekapcsolta. Valamilyen Chopin-zenét su-
gárzott. Zita a fiatalemberhez lépett.
- Felkérhetlek egy táncra?
Gergő felállt, összeborultak, és táncolni kezdtek.
- Voltál már nővel.., rajtam kívül? – suttogta Zita
váratlanul, fokozódó jókedvvel.
- Muszáj erről beszélnünk?
- Nagyon szeretném, ha válaszolnál!
- A volt háziasszonyom erősködött.., akkor, előtte
soha. Bánt?
- Férjes asszony vagyok. – A vállára hajtotta a fejét,
és tovább imbolygott a nem éppen talp alá való zene
ritmusára. – Te nőtlen. Eszembe jutott. Butaság, ne is
beszéljünk többet róla!
- Legalább azt áruld el, miért kérdezted meg?
- Szentül azt hittem, én vagyok az első.
- Végeredményben te is voltál az. Mondom: ő
csak…
- Csacsiság, most már tényleg ne beszéljünk róla!
A zene véget ért. Zita szorosan a párjához simult, és
az a feltoluló vágy, amelyet mind a ketten olyan jól
ismertek már, szólásra késztette.
- Levetkőzünk? – Nevetett. – Teljesen a fejembe
szállt az ital.
Választ sem várva, lázas vetkőzésbe kezdett. Gergő
követte, mígnem az asszony váratlanul a vállára bo-
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rult, és a fülébe súgta:
- Segíts lehúzni… - megint nevetett. Gergő fülében
azonban ez nem nevetés volt, hanem az előbbi zene
folytatása – egészen elgyengülten, meg egyébként is:
nagyon jólesik, ha simogatsz…
* * *
Gergő késő este ért haza. Mészáros Henrik várta,
amin nagyon meglepődött.
- El karok köszönni tőletek. Lali biztatott, hogy vár-
jak még, nemsokára itthon leszel. Ajtótok az utcára
nyílik, ezért nálatok nincs kapuzárás… Úgy elbeszél-
gettünk, hogy észre sem vettük, mennyire későre jár,
mennyire eltelt az idő.
- Elköszönni! – ámuldozott Gergő.
- Véglegesen hazamegyek.
- Nacsak! – Annyira meglepődött, hogy más nem
jött a szájára.
- Nem bírom tovább ezt az életet. Év milliók alatt
kialakult énem nem arra való, hogy gépemberré vál-
jon: Tessék parancsolni! Mit tetszik kérni! Sajnálom,
asszonyom… Ön következik, kérjen! Meg az a renge-
teg szalámi szeletelés! Se kereskedő, se eladó, egysze-
rű gépemberré váltam, abban a marha nagy üzletben.
Így éljem le az egész életemet? – Éles tiltakozással
rázta a fejét. – Nem az én számomra találták ki ezt az
életet s Pestet.
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- Mindnyájan azt hittük: te szoktál meg leghama-
rabb Pesten. Otthon?
- A földműves-szövetkezetben leszek eladó.
- Csöbörből vödörbe, mert ugye, ott is meg kell kér-
dezned. - hangját kifordította -, mit tetszik, és a sza-
lámit csakúgy szeletelve kérik, már ha van egyáltalán!
- Az egészen más lesz, pajtás! Először is otthon
minden vevőt ismerek. Elbeszélgetek velük. Ők hoz-
zám, én hozzájuk szólhatok. Tudod, hogy s mint van
falun? Mindenkinek van a másikhoz néhány jó szava.
Nincs állandóan tömött üzlet. Ha történik valami, ki-
állhatunk a bolt elé, és kérdezősködhetünk, nézelőd-
hetünk… Nem kell egyfolytában robotolnunk.
- Biztosan felvesznek a boltba?
- Személyesen beszéltem meg Feri bácsival. Nem-
sokára nyugdíjba megy. Lehet, hogy utána én leszek
az üzletvezető. - Szónokiasan átfűtött hangon folytat-
ta: - Itt egyedül tengődtem, aki pedig teljesen egyedül
van az meghalt. Az élet értelme az önmegvalósítás.
Az egyszerű robotemberből otthon kereskedővé ved-
lek. Árut rendelek, veszek át, adok el. Kipuhatolom,
mire van szükség, természetesen a mai szűkös lehető-
ségeken belül… Vezető leszek, mert előbb-utóbb az
leszek. Ha pedig egyszer belekapaszkodok a csilla-
gokba, később már csak presztízsből sem adom alább!
- Hogy ez, mennyire kikupálódott Pesten! – nevette
ki Lali.
Henrik nagyvonalúan közbelegyintett.
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- Sokféle ember megfordul az üzletben. Akaratlanul
hall-lát az ember. Rám ragadt. Ezen felül, esténként
rengeteget olvasok.
- Együtt jártunk polgáriba, az is számít valamit –
tette hozzá Gergő, miközben az ágyára roggyant. Tel-
jesen megváltozott a hangja, mialatt folytatta: – Nem
is hiszed, mennyire megleptél!
- Az albérletemet felmondták. Férjhez megy a házi-
néni lánya. Ágyrajáró pedig, én nem leszek! Lakás,
Pesten, manapság! Álom, álom, édes álom..! Az Éjjel-
nappali Közértben, három műszakban dolgoztunk.
Tehát éjjel is, holott én nem bírom az éjjelezést! Más-
hová menjek? Se kedvem, se lehetőségem, amíg ott-
hon mindenem meglesz: nagy ház, kényelmes állás,
mindez, a szülőfalumban, de nem a tszcs-ben. Nem
tengek-lengek tovább a nagyvilágban, mint a kivert
kutya. Pest nem fogadott be. Igaz, nem is törekedtem
rá nagyon. Olyan fa vagyok, amely ebben a talajban
nem ereszthet gyökeret. - Felállt. - Nagyon késő van.
Bocsássatok meg - Lali egyetlen szót sem szólt -, nem
maradhatok tovább, mert ha itt nem is, nálunk kizár-
nak, ha máris nem zárta be a kaput Berci bácsi, a ház-
mesterünk. Felverni, őt! Egy órai zörgetés s a kapu-
pénz lemajmolása a veszekedése után! Rühelem. Te?
- Egyelőre – húzta a szót Gergő – nem töröm a ha-
zamenetelen a fejemet, és nem is mehetnék haza.
- Mindent elsimítok, ha bekerülök a brancsba. Nagy
Géza bácsi egyébként szegről-végről a rokonom.
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- Hagyd a fenébe! Összeszedtem egy nőt…
- Beleestél, és..? – mutogatott ocsmányul Henrik.
- Szeretem, ne beszéljünk róla! – fogta be a száját.
- Hát akkor minden jót, pajtás! Eggyel kevesebben
lesztek a kalapban. Sajnálom. Tartsatok össze tovább-
ra is!
Gergő és Lali, aki továbbra sem szólat meg, egészen
a villamosmegállóig elkísérték Henriket, ahol minde-
nek ellenére tovább beszélgettek.
Több mint egy félóra múlva váltak el egymástól.
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15.
Gál Lili rendszeresen meglátogatta Balogh Lacit a
kórházban. Ha délelőttös volt délután, a délutános he-
tekben pedig délelőtt ugrott be hozzá. Szombatonként
nem utazott haza, holott ezelőtt valamennyi hétvége-
ken hazadöcögött a munkásvonattal.
Laci, amint teltek-múltak a hetek, egyre jobban
megnyugodott. Lili – hitte régebben a betegágyán,
mint olyan könnyűvérű nő nem tart ki mellette. Egyik
pillanatról a másikra nyomorékká vált: csak a hü-
velykujja maradt meg a jobb kezén, vele szemben Lili
makkegészségesen villogón széplány. És mennyire
talpraesett! Igazi paraszt menyecske válna belőle!
Most rádöbbent, ami rendkívül kellemes érzésekkel
járta át, fejétől le a bokájáig, hogy Lili, megnyomoro-
dása ellenére is szereti!
Megnyugodott, viszont abba a villámcsapásba,
amely ilyen hirtelen és ennyire nyomorékká tette, ne-
hezen törődött bele: Mi lesz eztán? Többször is elő-
hozta Lilinek, mire a lány vagy másra terelte a szót,
vagy egyszerűen betapasztotta tenyerével a száját.
Most újra meglovagolta fűzfaparipáját.
- Nézd! – felemelte a jobb kezét. Régebbi vastag kö-
tés helyén vékonyka pólya fehérlett, kiemelve a mara-
dék hüvelykujja melletti csonkot. – Nyomorék va-
gyok, visszafordíthatatlanul nyomorék maradok.
Lilinek, már a keze is megrándult, hogy betapassza
163
vele a száját, Laci azonban most nem engedett.
- Egyszer úgyis beszélnünk kell róla! Essünk át raj-
ta!
Lili tőle szokatlan komolysággal felelt:
- Arról, hogy nyomorék maradtál, fölösleges be-
szélnünk. Csak felizgatnád magad, és megint beláza-
sodnál.
- Nem! – makacsolta meg magát Laci. – Beszélges-
sünk végre komolyan! Régen akarom, de te mindig
elodázod.
- Nekem is van szemem, és beszéltem a főorvosod-
dal is. Jól ismerem a valóságot. Viszont, ha a jövőnk-
ről akarsz beszélgetni velem…
Megsimogatta Laci arcát, aztán homlokon csókolta.
Laci felsóhajtott, mire Lili még egyszer megcsókolta.
- Nem! Egyszerűen nem tudok belenyugodni, Lili! –
kesergett tovább Laci, mire Lili megint megcsókolta.
- Nagyon, de nagyon elégedetlen vagyok a sorsommal
– súgta, élesen csóválgatva a fejét nyomban ezután
Laci.
- Az elégedetlen emberrel csak kellemetlenségek
történnek. Vegyél példát rólam: ha kell, ha nem állan-
dóan röhécselek, mert a vidám, a derűs ember állan-
dóan talál okot az örömre. – Melléje hajolt, majdnem
rádőlt. – Nos, hogyan képzeled el a jövőnket?
Laci szeméből valósággal ordított az öröm, ám némi
kétely is vegyült lelkendező arcrezdüléseibe.
- Azt hitted elhagylak? – csodálkozott rá őszintén
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Lili. – Két kezével átkarolta Lacit, és a vállára dőlt. –
A mi sorsunk régen megpecsételődött. Én nemcsak
szerelmes vagyok beléd, szeretlek is. A szeretet pedig,
olyan valami, amiből annál több marad nekünk, minél
jobban osztogatjuk. Mindenféleképpen a feleséged le-
szek.
Nem is mondhatott volna mást, ugyanis Lili terhes.
A Margitszigeten „szedte össze", amikor az egyik bo-
korban szeretkeztek. Ha lány lesz, határozta el ennek
jegyében: Margitnak nevezik majd a babáját. Ezt
azonban, hogy gyereket vár, nem merte Laci jelenlegi
állapotában közölni vele. Későbbre halasztotta…
Laci azt hallván, hogy Lili ennek ellenére is szereti,
nagyon megilletődött. Testét-lelkét mély hála öntötte
el, hiába erőlködött, nem jött hang a szájára. De mi-
nek is szólna, amikor a szájból bugyogó hálának nincs
hullámverése, a szívből jövő mély érzéseknek harang
csengése, amíg a cselekedettel párosult hála mély,
mint a tenger. Ezért neki most nem hálálkodni, csele-
kednie kellett.
- Múlt vasárnap, te is hallhattad, apu említette:
könyvelői állást kínáltak fel Balassagyarmaton az er-
dőgazdaságban. Vonatoznom kell ugyan. Négy állo-
más, mi az!
- Korábban elmentem, hogy nyugodtan beszélget-
hessetek. Könyvelőnek? - csodálkozott rá. - Jobb ke-
zeden csak egyetlen ujj maradt. Te jobb kezes s nem
balga vagy.
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Laci szeme felcsillant. Bal kezével egy kifordított
lapú füzetet és ceruzát emelt le az éjjeliszekrényéről.
Lili karjára tette, és szépen ráírta a nevét.
Lili elragadtatottan ujjongott fel.
- Megtanultál bal kézzel írni? S mennyire könnye-
dén csinálod!
- Majdnem tökéletesen írok a bal kezemmel.
- Nehéz volt? – ragyogott még mindig Lili hangja.
- Nap s nap után, hosszú órákon át gyakoroltam eb-
ben a füzetben. Majdnem tele írtam. A jobb kezemen:
a főorvos szerint, úgy képezték ki a csonkomat, hogy
egy ujjal is foghassak. Nem szorulok segítségre…
- Te - heveskedett a lány -, biztosra ígérték azt a…
- Egy héten belül kell válaszolnom - vágott a szavá-
ba Laci. - Apu ismét feljön hozzám, ez vasárnap lesz.
Ha munkába állok, azonnal el kell végeznem egy hat
hónapos tanfolyamot…
Gergő, aki a társaival együtt rendszeresen megláto-
gatta Lacit, most egyedül, éppen ekkor lépett be az aj-
tón. Friss léptekkel, szokatlanul vidáman közeledett
Laci ágya felé. Lili, mihelyt észrevette, gyorsan felült.
Egyébként csak Laci feküdt a szobában, a többi ágy
betegre várt.
- Most már értem, miért nem hallottátok meg a ko-
pogtatásomat. – Arcán széles, kaján vigyor fondor-
gott, miközben Laci felé nyújtotta a bal kezét. –
Amint látom egészen jól vagy.
- Éppen most buzeráltam fel - kacagott közbe Lili. -
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Miért ne, csak ketten voltunk a kórteremben!
- Lili – rótta meg Laci.
- Úgy is tudom - felelt helyette Gergő -, csak viccel.
Egyébként az a kutya, amelyik ugat nem harap.
- Dehogy nem – vágta rá a lány. – Én meg is hara-
pom néha Lacit. – Bohókásan meghúzta Laci fülét. –
Igaz-e, hékás?
- Hogy vagy? – kérdezte meg gyorsan Gergő, csak-
hogy kivédje a lány további csipkelődését.
- Az orvosok szerint két hét múlva hazamehetek.
- A Vendel utcába?
- Hogyisne! – vágta rá hevesen Lili. – Ludányba.
Könyvelő lesz a balassagyarmati erdőgazdaságnál. Én
is vele megyek. Majdcsak találok helyet valahol!
- Apukád, ha jól tudom, brigádvezető a tsz-ben. Biz-
tosan szerez helyet a lányának.
- A tehenészetben? – fitymálta ki Lili, végül beletö-
rődötten felrántotta a vállát. – Miért is ne! – Átkarolta
Lacit, és hozzásimult. – Otthon azonnal összeházaso-
dunk – A terhességére gondolt. – Elveszel? – Meg-
fricskázta a boldog fiatalember orrát.
Mialatt enyelegtek, Gergő maga elé révedezőn gon-
dolt Zitára. Bensőjét enyhe zsibbadás járta át. Fejében
a gyorsan feltoluló érzések erős hullámokat kavartak.
Laci szavai térítették észhez.
- Te nem jössz haza, Gergő?
- Tényleg! – kontrázott rá Lili.
- Martinász-átképző tanfolyamra hívnak, legyek ol-
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vasztár. Még nem döntöttem… - Maga sem tudta, mi-
ért hazudott. Legyűrhetetlen zavarát leplezőn, gyorsan
másra terelte a szót. - Fellebbeztél a gyárban?
- A napokban jártak itt a vasművektől. Egyszeri kár-
térítést ajánlottak, én elfogadtam. Nem pereskedek.
- Úgyis nekik adnának igazat – kotyogott közbe a
lány.
- Te mit tanácsolsz? – kérdezte meg Laci Gergőt,
teljesen váratlanul.
- Ha már úgyis a tenyerükbe csaptál!
Laci lelógatta a lábát, s kiült ágya szélére.
- Nem sajnálom Pestet - kezdte ott -, mert milyen
jövő várt volna rám itt? Munkahely még csak-csak,
előmeneteli lehetőség s lakás, alma fiam, alma! Albér-
letben rothadjunk? Világéletünkben lenézett, jöttment
palócok maradjunk?
Lili melléje húzódott, és átkarolta a vállát.
- Nagyon nagy nekünk ez a város. Igaz-e, hékás?
- Nem olyan régen lakom itt - borzongott Laci -, vi-
szont ez az idő is elegendő volt arra, hogy megutáljam
Pestet.
- Még ha akarnám, se menne – tette hozzá Lili Ger-
gőre bámulva. – Ideiglenes bejelentővel lakunk Pes-
ten. Az állandóra szóló bejelentéshez letelepedési en-
gedély kellene, ezt pedig, tudod mikor kapnánk meg?
Mint a lakást: május negyvenben. Haza megyünk, és
lesz, amint lesz.
- Nincs is más választásunk – figyelmeztette Laci…
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Mialatt a fiatalok a kórházban beszélgettek, Fekete
Zita, a Szabad Nép Székházának első emeletén a sze-
mélyzeti osztály felé haladt. Rosszat sejtett, ezért fél-
ve osont be az előtérbe, onnan tovább a lapkiadó -
több napi - s havilap, képeslap és üzemi újság - sze-
mélyzeti osztályvezetőjének hatalmas irodájába.
- Szabadság! – köszönéssel egybefolyón, szinte egy
szuszra darálta le. - Hivatott, én jöttem.
- Foglaljon helyet, elvtársnő! Apuka? – szívélyes-
kedett izzadtságszagú negédességgel az osztályveze-
tőnő.
- Köszönöm szépen, jól van. Veterántalálkozóra
mennek. Gabikát idehozták, hozzám a székházba. A
szobámban játszik. Munkaidő után viszem haza, ők
késő este jönnek érte, fel hozzám.
- Akkor siessünk, elvtársnő, mert az ilyen kis le-
génykék, saját unokámról tudom, mert a gyerekeimet
régen elfelejtettem… hamar elunják magukat.
- Vilmos bácsi vigyáz rá. Papírt fűzött neki az író-
gépébe, ő a billentyűket veri, csaknem püföli.
Az osztályvezetőnő olyan mozdulatokat csinált a
keze fejével, mintha morzsákat söprögetne le az asz-
tallapjáról. Miután valamennyi nem létező morzsa az
„asztala alá került”, hirtelen Zitába fúrta átható tekin-
tetét.
- Maguk, ugye elváltak, Fekete elvtársnő?
- Bejelentettem, Bencsák elvtársnő felírta egy lap-
ra…
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- Persze, persze, biztosan beírtam a törzslapjára is. –
Mintha egy morzsa mégis ott maradt volna az asztal-
lapján, gondosan felcsípte a körmével, és oldalra dob-
ta. – Mondja Zita, ki az a férfi, akivel jelenleg él?
- Én? – annyira meglepődött, hogy hirtelen nem ju-
tott szóhoz, csak hebegett. – Milyen férfiről beszél,
Bencsák elvtársnő?
- Ejnye, ejnye, elvtársnő! Kedves elvtársnő!
Zita lehajtotta a fejét. Hangja, mialatt válaszolt va-
lósággal remegett a rátörő idegességétől.
- Munkás. A Kőbányai Vas- és Acélműben dolgo-
zik. Nőtlen. Acélöntő szakmunkás lesz. Most javasol-
ta az üzem szakérettségire.
- A maga ajánlatára.
Zita eddig is remegett, most valósággal megrettent,
majdnem a fejéhez kapott. A politika kötelei megla-
zultak, a személyi kultusz jól ismert léggömbjei el-
szabadultak, s bolyongani kezdtek a feje körül. Né-
hány pillanatba telt, mire végre önuralmat erőltetett
magára, és újra szembenézhetett az idős nővel, aki,
mivel nem válaszolt előbbi közbeszólására, szemre-
hányón folytatta:
- Alig vált el, máris? – Valamit még mondani akart,
Zita azonban rémülten közbevágott:
- Lánynak szülni dicsőség, asszonynak kötelesség…
az elvtársnő mondta legutóbb. Ez viszont férfi nélkül
nem megy.
A személyzeti osztályvezető, mintha csendre intené
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megkopogtatta az asztallapját.
- Rendszerezzük a dolgokat! Maga kommunista. Or-
szágos hírű pártlapnál, a vezető pártlapnál: a Szabad
Népnél dolgozik, ráadásul vezető beosztásban. – Idő-
közben, ha nem is belpolitikai rovatvezetőnek, de a
helyettesének tényleg őt nevezték ki. – Az a…a bizo-
nyos fiatalember pedig kulákcsemete.
- Igazságtalanul rakták az apját s nem őt kuláklistá-
ra. Régen a Rákosi titkárságon van az ügye.
- Először is nem per Rákosi, Rákosi elvtárs! Másod-
szor kutyából nem lesz szalonna, elvtársnő.
- Levette a szemüvegét, és maga elé rakta az asztalá-
ra. Egyik kezével azzal játszott, a másikkal a szemét
dörzsölgette.
- Várja a kisfia, ezért nem húzom az időt! – Mégsem
folytatta. Felvette a szemüvegét, rálehelt, aztán vala-
honnét előszedett szemüvegtörlővel törölgetni kezdte.
Zitán rendkívüli nyugtalanság vett erőt. Két kezét
tördelve, harapdálta a szája szélét. Arcidegei ránga-
tóztak. Szemei meg-megrebbentek. Az előbbi lég-
gömbnek súlya nőt, ránehezedett, majd megfulladt,
még a száját is kitátotta, hogy több levegőt kaphasson.
- Mit tanácsol - hadarta két lélegzetvétel között -,
Bencsák elvtársnő?
- Egy hónapi határidőt kap. Jó hosszú, bőven elren-
dezheti ennyi idő alatt az ügyét, ha terhes vetesse el a
gyereket. Ha szakít azzal a férfivel, elfelejtjük, holott
főbenjáró bűnt követett el a munkásmozgalom ellen,
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lepaktált az ellenséggel. A sajtó hatalom, maga ezzel a
hatalommal visszaélt. Nem a magáé ez a hatalom, ha-
nem a párté. Csak az apja, pontosabban a szülei és az
elvtársnő régi érdemeire való tekintettel bocsát meg a
párt. Az a párt, amely élethalálharcát vívja a külső és
a belső ellenséggel. Ne feledje: proletárdiktatúra van.
A proletárdiktatúra jelenlegi szakaszában pedig, min-
den kommunistának kötelessége a harc - megkopog-
tatta öklével az asztalt -, érti? Nem feladata: köteles-
sége!
- Sohasem bocsátunk meg nekik?
- De igen, ha az utolsóra is ráhúzzák a temetőben a
sárga földet. – Felállt. – Megértette?
Zita, annak ellenére rábólintott, hogy egyre jobban
rádöbbent a minden akadályt ledöntő szerelmének
óriási szépségére, egyben mérhetetlen mélységére.
Rábólintott, holott szilárdan érezte: sem kedve, sem
ereje nincs a szakításhoz. Nem is szakít. A szerelem
ritka jószág, ezért jól megragadva a lábát megvárja a
fejlemények végső folyamát. A végtelenségig kiélezi
a helyzetét: s ha minden kötél elszakad…
Mivel a személyzeti osztályvezető újra közbeszólt,
nem gondolkozhatott tovább.
- Persze, apuka, mit sem tud erről a kapcsolatról?
Zita megint nem válaszolt, csak a fejét rázta, amely
éppen úgy lehetett igaz, mint nem. Köszönni is csak
később köszönt el. Hangja a kútba fulladó ember utol-
só bugyborékolásaként hangzott, a személyzetis vála-
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sza visszhangjaként a szoba sarkából. Kibotorkált a
folyosóra, onnan felsietett az irodájába.
Szabó Gergely, mivel nem akarta zavarni a szerel-
mespárt, hamar eltávozott a kórházból. Onnan úgy,
amint előzőleg megbeszélték Zitával, egyenesen hoz-
záment. A kisfiával együtt találta, amin nagyon meg-
lepődött, mert eddig, ha hallott is a kisfiúról sohasem
látta őket együtt.
- A kisfiam! – mutatott rá Zita Gáborkára, a kölcsö-
nös csókváltás után. – Ismerkedjetek meg! – S elébe
tolta.
Gergő felkapta a kisfiút, és a magasba lendítette.
- Hoppá! Ilyen nagyra nőj!
A kisfiú egész lakást betöltő, őszinte kacagással vi-
szonozta, hát még azt, amikor két kezénél fogva meg-
hintáztatta!
- Ki ez a bácsi? – fordult az anyjához Gáborka, miu-
tán Gergő abbahagyta a hintáztatását.
- Az új apukád – vágta rá kapásból az anyja.
- Rendes bácsi – bólintott rá a koravén kisfiú.
Zita cinkosan Gergőre kacsintott, majd a fotelra mu-
tatott.
- Ülj le! Apukáék veterántalálkozóra mentek. Gá-
borkáért késő este jönnek be, és viszik vissza Angyal-
földre.
Gáborka visszahúzódott az előbbi játékaihoz, sze-
mét állandóan az „új apukán” tartotta. Zita tett-vett:
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Összeszedte a játékokat, amelyeket a kisfia dobált
szét, megigazgatta a franciaágy terítőjét, kisimogatta
az összegyűrt szőnyeg széleit, kiszaladt, teát főzött, és
hozott be egy tálcán. Közben-közben Gergőhöz futott,
és felfokozott indulatokkal arcon-arcon csókolta, vé-
gül a fülébe súgta:
- Várj még egy kicsit, azonnal végzek!
Gergő, mialatt a teáját szürcsölgette, jobban meg-
nézte Zitát, akinek mozdulatai egyre darabosabbak-
nak, kapkodóbbaknak és erősen idegeseknek tűntek a
szemében Régebbi széles mosolya valósággal lesová-
nyodott a megnyúlt krétafehér arcán.
- Csak nem a fiad kevert meg, vagy én vagyok út-
ban? Netán rosszkor jöttem? – kezdte el faggatni va-
lamivel később, mert csak nem állhatta meg szótlan.
- Lehívattak a személyzetire… - habozott. - Később
mindent elmondok. Most se erőm… - Az előszobában
váratlanul felberregett a csengő. Zita ijedtem kapott a
melléhez. - Várj! Megnézem.
Alig ment ki az előszobába, máris visszarohant. El-
kapta Gergő kezét, és maga után húzta.
- Gyere, elbujtatlak!
Gergő megütközve bámulta.
- Kérlek..! – rimánkodott magára erőltetetten moso-
lyogva, Utána mindent megmagyarázok! – Újra csen-
gettek. – Sürgetnek! Bújj el gyorsan! – idegeskedett
feltűnően szétszórtan, majdnem reszketve.
Gergő neheztelőn, értetlenkedő fejcsóválgatások kö-
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zepette ment ki a konyhába, ahová Zita azonnal utána
futott.
- Ne haragudj! Gizi szobájába menj! Elköltözött.
- Gizi el-köl-tö-zött? – szótagolta megütközötten
Gergő.
- Ezt is elmondom. Most megyek, és beengedem
őket!
Harmadszor is csengettek, ezért Zita elfutott.
Gergő erősen megdöbbenten, teljesen eljegesedett
tekintettel lesett szét Gizi szobájában.
Az utóbbi hónapokban, amióta kipattant Zita és
Gergő kendőzetlen viszonya, kerülték egymást. Gizi
határozottan ellenezte az unokatestvérétől Zitát. Egy-
szer Gergő külön is felkereste Gizit, de ő nem engedte
be. Úgy tett, mintha nem tartózkodna otthon, holott
Zita szerint bent kuksolt a szobájában. Azért haragu-
dott meg rá - jogosan -, mivel Gergő mostanában, ki-
zárólag Zitához járt, mert akármennyire igyekezett
észrevétlenül bejutni, Zita szigorúan zárta a konyhába
vezető szobaajtaját, csak tudomást szerzett unokatest-
vére ott jártáról. Meglehet hallgatózott is. Gergő nem
törődött vele. Az sem érdekelte, hogy Gizi teleplety-
kálta a rokonságukat, rajtuk keresztül a faluját. Szeret-
te Zitát, ezért szilárdan elhatározta, hogy a nála egy
évvel öregebb és gyerekes asszonyt feleségül veszi…
Elköltözött és neki, első unokatestvérének nem szólt
róla! Miért? Jó, valami piszkálja a begyét, azonban
egy költözködés nagy szó! Vajon hová költözhetett? –
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járt a fejében. – Meg itt van Zita is! Miért bújtatta el.
Talán szégyelli?
A fal mellett heverőt pillantott meg, egyetlen bútor-
darabként a szobában. Odalépett, és végigdőlt azon.
Elsőnek Gáborka jutott eszébe, s majdnem elnevette
magát. Mert, mi lesz, ha keresi az új aput? Utána is-
mét Gizi, végül Zita, mígnem kisöpörte fejéből az
összes gondolatfoszlányokat, és alvást színlelt.
Zita jó fél órára nyitott be. Gergő eddigre tényleg
elaludt, az ajtó csapódásra riadt fel, mégsem érte vá-
ratlanul az asszony megjelenése, aki melléje sietett, és
a heverő szélére roskadt.
- Te… - Két tenyerét a melléhez szorította, annyira
pihegett, mintha futott volna. Az átélt izgalom viselte
meg. Gergő a karját simogatta, mialatt az, szemét vá-
rakozásteljesen a képébe fúrta, mire Zita ismét meg-
szólalt: - Felhívattak a személyzetire. – Szája szélén
savanyú mosoly ült. – Te, ezek mindent, de mindent
tudnak rólunk!
- Mi mindent? Egyébként kik, azok az ezek?
- A kapcsolatunkat, mármint, hogy te meg én… Te
kulák vagy, én a Szabad Nép nevében, visszaélve a
sajtó hatalmával, átszóltam a munkahelyedre, és elin-
téztem, hogy kulákcsemete létedre tovább tanulhass!
- Ki mondhatta meg, mert valaki csak beköpött?
- Gajda Márkus, a volt férjem.
- Egyetlenegyszer sem találkoztam vele. Azt sem
tudja - habozott -, semmit sem tud rólam.
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- Gizitől tudja. Egyszer elkapott az őszinteségi ro-
ham, ha nem is mindent mondtam el neki, sok min-
denről beszélgettünk.
- Gizi hová költözött?
- A vőlegényéhez. Gajda már meg is látogatta őket.
- Ne… em! - tiltakozott Gergő egyre határozottabb
mozdulatok kíséretében. - Legalábbis készakarva
nem! Ha neheztel is ránk, Gizi ilyesmire nem volna
képes! Csak azt nem értem, miért nem szólt nekem,
hogy elköltözik.
- Ez is azt bizonyítja, hogy ő volt a tettes. Ránk sza-
badította, vagy uszította Gajdát.
- Igaz - gondolkozott hangosan Gergő -, én sem
szóltam neki, közeli rokonom létére a viszonyunkról.
- Azelőtt, hetente többször találkoztatok, amióta ve-
lem jársz soha, amely ugye régen elkezdődött.
- Gizi, legalábbis készakarva nem köpött, mert tör-
tént, ami történt, bármi volt is a véleménye rólam…
- Rólunk.
- Gizi nem árulhatott el minket. Szóval a személyze-
tire hívattak? – terelte vissza a szót Gergő.
- Felhívták a figyelmemet kommunista mivoltomra,
és kiemelt munkahelyemre, téged osztályidegennek
neveztek.
- Mit válaszoltál?
Zita sorban kiegyengette a fiatalember ujjait, majd
szorosan átölelte.
- Ott döbbentem rá, hogy mennyire szeretlek. Egy
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mukkot sem nyöghettem ki. - A fiatalember füléhez
hajolt, és belesúgta: - Nagyon szeretlek.
Gergő eddig csak cirógatta a hozzásimuló asszonyt,
most ő is átölelte, és ledöntötte a heverőre.
- Tényleg szeretsz? – súgta, miután szorosan átölel-
kezve, egymás mellett hevertek.
- Azt hiszed, másként lefeküdtem volna veled? –
Csóktávolságnyi közelségben csillogtak-villogtak a
szájából előbukkanó apró, hófehér fogai. – Eddig azt
hittem, hogy a világon Márkus a legjobb férfi. Nem
szerettem, de az ágyban, valahogyan mindig megértet-
tük egymást. Tévedtem, mert veled százszorta jobb!
Ráadásul téged szeretlek is. Nem értem, miként szül-
hettem annak a szörnyetegnek gyereket! Ha csak há-
rom évvel előbb ismerlek meg…
Hangja elnyúló csókolózásba fulladt. Gergő kigom-
bolta Zita ruháját és fogdosni kezdte a mellét.
- Ne, most nem lehet. Egyedül hagytam a fiamat,
benyithat – riadozott Zita enyhe tiltakozásba fulladón.
- Estére meg a szüleid… - durcáskodott Gergő.
- Későn jönnek, addigra majdcsak kitalálunk vala-
mit. Lefektetem, vagy tudom is én..!
Felállt, visszagombolgatta a ruháját, két tenyerével
lesimogatta a gyűrődéseket is
- Kik jártak előbb nálad? – érdeklődött Gergő.
- Két kolleganőm keresett fel a szerkesztőségből.
Szerencsére siettek. – A kezét nyújtotta, hogy felsegít-
se Gergőt.
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Egymásba karolva mentek vissza a szobába. Gábor-
ka valamit firkált, azonban, mihelyt meglátta az any-
ját, eléje rohant.
- Anyuci, miért volt az egyik néninek olyan nagy a
hasa?
Zita, mielőtt válaszolt volna ízesen Gergőre so-
molygott.
- Kisbabája lesz. – A többit Gergőnek címezte. –
Egyik kolleganőm ugyanis terhes.
- Neked, miért nem lesz kisbabád?
- Szeretnél kistestvérkét? – magához húzta, és meg-
simogatta a haját.
- Igen.
- Ehhez apuci is kellene. – egyik kezével a kisfiát
fogta, másikkal Gergő vállába kapaszkodott.
- Azt mondtad előbb, ő az új apukám. – Megsimo-
gatta az anyja hasát. – Ha megnőne a hasad, igaziból
lenne kistestvérem.
- Persze. - Gergőhöz simult, combját érzékien ösz-
szeszorította, - Mi visszamegyünk a szobába, te addig
szépen játsszál!
Játékokat készített neki az asztalra, melléjük tiszta
papírt rakott és színes ceruzákat, majd a férfibe karolt,
és szorosan hozzásimult.
- Szereted majd Gáborkát, mert ezután őt is be kell
kalkulálnod az életedbe – súgta.
- Az életünkbe. Ketten neveljük fel, nem? És miért
ne szeretném? Gyere! – Átölelte és babusgatón megsi-
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mogatta.
Zita, teljesen váratlanul kiszabadította magát a kar-
jaiból, s mintegy szeretkezésük utójátékként, vagy az
elmaradt beteljesülésük kárpótlásaként, mint félig jól-
lakott gyerek az asztalterítőjét, kezdte el simogatni,
- Miért hagytál itt? – nyűgösködött Gergő.
- Nem tehetek róla, de a gyerek előtt ízléstelennek
tartom, sőt szégyellem magam, amikor ilyen szorosan
összebújunk. Pirulok, és erős lelkiismeret-furdalásom
van, nem beszélve arról, hogy ízléstelen is - kritizálta
Zita önmagát, majd a férfi mellé lépett s vigasztalón
megsimogatta. - Nem tehetek róla, nagyon, de nagyon
kívánlak, de most ne!
Zita megint otthagyta Gergőt. Felkapta a melléje lé-
pő kisfiát, s összevissza csókolgatta, Csak jóval ké-
sőbb rakta le. Mialatt az a játékaihoz ment, Gergő fü-
lébe súgta:
- Most jutott eszembe: mi lenne, ha annyi heves sze-
retkezések után, egyszer tényleg úgy maradnék?
- Megnőne a hasad, mint az iménti kolleganődnek
- Te! – Zita gyengéden megpaskolta az arcát. – Buta
kérdés volt, ugyanolyan a válasz is. Bocsáss meg!
Gergő rövid mocorgás után, sietősen igazgatni kezd-
te a ruháját.
- Hazamegyek – jelentette be eközben.
- Tanulgatsz? – Gergő ugyanis már rendszeresen járt
a martinász átképző tanfolyamra.
- Az összes szabadidőmet tanulással töltöm el. Uta-
180
zás közben a villamoson, otthon néha éjjelekig tanu-
lok, ha éppen nem nálad alszom. Sutyiban még a
szemináriumokon is a könyveimet bújom. Az orrom-
ból is képletet fújok a zsebkendőmbe, tüsszentés köz-
ben. – Elgondolkozón bámult maga elé. – Érdemes,
ezek után tanulnom?
- Nézd, Gergő! Amint szüleim hősi ellenállása a
múlt rendszerrel szemben, nem jogosíthat fel engem
elvtelen előnyökre, úgy az ősöd bűne miatt, ha lenne
ilyen, miért szenvednél te? – Erőltetetten felnevetett. –
Személyzetis? Ugyan! Ki ő? Te csak tanulj és tanulj!
A többit bízd a te szerelmes asszonykádra. Ezentúl,
nem én, a kolleganőm beszél majd az igazgatóddal.
Gergő Gáborkához lépett, hogy férfiasan elbúcsúz-
zon tőle, utána Zitától is elköszönt és hazament.
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16.
Meleg Sanyi a lóvágóhídon dolgozott, holott otthon,
meg Pesten mindenkinek azt híresztelte, hogy a mar-
havágóhídon átképzős hentes: még néhány hónap és
húsipari szakmunkás lesz. Szégyellte, mert a lóhúst az
emberek nagytöbbsége megvetette: macska, kutya,
esetleg ürgehússal egy rangra redukálta. Őt is, mint
lómészáros-legényt, nemcsak kinevették volna miatta
otthon, hanem gúnyosan rányerítenének…
Csak Mester Lali és Szabó Gergő tudott az igazság-
ról. Ők viszont hallgattak, mint a sír, sőt Sanyi jóvol-
tából, a száraz lókolbászt, főleg a ló téliszalámit, kife-
jezetten megszerették. Sanyi, mintegy hallgatásukért,
bőségesen ellátta őket kedvencükké vált csemegéjük-
kel. Minden második héten hozott nekik, amit akkori-
ban éppen el tudott csenni. Kedvezményes áron is
hozzájuthatott volna, ő azonban lopta.
A munkatársai tanították meg rá.
Lali a megbeszélt időben, a marhavágóhíd előtti kis
ligetben várta Sanyit, hogy átvegye tőle a száraz ló-
kolbászt. Egy ideig sétált, eközben a közeli padon fia-
tal lányt fedezett fel. Melléje ült, aki – Lali legna-
gyobb meglepetésére – azonnal megszólította:
- Ugye, maga Meleg Sanyi barátja? - Mialatt Lali
alaposan végigmustrálta, a lány murisan, ám mégis
csípőssé sikeredetten hozzátette: - Igen, én vagyok az!
Lali a homlokára csapott.
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- Ah! Kezét csókolom, Csöpike! Ne haragudjon!
Ami azt illeti, elég régen láttam. – Közelebb csúszott
hozzá.
- Tanulok - jelentette be a lány, nemcsak a tekintete,
a hangja is dicsekedett. - Esti gimibe járok.
- Egyik barátom is tanul. Nem régen végezte el a
hathónapos kohász átképző tanfolyamot. Öntő.
- Gyorstalpaló, no hiszen! – fitymálta le a lány.
Lali úgy tett, mintha semmit sem vett volna észre,
de azért jóval felemeltebb hangon: nemcsak lőtt, cél-
zott is.
- Jelenleg szakérettségi előkészítő tanfolyamra jár.
Ha elvégzi a kétéves szakérettségi tanfolyamot, felve-
szik egyetemre. Kohómérnök lesz.
- Én közgaz – így mondta – egyetemre jelentkezek
majd.
Lali erős cinizmussal leste a lányt: Nesze neked te
hülye! - szidta Sanyit magában, akit többször is fi-
gyelmeztettek - ő és a barátai -, nem hozzá való ez a
kis rüfke. Azon kívül, hogy felvágott és megjátszotta
magát, le is nézte. Falusi bunkóként kezelte. Sanyi
azonban fülig beleesett. Lali itt, ezekben a percekben
jött rá, hogy ez a kivagyi lány, miért maradt meg mel-
lette, ezért most vélte elérkezettnek az időt, hogy a
kisnő tudomására hozza az igazságot. Előre örült an-
nak, ami nemsokára bekövetkezik, mert a terv pillana-
tok alatt elkészült esze alaposan rendben tartott, kaci-
fántos műhelyében. Igen egyszerű lesz, de hatásos!
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- Maga is Sanyit várja? – kíváncsiskodott a fiatal-
ember kissé később, elterelő manőverként.
- Sétálunk egy kicsit, utána hazamegyek tanulni.
- A barátom is rengeteget tanul. Azzal kel, azzal
nyugszik. Az ágya, a feje alja, minden tele van köny-
vekkel. – Lába előtt kavicsot pillantott meg. Belerú-
gott. Hosszan nézte hová gurul. – Magának is kolbászt
hoz Sanyi? – vélte, zavarba hozza.
Ez a hirtelen nekiszögezett kérdés nagyon váratlanul
érte a lányt.
- Ne… em. Egyszer ugyan ígérte… - hímezett-
hámozott.
- Nem szégyen a lopás, Csöpike - vágott közbe két-
értelműen Lali -, csak kellemetlen, annak, akit rajta-
kapnak.
- Maga is tanul? – ütötte el a lány e kényes témát
diplomatikusan.
- Én sem maradok sokáig segédmunkás. Régen el-
végzem a szakmunkás átképzőt, ha nem kötik állandó
lakáshoz. Állandóra pedig ugye, csak letelepedési en-
gedéllyel lehet bejelentkezni Pesten a magunk fajta
posztingereknek.
- A barátja, amelyik tanul?
- Ja kérem, akinek Isten a barátja, könnyen üdvözül.
Újságíró a menyasszonya a Szabad Népnél. Fogadon
egy hónap múlva kezébe lesz a letelepedési engedély,
ugyanis akkor lesz pontosan egy éve, hogy Pesten me-
lózik. Két év kellene, ám neki ezt is lenyomják egyre.
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Sanyi is ezért nem tanulhat, mert ideiglenes bejelentő-
szelvénnyel a kutya sem áll szóba…
Csöpi már akkor közbevágott, mialatt beszélt:
- Nemsokára húsipari szakmunkás lesz.
- Tudja mikor, majd ha én leszek Rómában a pápa.
- De vicces, hö-hö-hö! Látja meg is nevettetett.
Lali jól látta, hogy a lány egyik ámulatból a másikba
esik át, de nem folytathatta, mert Sanyi éppen akkor
tűnt elő az egyik bokor mögül. Mihelyt észrevette
őket azonnal feléjük integetett.
- Hello, jövök!
- Készítheti a szatyrát! – fordult Lali Csöpihez.
Az ingerülten felugrott, és Sanyi elé futott. Lali csak
akkor állt fel és indult el feléjük, amikor látta, hogy a
lány kézzel-lábbal magyaráz neki valamit: altatja, és
más irányba húzza. Mihelyt melléjük ért, Sanyi zavart
gesztikulálásba kezdett:
- Bocsáss meg… nagyon sietek! Estére átugrok hoz-
zátok!
- Minek cipelnéd addig is! Add ide, és én már itt
sem vagyok!
Sanyi igazi puli pislogásokkal lesett a lányra, aki
látva annak megingását, valósággal rárivallt.
- Add neki oda, és gyerünk!
Sanyi engedelmesen kikapcsolta a táskáját. A száraz
lókolbászt, amelyet sietve átnyújtott, külön újságpa-
pírba csomagolta. Lali jól látta: mellette több kilónyi
nyers főzőkolbász lapult, amit a lánynak ad majd, a-
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miért is bizonyítottnak látta előbbi feltevését, hogy
Csöpi sem Sanyi két szép szeméért jött el ide. Kihasz-
nálja. Nagyon nagy szó ma a hús. Jegyre adták. Eltö-
rölték, azóta hiánycikk. Elveszi tőle, és faképnél
hagyja.
Ha nem tudja, hogy Sanyi a lóvágóhídon dolgozik,
már pedig nem tudja, akkor azzal sincs tisztában,
hogy ez lókolbász.
- Ez az a lókolbász - mutatta fel -, amiről beszéltünk
Csöpike? Nem tudtam, hogy maga is szereti a ló…
Sanyi izgatottan meglökte, mire ő nevetve elharapta
a szóvégét, ám még nem volt elég, valamivel el kellett
ütnie Lali elszólását.
- Ittál? A jót is lónak mondod?
Lali váratlanul Csöpihez fordult:
- Nem éreztek rajta valami… furcsa ízt azon a múlt-
kori kolbászon?
Sanyi többször is meglökte, azonban Laliról, muris
igyekezete közepette, minden lepergett. Fittyet hányó,
színlelt mérgelődéssel fortyant a társára:
- Mi bajod van, miért lökdösöl?
- Mit kellett volna éreznünk? – kérdezett vissza a
lány, mit sem sejtve.
- Öreg marhahúsból készült, meg a fűszert is kispó-
rolták belőle – jegyezte meg izzadtságos zavartsága
közepette Sanyi. – Másként nagyon finom, friss…
Lali élesen szembefordult a lánnyal, mire Sanyinak
még a hangja is elakadt.
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- Olyan marha ez, Csöpike… - Sanyi rosszat sejtve
hadonászott, minduntalan közbe akart szólni, mire La-
li jól felemelte a hangját -, amelynek patája van, és
nyerít.
- Ló? – visított fel a lány erősen megütközve. Már
az előbb is sejtette, most meggyőződött róla, ezért alig
uralkodhatott magán.
- Nyert, mert bizony ez lókolbász, Csöpike!
- Igaz? – fordult az felháborodottan Sanyihoz.
Ő lesújtó pillantást vetett Lalira, aztán: lesz, ami
lesz alapon, rábólintott.
- Ténny… leg? – hebegtette szavait a lány. Úgy
kapkodta a levegőt, mint csibe a szemet.
Sanyi még mindig félénken, de már sokkal maga-
biztosabban beszélt.
- Igaza van Lalinak. Hazudtam. Előbb-utóbb úgyis
be kellett volna vallanom neked, hogy a lóvágóhídon
dolgozom.
- Lókolbásszal zabáltattál bennünket?
- Attól azért többet ért, mint amennyit fizetett érte –
torkolta le Lali.
Csöpike hirtelen sarkon fordult, és dühös rángató-
dzások közepette elrohant.
- Zabáld meg te a lókolbászodat! – kiabálta vissza
mérgesen.
Sanyi lecsüggesztette a fejét. Cipője orrával zavará-
ban a földet rugdosta. Tekintete elszontyolodott, tartá-
sa megroggyant. Úgy állt a helyén, mint aki nyitott sír
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előtt le akar hajolni, egy marék földért, hogy a kopor-
sóra dobja. Táskája szétnyílva tátongott a föld felé.
Lali biztatón a vállára vert.
- Csak nem szarsz be egy ilyen kis pesti cafka miatt?
– Megrángatta a zakója ujját. – Azt hitted, te kellettél
neki? A szajré pajtás, amit feláldozva a becsületedet
loptál. Mert a mai rongy világban, ha már el is töröl-
ték húsjegyet, a felvágott ritka, mint a fehérholló.
- Mindenki lop. Ha nem teszem – mentegetőzött Sa-
nyi – leköpnek a munkatársaim.
- És, ha elkapnak az ávósok? Azt hiszed melléd áll-
nak az ilyenek? Még a jó Istenkét is letagadják az ég-
ről, ha bajba kerülnek.
Sanyi erősen letört mozdulatokkal fogta össze, kap-
csolta be a kopott aktatáskáját.
- Induljunk! – biztatta Lali. – Behagyítunk egy kor-
só sört… - Sanyi haragos közbelegyintésére, néhány
pillanatra megtorpant. – Haragszol rám?
- Ah! – mintha kissé magára lelt volna, ám a szavai
továbbra is keserűek maradtak. – Nagyon tetszett ez a
kislány.
- Csöpi? Aki már a bemutatkozáskor leparasztozott
bennünket?
- Amiért leszólítottuk a Gellért-hegyen. Kicsinység.
- Ha akkor felfigyelsz - gúnyosan ejtette ki -, arra a
kicsinységre, most nincs rumli. Kellett ez neked? Be-
lehabarodtál, ő pedig csak játszott veled. Most is, ahe-
lyett, hogy egy… nagyot nevetett volna, faképnél ha-
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gyott. Falusi lányt keress, ne városi cafkát!
A huszonnégyes villamosmegálló felé mentek. Jó
félúton járhattak, amikor Lali közelebb hajolt a társá-
hoz.
- Gergő is így jár majd, meglásd!
- Henrik után én is itt hagyom Pestet – csörgedezett
Sanyi hangja halkan, letörten.
- Ezért a kis cafkáért?
- Miatta is, meg… - megállt, és élesen szembefor-
dult Lalival. – Szerinted élet ez? Nem. És mi a kilátá-
som? Semmi biztató.
Lali előbb felrántotta a vállát, aztán megindult.
- Otthon mit csinálsz? Mert, ugye nem hiába húztuk
fel a csíkot Pestre? – Nem kérdezte, figyelmeztette.
- Bejárok a gyarmati vagy a tarjáni vágóhídra. Két-
éves vágóhídi gyakorlat után csak felvesznek valame-
lyik helyre!
- Csakhogy ott nem nyerítenek a tehenek.
- Hülye vagy – nevetett fel Sanyi felszabadultan.
Lali megint hátba vágta.
- No, behagyítjuk akkor azt a korsó sört? A vendé-
gem leszel.
- Tőlem!
A közeli italboltba vezető úton a falujukról és a tár-
saikról beszélgettek.
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17.
A napokat egymás után koptatták el a hetek. A hete-
ket a hónapok ették meg, a hónapokat pedig, a követ-
kező esztendő előrenyújtott keze marta el…
Szabó Gergely, már a harmadik zsebnaptárát dobta a
szemétbe, amióta feljött Pestre. Az elmúlt karácsony-
kor, mivel Zita a szentestét - szokásuk szerint - a szü-
leinél, a kisfiával együtt töltötte el, csak hazautazott
Ludányba. Tehette, mert az apja és Lali értesítése sze-
rint, Lukács Pista a szomszédos faluba nősült, s a fe-
lesége szüleihez költözött. Nagy Antal helyett másik
párttitkárt választottak…
Ha karácsony estéjén nem is, a két ünnep közötti
időre, Fekete Zita, Gergő szülei meghívására utána
utazott, így az első szilveszterüket már együtt tölthet-
ték, mulathatták végig. Szűk baráti körben szórakoz-
tak. Nagyon jól érezték magukat. Valamennyi barátja
megjelent: Balogh Laci természetesen Gál Lilivel
együtt, Mészáros Henrik, Meleg Sanyi és Mester Lali,
akiknek Zitát menyasszonyaként mutatta be…
Gergő még most is, miközben a gyár udvarán tapos-
ta a havat, ezekre a szép napokra gondolt. A személy-
zeti osztályra hívatták. Egyszer már járt ott, akkor a
szakmunkás átképzését és a szakérettségi előkészítő-
vel kapcsolatos tennivalóit beszélték meg, most fo-
galmat sem alkothatott, hogy miért hívatják.
Borzalmasan nézett ki a gyár udvara télen, főleg az
190
öntöde környéke. Nemcsak sürgés-forgás: gépek, vas-
talicskákat tologató emberek, ácsorgó vagonok, szám-
talan, különböző kupacokba rakott nyersanyag, néme-
lyiket ideiglenesen nádpallókkal - amelyek az anyag
színétől függően, koromfeketére, vagy éppen vörösre
festődöttek - s elnyűtt ponyvákkal takargatták le.
Mindenhol összevissza taposott és szennyezett hó,
amelynek korábbi tisztaságáról, már csak egy-egy fe-
hér foltocska árulkodott. És azok a zord épületek! A
hatalmas, vaskeretű ablakok üvegszemecskéi közül
sok kitört, a meglévők pedig olyan porosak, mocsko-
sak voltak, hogy azokban még a nap sem látná meg
magát, ha sütne. A falak szürkén és kormosan ásítoz-
tak. A hatalmas kémények, mint földbe szúrt óriási
szivarok, megállás nélkül okádták a koromfekete füst-
jüket, amelyek kissé távolabb, cikcakkos bodrozódás
közepette terültek szét a hullámzó szél hátán, hogy
később milliónyi porszemecskék képében visszahull-
janak a környékre, vagy éppen ide a gyár udvarára…
Mielőtt belépett volna a folyosóra, lábait egyenként
megtisztogatta. Leveregette a sebtében magára kapott:
se havas, se poros pufajkáját is, vastag kötényét a
csarnokban az egyik szögre akasztotta, de a sisakját,
maga sem tudta miért, magával hozta - a kezében szo-
rongatta -, mialatt belépett.
A személyzeti iroda az első emeleten kapott helyet,
ezért - ezt megelőzőn -, hosszú folyosón jött véges-
végig, onnan fel ide az emeltre.
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Alig lépett be, a titkárnő ez egyik ajtóra mutatott.
- Már várják, Szabó elvtársat. - Csak másodszor járt
itt, mégis emlékezett a nevére. - Ne kopogjon, nyu-
godtan menjen be!
Gergő azonban, már csak az illedelem kedvéért is
kopogtatott, és türelmesen megvárta a választ.
Bent a nagydarab, kövér főosztályvezető arcán, úgy
fénylett a bőr, mintha bezsírozták volna. Tokája ló-
gott. Attól függően, hogy mozgatta-e a fejét vagy
sem, hol összegyűrődött, hol kisimult. Csak úgy, az
asztal fölött nyújtotta oda kézfogásként - tenyere he-
lyett a két ujját - Gergőnek. Nem egyedül tartózkodott
bent. Veronkai főmérnök is mellette ült. Gergő vele is
lekezelt. A főmérnök most is a magabiztos, a megelé-
gedett emberek nyugalmával rakta keresztbe a lábát,
és bámult át rajta, valahová a képzelt vagy valóságos
sikereinek mezejére.
A főosztályvezető széttárta a két kezét: micsoda
vastag, zsírpárnás ujjai voltak, behízott szemével Ger-
gőre mosolygott.
- Nos, kedves Szabó elvtárs, hogy érzi magát ná-
lunk, most mármint szakképzett öntő? Elégedett a
munkájával? Fizetése?
- Önálló feladatot kaptam. Az eredményeimről pe-
dig - a főmérnökére mutatott - Veronkai elvtárs be-
széljen!
- Háromszáz százalék - vetette közbe foghegyről az.
- Őt szemeltem ki brigádvezetőnek. - A főosztályve-
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zető figyelmeztetőn karjára rakta a kezét, mire ő gyor-
san hozzátette: - Jó, jó, most már tudom, más tervetek
van vele.
- Hát, ha már kimondtad - vette vissza a szót azon-
nal a főosztályvezető -, a lényegre térek. - Tokája
megrándult, apró hullámok futottak át rajta. - Szabó
elvtárs a káderutánpótlási tervünkben szerepel. A
szakérettségi előkészítő tanfolyamot sikerrel vette.
Valamennyi eddigi vizsgája jelesre sikeredett. Itt az
ideje, hogy magáról a szakérettségiről beszélgessünk!
Ráadásul az utóbbi időben politikailag is képezi ma-
gát, aminek én és a vezetőség külön örülünk. Aktív
szakszervezeti tag… - Arca ünnepélyessé, szemei so-
katmondóan felcsillantak, hangja fontoskodóvá vált. -
A Szabad Néptől is sokat érdeklődnek maga után az
elvtársak.
Gergő zavartan ácsorgott, s váltott lábat. A kövér
férfi elhárítón lökte maga elé a kezét:
- Nem elhanyagolható, nagyon is fontos dolog ez,
Szabó elvtárs!
- Ráadásul - szólt közbe negédesen a főmérnök -, mi
is egyetértünk az újságíró elvtársakkal. Megérdemli,
hogy kiemeljük. Csak azt nem értem - Gergőnek cí-
mezte, mégis a főosztályvezetőnek adta fel -, miért
nem hívja ki őket. Nézzenek szét, és írjanak riportot
rólunk, mármint a gyárunkról!
- Jó lenne - harapott rá a főosztályvezető -, viszont
ez az ő dolguk. Mi most ezért hívattuk, Szabó elvtár-
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sat, hogy közöljük: a továbbképzési bizottság, a helyi
párt… Egyébként a párttitkár elvtárs beteg, ezért nincs
jelen, a szakszervezetet, a gyárat Veronkai elvtárs
képviseli. Na, bennlakásos tanfolyamra küldjük. –
Összeszorította a száját, a fejét ingatta, úgy lógott a
tokája, mint a kakas szakálla. – Ami kissé kellemet-
len: Miskolcon van a nehézipar oktatási centrumában,
és két éves. Pechjére tavaly emelték fel kettőre, vi-
szont utána biztosan felveszik az egyetemre. Bő kár-
pótlás, nem? Kollégiumban lakna. Étkezés… minden
biztosítva.
Kérdőn lesett Veronkai főmérnökre, mire ő gyorsan
közbeszólt:
- A legfontosabbat kihagytad. Az utolsó háromhavi
átlagbérének megfelelő összeget kapja végig fizetés-
ként.
- Igen… igen! – a személyzeti főosztályvezető so-
katmondóan megrázta a mutatóujját, kihízott kabátja
feszült, elől az inge nyaka kigombolódott. – Egyetlen
percig sem gondolkozzon!
- Há… át! – húzta a szót Gergő elgondolkozón.
Legelőször az jutott eszébe, hogy két évig távol kell
lennie Zitától, meg a származása is erősen izgatta,
mert mi lesz, ha… Újra, meg újra ez a kérdés ütött
szeget a fejébe. Szerencséjére nem sokáig törhette a
fejét, mert a főmérnök letorkolta:
- Tudja maga, milyen nagy kitüntetés ez? Ingyen ta-
nulhat. Kétéves szakérettségivel egyetemre kerülhet.
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Mérnök lehet.
- Ne feledd - vágott közbe a főosztályvezető -, mun-
kaviszonyának fenntartása mellett, minden egyes hó-
napban átlagbért kap. Nem is kicsi összeget!
- Nyolc évig jártam gimnáziumba. Utána az egye-
temet, milyen sok s nehéz körülmények között végez-
tem el! Zsákoltam, trógeroltam, télen havat hánytam,
rolócsuzdákat zsíroztam.., meg ami adódott! Ő meg
rendes fizetést kap. Nem irigyelem, csak az bánt, hogy
nem vagyok manapság fiatal. Örömömben a plafonig
ugrálnék.
- Nézze, Veronkai elvtárs – szólalt meg Gergő. Rö-
vid elbizonytalanodottsága elmúlt, arcán a dűlőre ju-
tott emberek nyílt elszántsága barázdát szántott. – Én
mindent elmondtam magának. Apám…
- Az apja… az apja! - fojtotta bele a szót készakarva
az. - Egyszerű, falusi kovács volt, jelenleg mezőgaz-
dasági munkás a tsz-ben, vagy valamelyik állami gaz-
daságban, mindegy. És kezeli nyaranként a cséplőgé-
pet, mint ezelőtt. Hogy nem segíthet neki? Na bumm,
majdcsak meglesz maga nélkül is! - A főmérnök, mi-
vel félt, hogy Gergő közbeszólása ellenére mindent el-
ront, gyorsan felugrott, melléje lépett, s amikor a fő-
osztályvezető egy pillanatra az irataiba mélyedt, fi-
gyelemkeltőn rákacsintott: ne! - Fel a fejjel, Gergő! -
biztatta hangosan is. - Sokat tanul? - terelte készakar-
va másra a szót.
- Mondhatni az összes szabadidőm rámegy.
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- Lakásviszonya? – buggyant ki a személyzeti fő-
osztályvezető száján a zsíros hang.
- Ágyrajáró vagyok. Hárman lakunk egy volt hen-
tesüzletben, ahol néha valósággal a könyvekre fagytak
az ujjaim.
- Ott fűtött szobája lesz. Kényelmes körülmények
között tanulhat. - A személyzeti főosztályvezető is fel-
állt. Kidomborodó pocakja valósággal eltakarta az
asztalt. - Megegyeztünk akkor?
Gergő bizonytalanul rábólintott.
- A részleteket a munkaügyi osztályon mondják
meg. Azt pedig, hogy szeptemberben melyik napon
kezdődik a tanítás, mit vigyen magával, hol s kinél
kell jelentkeznie… - Egy ideig a szót húzta, aztán
gyorsan megkérdezte: - Nem közölték az előkészítőn?
- Két hét múlva kell bemennem a tanulmányi osz-
tályra.
- Sok szerencsét kívánok! – A kezét nyújtotta.
- Én is megyek – jelentette be a főmérnök. – Szer-
vusz, Poljánszki elvtárs!
Gergő később tudta meg: készakarva távozott vele
együtt. Így, egymás után léptek ki az ajtón. A lépcsőn
le, a földszinten végig, szó nélkül mentek egymás
mellett, viszont mihelyt kiértek az udvarra a főmérnök
azonnal ráförmedt:
- Mi a fenének huzakodott elő az apjával?
- S ha rájönnek, hogy kulákok vagyunk?
- Mit veszíthet? – Megállt, és sokatmondó pillantá-
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sokkal pásztázta végig a fiatalember arcát. – A kon-
vertert, meg a formázókanalat senki sem veszi el ma-
gától. Visszajön öntőnek. De honnan tudhatnák meg!
Másokat a nagyszülőkig visszamenően lekádereznek.
Véleményt kérnek a helyi tanácstól, a párttól. A maga
apjáról, mivel a Szabad Nép fedezte, senki sem érdek-
lődött eddig. Ha pedig nem, ezen túl miért zaklatnák?
Én a legjobb véleményt írtam magáról. Ők beértek ve-
le. Ha meg bent lesz a szakérettségi tanfolyamon, a
kutya sem kérdezősködik többé. – Biztatón Gergő há-
tára vert, s előreindult. – Fel a fejjel! A lámpa zöldet
jelez, szabad az út. A politika meg: kulák s ilyesmi,
minden megváltozik, meg is fog változni egyszer. Ma
lent, holnap fent!
Gergő elmélázón vetette közbe:
- Nem erkölcsös. Valahogyan nem tetszik nekem ez
az egész!
Tényleg sokat furdalta a lelkiismerete. Ősi, tiszta
paraszti ösztönei valósággal lázongtak. Ha nincs Zita,
régen visszamondja az egészet.
- Az erkölcsös volt - vált ingerültté a főmérnök -,
hogy az apját, egyszerű falusi kovács létére, a földes-
urak közé sorolták? Igaz is: miért nem fellebbeznek,
tesznek panaszt, vagy mit tudom én miamit, kérnek
mentesítést?
- Több mint egy éve beadtuk, válasz semmi.
- Nézze, maga egyszerű szakmunkás. Se földje,
semmije, még lakása sincs. Proletár, erre gondoljon,
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és akkor nem gyötri a lelkiismerete. Azt hiszi, engem
nem gyötör, amiért beléptem a pártba, noha nem va-
gyok kommunista. Érdekből, ma mindenki hazudik
ebben az országban. Ők fent, mi lent! – a kezét nyúj-
totta. – Viszlát!
Gergő a fejét csóválgatva, a hallottakon megütközőn
ballagott a kéngőzös, forró és zajos öntőcsarnokba,
ahol az öreg brigádvezetője fogadta, ki a mestere volt,
és akit úgy szeretett, mint az apját. Állandóan a fülé-
ben csengtek első szavai: védőöltözeted, bakancs ki-
fűzve, ing kigombolva, nadrágszíj nincs!
- És, ha megperzselődök?
- Viszont ettől nagyobb baj nem érhet.
Azért nem szerették az azbeszt védőruhát, mert ve-
szély esetén nehéz volt ledobni magukról, mire leve-
tették sokan összeégtek benne.
Most is, mihelyt meglátta, kérdőn feléje intett a fe-
jével.
- Miskolcra küldenek két éves szakérettségi tanfo-
lyamra.
- Te?
- Igent mondtam, viszont még nem írtam alá sem-
mit. Magának mi a véleménye?
- A reggel mindig erősebb az esténél. Aludj rá
egyet, és holnap csapj a markukba! Hanem most eredj
a helyedre, mert csapolunk!
Egész nap: munka közben és hazafelé menet is a fe-
jét törte. Lelkiismerete, mint felvert méhkas, hango-
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san zsongott. Természetes erkölcse minduntalan ősei-
től örökölt, tiszta ösztöneibe botlott. Nem loccsanthat-
ta ki, magával vitte mindenhová…
A közösen bérelt, barátságtalan szobájukban, nagy
meglepetésére Lali fogadta. Azt hitte, hogy még min-
dig otthon van. A múlt héten utazott haza szabadság-
ra. Majd leült, amikor meglátta.
- Csak két napig leszek fent Pesten – magyarázko-
dott Lali. – Fusi munkát hoztam. Beviszem a gyárba.
Kis mellékes kereset, utána újra hazaugrok.
- Otthon?
- Apád nemsokára feljön, csomagot hoz. – Hol fel-
állt, hol leült. – Nem is hiszed, mennyi minden történt
a faluban! Lacit, január elsejével kinevezték Gyarma-
ton főkönyvelőnek. Tudod, az erdészeten…
- Befejezte a tanfolyamot?
- Be. Henrik üzletvezető lett. Sanyit meg tizenötödi-
kétől felvették a gyarmati vágóhídra.
- Nem is neki való munka volt, amit csinált a terme-
lőszövetkezetben. Szénát hordott traktorral a tehenek-
nek, visszafelé trágyával megrakva…
- Tényleg sokat gürizett, hentes létére. Most szak-
munkásként alkalmazzák, híreszteli. Fenét, egyszerű
vágó lesz.
- Elég gyenge fizikumú gyerek, bírja majd?
- Szalag viszi az elkábított disznót, ők leszúrják. A
forrókamrában leforrázzák. Egyetlen ujjal sem nyúl-
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nak hozzá. Slaggal lemossák, felhasítják, a belet egy
kiskocsiba engedik, és kész. Így mesélte el. Szerintem
elbírja. Később valójában szakmunkássá avanzsálják
majd. Már nője is van. Egy szécsényi kislánynak ud-
varol. Henrik meg Róka Bözsinek csapja a szelet.
Mellette dolgozik a boltban.
Gergő nadrágot váltott s készülődött.
- Mész valahová? – bámult rá Lali.
- Zitához. Képzeld, iskolára küldenek. Ma közölték
velem. Szakérettségire, Miskolcra.
- Ejajjaj! - vakargatta a fejét Lali.
- Estére találkozunk? – szólt vissza Gergő, miután
gyorsan átöltözött, már az ajtóból.
- Estére? – gurgulázott Lali hangja. – Éjjel, ha nem
reggel vetődsz haza. Miért nem költöztök össze?
- Ő is mondja. A szülei miatt vonakodok.
- Elleneznek?
Futólag találkoztam velük. Hát..! Nem ugrottak a
nyakamba. Viszlát estére!
- Esté…re? - röhögött fel Lali kajánul- - Holnap…
Zita öltözködött. Kombinéban futott ajtót nyitni,
harisnyája félig felhúzva lógott a térde alatt.
- Készülsz valahová: - lepődött meg Gergő.
- Agitálni megyünk. Békekölcsön-jegyzés, meg-
emelt ötéves terv, kongresszus… Azt hittem tanulsz –
jegyezte meg hirtelen Zita, örömtelin mosolyogva,
már bent a szobában.
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Gergő átölelte, Zita engedelmesen hozzásimult.
- Tanulok, tanulgatok – válaszolta Gergő. – Viszont
jobb a rózsa virágában gyönyörködni, mint a gyökerét
szemlélni.
- Csak nem én vagyok az a rózsa?
- Miért, talán kancsal vagyok? – merőn nézte, és si-
mogatta, ám Zita sietve kibontakozott a karjaiból.
- Nagyon sietek. Várnak. Majd igyekszem haza, ad-
dig feküdj le!
- Ha ezt tudom, hozok magammal könyvet.
- Ágyazz meg! Legalább nem kell azzal is bajlód-
nom, ha estére fáradtan hazaérek.
Visszarohant a nyitva hagyott szekrényhez, ahonnét
előbb kirohant ajtót nyitni, és tovább öltözködött.
- Jé, micisapka! – csodálkozott rá Gergő, mihelyt
megpillantotta az asszony fején.
- Jól áll? – hivalkodott szembefordulva vele.
- Most vetted?
- Régen megvan. Nem szeretem.
- Te sohasem hordasz sapkát, vékony, selyemcsip-
kés-fejkendőt viselsz, leginkább hátrakötve.
- Csak most vetted észre?
- Olyan hangon kérdezed, mintha tudnom illene, ho-
lott alig sétálunk együtt.
Zita hozzá futott, szeleburdin megcsókolta, és már
rohant is az ajtóhoz.
- Nézz szét a spájzban! Biztosan találsz valami en-
nivalót!
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- Lefekszem, és alszom. Költsél fel, ha megérkeztél!
- Na… na - incselkedett Zita -, majd aludni hagylak,
ha egyszer melléd bújok. - Az ajtóból visszakukucs-
kált. - Nagyon sietek haza. Nehogy elmenj! - Csókot
dobott, és elrohant.
Gergő fáradtnak érezte magát, ezért alig bújt be az
ágyba, máris elaludt. A központi fűtéses lakás, kelle-
mes hőmérséklete is hozzásegítette a gyors elalvás-
hoz…
Arra ébredt fel, hogy Zita melléje simult az ágy-
ban.
- Nagyon halkan jöhettél be, másként felébredek –
súgta Gergő álmosan.
- Pedig le is zuhanyoztam. Olyan jól aludtál - nevet-
te ki -, hogy hiába simogattalak. Később meg sajnálta-
lak felébreszteni.
- Állandó forróságban dolgozunk, úgy izzadunk,
mint a kacsák.
- A kacsa nem izzad – nevette ki a szépasszony.
- Csak vizes, mint mi. Fáradt voltam s izgatott.
- Mi izgatott fel?
Gergő, szép sorjában elmondott mindent. Zita izga-
tottan fészkelődött mellette, végül felült. Gergő az
ölébe hajtotta a fejét. Az felváltva simogatta az arcát
és a haját. Régen befejezte a mondanivalóját, ám Zita
még mindig hallgatott.
- Mi a véleményed? – sürgette meg végül is Gergő.
202
- Ha egyszer már úgyis kimondtad az igent, mi le-
hetne?
- Ellenzed? – Felült, az asszony azonban vissza-
kényszeríttette, ahol tovább turkált a hajában.
- Nem ellenzem, elvégre én egyengettem az utadat.
Viszont ahhoz, hogy Miskolcra menj, ráadásul két
egész évre, nekem is lett volna szavam. Bár…- húzta
a szót elgondolkozva -, könnyen hazajöhetsz, és én is
leugorhatok néha hozzád.
- Ha akarod, én már holnap visszamondom. Külön-
ben sem lelkendezem...
- Nem! – tiltakozott élénken az asszony. – Bármi-
ként alakult is, ezt az óriási lehetőséget nem szalaszt-
hatod el, csak.., tudod Gergő: én új életet szeretnék
kezdeni veled. Egymástól távol kezdjük el? Viszont,
ha jobban meggondolom… Tudod, mitől félek? Hogy
egyetemre is Miskolcra kell majd járnod.
- Levelezőn végzem el.
- Miért kínoznád magad, ha egyszer a gyár fizet?
Dolgozni és tanulni, tudod mennyire nehéz? Bőven
kijutott, máig összeborzadok, ha rágondolok.
- Egyelőre ne beszéljünk róla!
Gergőt, szemmel láthatón felizgatták az asszony
szavai, ezért az egész ügyet el akarta odázni.
- Súghatok valamit? - Zita közelebb hajolt s Gergő
fülébe lehelte. - Szeretlek.
- Én sokkal jobban, mint te, mert én egyben hálás is
vagyok neked. Ha te nem segítesz, semmire sem me-
203
gyek, mert ki áll manapság szóba egy kulákcsemeté-
vel!
Összeölelkeztek, és heves csókolózásuk közben vé-
gignyúltak az ágyon. Gergő le akarta cibálni az asz-
szony hálóingét, ám az lefogta a kezét.
- Várj, mondani szeretnék valamit, utána magamtól
is ledobom a hálóingemet! Költözzél hozzám!
- Egyszer azt mondtad: engedélyt kell kérned a Lap-
kiadó Vállalattól. Hozzájárulnak, hogy ideköltözzek?
– Feljebb húzódott. – Tényleg, mi van az egyhónapos
határidővel, amelyet a személyzetis adott?
- Leváltották az öregasszonyt, azóta a kutya sem
szólt hozzám. – Lábait felhúzta, fejét a két pőre térdé-
re hajtotta. – A lakás az én nevemen szerepel, viszont
Márkus a mai napig sem jelentkezett ki, mi több: a
szobát, amelyben Gizi lakott, neki utalták ki. Egyéb-
ként az a szoba a rádióé. Semmi közük sem lehetne
hozzá. Jól megkeverték, mi?
- Azt mondtad: aláírtad a kijelentő lapját.
- Összegyűrte, és eldobta. Mikor és miként utalták
ki neki, hogyan jutott hozzá ehhez a társbérlethez,
nem tudom. Engem, mint érdekelt felet, azonnal érte-
síteniük kellett volna. Nem tették meg. – Egy ideig
hallgatott. Nehéz gondterhekkel teli csend lengte őket
körül. – Nincs jelentősége. Márkusnak van hol laknia.
Ezt a szobát én birtokolom, semmi pénzért nem enge-
dem be oda Márkust! Ettől függetlenül, holnap utána
nézek, de te mindenféleképpen, ezek után főleg köl-
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tözzél ide!
- Hozzám jössz feleségül?
- Régen a feleséged vagyok.
- De nem hivatalosan.
- Semmi akadálya nincs. Tudja Isten, miért húztuk
el ennyire.
- A szüleid miatt. Így van, vagy nem?
- Nehéz erről beszélnem - vonakodott -, de egyszer
el kell mondanom. Apuék nagyon megszerették Már-
kust. Engem hibáztatnak, amiért elhagyott. Ráadásul
demagógok: se látnak, se hallanak. Te például azért
nem tetszel neki, mivel nem vagy párttag, apukád…
- Kulák.
- Ezt nem tudják. Viszont megpuhítom őket, elvégre
én vagyok a gyerekük s nem Márkus. Holnap megér-
deklődöm: milyen iratok kellenek a házasságkötéshez,
elég-e az ideiglenes lakásbejelentő szelvényed, egyéb-
ként azt szeretném, ha ide állandóra jelentkeznél be.
Kell-e letelepedési engedély, bár szerintem ezt már
nem kezelik annyira szigorúan, mint ezelőtt, talán el is
törölték. Ha kell, gyorsan megszerezzük. – Gergőhöz
dörzsölődött. – Ne legyen lagzi. Összeházasodunk,
sem a te, sem az én szüleim…
- Félsz - vágott közbe Gergő -, hogy nem jönnek el?
Zita ajkáról előbb elfojtott sóhaj röppent fel, aztán
rábólintott, végül szorosan a társához bújt, szinte be-
lekapaszkodott.
- Ugye, öröké szeretni fogjuk egymást?
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- Vagy te, vagy senki!
- Életünknek nem a hosszúsága, a tartalma a döntő.
Ne félj, gondoskodom róla, hogy tartalmas, színes le-
gyen!
Szorosan összeölelkeztek, s hosszú csókolózásba
kezdtek.
- Most már segíthetsz levetnem a hálóingemet! - du-
ruzsolta eközben Zita. - Mivel az máris nekiesett, ké-
jes zsörtölődéssel ezt is hozzátette: - Nem azt mond-
tam, hogy tépd le! Segíts lehúznom!
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18.
Fekete Zitának még a lélegzete is elakadt. Volt fér-
je: Gajda Márkus állt előtte az ajtóban. Csengetésre
ment ki. Lenge otthonkáját nemrégen vette fel. Most
ért haza, éppen csak átöltözködött. Nagy szemgolyói
óriásra tágultak, szép arca megnyúlt, ajka megrebbent,
tekintete megmerevedett. Felsőteste, mivel olyan
mozdulatot tett, mintha vissza akarna lépni, hátrabil-
lent. Időbe telt, mire összeszedte magát: mozogni tu-
dott: szeme, tartása, arca visszanyerte megszokott for-
máját.
- Gyere be! – elengedte a kilincset, és előreindult.
Gajda Márkus, két ízben is üzent neki a szüleivel,
akikhez gyerekének látogatása ürügyén rendszeresen
eljárt. Ezen kívül, mostanában gyakran látta ólálkodni
a szerkesztőség környékén is, ami önmagában nem
lett volna feltűnő, elvégre az üzemi lap, amelynél a
férje újságíróként dolgozott, ugyanahhoz a kiadóhoz
tartozott, csakhogy Márkus a Szabad Nép szerkesztő-
ségi részben, sőt közvetlenül a szobája környékén is
egyre többször feltűnt. Az ütötte pofon, hogy volt fér-
je itt – és nem, amint üzente – a szerkesztőségben ke-
reste fel.
Gajda Márkus, az előszobában levetette a nagyka-
bátját, ledobta a cipőjét, és a Gergő részére kikészített
papucsba bújt. Zita az íróasztala előtti székre rogyott.
Több mint kényelmetlenül érezte magát, amiért been-
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gedte a volt férjét. Jó, kint a függőfolyosón hideg van,
és meg is szólnák a szomszédok, de miért kellett
beengednie, amikor az előszobában is beszélgethettek
volna? El is határozta, hogy nagyon gyorsan lerázza
magáról. Ezért történhetett meg, hogy Márkus kinti
cihelődése után, alig lépett be, ő máris nekiesett.
- Gabikáról akarsz beszélni velem. Nos, hallgatlak!
Márkus kényelmesen leült. Két ujjával zavartan vé-
gigcsipegette nadrágja megviselt élét, megigazgatta a
zakóját… Éppen a nyakkendőjével bajlódott, amikor
Zita ingerülten rámordult:
- Nem vagyok kíváncsi a kekeckedésedre, szeminá-
riumra megyek. Most akartam felkészülni.
Márkus a fotel két támlájára rakta a kezét, és Zitára
bámult, de még mindig nem beszélt, amiért az való-
sággal ráordított:
- Mi a fenének jöttél ide, ha nem beszélsz?
- Szeretlek Zita – hangja mély érzelmekkel telítetten
rekedezett, vele szemben a volt felesége, idegesen fel-
srófolt, gúnyos csipkelődéssel válaszolt:
- Te… te, részeg vagy?
- Valójában én mindig szerettelek. Az eltelt hóna-
pokban csak az érzéseim mélységére döbbentem rá.
- Veled ellentétben én sohasem szerettelek – gúnyo-
lódott olyan arckifejezéssel, mint aki az újabban fel-
fedezett és átélt érzelmeinek viharára gondol. – Hiába
éltem veled hosszú évekig, csak most tudtam meg: mi
az igazi szerelem. – Idegesen felugrott, s megkerülte a
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székét, Márkus megütközötten követte a szemével,
mialatt visszaült a helyére, és tovább beszélt: - Nem
szerettelek, mégis a mai napig együtt élnék veled, ha
nem hagysz el. - Ironikusan kicifrázott gúnnyal fúrta
bele a szemét. - Ha, annyira szerelmes voltál belém,
miért hagytál faképnél?
- Hibát követtem el. Meg is büntetett érte az Isten.
- Az Isten! – gúnyolta Zita. – Újra vallásos lettél,
mint gyerekkorodban? Köpönyeg le, köpönyeg vissza,
ezt érted! Ha az újságíráshoz mégcsak nem is konyí-
tasz, ebben aztán igazi profi vagy.
Márkus nem törődött a volt felesége élcelődésivel.
- Mindent jóváteszek, csak bocsáss meg nekem! -
Látva Zita lesújtón gúnyos fejcsóválását, sietve hozzá-
tette: - Nem nyugszom, amíg újra össze nem házaso-
dunk, illetve együtt nem élünk!
- Brekegsz, mint a varangyos béka, aminek semmi,
de semmi értelme! Sokáig visszavártalak, te nem jöt-
tél. – Lábát, mit sem törődve a felcsúszott ruhája miatt
kilátszó csupasz combjaival, egyetlen ideges mozdu-
lattal keresztbe csapta, és elhallgatott.
- Hallom: felcsíptél valakit. Egy kulák kandúrral
jársz.
- Nem csíptem, beleszerettem. Ő viszont szeret en-
gem. – Idegesen felnevetett. – Több mint egy éve ud-
varol nekem. A menyasszonya vagyok. Erről nem hal-
lottál, vagy csak teszed magad?
A férfi szavai, most először, igazi szenvedéllyel tel-
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tek meg, miközben felhördült:
- Kellesz nekem! – Összekulcsolta a két kezét. – Ér-
ted, Zita! Tönkremegyek, elzüllök nélküled.
- Ez kizárólag a te magánügyed.
- Zita! – Nemcsak a szavaiból, az arcáról, a szemé-
ből is lerítt az önmagát megalázó ember sutára sikere-
dett könyörgése. – Elfelejtetted az első napokat, hete-
ket, hónapokat, éveket? Miért csak az utolsó napokat
emlegeted? Mindaz, ami szép s gyönyörű volt, nem
jut eszedbe?
Hanghordozása Zita emlékezetének holttáját életre
keltették ugyan, de emlékeinek kietlen sivársága, nem
telt meg újra élettel: semmi felcsigázódást, semmi
mocorgást nem érzett a szíve körül. Nem öntötte el a
testét meleg hullám, idegrendszerének érzékeny húrjai
némák, bensője mozdulatlan holttáj maradt továbbra
is. Hangja is ugyanilyen fakón, érzelem nélkül hang-
zott, mialatt válaszolt:
- Az életben rengeteg áldozatot hozunk, miért vállal-
junk feleslegesen újakat? Részemről az is áldozat,
hogy jelenleg beszélgetek veled, nem dobtalak ki ed-
dig. Újra együtt élni pedig, kész öngyilkosság lenne
számomra. Nemcsak, hogy nem szeretlek, csupán me-
rő udvariasságból nem mondom azt, hogy utállak.
Márkus arca megrándult, olyan mozdulatot írt le a
fejével, mint, akit váratlanul orrba csaptak.
- Ismersz - váltott hangszínt is -, ha egyszer a fe-
jembe veszek valamit, azt minden, de minden áron ke-
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resztül viszem.
- Apukád jegyző volt, akadt kitől megtanulnod.
- Érdekes, a te veterán szüleid, a negyvenöt előtti el-
lenállók s párttagok, mégis engem szeretnek az
ugyancsak kommunista, saját édeslányukkal szemben.
Engem, a volt segédjegyző fiát kedvelik, támogatják
veled ellentétben. Miért? Ha eddig nem, legalább
most gondolkozzál el ezen, Zita!
Ezek a szavak viszont az asszonyt vágták mellbe.
Előbbi, keresztbe rakott lába lecsúszott, szétnyílt ru-
háját idegesen összehúzta. Márkus kihasználva a nő
szemmel látható megingását, tovább szította a tüzet.
- Ellenzik, határozottan ellenzik azt a… bunkót.
Ha Zitát az előbb mellbe vágták, most az orrát is
megfricskázták a volt férje szavai. Szemében vad ha-
rag szikrája pattogott, amely lángra lobbantotta az ar-
cát s őt magát is.
- Ha ő paraszt, te mi vagy? Neki három szakmája
van: kovács, lakatos és vasöntő. Ha kitennének az új-
ságtól, te mihez kezdenél?
- Bencsák elvtársnő elment. Az új személyzetisünk,
igaz semmit sem tud, viszont, ha netán valaki szólna
neki? – A hatás kedvéért rövidke szünetet tartott. – Ez
csak egyik lap a sok közül, amelyeket a kezemben
szorongatok, s bármikor kijátszhatok ellened.
- Kártyázz csak nyugodtan. Igaz, nem láthatok bele
a lapjaidba, nem is akarok. Tudod, miért van ez? Mert
egyszerűen nem érdekelsz. És egyébként sem érek rá.
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Mondtam, szemináriumra megyek.
Márkus felállt. Nézése most kifejezetten gúnyossá,
hangja fenyegetővé vált.
- Jó, elmegyek. – Közelebb lépett az asszonyhoz. –
Ezt viszont még elmondom neked: a kudarc egyeseket
lehangol, másokat lelkesít. Én ez utóbbiak közé tarto-
zom, ezért nehogy azt hidd: egyszerű lelkesedéssel is
beérem!
- Fenyegetsz?
- Nagyon szeretlek, ezért minden áron visszaszerez-
lek! – Szemében az előbbi elhanvadásnak induló lán-
gok megint fellobbantak.
Zita azt hitte: melléje rohan, átöleli, és csókolgatni
kezdi, netán megerőszakolja, ezért kapkodón felállt,
és védekezőn maga elé tartotta a kezét. Szeme szikrát
hányt, tűzcsóvát fújó szavai belekaptak Márkusba is.
- Tudod, ki vagy te nekem? Egy unalmas fráter, aki-
re ha ránézek, azonnal ásítanom kell! Hülye hasonlat,
de annyira utállak, hogy nem jut eszembe jobb.
- Kény-sze-rí-teni fog-lak! – sziszegte Márkus.
- Csak Gáborkánkon, a közös gyerekünk által kény-
szeríthetnél, mert őt mindenkinél jobban szeretem, aki
viszont a saját szüleimnél van.
- Akik, veled szemben engem támogatnak. Ha netán
férjhez mennél, inkább nekem adnák át őt, mint nek-
tek.
- Téged is elleneztek kezdetben, Gergőt is megszok-
ják, megszeretik, mint téged. – Szavaival ellentétben,
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ben, előbbi idegessége frissen feltörő nyugtalansággá
változott, ami nemcsak az arcát és a mozgását, min-
denét átjárta. Lábai remegtek, izmai megrándultak,
szája széle kifakult, mindez nem kerülte el Márkus át-
ható fürkészését sem. Olyan mozdulatot írt le a kezé-
vel, mintha vigasztalón meg akarná simogatni.
- Nem gyötörlek tovább, csak kérlek: ha rám nem is,
a közös gyerekünkre gondolj! Nem jobb lenne-e neki,
ha a szüleivel, családban nőne fel..? – Zita ideges
mozdulatára sietve felemelte a hangját. – Jó, megyek!
Aludj rá egyet, és újra beszélgessünk, amely beszélge-
tésen, így vagy úgy, a szüleid is jelen lesznek majd!
Nem én kezdeményeztem, ők kértek meg ennek a
közlésére.
Zita külsőleg teljesen átalakult. Előbbi harcossága
lelohadt, nyegleségének nyoma veszett. Belső nyugta-
lanság, ideges feszültség kerítette hatalmába. Szerette
Gergőt. Nem mellékelt feltételeket neki a kimondott
igenhez. Önként vetette bele magát a mindent elsöprő
szerelmükbe. Belső kényszerből lett az övé…
Élesen megrázta a fejét.
- Szeretem őt. Bármit mondasz, teszel, ezt sohasem
lehet már megváltoztatni. Nem ő, én kezdeményeztem
ezt a…
- Kalandot – vágott közbe a volt férje.
- Szerelmet. Sem te, sem én nem változtathatjuk
meg!
- Majd meglátjuk! – vágta rá a volt férje gúnyosan,
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majd ideges mozdulatokkal az ajtó felé rohant.
- Többé nem jöhetsz be ide, se látogatásra, se lakó-
ként! Kezeskedem róla! – kiabálta utána Zita, miköz-
ben teljesen összetörten zuhant a legközelebbi fotelba.
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19.
Bodócs Giziék Budán a Villányi úton laktak. Mióta
elköltözött a Kecskeméti utcából, Gergővel most ka-
rácsonykor találkoztak először, amikor is Gizi meg a
férje – akit végre bemutatott nekik is – átruccantak
Halásziból Gergő szüleihez vendégségbe.
Gergőnek, mivel az apja legutóbb Gizinek is hozott
a disznóölésből aprólékot, akarva-akaratlanul fel kel-
lett őt keresnie. Amilyen nehezen indult el, olyan
örömmel közeledett az egyemeletes, a villaszerű épü-
let felé: Legalább felelősségre vonja, amiért elárulta
Zita férjének.
Gizi nyitott ajtót.
- A férjed? – érdeklődött Gergő, nyomban a vissza-
fogott, szívélyesnek egyáltalán nem mondható üdvöz-
lése után.
- Túlórázik. Kongresszusi felajánlás. A proffal dol-
gozik, valamelyik újabb kísérletükön bütykölnek.
Gizi férje kutató biológus volt.
- Mi is ráverünk naponta két órát. – A csomagot az
asztalra rakta. – Aprólék. Apuék küldik.
- Oh! – összecsapta a kezét. Gergő ekkor vette ész-
re, hogy terhes. – Köszönöm.
- Nekik köszönd meg! Hányadik hónapos terhes
vagy?
- Ötödik. Nálatok? – kérdezett vissza kétértelmű ne-
vetése közben.
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Gergő most vélte elérkezettnek az időt, hogy szóba
hozza sérelmét, ám egyelőre várnia kellett. A konyhá-
ban tartózkodtak. Gizi főzött. Felvette a csomagját az
asztalról és sietve a spájzba vitte, onnan kiabált visz-
sza:
- Kibontom, hogy levegőt kapjon!
Gergő megvárta, amíg visszatér, aztán egyenesen a
lényegre tért.
- Ugye, tudod, hogy haragszom rád?
- Tudni nem tudom, csak érzem - visszatért melléje,
és megsimogatta a hátát -, mi a bajod, Gergőke! Ülj le
és gyónd meg szépen a néninek!
- Ez nem vicc! - Fellesett a még mindig mellette álló
asszonyra. - Első unokatestvérek vagyunk, és mind a
ketten hányaveti életet élünk egy nagyvárosban.
- Én is, te is megtaláltad a magadét. Megmutatom,
milyen szép lakásom van. Ha Zitához költöznél, ne-
ked is rendes otthonod lenne.
- Férjhez mentél, nekem egyetlen szót sem szóltál
róla. Nem értem, de mindegy.
- Úgy beszélsz, mintha te szóltál volna nekem, hogy
Zitához jársz! Az orrom előtt bujkáltatok. Miért?
Egyébkén, úgy egyeztünk meg Palival: sem az ő ro-
konsága, sem az én családom, rokonságom!
- Voltunk mi annyira jóban, hogy bemutathattál
volna neki. Se, mint udvarlódat, se, mint vőlegénye-
det, se, mint férjedet… Ha otthon nem futunk véletle-
nül össze, máig ismeretlenül megyünk el egymás mel-
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lett a férjeddel az utcán. Ami pedig Zitát illeti, elle-
nezted, kis kurvának nevezted, egyébként is még nem
a menyasszonyom. Viszonyom van vele, amit mife-
lénk nem vernek dobra.
- Egyik nap megismerkedtünk Palival, rá harmad-
napra megkérte a kezemet - vágott közbe Gizi -, mire
és csak az anyakönyvvezető előtt engedtem el. Hó-
kuszpókusz, és máris a felesége lettem. Utána a mé-
zeshetek következtek Galyatetőn. Hogy bebiztosítsak
mindent: biológus és itt van ez a szép lakás is, gyor-
san.., látod sikerült.
- Mondd, miért köptél be Gajda Márkusnak?
- Mármint én! És mi az, hogy beköptelek? – hőkölt
riadtan hátra Gizi.
- Elmondtad neki, hogy kulákok vagyunk.
- Én! Márkusnak..? – A hokedliig hátrált, és ráült. –
Zitával beszélgettünk rólad, miután beléd esett, de
Márkus már nem volt ott. Vele, mármint Márkussal,
soha, de soha nem beszéltem rólad! – Mélyen elgon-
dolkozón csavargatta a fejét. – Ha… csak akaratlanul,
mert a fene tudta, hogy előbb-utóbb összeszűritek a
levet Zitával, bár mi tagadás, az a tyúk elejétől, az el-
ső találkozásotoktól beléd esett, csípett téged. Társ-
bérletben laktunk, elkotyogtam valamit? Összejár-
tunk, és rengeteget beszélgettünk. Helyet kerestem
neked, vagy mit, nem emlékszem pontosan, ezért nem
akarok mellébeszélni. Esetleg szóba kerültél, bár –
húzta a szót, még mindig elgondolkozva, végül kény-
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szeredetten Gergőre somolygott. – Nézd, én a rádiónál
dolgozom. Nem ajánlatos eldicsekednem, hogy az
unokatestvérem, illetve a nagybátyám kulák. Érted?
Felállt, a gáztűzhelyhez lépett, megkeverte a szószt,
mert éppen főzött, aztán belemerítette a fakanalát, fel-
emelte és visszacsurgatta a ragacsos levet.
- Egyébként Márkus a mai napig szereti Zitát – foly-
tatta. – Apropó, mikor jártál Zitánál a Kecskeméti ut-
cában?
- Tegnapelőtt. Mindennap találkozunk, de tegnap
tanultam…
- Szóval tegnapelőtt - vágta rá Gizi sokat sejtetőn,
olyan arccal, mint aki tud valamit, de nem árulja el.
Egy ideig még kihangsúlyozottan figyelte, majd las-
san tovább beszélt: - Zita fülig szerelmes beléd, vi-
szont a gyereke nagymértékben Márkushoz köti. Te-
hát, egyik kapocs a gyerek, de másik is van, mert ren-
geteg kapocs akad az életünkben, Gergő! Úgyis
mondhatnám: sok ezer kapocs fogja össze személyi-
ségünket. – Váratlanul felnevetett. – Kikupálódtam
mi? Ha nem tudnád, én is tanulok. Esti gimnáziumba
járok. Láthatod, véglegesen pesti lettem…
- Nem értem, mit akartál azokkal a kapcsokkal kife-
jezni? – állította meg Gergő.
- Semmit, semmit!
Erősen érződött a hangján, hogy elszólta magát,
most el akarja tusolni: a mozgásán, amikor felugrott,
ismét a tűzhelyhez futott, ahol megismételte az előbbi
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műveletet, zavart arckifejezésén, amelyet gyors elfor-
dulásával igyekezett takarni. Később, mihelyt ismét
visszafordult, nem ült le az előbbi helyére, a gáztűz-
hely védőrácsának dőlt, onnan beszélt tovább.
- Azt viszont hidd el nekem, ha véletlenül, meggon-
dolatlanul el is ejthettem valamit előtte, nem akarattal
tettem. Gondolj arra, ismétlem, hogy a Magyar Rá-
diónál dolgozom.
- Látom, főzöl. Nem zavarlak tovább! – Felállt.
- Ne menjél még el! Gyere, megmutatom a lakásun-
kat! – Melléje lépett és belekarolt.
- Nem ég oda valami?
Gizi a tűzhelyhez lépett, s anélkül, hogy lekapcsolta
volna a lángot, lehúzta a lábast, és Gergőre szólt:
- Gyerünk!
Két és félszobás, első emeleti társas házban laktak,
amelyhez nagy, nyitott erkély tartozott, ahonnan gyö-
nyörű kilátás nyílt a lejtős budai részre. A bútorok
ugyan felemásak voltak: antik darabok, és az akkori-
ban divatos csőbútorok keveréke…
A lépcsőházhoz legközelebb eső szobában végeztek,
ahol Gergő elköszönt az unokatestvérétől, és már in-
dult is volna, ha Gizi néhány lépés után vissza nem
tartja.
- Ugye, megértettél, és ezen túl nem haragszol rám?
– Utána ment. Közvetlenül a lépcsők előtt álltak.
- Eddig sem haragudtam, ellenben az előbb nem
voltál teljesen őszinte hozzám.
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- Mindent elmondtam, amit tudtam. Ellenben… -
habozott egy ideig. - Márkus ellentámadásba lendült.
Vigyázzatok, Gergő!
- Konkrétan, mit tudsz?
- Itt járt ugyan – elpirult. Ismét elszólta magát,
ugyanis előtte teljesen mást mondott. – Viszont tudja,
hogy unokatestvérek vagyunk, ezért nem mondta el a
tervét. Locsogott valamit: majd ő megmutatja! Így,
meg úgy..! Ismerem, több mint veszélyes ember. Pali
megharagudott rá, szerinte nem egyenes utakon járó
egyén. Majdnem kidobta. – Arcára, miközben nagyot
fordított beszédének kormánykerekén, gyorsan fakadó
elégedettség ült. – Na, mit szólsz a lakásunkhoz?
- Nagyon szép otthonotok van. Gratulálok.
- Álmomban sem gondoltam, hogy egyszer ennyire
szép otthonom lesz, és ez a berendezés! Soha, ha meg
nem fogom Palit!
- Ő nem "pali," istenlába, Gizi! De most már tényleg
megyek, mert odaég az izéd.
- Lehúztam…
- Viszont a gázt égve hagytad, engem pedig Zita
vár. Szevasz!
Megcsókolták egymást.
Gergő onnan egyenesen a Nemzeti Színház elé sie-
tett, mert úgy beszélték meg telefonon Zitával, hogy
ott várja meg. Kissé korábban ért oda, ezért jó fél órát
várakozott, mire az asszony megérkezett.
- Régen vársz? – A száját nyújtotta, hogy fogadja a
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férfi csókját.
- Korábban végeztem. Gizinél jártam. Csomagot vit-
tem ki neki.
Közben szüntelenül az asszonyt fürkészte, valami
nem tetszett neki, ezért félbe szakítva a mondanivaló-
ját, gyorsan megjegyezte:
- Olyan furcsa vagy ma.
- Tegnap felkeresett Márkus. Teljesen felzaklatott.
A szüleim… Gáborka… Ah! – Összerázkódott. – De,
megkapta a magáét. Alaposan kifizettem őkelmét!
- Mégis… - erősködött elbizonytalanodottan Gergő.
- Majd! Most, apukádról beszélj! Hogy vannak?
Mesélj!
- Jól. Fél Pestet összekutyagoltuk. Gépalkatrészeket
kerestünk. Délben az Emkében ebédeltünk. Én más-
hová akartam elvinni, ő azonban a cigányzenéhez ra-
gaszkodott.
- Hozzám, miért nem ugrottatok fel? Felszóltok tele-
fonon, mire én lejöttem volna hozzátok a portára.
- Nyakig cuccal? Ezen felül, neki minden tanult em-
berrel szemben kisebbségi érzései vannak. S egy ku-
lák a Szabad Népnél?
- Oh! - élcelődött nevetve Zita.
- A három órás vonattal utazott haza. Kikísértem a
pályaudvarra, felraktam a vonatra, ahonnan egyenesen
a gyárba siettem.
- Tényleg, te most délelőttös vagy, s mégis..?
- Műszakot cseréltem erre a napra.
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- Otthon?
- Otthon? Otthon…
- Mindig lehangolódsz, szavaid mégis különös me-
legséggel telítődnek, szemeid csillognak, mindegy mi-
lyen címszó alatt, ha a faludra terelődik a szó.
- Nagyon szeretem a falumat. – Átkarolta Zitát. –
Ott nőttem fel, ha nem ismerlek meg, most azt mon-
danám: ott is szeretnék meghalni. Egyébként, akikkel
elindultam, öten voltunk, már csak ketten maradtunk
Pesten. Ha nem is tősgyökeresen, nagyon sokat válto-
zott a helyzet otthon. Ha nem vagy, régen hátat fordí-
tottam volna Pestnek.
- Gizi? – terelte a szót másra Zita.
- Terhes. Azt kérdezte: nálunk mikor lesz gyerek? –
Zita fennhangon felnevetett. Kacajában, mint ma va-
lamennyi megnyilvánulásában különös érzelmek ne-
szeltek, amiért is Gergő a továbbiakban erős kíváncsi-
sággal fürkészte az arcát. – Meg azt is mondta: Már-
kus készül valamire.
- Ne beszéljünk arról a szerencsétlen flótásról. Se
most, se később! – vágott közbe ingerülten Zita, maga
elé suhintva félbeszakadt mozdulatával, miközben
gondterhelten fürkészőn, távolba fúrta a tekintetét.
A szépasszony fehér prémes sapkát viselt. Tiszta ar-
ca, mint a csiszolt márvány úgy fehérlett. Szája szélét
még bent a szerkesztőségben, mélypíros színű rúzzsal
húzta ki. Sötétfekete haját leeresztette, ezért mélyen
kilógott a fehér prémes sapkája alól. Világos halina-
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csizmát viselt, csodálatosan jól állt feltűnően formás
lábán. Különös jelenség volt az akkori pesti utcán,
ahol a járókelők egyen öltözéke, rikító tarkasága, lo-
bogó lángként fogta közre szembetűnő karcsúságát.
Alig sétáltak néhány száz métert, beszélgettek, a ki-
rakatokat nézegették, amikor Zita váratlanul meg-
lökte Gergőt.
- Vigyázz, egyik kolleganőm!
Gergő reflexszerűn elengedte a derekát, és illedel-
mes távolságban ment mellette tovább.
- Szervusz, Fekete elvtársnő! – köszöntötte Zitát, az
előre jelzett kolléganő messziről.
- Szervusz. Sétálsz vagy te is vásárolsz valamit?
- Ti..? – odázta el a szót húzva a válaszát, Gergőre
lesve.
- Unokatestvérem. - vágott közbe Zita. - Vidékről
jött fel. Ruhát, meg sok mást veszünk. Tudod, milye-
nek ezek a férfiak! Szidják a nőket, holott vásárolni
sem tudnak nélkülünk.
Gergő elszörnyedten, enyhe mérgelődés közepette
hallgatta Zitát, nem csoda, hogy mozdulatai erősen
összezavarodtak, miközben bemutatkozott:
- Szabó Gergely vagyok – hangja a hirtelen feltörő
haragjától berekedt, mozdulatai az erős megdöbbené-
sétől szétdarabolódtak. Nézése elborult.
- Jó napot - köszönt a nő is, s bemutatkozás helyett,
Zitához fordult: - Hazafelé megyek. Nagyon megeny-
hült az idő, élvezem a sétát. Máskor rohanok, most,
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csak battyogok. Jó vásárlást! Pá! – A férfitől enyhe
mosollyal köszönt el.
Alig tűnt el a többi emberek között, Gergő máris Zi-
tába döfött a szemével.
- Miért tagadtál le?
- Pártvezetőségi tag, szervezési felelős, és a nőszö-
vetség titkára. Köpjön be? Meg, mit mondhattam vol-
na neki? Kettőnk helye rendezetlen a társadalomban.
- A vőlegényed, és kész. Miért hazudtál? - Feljebb
srófolta a hangját: - Vidéki…
- Le sem tagadhatnád! – Zita szorosan melléje hú-
zódott. – Ízig-vérig palóc vagy – gügyögte, hímezett-
hámozott, azonban zavara továbbra is a férfira ordí-
tott.
Gergő megállt, és élesen szembefordult vele. Zita
gyorsan elkapta a kezét, és megrázta.
- Ne nézz rám ennyire elszörnyedten!
Mivel a férfi arcáról, annak ellenére továbbordított a
legyűrhetetlen felindulás, Zita önkéntelenül odébb hú-
zódott.
- Egyszer elbújtattál, most letagadtál. Ha még egy-
szer ezt teszed, én…
Zita megdöbbenten nyomta tenyerét a férfi szájához,
ugrott a nyakába.
- Ki ne mondd! Ha akarod, itt az úton, mindenki
előtt, várossá kiáltom: szeretlek! - Kissé visszafogot-
tabban tette hozzá: - Csak tudod, én a Szabad Nép ro-
vatvezető-helyettese, te a kulákgyerek… Összezava-
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rodtam. Bocsáss meg!
Ha akarta sem folytathatta volna, mert Gergő bele-
karolt, és sietve maga után húzta. Zita eközben tovább
beszélt, igaz másabb síkon futtatta a szavait, amely
összességében beleillett eszmefuttatásuk kosarába.
- Jártam a tanácsnál, megfordultam a kiadónk gaz-
dasági hivatalában, ahol a gondnokkal tárgyaltam.
Sok mindenről beszélgettünk, mégsem lettem sokkal
okosabb. Költözzél hozzám, a többit majd utána! –
Felnézett rá. – Számtalanszor kértelek. Remélem, nem
habozol tovább?
- Mikor költözhetek?
- Akár… azonnal!
- Szavadon foglak. Elmegyünk a Sobieski utcába,
segítesz összerámolni, és már viszem is a ládámat.
- Nekem most anyámékhoz kell mennem. Hívatnak.
Gyanítom miért. Feltétlenül el kell ugranom hozzájuk.
- Felnézett rá. - Én kimegyek Angyalföldre, addig te
átköltözöl. Jó?
- Megmondtam: a szavadon foglak.
- Juj, de jó. Én máris indulok, te is menj! – Hirtelen
megrángatta a férfi kezét. – Nézd csak ezt a csizmát! –
A kirakathoz vonszolta Gergőt. – Jé, szép s bőr. Pon-
tosan ilyet szeretnék. Holnap megveszem.
- És, ha addig elfogy? A bőráru hiánycikk mostaná-
ban. Megveszem neked.
- Kösz, de nem! Siessünk! Szervusz!
Megcsókolta, és már futott is, azonban néhány lépés
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után megtorpant. Kivette kis válltáskájából a kulcsát,
visszarohant, és Gergő kezébe nyomta.
- Tessék! Nagyon igyekezz, én is sietek! – Ezt már
újabb rohanása közben kiáltotta vissza.
- Futott, közben meg-megállt, és visszaintegetett.
Egészen addig tartott, amíg el nem tűnt. Nem sokan
jártak az utcán, ezért sokáig látni lehetett…
Gergő innen, úgy, amint megbeszélték, egyenesen
hazament. Senki sem tartózkodott otthon, csak a házi-
asszony fia: Öcsi, Lali dolgozott, a háziasszony a nő-
szövetségi ülésen kuksolt. Ezért neki mondta el pako-
lása közben, hogy még ma elköltözik innen. – Holnap
visszajön, és a továbbiakat megbeszélik az anyjával…
Gyorsan végzett. Lázas sietsége előhírnökeként vib-
rált annak a rengeteg örömnek mélyén, amely Zita
mellett vár majd rá…
A kecskeméti utcában, legnagyobb meglepetésére
nyitva találta az előszoba ablakát, ezért kíváncsian
nyomta le a kilincset, és lépett be. Bent, a fényképről
ismerte meg: Gajda Márkussal találta magát szemben.
- Maga? – ütközött meg Gergő.
- É… én? - szúrósan nézte végig. - A társbérlő va-
gyok. Nekem utalták ki Bodócs Gizi lakrészét - vetet-
te csakúgy foghegyről oda. - Maga, Szabó Gergely?
- Az vagyok. Megy valahová? – mutatott a táskájára
zavartan hebegve. Lábai a földbe gyökereztek, ideges-
sége a feje búbját feszengette.
- Eredetileg szándékomban állt, most azonban, mi-
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vel beszélgetni szeretnék magával, visszamaradok. -
Mintha csak most vette volna észre, a hatalmas ládájá-
ra mutatott. - Tegye le, és jöjjön utánam!
Ellentmondást nem tűrőn előreindult. Gergő kutya-
hűséggel követte, még a ládáját is csak akkor rakta le,
amikor is az ajtófélfába verte a sarkát.
Gajda Márkus, Gizi régebbi lakosztályában a heve-
rőre telepedett.
- Üljön le maga is! – mutatott az egyik székre.
Gergő, alig nézett szét, máris megállapította: Zita
volt férje, nemcsak ideköltözött, elhozta a bútorát is.
Honnét, amikor Zitától annakidején egyetlen darabot
sem vitt el? Véglegesen berendezkedett, amin annyira
meglepődött, egyébként is váratlanul érte Gajda Már-
kus itt léte, hogy nem jutott szóhoz. Az motoszkált a
fejében, hogy mi lesz eztán? Ide költözhet-e, vagy
nem? Zita, miért nem szólt róla, vagy nem tudta? Nem
állhatta meg szó nélkül.
- Zita tud róla, hogy maga… maga – húzta a szót,
mígnem elhallgatott.
Az, mielőtt válaszolt volna az órájára pillantott.
- A szülei közlik vele, talán, pontosan ezekben a pil-
lanatokban. – Felállt. – Beszéljünk őszintén!
Sétálni kezdett, ám néhány lépés után megállt, és
élesen szembefordult Gergővel.
- Nagyon kérem, ne tegye tönkre a… házaséletün-
ket!
- A házaséletüket? Úgy tudom elváltak.
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Gajda Márkus, hirtelen hangsúlyt váltva, váratlanul
megkérdezte:
- Azzal a szándékkal érkezett, hogy ideköltözik.
Igaz?
- Igaz.
- Csakhogy én lépéselőnyben vagyok - fölényeske-
dett. - Egy jó orrhosszal megelőztem. - A combjára
vert. - Összeházasodnának-e, vagy csak közös háztar-
tásban élnének, mindegy! Viszont, ide semmiként sem
jelentkezhetne be, még ideiglenesen sem! Ez a lakás a
Szabad Népé. Zita a főbérlő, én a társbérlője vagyok.
Akárki, akármilyen címen költözne ide, előtte meg
kellene szereznie a Szabad Nép kijelölését, amit maga
nem fog megkapni soha! – A levegőbe meszelt. –
Nézze, Gergely! Mondjuk ki nyíltan: kulákcsemete.
Mint ilyen, a barikád másik oldalán áll. Zita kommu-
nista, újságíró egy országos vezető pártlapnál... No de,
maga ezeket mind tudja! – Szavai, egyszer a prédikáló
pap kenetteljességével simogatták, máskor úgy hang-
zottak, mint a kutyaugatása. – A következményekről
beszélgessünk! Idehozom a kisfiunkat: Gabikát. Ná-
lam lesz, és nem az anyjánál. Ha kell bírósági úton is
nálam helyeztetem el. Az apósomék kizárólag nekem,
és nem a saját lányuknak hajlandóak átadni. Tehát, Zi-
ta szembekerül a saját szüleivel, akik előbb-utóbb
végleg kitagadják. Elbocsátják a munkahelyéről. Be-
vonják az újságírói igazolványát, e nélkül pedig, sehol
ebben az országban nem lehet újságíró többé. Mi lesz
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a vége? Munkanélkülivé válik. Kizárják a pártból. El-
veszíti a barátait…
Megállt, és éles szögben Gergő felé hajolt.
- Ne tegye tönkre Zitát!
- Én? - hördült fel zordon vad bikamódján, mialatt ő
is felállt. - Maga és nem én vagyok az, aki tönkreteszi.
Visszapofátlankodott, összeuszította a szüleivel, felje-
lentgeti… - Szemei szikráztak, hangja szúrt. - Legszí-
vesebben felkapnám, kivinném a folyosóra, és a
mélybe hajítanám. Széttaposnám, mint egy undorító
férget! - Gajda Márkus riadtan hátrált. - Ne féljen -
szólt rá -, nem mocskolom be a kezemet egy ennyire
aljas fráterral!
Gajda Márkus leült. Úgy látszott, Gergő szavai le-
csillapították előbbi ijedtségét. Megint kenetteljesen,
szinte kérlelve folytatta:
- Ha belém látna, ha Zita őszintén elmondta volna,
hogyan, mennyire szépen éltünk, amíg együtt laktunk,
nem mordult volna rám ennyire durván. Nagyon szé-
pen kérem, kérem és nem követelem: menjen vissza!
Egyébként sem tehet mást! Lássa be! Vegye fel a lá-
dáját, és távozzon!
Gergő csendesen rábólintott.
- Jó, elmegyek, viszont Zitával feltétlen beszélek a
jövőnkről.
- Gáborkával együtt tér ma haza. Zita apja is elkísé-
ri.
- Jól kifőzték, mondhatom! - elindult az ajtó felé. -
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Holnap mindenféleként beszélek vele! S, ha ő is úgy
akarja, vele együtt dobjuk ki innét!
Kint az előszobában felvette a ládáját, és anélkül,
hogy egy mukkot is szólt volna többet, kifordult az aj-
tón.
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2O.
Szabó Gergely másnap három óra tájban érkezett
haza, ugyanis aznap túlórázott. Közös albérleti abla-
kukra a tél fagyos ujja, szokás szerint jégvirágokat
rajzolt, ezért egyenesen a kályhához lépett s kinyitotta
az ajtaját. A tűz éppen csak pislákolt. Rakni akart rá,
de hiába nézett körül, sem szenet, sem gyaluforgácsot
nem talált a közelben. Úgy, amint belépett nagykabá-
tostul az ágya szélére ült. Könyveket halászott elő, és
tanulni kezdett.
Fél órát ha tanult, amikor a háziasszonya belépett.
- Maga itthon van, Gergő? – toporgott fázósan.
Kórosan vékony, igazi tüdőbeteg kinézetű, alkatú
asszony, olyan helyiségben lakott, ahová sohasem sü-
tött be a nap. Ablaka annyi, ahány üvegszem akadt az
udvari ajtón. Egyébként az egész lakás mindössze két
helyiségből állt: amelyben lakott és kiadott az ágyrajá-
róinak. Valamikor az egyik helyiséget hentesüzlet-
ként, a másikat húsfeldolgozóként használták.
- Délelőttös voltam. – Becsukta a könyvét. – Tanul-
tam.
- Ugye, nagyon hideg van itt?
- Ami azt illeti nincs kimondottan vérpezsdítő me-
leg, viszont nekem egyenesen jól esik ez a hideg a
benti hatvanfokos hőmérséklet után, néha még attól is
melegebb van, mert a ventilátor, mintha nem is pö-
rögne. – A háziasszonya zsákot szorongatott a hóna
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alatt, amit Gergő csak most vett észre. – Csak nem
forgácsért megy, Erzsi néni?
- Nemsokára megérkezik Lali, meg a fiam, gondol-
tam jól bedurrantok nekik. – Kinyitotta a kályha ajta-
ját és megpiszkálta a parazsat a piszkavassal. – Előbb
öntöttem rá egy egész kanna szenet, de csak kínlódik.
Kinek a pap, kinek a papné, ennek a forgács! - nevette
ki erőltetett mosolyával saját, fanyar humorosnak
szánt mondását.
- Adja ide a zsákot! – nyújtotta a kezét Gergő.
- Tanuljon csak! Most senki sem zavarja, ellenben,
ha itthon lesznek a többiek is…
Gergő erővel kivette az alig ellenkező asszony ke-
zéből a zsákot, és máris indult.
- Várjon, pénzt adok! – kiáltott utána az.
- Van nálam.
A háziasszonya utána futott.
- Ha visszaér, tömje meg jól a kályhát forgáccsal,
nekem el kell mennem gyűlésre! Utána meg szeminá-
riumon leszek. Nem tart sokáig. Mondja meg a fiam-
nak is!
A közeli, kis fafeldolgozó üzemben most senki sem
állt sorban, ezért hamar teletömte a széles zsákot. Le-
mérette, kifizette, és már rohant is vele vissza. Otthon,
úgy, amint a háziasszonya kérte, jól megtömte for-
gáccsal a hatalmas dobkályhát. Ezek a régimódi dob-
kályhák, egyszerű pléhből készültek, ezért perceken
belül átizzottak. Gergő ledobta a nagykabátját, s visz-
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szaült az előbbi helyére. Ám hiába törte a fejét, egyet-
len új gondolat sem ragadt meg az eszében azokból,
amelyeket elolvasott. Ha akarta, ha nem szüntelen Zi-
tára gondolt, végül nem erőltette tovább a tanulást.
Ajkát két tenyerébe hajtotta, a térdére könyökölt, és a
dobkártya különös izzását bámulta. Nemcsak a kály-
ha, a csövek is átvörösödtek, s mint rosszul sikerült
csillagszóró, apró szikrácskákat hányva, élénk patto-
gásba kezdtek…
Lebénult gondolatainak merengéséből Lali megér-
kezése verte fel. Ő is levetette a nagykabátját, és fogas
helyett a falból kiálló, hegyes kampók egyikére akasz-
totta, amely a régi hentesüzletből maradt vissza. Va-
lamikor a húsokat akasztgatták rá. Most fogasnak
használták ezeket a lakóépületbe éppen nem illő al-
kalmatosságokat.
Miután végzett, Gergő mellé ült.
- Mesélj! - bökött rá a fejével.- Este alig mondtál va-
lamit. - Ugyanis az este is faggatta Gergőt, ő azonban
akkor, csak annyit mondott, hogy: visszajöttem.
- Közbeköpött a férje – válaszolt végre Gergő.
- Mi… mi köze hozzátok, ha egyszer elváltak?
- Visszapofátlankodott Gizi lakrészébe.
- Miért engedtétek be?
- Sutyiban történt. Egyikünk sem tartózkodott a la-
kásban. Egyébként a tanács.., vagy a Szabad Nép, il-
letve a Magyar Rádió, zavaros, nem tudom melyik,
Gizi volt lakrészét neki utalta ki. Társbérlő.
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Akaratlanul a homlokára csapott: Gizi! Ez lehetett
az, amelyet annyira titkolt a múltkor? Lali azonban
ebből a hirtelen hangulatváltásból semmit sem vett
észre, ezért tovább faggatódzott:
- Most, mi lesz veletek?
- Nem tudom, szakítunk-e, vagy összeházasodunk a
jelenlegi körülmények között is. Ma minden eldől.
- Válasszátok le a konyhát! Vagy mit tudom én,
csak albérletbe ne! Ott kell maradnotok, másként tel-
jesen kitúr benneteket.
- A fürdőszoba is közös, ráadásul Zita szobájából
nyílik. Hülye megoldás, de így van. Gizi, hogy ne za-
varja őket, nem használta. Gyógyfürdőbe járt. Ráadá-
sul a férje, a volt férje odahozza a közös gyereküket
is. Képzeld el ezt a szitut! Meg más is van: a szülei, a
sajtó, a párt… Minden összejött.
Lali izgatottan mocorgott, nógatta a fejét, úgy pislo-
gott, mint bagoly a napba, végül kibökte a begyéből, a
régen érlelt vádakat.
- Nem hozzád való ez a nő, pajtás! – Zavartan ra-
kosgatta, egyik helyről a másikra Gergő könyveit. –
Sokat beszélgettünk rólatok, azelőtt is, amíg együtt
volt a brancs, itt Pesten, mostanában otthon. Nézd, te
amolyan vérbeli, igazi, csinos, erős, palóc gyerek
vagy s melós, amíg ő, valódi, tanult s igen jól futtatott
nagyvilági, ritka szép dáma. Víz és…
Az ajtó váratlanul kinyílt, ezért nem folytatta. A há-
ziasszonyuk éppen csak bedugta a fejét a résnyire ki-
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tárt ajtón. Nemrégen érkezett haza, amiért is Gergő
azt híve, hogy nincs itthon, szentül rácsodálkozott.
- Egy szép, fiatal hölgy keresi Gergő.
Lali elhárítón tárta szét a két kezét, majd felpattant s
Gergőre kacsintott: eltűnök a helyszínről – motyogta,
mialatt a fogasra akasztott nagykabátja felé tartott.
Két ajtó nyílt a szobájukba. Egyik az utcáról: a régi
hentesüzlet volt bejárata, meg az, amelyen a háziasz-
szony beszólt, a régi húsfeldolgozó, most a háziasz-
szony szobájának ajtaja. Zita nyílván az udvar felőli
bejáraton érkezett, az pedig a háziasszonyuk szobájá-
ba, a régi húsfeldolgozóba nyílt.
Hogy s mint, mire Zita beért, Lali eltűnt.
Zita Gergőhöz futott. A vállára borult. Két kezével
átölelte, és felzokogott, amin Gergő ugyancsak elcso-
dálkozott.
- Nagyon szeretlek – suttogta, miközben felváltva
sírt és csókolgatta az arcát.
Gergő, mihelyt sikerült némileg lecsillapítania Zita
spontán feltörő zokogását, lefejtette róla a nagykabát-
ját, és az ágya végébe dobta.
- Mi történt veled? – faggatta miközben az ágyra
rogytak, ahol Zita az előbbi elcsendesedése után, újra
felzokogott. Gergő most nem csillapította. Szorosan
átölelte, mire a nő valósággal rátapadt. Megállás nél-
kül csókolóztak, simogatták, babusgatták egymást.
Ezekkel a mozdulataikkal, nemcsak az újra meg újra
felburjánzó fájdalmukat leplezték, hanem, mivel nem
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akartak elmélyedni abban a különös, közelről rájuk le-
selkedő fájdalomban, amely, érezték mind a ketten,
hamarosan rájuk szakad, ügyesen alája rejtették a
szenvedésüket.
Gergőt az asszony patakzó könnyei, teljesen össze-
kenték. Már nemcsak az arcuk fénylett, elől a hajuk is
csapzottan ragadt a homlokukhoz. Gergő zsebkendőt
húzott elő a zsebéből, és letörölgette előbb Zita, aztán
a saját arcát, amelyet a nő teljesen összekent.
- Nagyon szeretlek - ismételte meg eközben Zita -,
mégis.., ha belehalok is, ha megőrülök is, szakítanunk
kell, Gergő!
Hangja elhalt, mondatának vége sóhajtásába fulladt.
Gergő olyan mozdulatokat írt le a kezével, mintha a
könyveit tologatná arrébb, hogy nagyobb hely legyen
az ágyon, holott csak dermedtségét, meg a senyvesztő
idegességét vezette le vele. Szemgolyói megüvege-
sedtek, ajkán, miközben nagyokat nyelt, különös rez-
gések vibráltak.
Zita összeszedte magát, zsebkendőt halászott elő az
ágya végében heverő, prémgalléros nagykabátja zse-
béből. Megtörölgette vele a szemét, és lassan tovább
beszélt:
- Mindent, de mindent elviselnék. Kidobnak a mun-
kahelyemről, a pártból, megvonják tőlem a lakásom
bérleti jogát, s kiraknak az utcára, kitagadnak a szüle-
im… Mindent, de a fiamat nem veszthetem el. Anya
vagyok, Gergő!
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Egy ideig némán nyeldeste szájába szivárgó könny-
maradványait, majd a férfinak dőlt, és halk sírása, szi-
pogása közben folytatta:
- Ezt nem engedhetem meg! Ez nagyobb kínt jelen-
tene nekem, mint a lassú halál, mert ebbe biztosan be-
lepusztulnék.
Gergő nem mozdult. Ugyanolyan pózban ült, mint
amelybe az előbb süppedt. Zita, ez alatt újabb lelket
öntött magába.
- Bármennyire nagyok, szépek ezek az érzelmek,
bármennyire gyönyörű a szerelmünk, amelyek egy-
máshoz kötnek bennünket, most már világosan látom,
nincsen jövőjük.
- A jövő nem holnap, már tegnap elkezdődött, akkor
pedig, te még mást mondtál nekem – válaszolta a férfi
halkan, már-már letörten, anélkül, hogy megmozdult
volna a teljes letaglózottságából.
- Ott nem maradhatunk a fiammal. Ide jöjjünk? –
vágott közbe szenvedélyesen felfokozottan. – Ebben a
vaságyban hemperegjünk, mialatt a másik kettőből
leskelődnek? Ide, ebbe a hidegbe, gyerekkel? – A
szembe lévő falra bökött, - Ahol a falon régi, rozsdás,
vasfogasok vicsorognak ránk? Ebbe a mocsokba?
Nézd, mint a marhaistállóban, ha jól bealjaznak!
A dobkályha körül szétszóródott faforgácsokra mu-
tatott.
Még beszélt, mialatt Gergő felállt. Felemelte az asz-
szony nagykabátját, és feladására készen eléje tartotta.
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- Menj haza! A végletekig fel vagy zaklatva. Olya-
kat beszélsz, amiről szó sincs. Majd akkor tárgyalunk,
ha megnyugodtál!
Zita engedelmesen belebújt a télikabátjába, de még
nem ment el. Egy ideig ácsorgott, majd hevesen átka-
rolta Gergő derekát, hozzásimult, és megint felsírt.
- Márkus, az… az aljas, az a piszok alak köpött be
bennünket – szipogott, könnyeit nyeldesőn. Szavai el-
elakadtak. Miután megnyugodott kissé felemelte a fe-
jét, és ismét szembenézett Gergővel. – Képzeld el,
tegnap… tudod, amikor elváltunk, én a szüleimhez
rohantam. Rám uszította őket, ellenem cukkolta mind
a kettőjüket. Borzasztó botrányt rendeztek. Végül a
kezembe nyomták a gyereket, és kipenderítettek mind
a kettőnket. De bosszút állok! – orrcimpái kitágultak,
szemhéja borúsan összehúzódott. A sok sírástól duz-
zadt, előbbi bájos ajkai kissé eltorzultak. Szinte szi-
szegett. – Tönkreteszem, pokolivá változtatom az éle-
tét. Megölöm, egészen biztosan megmérgezem.
Váratlanul elengedte Gergő derekát, nyakát védeke-
zőn behúzta, kezében a zsebkendőjét gyűrögette. Lá-
bai megroggyantak, úgy állt Gergő előtt, mint aki
bármelyik pillanatban összeroskadhat.
- Nem… nem mondtam igazat – nyögte bűnbánón
lesve a férfira. Mindig őszinte voltam hozzád, most
sem hazudok tovább. Máris Márkussal élek. – Nyelt
egy nagyot, hangján érződött mennyire kiszáradt a
torka, és még jobban összegömbölyödött. – Nyugod-
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tan, mit sem sejtve aludtam, ő észrevétlen belopó-
dzott, mellém bújt, és azzal, hogy ő a törvényes fér-
jem, holott nem igaz, szabályosan megerőszakolt.
Nem önszántamból tettem, becsületemre mondom.
Sem a testem, sem a lelkem nem kívánta. Hiába ellen-
keztem, lefogott s megtörtént. Utána, hogy s mint fo-
galmat sem alkothattam, az az állat tervezte-e úgy,
Gáborka közénk bújt. Felváltva ölelgetett, csókolga-
tott engem és az apját, mire mi, egész éjjel együtt ma-
radtunk. Sőt reggel sem zavartam, nem zavarhattam ki
Gáborka előtt…
Megint átölelte Gergőt, s felnézett rá. Szeméből vas-
tag csíkokban folytak a könnyek. Azt is el akarta
mondani, hogy az éjjel rávette Márkust - amely alku-
juknak áraként, ezen túl vele kell élnie -, nem jelenti
fel Gergőt, ugyanis, ha felfedeznék származását, tönk-
retéve az igen szép kilátásokkal induló jövőjét azonnal
kizárnák a szakérettségi tanfolyamról. Nagyon nagy
az ára ennek a hallgatásnak, amelyet ő, szerelmére
hagyatkozón, Gergő jövőjének kizárólagos érdekében,
mindent feladva vállalt el.
Könnyeinek szivárványán át fellesett Gergőre.
- Meggyűlöltél? - suttogta. - Bármint történt, bármit
gondolj is, bármennyire bemocskoltam is a szerel-
münket, továbbra is téged, csak téged szeretlek. Őt
gyűlölöm. Miattad és a fiam miatt tettem, vállaltam,
amit vállaltam, később te is rájössz majd, ha most el is
ítélsz, megértesz s megbocsátsz nekem.
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- Értem tetted? – hörrent fel Gergő, mialatt szép las-
san eltolta magától a minden ízében reszkető, szenve-
dő, halálra rémült nőt, majd mélyen a szemébe szúrta
a tekintetét. – Sok mindent köszönhetek neked: a
szakmunkás-bizonyítványt, az előkészítőt s az elkö-
vetkező szakérettségit, meg azt, hogy a mai napig is
Pesten lakom, mert nélküled sosem tanulok tovább,
régen elhagyom a fővárost. Inkább a termelőszövetke-
zet otthon, noha nem vennének fel, mint Pest. Legszí-
vesebben sok szerencsét kívánnék neked, de valaho-
gyan nem jön a számra.
Zita megint ölelgetni kezdte, szemmel láthatón kín-
lódott: kínjai költőivé váltak, ösztönei szárnyat kap-
tak, ott csókolta, ahol érte. Az arcát, a nyakát később,
mialatt Gergő megint lefejtette magáról a kezét.
- Csak téged, örökre téged szeretlek. Örökké ilyen
férfire vágytam, mint te - suttogta az asszony -, de
anya vagyok. - Ideges átszellemültsége könyörgésbe
csapott át. - Mondj nekem búcsúzóul valamit, mert el-
válunk. Látod, tegnap még úgy terveztük, hogy össze-
költözünk, mára vége! Mindennek vége, Gergő! Nem
én akartam így, nem tehetek róla. - Elkapta a zakója
szélét és megrázta. - Na, mondj már valamit!
- Sajnállak, mert gyáva vagy. A gyávák pedig, így
vagy úgy, mindig megbűnhődnek. Te máris a saját
kezed által összetákolt zárkában csücsülsz, ahol ezen
túl állandóan egyedül leszel. – Megragadta, és erő-
szakkal maga elé tolta. – Menjél!
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Zita, anélkül, hogy egyetlen mukkot is szólt volna,
futásnak eredt, s valósággal kimenekült az utcai ajtón.
Gergő csak állt s az ajtót leste, amelyen át Zita igen
formás alakja örökre eltűnt… Háziasszonyának szavai
térítették észre, akit, ha nem szólal meg, sosem vesz
észre.
- Levele jött, ajánlva, expressz. Most hozta a postás.
Átnyújtotta, Gergő azonnal megismerte a borítékon
az apja kézírását… Csak azért bontotta fel a mutatóuj-
jával végigszántva, mivel ennyire sietve, expressz
küldték. Másként leteszi, és később olvassa el. Az ap-
ja levele mellett géppel írt, hivatalos, pecsétes iratot
talált. Előbb ezt olvasta el. Rákosi Mátyás titkárságá-
nak, több mint egy éve várt válasza volt: Kérésüket
elutasították. Apja nevét nem törölték le a kuláklistá-
ról, amiért továbbra is kulákcsemete marad.
Miután elolvasta, a fennálló rendszer iránti leküzd-
hetetlen gyűlölete közepette a markába gyűrte, majd a
kályhához lépve, az ajtó állandóan nyitva tátongó,
keskeny résén át egyszerűen bedugta a tűzbe.
Ha Zita nem alszik éjjel a volt férjével, nyílt elhatá-
rozásra jut a javára. Nincs ez az elutasítás, most utána
rohan, és talán másként alakul a sorsuk, így azonban
minden ugyanúgy maradt, amint az előbb megbeszél-
ték: egyszer s mindenkorra szakítottak.
Pillanatok alatt összetört benne minden. Régi nagy
szerelme elillant. Nemcsak nem szerette már Zitát,
hanem egyenesen gyűlölte, s megvetette. Szörnyű volt
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ezt a hirtelen rátörő hidegséget éreznie, a több mint
másfél éve lobogó, óriási lángolása után Mégsem súj-
totta le, sőt felemelte, mert vannak emberek, akik az
által válnak naggyá, amit elérnek, mások viszont az
által nőnek óriásokká, amit megvetnek. Megvetette,
sőt gyűlölte ezekben a pillanatokban, noha jól tudta:
mindez csak előképe a másnapoknak, annak a sok
gyötrelmes órának, napnak, amely az asszony elvesz-
tése miatt a nyakába szakadt…
Nem kellett összepakolnia. Felnyalábolta a könyve-
it, s a kályhához vitte, ahol a nyitott ajtón át sorban
bedobálta mind. Ezután pénzt rakott az ágyára, majd
felvette a ládáját, más semmi sem az övé, és az ajtó
felé indult.
- Csak nem megy el? – szólt utána a háziasszonya,
aki éppen belépett az ajtón.
- Még ma hazautazom, és többé sosem teszem be a
lábamat Pestre. A hátralévő havi lakbért az ágyamon
hagytam. A gyárat levélben értesítem. Munkaköny-
vemet postán kérem vissza… Jelentsen ki, legyen szí-
ves!
- No… de, mi lesz magával otthon?
- Kovácsra, lakatosra mindenhol szükség van. ha a
falumban nem, másutt. Nagy a világ! Isten vele, Erzsi
néni!
* * *
Nagy Imre miniszterelnök, a következő év tavaszán
eltörölte a kuláklistát.