
Vidám sürgés-forgással kezdődik Louisa May Alcott lebilincselő meséje: 
esküvőre készül a család. Három év telt el a Kisasszonyok óta, felserdültek a 

March lányok, és nagy várakozásokkal tekintenek a jövőbe. Meg az új 

asszonyok gondtalan derűlátásával vág neki a házasságnak, de mikor rá kell 

jönnie, hogy a családi élet nem egy szakadatlan ünneplés, anyja szelíd, de 
határozott irányításával és kijózanító tapasztalatokkal felvértezve igyekszik 

elérni a családi és anyai boldogságot. Húga, Jo felölti a „tollnoki toalettet”, 

és ismét megostromolja az írói hivatás csúcsait, Amy, a kis „dáma”, a 
művészetnél is nagyobb értékekre bukkan rá külföldi utazásai közben. Csupán 

az alázatos kis Beth nem kívánkozik sehova a családi otthon falai közül, és bár 

az ő terhe a legnagyobb, végül ő is megtalálja a békét. Ez a meglepetésekkel 
teli, megható és mulatságos könyv méltó betetőzése a kedves „kisasszonyok” 

történetének. 
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I. FEJEZET 

Pletykálkodás 

Egy kis pletykálkodással kezdjük, hogy tisztában legyünk dolgokkal, 

mielőtt elindulunk Meg esküvőjére. Előrebocsátom, ha az idősebbek 

közül néhányan úgy vélnék, hogy túl sok a történetben a 

„szerelmeskedés”, mint ahogy félelmeim szerint ezt is fogják gondolni 

(attól nem tartok, hogy a fiatalságnak hasonló kifogásai lesznek), csak 

azt mondhatom, amit Mrs. March: „Mit akarnak, mikor négy csinos 

lányom van itthon, és egy snájdig fiatalember a szomszédban?” 

Az eltelt három év kevés változást hozott a csendes családban. A 

háború véget ért, Mr. March hazajött a könyveihez meg a kis 

parókiához, amelynek természetből és isteni kegyelemből elhivatott 

lelkésze a halk, tudós ember, mert bővelkedik a tanultságnál értékesebb 

bölcsességben, a tiszteletre és szeretetre méltóvá nemesedett 

jámborságban, és minden embert „testvérének” nevező irgalommal 

fordul a világ felé. 

E tulajdonságai, dacára szegénységének és szigorú 

becsületességének, amelyek eleve elzárták előle a világiasabb sikerek 

útját, oly természetesen vonzottak hozzá sok csodálatra méltó 

egyéniséget, ahogy az édes virágillat a méheket, ő pedig ugyanolyan 

természetességgel kínálta nekik a mézet, amelybe ötvenévnyi 

megpróbáltatás sem elegyíthetett egyetlen csepp ürmöt. Lelkes 

fiatalemberek eszméltek rá, hogy az ősz tudós lélekben ugyanolyan ifjú, 

mint ők; aggódó vagy elkeseredett asszonyok ösztönösen hozták el 

hozzá bánataikat és kételyeiket, mert bizonyosak lehettek benne, hogy a 

leggyöngédebb részvét, a legbölcsebb tanács fogadja őket; vétkesek 

vallották meg vétkeiket a tiszta szívű öregembernek, aki megpirongatta 

és feloldozta őket; tehetséges emberek találtak benne társra; a 

nagyravágyók ízelítőt kaptak az övékénél magasztosabb 

nagyravágyásból; sőt még az anyagias elmék is elismerték, hogy Mr. 

March hite gyönyörű és igaz, bár „nem lehet pénzt csinálni belőle”. 



A kívülállónak úgy tűnhetett, hogy az öt energikus nő parancsol a 

háznál, mint ahogy ez így is volt sok kérdésben; ám mégis a könyvei 

közé elhúzódó, hallgatag tudós volt a család igazi feje, lelkiismerete, 

oszlopa, vigasztalója; nyugtalan időkben mindig hozzá fordultak a 

sürgő-forgó asszonyok, ha szükségük volt – ezeknek a megszentelt 

szavaknak a legigazibb értelmében – férjre és apára. 

A lányok a szívüket az anyjukra, a lelküket az apjukra bízták, és a 

két szülőt, akik oly híven éltek és munkálkodtak értük, elhalmozták 

olyan szeretettel, amely velük együtt nőtt, és összekapcsolta őket a 

leggyöngédebb, legédesebb kötelékkel, amely áldotta teszi az életet, és 

nem vesz rajta erőt a halál. 

Mrs. March ugyanolyan tevékeny és barátságos, noha szürkébb, mint 

amikor utoljára láttuk, és pillanatnyilag annyira lefoglalják Meg ügyei, 

hogy a kórházak és otthonok, ahol még mindig bőven vannak sebesült 

„fiúk” és hadiözvegyek, nagyon hiányolják az anyáskodó misszionárius 

látogatásait. 

John Brooke férfihoz illően teljesítette kötelességét egy évig, 

megsebesült, ezért hazaküldték, és nem is engedték vissza. Nem kapott 

se csillagokat, se sávokat, holott rájuk szolgált, mert önzetlenül 

kockáztatta mindenét, amije volt, márpedig a virágjában levő élet és 

szerelem nagyon értékes. Belenyugodott a leszerelésébe, és a 

boldogulásnak szentelte magát, hogy magának munkát, Megnek otthont 

szerezzen. A rá jellemző makacs önállósággal visszautasította Mr. 

Laurence kedvezőbb ajánlatait, és elfogadott egy könyvelői állást, mert 

szívesebben kezdte életét becsületesen megszolgált keresménnyel, 

semhogy a kölcsönbe kapott pénzt kockáztassa. 



Közben Meg dolgozott és várt. Jellemében megasszonyosodott, 

jártasságra tett szert a háziasszonyi tudományban, és csinosabb volt, 

mint valaha, mert a szerelem szépít. Még éltek benne lánykorának 

ambíciói, reményei, és némi csalódására szolgált, hogy ilyen szerényen 

kell kezdenie az új életet. Ned Moffat nemrég vette feleségül Sallie 

Gardinert, és Meg nem tudta nem összehasonlítani Sallie elegáns házát 

és fogatját, megszámlálhatatlan ajándékát, pompás toalettjeit a 

sajátjaival, és titokban azt kívánta, bár lehetne neki is ennyije! Ám az 

irigykedés és a zúgolódás egykettőre szertefoszlott, ha arra a türelmes 

szerelemre és fáradhatatlan munkára gondolt, amellyel John építgeti a 

házikót a feleségének; ha pedig együtt ülhettek alkonyatkor, 

megbeszélve apró terveiket, a jövő mindig olyan szépnek és fényesnek 

látszott, hogy Meg elfelejtette Sallie tündöklését, és úgy érezte, ő a 

leggazdagabb, legboldogabb lány az egész keresztyén világon! 

Jo nem tért vissza March nénihez, mert az öreg hölgy annyira 

megkedvelte Amyt, hogy magához édesgette, mondván, az egyik 

legjobb rajztanárt fogadja meg mellé; ilyen kegyért Amy boldogabban 

szolgált volna sokkal keményebb úrnőnek is. Így hát délelőttjeit a 

munka, délutánjait a szórakozás töltötte ki, és ő valósággal kivirult tőle. 

Jo az irodalomnak és Bethnek szentelte magát, aki jóval a betegsége 

után sem volt teljesen egészséges. Nem rokkantotta meg éppen a kór, de 

sose lett már az a rózsás, egészséges teremtés, aki volt; ennek ellenére 

sohasem vesztette el a reményt, boldog és derűs volt, szorgalmasan 

végezte apró kötelességeit, amelyeket úgy szeretett, barátja volt 

mindenkinek, és az angyala a háznak, noha azok, akik a legjobban 

szerették, csak sokkal később eszméltek rá erre az igazságra. 

Amíg a Szárnyaló Sas hasábonként egy dollárt fizetett a 

„szecskájáért”, ahogy ő nevezte, Jo módos hölgynek érezte magát, és 

szorgosan szövögette apró regényeit. Ám szorgalmas agyában, 

nyughatatlan lelkében nagyobb tervek érlelődtek, és a padláson az 

ócska bádogsparheltben lassan halommá nőttek a pacás kéziratok, 

amelyek egy napon majd a Parnasszusra juttatják a March nevet. 



Laurie, aki kötelességtudóan beiratkozott az egyetemre, hogy a 

nagyapjának meglegyen az öröme, jelenleg tanulmányait folytatja, a 

lehető legkevesebb fáradsággal, hogy neki is meglegyen az öröme. 

Pénzének, modorának, tehetségének köszönhetően az egész egyetem 

kedvence, ráadásul színarany szíve van, ami örökösen a legkínosabb 

helyzetekbe sodorja, csak mert másokat próbál kisegíteni a 

kutyaszorítóból; tehát, mint látjuk, minden tényező együtt van, hogy 

Laurie-t alaposan elkényeztessék, és oly sok más ígéretes fiúhoz 

hasonlóan valószínűleg el is kényeztették volna, ha nincs egy talizmánja 

a gonosz ellen: az emlékezés a kedves öregemberre, aki elindította a 

siker útján, az anyáskodó barátnőre, aki úgy vigyázott rá, mint a 

tulajdon fiára, és végül, de nem utolsósorban a tudat, hogy a négy 

ártatlan lány teljes szívből szereti, csodálja és bízik benne. 

Mivel pedig a dicső Laurie is csak ember, magától értetődően 

kutyálkodott és kacérkodott, felváltva volt hol piperkőc, hol érzelgős, 

hol a vízi, hol a szárazföldi sportok szerelmese, ahogy az egyetemi divat 

parancsolta; ugratták és ugratott másokat, tolvajnyelven beszélt, és 

nemegyszer veszélyesen közel került a felfüggesztéshez meg a 

kicsapatáshoz. Ám mivel ezeket a csínyeket csupán a bolondos jókedv 

szülte, mindig sikerült kimosnia magát vagy az őszinte vallomással, 

vagy a töredelmes megbánással, vagy rábeszéléssel, amelynek 

művészetét tökélyre fejlesztette. Igazság szerint Laurie büszke volt erre 

a táncra a borotva élén, és szerette szórakoztatni a lányokat izgalmasan 

festői leírásokkal, amelyek arról szóltak, hogyan aratott győzelmeket 

haragos tutorok, méltóságteljes professzorok, porba zúzott ellenfelek 

fölött. „Évfolyamtársaim” hősök voltak a lányok szemében, akik sose 

untak bele „cimboráink” kalandjaiba, és gyakran lubickolhattak e 

magasztos lények mosolyában, ha Laurie hazahozta magával őket. 



Főleg Amy élvezte ezt a megtiszteltetést, aki úgyszólván ünnepelt 

szépségnek számított e körökben, mert a kis dáma korán megtanulta 

használni az igézés veleszületett adományát. Meg túlságosan csüggött 

az ő Johnján, hogy a teremtés más koronáiról is tudomást vegyen; Beth 

olyan félénk volt, hogy alig mert rájuk nézni, és nem értette, hogy van 

Amynek bátorsága dirigálni őket; Jo viszont elemében érezte magát, és 

nagyon nehezen bírta megállni, hogy ne utánozza a fiatalurak 

viselkedését, beszédmodorát és tetteit, amelyeket sokkal 

természetesebbnek talált a fiatal hölgyekre parancsolt illedelmességnél. 

A cimborák egyhangúlag imádták Jo-t, viszont egyikük sem szeretett 

bele, míg nagyon kevesen úszhattak meg, hogy ne küldjenek legalább 

egy-két érzelmes sóhajt Amy felé. És ha már az érzelmeknél tartunk, mi 

sem természetesebb, mint hogy innen áttérjünk a „Galambdúcra”. 

Így hívták a-kis barna házat, amelyben Mr. Brooke teremtett első 

otthont Megnek. Laurie keresztelte el így, mondván, hogy nagyon 

alkalmas név a gyengéd szerelmeseknek, akik „úgy turbékolnak és 

enyelegnek, mint két galamb az ágon.” 

Parányi házikó volt, mögötte kicsi kert, előtte akkorka pázsit, mint 

egy zsebkendő. Ide tervezett Meg szökőkutat, élő sövényt, színpompás 

virágtengert, bár a szökőkutat egyelőre egy viharvert urna képviselte, 

amely igen emlékeztetett egy rozzant mosogatódézsára; az élő sövényt 

fiatal vörösfenyők jelentették, amelyek még nem döntötték el, hogy 

éljenek-e vagy haljanak, míg a virágtengerre csak utalt a szárak erdeje, 

mutatva, hova vetettek magot. Ám odabent minden bűbájos volt, és a 

boldog ara padlástól pincéig nem talált hibát. A hall persze olyan 

keskeny volt, hogy örülhettek, amiért nincsen zongorájuk, mert azt be 

nem hozhatták volna egyben; az ebédlőben épp csak megfért hat ember; 

a pincelépcsőt mintha egyenesen arra építették volna, hogy a szolgálók 

és a porcelánszerviz egymással versengve hulljanak alá a 

szeneskandliba. Ám e csekély hiányosságokat leszámítva az ember 

fölöttébb elégedett lehetett a józanul és jó ízléssel összeválogatott 

berendezéssel. Nem voltak márványlapos asztalok, földig érő tükrök, 

csipkefüggönyök az egyszerűen bebútorozott, kicsi szalonban, volt 

viszont rengeteg könyv, egy-két értékes kép, a zárt erkélyen 

virágállvány, és a barátok sok szép ajándéka, amelyeket még szebbé tett 

a szeretet, amely adta őket. 



Nem hinném, hogy Laurie pároszi márványból faragott Psychéje 

bármit veszített volna a szépségéből azért, mert John szerelte fel a 

konzolt, amelyen állt; hogy bármelyik kárpitos kecsesebben tudta volna 

redőzni az egyszerű muszlinfüggönyt, mint Amy művészkeze; vagy 

hogy bármely faliszekrénybe több jókívánság, kedves szó, derűs 

remény került volna, mint abba, ahova Jo és az anyja berakosgatta Meg 

néhány ládáját, kalapdobozát, táskáját; arra pedig mérget vennék, hogy 

a vadonatúj konyha sose lehetett volna ilyen takaros és barátságos, ha 

nem Hannah rendezi át tucatszor a serpenyőket és lábasokat, majd pedig 

nem ő készíti elő a tüzet, hogy „Brooke asszonyságnak” már csak be 

kelljen gyújtania. Azt is kétlem, hogy volt valaha fiatalasszony, aki a 

portörlők, edényfogók és tasakok ily gazdagságával kezdte az életét, 

mert Beth annyit varrt, hogy abból ezüstlakodalomig futotta, és csak az 

esküvői porcelánhoz háromféle törlőruhát tervezett. 

Azok, akik pénzért csináltatják az ilyesmit, sose tudják, mit 

veszítenek, mert a legszürkébb munka is megszépül a szerető kezektől. 

Meg kis fészkében gyengéd figyelmességről és előrelátó szeretetről 

beszélt minden, a konyhai mángorlótól a szalon asztalán álló 

ezüstvázáig. 

Micsoda öröm volt a tervezgetés, milyen ünnep a vásárlás! Milyen 

mulatságos melléfogásokat követtek el, és mekkorákat kacagtak Laurie 

bolond szerzeményein! A tréfakedvelő fiatalúr, noha majdnem túl volt 

már az egyetemen, sokban megmaradt fiúnak. Legfrissebb passziója az 

volt, hogy hetenkénti látogatásai alkalmával rendszeresen hozott valami 

új, ötletes és leleményes eszközt a leendő háziasszonynak. Most egy 

csomag szenzációs ruhacsipeszt, majd egy csodálatos szerecsendió-

ráspolyt, amely az első reszelésnél szétesett; olyan késtisztítót, amely 

bekoszolta az összes pengét; seprűt, amely akkurátusan eltávolította a 

bolyhokat a szőnyegről, és rajta hagyta a piszkot; kevés dörgölést 

igénylő szappant, amely leszedte a szappanozó kezéről a bőrt; tökéletes 

ragasztót, amely semmihez sem ragadt, kivéve a lóvá tett vásárló kezét; 

és változatos bádogneműket játékperselytől egy csodálatos forralóig, 

amely a saját gőzében lett volna hivatva elmosni a tárgyakat, bírva 

minden esélyével annak, hogy menet közben felrobban. 



Meg hasztalanul könyörgött neki, hogy hagyja abba. John kinevette, 

Jo csúfolta, ám Laurie-nak az volt a mániája, hogy támogatni kell a 

jenki leleményességet, és ezzel az ajándékozgatással egyszerre tett 

szívességet barátainak és a kisiparnak, így minden hétre jutott egy új 

kergeség. 

Végül mindennel elkészültek, odáig, hogy Amy szétrakta a 

szobákban a berendezéssel harmonizáló színű szappanokat, míg Beth 

megterítette az asztalt az első étkezéshez. 

– Elégedett vagy? Elég otthonosnak látszik? Úgy érzed, hogy boldog 

leszel itt? – kérdezte Mrs. March, miközben ő és lánya kart karba öltve 

bejárták az új királyságot. Ebben a pillanatban még a szokottnál is 

közelebb érezték magukat egymáshoz. 

– Igen, anya, tökéletesen elégedett vagyok, hála neked és 

mindenkinek, és olyan boldog vagyok, hogy nem is tudok beszélni róla! 

– válaszolta Meg olyan pillantással, amely többet mondott minden 

szónál. 

– Az lenne az igazi, ha volna egy-két szolgálója – lépett ki Amy a 

szalonból, ahol azt próbálta eldönteni, a stelázsin vagy a kandalló 

párkányán mutat-e jobban a bronz Mercurius. 

– Ezt is megbeszéltük anyával, és úgy döntöttem, hogy kezdetben az 

ő példáját követem. Oly kevés dolgom lesz, hogy amíg Lotty besegít, 

meg elszalad ezért-azért, a fennmaradó munka éppen megkímél a 

honvágytól vagy az ellustulástól – felelte Margaret nyugodtan. 

– Sallie Moffatnak négy van – kezdte Amy. 

– Ha Megnek négy lenne, be se férnének a házba, úgyhogy 

gazduramnak és a gazdasszonynak a füvön kellene sátoroznia – vágott 

közbe Jo, aki nagy kék kötényben a végső csiszolatot adta meg a 

kilincseknek. 

– Sallie nem egy szegény ember felesége, előkelő házat visz, amihez 

hozzátartozik a sok szobalány. Meg és John szerényen kezdik, de úgy 

érzem, a kis kunyhóban is lesz annyi boldogság, mint a palotában. 

Óriási hibát követnek el a Meg-hez hasonló lányok, amikor megengedik 

maguknak, hogy semmit se csináljanak az öltözködésen, a 

parancsolgatáson és a pletykálkodáson kívül. Mikor én mentem férjhez, 

szinte vártam, hogy az új ruháim elkopjanak vagy elszakadjanak, és 

megjavíthassam őket, mert tiszta szívemből untam már a madeirát és az 

azsúrozást. 



– Miért nem főzőcskéztél, ahogy Sallie csinálja szórakozásból, mint 

ő mondja? – érdeklődött Meg. – Habár sose sül ki belőle semmi jó, és a 

cselédek kinevetik. 

– Egy idő után azt tettem, de nem „főzőcskéztem”, hanem beálltam 

Hannah-hoz megtanulni, mit hogyan kell tenni, hogy az én 

cselédeimnek ne kelljen kinevetniük. Akkor játékból csináltam; ám 

eljött az idő, amikor őszintén hálás lehettem, amiért nemcsak az 

akaratom, de a képességem is megvan hozzá, hogy egészséges étkeket 

főzzek a kislányaimnak, és segíthessek magamon, miután nem 

engedhetem meg magamnak a fizetett segítséget. Ti az ellenkező végén 

kezditek, édes Meg; ám a most elsajátított leckéknek akkor is hasznát 

veszed, ha John módosabb ember lesz, mert a legfényesebb ház 

asszonyának is tudnia kell, melyik munkát miként kell elvégezni, ha azt 

óhajtja, hogy jól és becsülettel szolgálják. 

– Igen, anya, ebben bizonyos vagyok! – mondta Meg, 

tiszteletteljesen hallgatva a kisded leckét, mert most az asszonyok 

legkülönbike oktatta a háztartás széles körű tudományára. – Tudod, 

hogy ezt a szobát szeretem a legjobban az egész babaházban? – tette 

hozzá egy perccel később, mikor fölmentek az emeletre, és benéztek a 

vászonneműs kamrába. 

Odabent Beth rakosgatta a hófehér vásznakat a polcokra, és 

örvendezett a bőségen. Mindhárman elnevették magukat Meg szavain, 

mert nem lehetett nem nevetni ezen a kamrán. March néni, aki 

leszögezte, hogy Meg egy centet sem kap a pénzéből, ha feleségül megy 

„ahhoz a Brooke-hoz”, ugyancsak kínos helyzetbe került, mikor az idő 

lehűtötte a haragját, és ő immár bánta, amit fogadott. A szavát ugyan 

állta, ám rengeteget törte a fejét, hogy miként kerülhetné meg, és végül 

rátalált a kielégítő megoldásra. Megbeszélte Mrs. Carrol-lal, Florence 

mamájával, hogy vásároljon, varrasson meg és monogramoztasson egy 

derekas adag vásznat, majd küldesse át Marchékhoz, mint az ő 

ajándékát, amely kérésnek Mrs. Carrol híven eleget is tett. Ám a titok 

kiszivárgott, és a család roppantul élvezte, mert March néni továbbra is 

igyekezett kőszívűnek látszani, és kötötte magát, hogy ő bizony nem ad 

mást, csupán az ómódi gyöngysort, amelyet réges-rég megígért az 

elsőként férjhez menő March-leányzónak. 



– Örülök, hogy ilyen háziasszonyi ízlésed van! Volt egy barátnőm, 

aki hat abrosszal indult a házasságba, viszont kézmosó csészékkel 

teríttetett, ha vendégei voltak, és ez tökéletesen boldoggá tette. – Mrs. 

March igazi asszonyos elismeréssel megveregette a finom 

damasztabroszokat. 

– Nekem egyetlen kézmosó csészém sincsen, viszont ez a stafírung 

életem végéig kitart, mint Hannah mondta. – Meg roppant elégedettnek 

látszott, amire meg is volt az oka. 

– Jön Laurie! – kiáltott fel a földszintről Jo. Erre mindenki lesietett, 

mert az ő csendes életükben fontos eseménynek számítottak a 

hetenkénti látogatások. 

Egy lobogó köpenyű, széles vállú, magas fiatalember, aki 

köcsögkalapot viselt rövidre nyírott fején, hosszú léptekkel 

végigcsörtetett az úton, átlépte az alacsony sövényt, nem bajlódva 

kapunyitással, és karjait kitárva sietett Mrs. Marchhoz: 

– Itt vagyok, anyámasszony! – kiáltotta harsányan. – Igen, minden 

rendben! 

Az utolsó szavak Mrs. March tekintetére válaszoltak. Kedves, kérdő 

tekintet volt, amire a szép szempár olyan őszinte választ adott, hogy 

ezzel a kis szertartás be is fejeződött, a szokott anyás csókkal. 

– Mrs. John Brooke-nak! A mester gratulál, és bókjait küldi általam! 

Szervusz, Beth! Minő üdítő látvány vagy, Jo! Amy, te olyan jóképű 

kezdesz lenni, hogy az már sok egyetlen hölgynek. 

Beszéd közben átadott egy barna papírzacskót Megnek, megrángatta 

Beth hajszalagját, tüntetően rámeredt Jo nagy kötényére, mímelt 

aléldozásba esett Amytől, majd mindenkivel kezet rázott, majd 

mindenki egyszerre kezdett el beszélni. 

– Hol van John? – aggodalmaskodott Meg. 

– Beugrott a holnapi engedélyért, nagysám. 

– Ki nyerte az utolsó mérkőzést, Teddy? – kérdezte Jo, aki 

tizenkilenc évének dacára konok érdeklődést tanúsított a férfias sportok 

iránt. 

– Természetesen mi! Sajnálhatod, hogy nem voltál ott. 

– Hogy van a bájos Randal kisasszony? – kérdezte sokat sejtető 

mosollyal Amy. 



– Kegyetlenebb, mint valaha; nem látod, hogy elepedek? – Rácsapott 

széles mellkasára, amely csak úgy döngött, aztán melodrámába illőt 

sóhajtott. 

– Mi a legújabb tréfa? Meg, bontsd ki, hadd lássuk! – kérte Beth, 

kíváncsian nézegetve a göcsörtös csomagot. 

– Hasznos dolog itthonra, tűz vagy tolvajok esetére – közölte Laurie, 

midőn a lányok hahotázása közepette előtűnt egy kereplő. 

– Ha nincs itthon John, és netán megijednél valamitől, csak forgasd 

meg az emeleti ablakban, Mrs. Meg, és egy szempillantás alatt felveri a 

szomszédságot! Csinos, nem? – És bemutatót tartott a kereplő 

képességeiből, amitől a hallgatóságnak be kellett fognia a fülét. 

– Ti aztán tudjátok, mi a hála! És ha már a hálánál tartunk, 

köszönhetitek Hannah-nak, hogy megmentette az esküvői tortátokat a 

romlástól! Mikor erre jöttem, éppen vitték be a házatokba, és ha Hannah 

nem védelmezi meg férfiasan, csippentettem volna belőle, mert 

feltűnően ínycsiklandónak látszott! 

– Te sose nősz fel, Laurie? – kérdezte Meg nagyasszonyos hangon. 

– Nagysám, én igyekszem megtenni, ami tőlem telik, de őszinte 

fájdalmamra már nemigen lehetek magasabb, mert hat láb a legtöbb, 

amit a férfiemberek egyáltalán elérhetnek ezekben a korcs időkben – 

felelte a fiatalúr, akinek a feje hozzávetőleg egy szintben volt az apró 

csillárral. – Gondolom, káromlás lenne bármit is enni ebben a tipp-topp 

üdvlakban, tehát mivel farkaséhes vagyok, törvénykezési szünetet 

javasolok – tette hozzá sietve. 

– Anya és én megvárjuk Johnt, mert még el kell rendeznünk néhány 

dolgot. – Meg nagy sebbel-lobbal kiment. 

– Beth és én átmegyünk Kitty Bryanthez, hogy hozzunk még 

virágokat holnapra – tette hozzá Amy. Egy festői kalapot próbálgatott 

festői fürtjeire, és legalább annyira élvezte a hatást, mint mindenki. 

– Gyere már, Jo, ne hagyd cserben embertársadat! Annyira ki vagyok 

merülve, hogy nem juthatok haza segítség nélkül. Le ne vedd a 

kötényedet; szembeötlően jól áll! – könyörgött Laurie. Jo eltüntette az 

egyik jókora zsebben az ijesztésre való ajándékot, majd a karját 

nyújtotta az ifjúnak, hogy támogassa vánszorgó lépteit. 

– Teddy, komolyan akarok beszélni veled a holnapi napról – szólalt 

meg Jo, miközben hosszú lépésekkel rótták az utat. 



– Meg kell ígérned, hogy jó leszel, nem fogsz rosszalkodni, nem 

rontod el a munkánkat. 

– Nem rosszalkodom. 

– És ne mondj vicces dolgokat, amikor komolynak kell lennünk. 

– Sose mondok, ilyeneket te szoktál csinálni. 

– És esdekelve kérlek, ne bámulj rám szertartás közben, mert akkor 

biztosan elnevetem magamat. 

– Nem is fogsz látni! Úgy fogsz zokogni, hogy a könnyek köde 

eltakarja előled a kilátást! 

– Sose zokogok, csak ha nagy bánat ér. 

– Ha például egyetemre mennek a cimborák, hm? – és Laurie 

cinkosan nevetett. 

– Ne dicsekedj! Csak nyöszörögtem egy kicsit, hogy ne lógjak ki a 

lányok közül! 

– Természetesen. Mondd csak, Jo, milyen hangulatban van nagyapa 

ezen a héten? Kellően jóságos? 

– Nagyon. Miért, már megint belemásztál a lekvárba, és tudni 

szeretnéd, hogyan fogadja? – kérdezte Jo meglehetősen éles hangon. 

– De Jo, gondolod, hogy a szemébe néznék anyádnak, és azt merném 

mondani, „minden rendben”, ha nem lenne így? – Laurie-nak még a 

lába is a földbe gyökerezett a felháborodástól. 

– Nem, azt nem gondolom. 

– Hát akkor ne gyanakodj! Csak egy kis pénzt akarok. – Laurie, akit 

lecsillapított a lány barátságos hangja, ismét elindult. 

– Sokat költesz, Teddy. 

– Az ég áldjon meg, nem én költök sokat; a pénz maga költi el 

magát, mire odanézek, híre-pora sincs. 

– Amilyen nagylelkű és jószívű vagy, egyetlen kölcsönkérőnek sem 

tudsz nemet mondani. Hallottunk ám Henshaw-ról, és arról, amit érte 

tettél. Ha mindig így költenéd a pénzt, senki se hibáztatna érte – mondta 

Jo szeretettel. 

– Á, Henshaw elefántot csinált a bolhából. Azt te se hagynád, hogy 

az a szegény ördög, aki tucatnyi magunkfajta lajhárral felér, halálra 

dolgozza magát, mert senki sem segít neki? 



– Persze hogy nem; de azt már nem értem, minek neked tizenhét 

mellény, megszámlálhatatlan nyakkendő, és egy új kalap minden 

alkalomra, amikor hazajössz. Azt hittem, túlestél a piperkőc 

korszakodon, de hol itt, hol ott mindegyre felüti a fejét. És pont most, 

mikor olyan ocsmány a divat! Torzsára nyírott fej, kényszerzubbony, 

narancsszín kesztyű, és otromba, szegletes orrú bakancs! Nem szólnék 

semmit, ha olcsóból ki lehetne hozni ezt a rondaságot, de ugyanolyan 

sokba kerül, mint a többi, és ráadásul semmi örömem benne! 

Laurie hátravetette a fejét, és olyan jóízűen hahotázott ezen a 

támadáson, hogy a köcsögkalap leesett, és Jo rátaposott. Ám Laurie ezt 

a sértő viselkedést is arra használta, hogy hosszasan értekezzék a 

pongyola öltözet előnyeiről, miközben zsebre gyűrte a bántalmazott 

fejfedőt. 

– Tanúsíts emberséget, és hagyd abba a prédikációt! Van benne 

részem egész héten; itthon jól szeretném érezni magamat. Holnap 

kicsinosítom magamat, nem számít, mibe kerül, hogy a barátaim 

örülhessenek. 

– Békén hagynálak, ha legalább a hajadat megnövesztenéd! 

Nincsenek arisztokratikus hajlamaim, de nem óhajtok olyasvalakivel 

mutatkozni, aki úgy fest, mint egy fiatal díjbirkózó! – közölte Jo 

szigorúan. 

– Ez a szerény frizura elősegíti a tanulmányokat, azért viseljük! – 

vágott vissza Laurie, akit bizonyosan nem lehetett hiúsággal vádolni, ha 

önként feláldozta fürtjeinek gyönyörű erdejét a negyedhüvelykes 

borostáért. 

– Erről jut eszembe, Jo, azt hiszem, a kis Parker tényleg odáig van 

Amyért. Folyton róla beszél, verseket ír, és a leggyanúsabb modorban 

mereng. Ugye jobb, ha csirájában elfojtja születő szenvedélyét? – 

folytatta percnyi csönd után, az idősebb fiútestvér bizalmas hangján. 

– De mennyire jobb! Egyelőre évekig nem akarunk még egy esküvőt 

a családban. Az ég szerelmére, hát mit képzelnek ezek a gyerekek? – 

Olyan megbotránkozottnak látszott, mintha Amy és a kis Parker még 

nem töltötte volna be a tízet. 

– A mai fiatalok gyorsan nőnek. Nem tudom, mire jutunk így, 

nagysám. Te is gyermek vagy még, Jo, mégis te leszel a következő, mi 

meg majd sírhatunk! – Laurie a fejét csóválta az idők hanyatlásán. 



– Ne riadozz, én nem vagyok simulékony fajta. Senkinek se fogok 

kelleni, ami nagy szerencse, mert minden családban szükség van egy 

vénlányra. 

– Arra nincs esélyed – jegyezte meg Laurie egy lapos pillantás 

kíséretében, és napbarnított arca kissé elpirult. – Te csak titkolod a 

jellemed szelíd oldalát, és ha valaki véletlenül észreveszi, sőt még ki is 

mutatja, hogy tetszik neki, azt leöntöd jeges vízzel, mint Mrs. 

Gummidge a széptevőjét, és olyan tüskéket növesztesz, hogy senki se 

mer rád nézni, vagy hozzád érni. 

– Nem szeretem az ilyesmit! Túl sok dolgom van, hogy 

sületlenségekkel foglalkozzam, és szerintem borzasztó így szétszakítani 

családokat! Most pedig ne beszélj többet erről. Meg esküvője annyira 

összezavart mindenkit, hogy másról se tudunk beszélni, mint 

udvarlókról és más effajta badarságokról. Mivel pedig nem akarok 

mérgelődni, változtassunk témát! – Jo nagyon úgy festett, mint aki 

képes lenne hideg vízzel locsolkodni a legcsekélyebb provokációra. 

Bármit érzett is Laurie, kiadta magából egy hosszú füttyentéssel és a 

félelmetes jóslattal: 

– Jól jegyezd meg, Jo, te leszel a következő! 



II. FEJEZET 

Az első esküvő 

Üdén és ragyogón ébredtek a tornácon a júniusi rózsák, és mint a jó 

kicsi szomszédok, úgy örvendeztek a felhőtlen égnek azon a reggelen. 

Pozsgás arcuk egészen elpirult az izgalomtól, miközben a szélben 

hintázva, sugdolózva tárgyalták, hogy mit láttak; mert néhányan 

beleselkedtek az ebédlő ablakán, ahol ünnepre terítettek; néhányan 

felkapaszkodtak az emeletig, ott bólogattak és mosolyogtak a 

menyasszonyt öltöztető nővérekre, mások azoknak integettek, akik 

különböző megbízásokkal jöttek-mentek a kertben, a tornácon meg a 

hallban, és minden rózsa, a legbíborabb kehelytől a leghalványabb kicsi 

bimbóig, szépséggel és illattal áldozott a kedves úrnőnek, aki oly sokáig 

szerette és ápolgatta őket. 

Ő maga is virágszálra hasonlított, mert minden, ami szívében-

lelkében a legjobb volt, arca rózsáiban látszott szirmot bontani azon a 

reggelen, és olyan bájjal ruházta fel, ami szebb a szépnél. Nem akart 

sem csipkét, sem selymet, se narancsvirágokat. 

– Ma önmagam akarok lenni, és nem kérek a cicomából – mondta. – 

Nincs szükségem divatos esküvőre; csak azok legyenek itt, akiket 

szeretek; ők pedig annak lássanak, aki vagyok. 

Így tehát maga készítette esküvői ruháját, és belevarrta egy leányszív 

összes gyengéd reményét és ártatlan ábrándját. Húgai befonták, majd 

feltűzték a haját, és nem volt más ékessége a gyöngyvirágokon kívül, 

amelyet az „ő Johnja” legjobban szeretett minden virágok között. 

– Pont olyan vagy, mint a mi kedves Megünk, csak még sokkal 

édesebb és bájosabb, úgyhogy össze is ölelgetnélek, ha nem félnék 

attól, hogy meggyűrődik a ruhád! – kiáltotta Amy, és szeretettel nézte 

nővérét, miután mindennel elkészültek. 



– Akkor elégedett vagyok. Egyébként szépen kérlek, ölelgessetek 

csak, és csókoljatok meg, sose törődjetek a ruhámmal; sok ilyen 

gyűrődést össze akarok gyűjteni ma! – Kitárta karjait húgainak, akik 

könnyek között nevetve borultak a nyakába, mert érezték, hogy az új 

kötelék sose fogja megváltoztatni a régit. 

– Most megkötöm John nyakkendőjét, aztán beülök apához a 

dolgozószobába egy kicsit. – Leszaladt a földszintre, elvégezte ezeket 

az apró szertartásokat, majd pedig csatlakozott anyjához, és követte 

minden lépését, mert tudta, hogy titkos szomorúságot takar a mosoly, 

hiszen az első madár most repül ki a fészekből. 

Miközben a három fiatalabb testvér elvégzi az utolsó simításokat 

egyszerű öltözékén, talán ki kellene használnunk az alkalmat, hogy 

elmondjuk, miben változtak három év alatt, végtére is most mutatják a 

legszebb arcukat. 

Jo szögletei feltűnően lecsiszolódtak; mozgása, ha nem is lett kecses, 

jóval könnyedebb. Megnőtt haját vastag varkocsba fonja, ami jobban is 

áll magas alakjához, kicsi fejéhez, mint a kurta fürtök. Barna arca 

kipirult, szeme lágyan csillog, villás nyelve ma csak mézet harmatoz. 

Beth lefogyott, megsápadt, és ma még a szokottnál is csendesebb; 

gyönyörű, szelíd, nagy szemében nyoma sincs bánatnak, másoknak 

mégis összeszorul a szíve a nézésétől. A szenvedés emléke borítja a 

tragikus türelem szívfájdító árnyékát a fiatal arcra, holott Beth ritkán 

panaszkodik, annál többet emlegeti reménykedve, hogy „nemsokára 

jobban lesz”. 

Amyt joggal tekintik a család virágszálának, mert tizenhat éves létére 

olyan a viselkedése és a fellépése, akár egy érett asszonynak. Nem 

gyönyörű, de megvan benne az a szavakba foglalhatatlan igézet, aminek 

báj a neve. Ezt, ami arca vonásaiban, keze formájában és mozgásában, 

ruhája suhogásában, hajának esésében villódzik öntudatlanul, mégis 

harmonikusan, sokan ugyanolyan vonzónak találják, mint a szépséget. 

Amynek továbbra is bánatot okoz az orra, amely sose lesz görög 

vágású, továbbá a szája, amely túl széles, és az álla, amely túl 

határozott. Épp ezek a kétségbeejtő vonások tették jellegzetessé az 

arcát, ám ezt ő nem láthatta, ezért csodásan fehér bőrében, tiszta kék 

szemében keresett vigasztalást, no meg a fürtjeiben, amelyek dúsabbak 

és aranylóbbak, mint valaha. 



Mind a hárman vékony, ezüstszürke ruhát viseltek (a legjobb nyári 

toalettjüket), mellükre, hajukba piros rózsákat tűztek, és pontosan annak 

látszottak, akik voltak: üde arcú, vidám szívű lányoknak, akik percnyi 

pihenőt tartanak a szorgoskodásban, amíg vágyakozó szemmel 

elolvassák az asszonyiság regényének legbűvösebb fejezetét. 

Mellőzték a szertartásoskodást, minden olyan természetes és 

otthonos volt, amennyire lehetett. March néni megbotránkozására maga 

a menyasszony futott az érkező elé, hogy bevezesse a házba; bent a 

vőlegény épp egy lehullott virágfüzért erősített vissza a helyére, míg a 

lelkész tisztét ellátó örömapa nagy komolyan baktatott fölfelé a lépcsőn, 

hóna alatt egy-egy borospalackkal. 

– Szép kis vircsaft, szavamra! – kiáltotta az öreg hölgy. Elfoglalta a 

legparádésabb fotelt, és nagy surrogással elrendezte levendulalila moaré 

szoknyájának ráncait. – Gyermekem, neked csak az utolsó percben 

lenne szabad mutatkoznod! 

– Nem vagyok én látványosság, néni, és ide senki se azért jön, hogy 

megbámuljon, megbíráljon, vagy kiszámolja, mennyibe került az ebéd. 

Túlságosan boldog vagyok, hogy azzal törődjem, ki mit mond vagy 

gondol, és az esküvőm olyan lesz, amilyennek én akarom. John, 

szívem, itt a kalapácsod! – azzal elsietett, hogy segítsen „annak az 

embernek” az alkalomhoz a legkevésbé sem illő tevékenységében. 

Mr. Brooke annyit se mondott, hogy „köszönöm”, de mikor lehajolt 

a mérsékelten regényes szerszámért, olyan pillantással csókolta meg kis 

menyasszonyát a kétszárnyú ajtó mögött, hogy March néninek elő 

kellett rántania a zsebkendőjét, mert szúrós vén szeme hirtelen 

bepárásodott. 

Átmeneti fejetlenséghez vezetett egy sikollyal kísért csattanás, 

amelyet Laurie kacaja és kevéssé ildomos kiáltása követett: 

– Jupiter Ammon! Jo már megint felborította a tortát! – Alighogy 

elcsitultak a kedélyek, megérkezett a rokonok hada, és „bejött a 

mulatság”, ahogy Beth fogalmazott kicsi korában. 

– Közelembe ne engedd azt az ifjú óriást! Idegesítőbb, mint a 

szúnyogok! – súgta az öreg hölgy Amynek, mikor már benépesültek a 

szobák, és Laurie feje kifeketéllett a vendégseregből. 



– Megígérte, hogy ma nagyon jó lesz, és tökéletesen előkelő tud 

lenni, ha akar – folytatta Amy, majd elsuhant, hogy figyelmeztesse 

Herkulest a sárkányra, aminek következtében Laurie olyan bálványozó 

imádattal rajongta körül az öreg hölgyet, hogy March néni majdnem 

zavarba jött. 

Nem volt nászmenet, hirtelen mégis csend támadt a szobában, 

amikor Mr. March és az ifjú pár elfoglalta helyét a zöld lombbal befont 

boltív alatt. Anya és a nővérek egészen közel húzódtak hozzájuk, 

mintha nem akarnák adni Meget; az apai hang többször elcsuklott, 

amitől a szertartás még szebb és ünnepélyesebb lett; a vőlegény keze 

feltűnően remegett, és nem lehetett hallani a válaszait; ám Meg bátran 

belenézett a férje szemébe, és olyan gyengéd bizakodással mondta ki az 

igent, hogy anyjának szíve szárnyra kelt, March néni pedig hangosan 

szipogott. 

Jo nem sírt, bár egyszer igen közel járt hozzá; kizárólag az tartotta 

vissza, hogy érezte magán Laurie vásott fekete szemét, amely a derű és 

a megilletődés mulatságos keverékével szegeződött rá. Beth elrejtette az 

arcát az anyja válla mögé, ám Amy úgy állt ott, mint egy kecses szobor, 

akinek fehér homlokát és a hajába tűzött virágot a lehető 

legelőnyösebben juttatta érvényre egy napsugár. 

Attól félek, nem volt egészen előírásszerű, hogy Meg, mihelyt annak 

rendje-módja szerint férjhez adták, elrikkantotta magát: – Az első csók 

édesanyáé! – A következő tizenöt percben jobban hasonlított rózsához, 

mint valaha, mert a legnagyobb mértékben élt a kiváltságával mindenki, 

Mr. Laurence-tól a félelmetes és csodálatos főkötővel ékes, öreg 

Hannah-ig, aki a hallban borult Meg nyakába, és azt zokogta nevetve: 

– Az Isten megálgya, angyalom, ezer miljomszor! A tortájának 

semmi baja, és minden gyönyörű! 



Ezután mindenki felderült, és mondott valami káprázatosan 

szellemeset, vagy legalábbis megpróbálta, ami ugyanúgy megfelelt a 

célnak, mert könnyen száll a nevetés, ha ujjong a szív. Az ajándékokat 

nem állították ki, mert azok már odaát voltak a kis házban, és nem volt 

rafinált lakoma, csak egy kiadós villásreggeli tortával és virágdíszes 

gyümölcstálakkal. Mr. Laurence és March néni vállat vonva 

összemosolygott, mikor a három Hébé nem hordott körbe más nektárt, 

mint vizet, kávét és limonádét. Senki sem szólt semmit, habár Laurie, 

aki ragaszkodott hozzá, hogy ő szolgálja ki az új asszonyt, ugyancsak 

zavart képpel tartotta a kezében az ezüsttálcát. 

– Netán Jo törte össze véletlenül a palackokat? – súgta Meg-nek. – 

Mert úgy rémlik, hogy reggel mintha még láttam volna néhányat. 

– Nem, nagyapád volt olyan drága, hogy a legfinomabb borait 

ajánlotta fel, és March néni is küldött néhányat, de apa félretett egy 

keveset Bethnek, a többit pedig elküldte az Invalidusokhoz. Ismered a 

véleményét, hogy egyedül a beteg ihat bort, anya pedig azt hangoztatja, 

hogy ebben a házban se ő, se a lányai nem fognak borral kínálni 

egyetlen fiatalembert sem. 

Meg komolyan beszélt, és azt várta, hogy Laurie összevonja a 

szemöldökét, vagy kacag, ám az egyiket sem tette. Gyors pillantást 

vetett a fiatalasszonyra, majd felkiáltott a maga könnyen lelkesülő 

módján: 

– Ez tetszik! Amennyi kártételét láttam a bornak, csak azt bánom, 

hogy más nők nem gondolkoznak így! 

– Remélem, nem a tapasztalat tesz bölccsé? – firtatta Meg kissé 

aggodalmasan. 

– Nem, és erre szavamat adom! Ne légy túl nagy véleménnyel rólam, 

a bor nem tartozik ama dolgok közé, amelyek kísértésbe hoznak. Olyan 

helyen nőttem fel, ahol olyan közönséges, akár a víz, és majdnem 

ugyanolyan ártalmatlan, ennélfogva nem érdekel. Bár ha egy csinos 

lány kínálja, annak nem lehet nemet mondani. 

– Te azonban azt fogod tenni, ha nem a magad érdekében, akkor 

másokért. Ígérd meg ezt nekem, Laurie; hadd legyen még egy okom, 

hogy ezt nevezhessem életem legboldogabb napjának. 



Ettől a nagyon komoly hangon előadott, váratlan kéréstől Laurie 

habozott egy csöppet, mert a gúnyt sokszor nehezebb elviselni, mint az 

önmegtagadást. Meg tudta, hogy ha a fiatalember szavát adja, akkor azt 

állni fogja minden körülmények között. Érezte a saját hatalmát, és úgy 

használta, ahogyan csak egy nő teheti a barátja érdekében. Nem szólt, 

csak nézte Laurie-t mosolyogva, és ez a boldogságtól ékesszóló mosoly 

azt üzente: „Tőlem ma senki sem tagadhat meg semmit!” Laurie 

bizonyosan nem tagadhatta meg. Ő is elmosolyodott, kezet adott az új 

asszonynak, és azt mondta tiszta szívből: 

– Megígérem, Mrs. Brooke! 

– Nagyon, de nagyon köszönöm! 

– Én pedig iszom az elhatározásodra, Teddy! – rikkantotta Jo 

elismerő mosollyal, és megkeresztelte barátját a nagy ívben lóbált 

poharából kilöttyenő limonádéval. 

Így hát az áldomás megtörtént, az ígéret megtétetett, és híven be is 

tartatott számos kísértés ellenében, mert a lányok ösztönös 

bölcsességgel egy boldog pillanatot választottak ki arra, hogy 

szolgálatot tegyenek a barátjuknak, amiért Laurie élete végéig hálás volt 

nekik. 

Ebéd után a vendégek kettesével-hármasával andalogtak a házban és 

a kertben, élvezve kint és bent a napsütést. Meg és John történetesen 

egymás mellett állt a pázsiton, amikor Laurie egy ihletett ötlettel feltette 

a koronát e kevéssé divatos esküvőre. 

– A házasemberek fogjanak kezet, táncolják körbe az új férjet meg a 

feleségét, miközben mi, agglegények és aggszüzek párosával ropjuk a 

körön kívül! – rikkantotta, és Amyvel már végig is galoppoztak a kerti 

ösvényen, olyan ragályos tűzzel és ügyességgel, hogy a többiek 

zúgolódás nélkül követték példájukat. Mr. és Mrs. March kezdte, Carrol 

nénivel és bácsival, de gyorsan beálltak melléjük mások is. Még Sallie 

Moffat is a karjára dobta egy pillanatnyi tétovázás után az uszályát, és 

magával ragadta a körbe Nedet. De Mr. Laurence és March néni 

jelentette a fénypontot, mert mikor a méltóságteljes öregúr 

odasasszézott a vén dámához, ő csak úgy a hóna alá csapta a botját, és 

már ugrott is, hogy körültáncolhassa az új házasokat, miközben az 

ifjúság úgy csapongott a kertben, akár a lepkék egy nyári napon. 

Akkor fejezték csak be a rögtönzött bált, mikor elfogyott a szuflájuk. 

Aztán kezdtek is elszállingózni az emberek. 



– Angyalom, tiszta szívemből kívánok neked minden jót, bár azt 

gondolom, meg fogod bánni – mondta March néni Megnek, majd 

hozzátette, az új férjnek címezve, aki a fogatjához vezette: – Kincset 

kapott, fiatalember! Aztán rászolgáljon! 

– Hát Ned, egy örökkévalóság óta nem voltam ilyen szép esküvőn, 

csak azt nem értem, hogy lehet ez, amikor nem volt benne egy 

szemernyi elegancia – jegyezte meg Sallie Moffat a férjének a hintóban. 

– Laurie, fiam, ha valaha kedved támad ilyesmihez, valamelyik 

kislányt kérd meg, hogy segítsen, és akkor már semmi sem fog 

hiányozni a boldogságomhoz – helyezkedett el a karosszékében Mr. 

Laurence, hogy kipihenje a délelőtti izgalmakat. 

– Mindent el fogok követni, hogy a kedvében járjak, uram – felelte 

szokatlanul kötelességtudóan Laurie, miközben óvatosan eltávolította a 

csokrocskát, amelyet Jo tűzött a gomblyukába. 

A kis ház nem volt messze, és ez lett Meg egyetlen nászutazása, a 

csendes séta, amit megtett a férjével a régi otthontól az újhoz. Mikor 

lejött az emeletről, és egészen úgy festett galambszürke kosztümjében, 

fehérszalagos szalmakalapjával, mint egy csinos kvéker asszony, 

mindannyian összecsődültek, és úgy búcsúztak tőle, mintha a világot 

akarná körbehajózni. 

– Édesanya, drága, úgy ne érezd már, hogy elszakadok tőled, vagy 

kevésbé szeretlek azért, mert Johnt annyira szeretem. – Könnyben 

úszott a szeme, mikor egy pillanatra hozzásimult az anyjához. – 

Mindennap eljövök, apa, és elvárom, hogy fenntartsátok a régi helyemet 

a szívetekben, akkor is, ha férjhez mentem. Beth úgyis sokat lesz 

nálam, és a többiek is beugranak, hogy kinevessenek, mikor megvívok 

a háztartással. Köszönöm ezt a boldog esküvőt. Isten áldjon benneteket, 

Isten áldjon! 

Szeretettel, reménykedve, gyöngéd büszkeséggel nézték, hogyan 

megy, kezét a férje karjába öltve, másik karján egy nyaláb virággal, 

boldog arcán júniusi ragyogással. Így kezdődött Meg asszonyi élete. 



III. FEJEZET 

Próbálkozások a művészettel 

Az ember, főleg a nagyravágyó fiatal ember nehezen tudja 

megkülönböztetni a tehetséget a lángésztől. Amy most tanulta nagy 

jajjal-bajjal ezt a különbséget, mert a fiatalság vakmerőségével ihletnek 

nézve a lelkesedést, kipróbált minden műfajt. A sártortákat hosszú időre 

félretéve hatalmas hévvel belevetette magát a tusrajzokba, amelyekhez 

a legvékonyabb tollat használta annyi ízléssel és ügyességgel, ami 

nemcsak széppé, de nyereségessé is tette finom művű alkotásait. Ám 

agyonfárasztott szeme miatt hamarosan meg kellett válnia a tolltól meg 

a tustól, hogy vakmerő kísérletezésbe fogjon a pirográfiával. Míg tartott 

ez a láz, a család retteghetett a tűzvésztől, mert a házat éjjel-nappal 

betöltötte a perzselt deszka szaga; a padlásról és a fészerből riasztó 

gyakorisággal gomolygott a füst, vörösen izzó tűzpiszkáló vasak 

hányódtak mindenfelé, és Hannah sose feküdt le úgy, hogy oda ne 

készítsen a szobája ajtajához a vacsorára hívó csengővel egyetemben 

egy rocska vizet. Raffaello merész vonású arca találtatott lenni a 

gyúródeszka fonákján, Bacchus pompázott egy söröshordó tetején, 

éneklő angyalka ékesítette a cukrosbödön fedelét, és egy ideig Romeo 

és Julia kettős arcképének vázlatai szolgáltatták a gyújtóst. 



Tűztől olajig természetes az átmenet a megperzselt ujjaknak. Amy 

lankadatlan lobogással vetette rá magát a festészetre. Egy művész 

barátja megajándékozta kiselejtezett palettáival, ecsetjeivel, festékeivel, 

és Amy lelkesen pacsmagolta a tengeri és pásztori jeleneteket, 

amelyekhez foghatókat nem látni se szárazon, se vízen. Tehénnek szánt 

szörnyei díjat nyerhettek volna egy mezőgazdasági vásáron; hajóinak 

nyaktörő dőlésétől rosszul lett volna a legcserzettebb tengeri medve, ha 

korábban nem kap nevetőgörcsöt a hajóépítés és a vitorlázat összes 

ismert előírásának fölényes negligálásától. A műterem egyik sarkában a 

füstös fiúk és a sötét szemű Madonnák kétségtelenül Murillóra utaltak; 

az olajbarna ábrázatokon a rossz helyre kent halottsápadt stráf 

Rembrandtra, a bögyös dámák és a vízkóros kisdedek Rubensre; Turner 

is jelen volt a viharokban, ahol kéken zengett az ég, narancsszínben 

villámlott, bíbor fellegekből zuhogott a barna zápor, míg a kép közepén 

a paradicsomszínű paca lehetett a nap vagy egy bója, tengerész trikója 

vagy királyi palást, ahogy a nézőnek tetszett. 

Következtek a szénrajzok; egymás mellett lógott az egész család, 

olyan sötét, fenyegető képpel, mintha most idézték volna meg őket a 

szenespincéből. Ceruzavázlatba szelídítve már jobbak voltak, mert 

csakugyan hasonlítottak magukra; Amy haja, Jo orra, Meg szája és 

Laurie szeme általános vélekedés szerint „csodálatos finomságúra” 

sikerült. Aztán jött a visszatérés az agyaghoz meg a gipszhez; Amy 

ismerőseinek sejtelmes öntvényei kísértettek a zugokban, vagy 

potyogtak le a szekrények polcairól a fejekre. A gyerekeket addig 

édesgette magához modellnek, amíg összefüggéstelen beszámolóik a 

művész talányos tevékenységéről egy ifjú emberevő óriásnő árnyékát 

vetették Amy kisasszonyra. Ezen irányú erőfeszítéseinek egy bosszantó 

baleset vetett véget, amely lelohasztotta lelkesedését. Miután egy ideje 

nem jutott modellhez, a saját csinos lábáról készített öntvényt. Egy 

napon a család riadalmára észveszejtő sivalkodás és dübörgés támadt; 

mikor a segítségére rohantak, ott találták a fészerben a vadul 

szökdécselő ifjú rajongót fél lábbal egy fazék gipszben, amely nem várt 

gyorsasággal keményedett meg. Hosszas fáradozással és némi 

kockázattal kifaragták a gipszből, de Jo annyira hahotázott ásás közben, 

hogy a kése túl mélyre szaladt, megvágta a szegény lábat, és így 

legalább egy művészi kísérletnek lett maradandó nyoma. 



Ezek után Amy megnyugodott egy időre, amíg a hatalmába nem 

kerítette a természet utáni rajzolás őrülete. Egyfolytában a folyónál 

vagy erdőn-mezőn bolyongott, és sóhajtozott, hogy miért nincsenek 

romok, amelyeket rajzolhatna. Örökösen náthás volt, mert a nedves fűre 

ült, ha meg akart örökíteni egy kőből, egy fatönkből, egy gombából és 

egy törött ökörfarkkóróból komponált „bűbájt”, vagy egy „mennyei 

felhőgomolyt”, amely elkészülés után szakasztott úgy festett, mint egy 

lúdtollas dunnákból épített boglya. Feláldozta a bőrét, mert kánikulában 

csónakázott a folyón, hogy tanulmányozza a fényt és az árnyékot, és 

szerzett egy ráncot az orrára, mikor a „nézőpontokat” próbálgatta (vagy 

minek hívják azt a hunyorgásból és bandzsításból álló mutatványt). 

Ha a lángelme „örök türelem”, ahogy Michelangelo állítja, akkor 

Amy kétségtelenül formálhatott némi jogot az isteni adományra, mert 

kitartott minden akadály, balsiker, rosszallás ellenére, és sziklaszilárdan 

hitte, hogy idővel képes lesz olyat alkotni, ami méltó a „magas 

művészet” nevére. 

Közben tanult, dolgozott, és örült más dolgoknak is, mert szentül 

elhatározta, hogy még ha sohasem is lesz nagy művész, vonzó és 

tökéletes nővé csiszolja magát. Itt nagyobb sikereket aratott, mert ama 

boldog lények közé tartozott, akik ösztönösen tudnak tetszeni, barátokat 

szereznek mindenhol, és oly kecses könnyedséggel suhannak át az 

életen, hogy a kevésbé szerencsés emberek hajlamosak a sors 

kegyeltjeinek tekinteni őket. Mindenki kedvelte Amyt, mert adottsága 

volt a tapintathoz is. Megérezte, mi a tetszetős és az ildomos, 

mindenkor azt tette, ami a helyhez és időhöz illő, és annyira higgadt 

volt, hogy a nővérei azt mondogatták: „Ha Amy egy királyi udvarba 

kerülne, minden előzetes próba nélkül is pontosan tudná, mit csináljon.” 

Egyik gyarlósága az volt, hogy szeretett volna bekerülni „a legjobb 

társaságba”, bár nem egészen tudta, hogy mi is ez a legjobb. A pénz, a 

rang, a divatos készségek igen nagy beccsel bírtak a szemében, kereste 

azoknak a társaságát, akik bírtak velük, gyakran összekeverve az igazat 

a hamissal, és csodálta azt, ami nem volt csodálatra méltó. Sose 

felejtette el, hogy előkelő családba született, pallérozta arisztokratikus 

ízlését és hajlamait, hogy ha majd eljön az idő, elfoglalhassa azt a 

helyet, ahonnan egyelőre kizárta a szegénység. 



„Hölgyem”, ahogy a barátai szólították, őszintén szeretett volna igazi 

hölgy lenni, és a szívében az is volt, de még meg kellett tanulnia, hogy 

pénzen nem lehet kifinomultságot vásárolni, a rang nem mindig 

nemesít, és az igazi előkelőség a szegénységben is kiütközik. 

– Egy szívességre szeretnélek kérni, mama! – mondta egy napon 

fontoskodó ábrázattal. 

– Mire, kislányom? – kérdezte az anyja, aki még mindig a „babát” 

látta a méltóságteljes ifjú dámában. 

– Jövő héten véget ér a rajziskola, és mielőtt a lányok 

szétszóródnának a nyárra, szeretném meghívni őket egy napra. 

Borzasztóan szeretnék látni a folyót, lerajzolni a romos hidat, és még 

néhány dolgot, amiket mindig megcsodáltak a füzetemben. Számos 

értelemben nagyon kedvesek voltak hozzám, amiért hálás is vagyok, 

mert mind gazdagok, én pedig szegény vagyok, noha ezt sohasem 

éreztették velem. 

– Miért éreztették volna? – tette föl a kérdést Mrs. March a (mint 

ahogy a lányai hívták) „Mária Terézia-modorában.” 

– Tudod te azt ugyanolyan jól, mint én, hogy úgyszólván 

mindenkinek számít, tehát ne borzold fel a tollaidat, mint egy drága 

tyúkanyó, mikor a csibéit vágják a hegyesebb csőrök. A rút kiskacsa is 

hattyúvá változott – mosolygott Amy minden keserűség nélkül, mert jó 

és bizalomteli természete volt. 

Mrs. March nevetett, és megzabolázta ágaskodó anyai önérzetét. 

– Nos, hattyúm, és mit tervezel? 

– Jövő héten szeretném villásreggelire hívni a lányokat, utána 

elvinném őket kocsival azokra a helyekre, amelyeket látni akarnak, 

esetleg eveznénk a folyón, végül pedig rendeznék nekik egy kis 

művészi fête-et1 

– Kivitelezhetőnek tűnik. Mit szeretnél villásreggelire? Gondolom, 

elég lesz a sütemény, szendvics, gyümölcs és kávé? 

– Egek, dehogy! Hideg nyelv kell és csirke, francia csokoládé és 

fagylalt. A lányok ilyen dolgokhoz szoktak, és azt akarom, hogy a 

villásreggelim választékos és kifinomult legyen, akkor is, ha nekem 

dolgoznom kell a megélhetésért. 

– Hány ifjú hölgyről lenne szó? – Anyja kezdett elkomolyodni. 

                                                
1 Ünnep (fr.) 



– Tizenketten-tizennégyen vannak az osztályban, de azt 

bizonysággal kijelenthetem, hogy nem jönnek el mind. 

– Uram irgalmazz, gyermekem, hiszen omnibuszt kell bérelned a 

fuvarozásukhoz! 

– De anya, még csak gondolni is ilyen dologra! Valószínűleg 

legföljebb hatan-nyolcan jönnek, tehát homokjáró bricskát bérelek, és 

kölcsönkérem Mr. Laurence társaskocsiját. 

– Ez sokba fog kerülni, Amy. 

– Nem nagyon; kiszámoltam a költségeit, és magam fizetek mindent. 

– Nem gondolod, szívem, hogy mivel ezek a lányok hozzá vannak 

szokva az ilyen dolgokhoz, mi a legnagyobb igyekezetünk ellenére sem 

állhatunk elő semmivel, ami újdonság lenne számukra, tehát sokkal 

szórakoztatóbbnak találnának valami egyszerűt, ha másért nem, a 

változatosság kedvéért, és nekünk is sokkal jobb lenne, ha nem kellene 

kölcsönkérni vagy vásárolni olyan dolgokat, amelyekre semmi 

szükségünk, és nem kellene olyan stílust erőltetnünk, ami nem illik a 

körülményeinkhez? 

– Ha nem lehet olyan, amilyennek szeretném, akkor egyáltalán ne is 

legyen semmi! Tudom, hogy képes leszek tökéletesen megszervezni, ha 

te és a lányok segítetek egy kicsit, és nem értem, miért ne csinálhatnám, 

hogyha hajlandó vagyok fizetni érte? – kérdezte Amy azzal a 

határozottsággal, ami az ellenkezés hatására nála hamar átváltozott 

nyakassággá. 

Mrs. March tudta, hogy a tapasztalat kiváló tanító, és amikor csak 

lehetett, hagyta, hogy a gyerekei önállóan tanulják meg a leckéket, 

amelyeket boldogan megkönnyített volna, ha lányai nem utasítják el a 

tanácsait is olyan következetesen, mint a purgálósót és a szennát. 

– Nagyon helyes, Amy! Ha elhatároztad magadat, és úgy látod, 

megvalósítható túl sok költség, időpazarlás és mérgelődés nélkül, akkor 

én nem is szólok többet. Beszéld meg a lányokkal, és akárhogyan is 

döntesz, én erőmtől telhetően segítek neked. 

– Köszönöm, anya! Te mindig olyan kedves vagy! – azzal Amy 

távozott, hogy ismertesse terveit a nővéreivel. 

Meg tüstént egyetértett, és megígérte segítségét, boldogan felajánlva 

mindenét, kicsi házától a legjobb sókanaláig. Ám Jo elhúzta a száját, és 

kezdetben hallani sem akart róla. 



– Mi a manónak költenéd a pénzedet, idegesítenéd a családodat, 

állítanád a feje tetejére a házat egy csomó lányért, akik fütyülnek rád? 

Azt hittem, büszkébb és józanabb vagy annál, hogy a porban fetrengjél 

bárki nőszemély előtt, csak mert francia cipellőt visel és hintón jár! – 

mondta Jo, akinek, miután regénye tragikus csúcspontjától rángatták el, 

nem sok kedve volt a társasági élet finomságaihoz. 

– Én nem fetrengek, és ugyanannyira utálom a leereszkedést, mint te! 

– vágott vissza Amy felháborodottan, mert az ilyen kérdéseken máig 

összekaptak. – Igenis, fontos vagyok a lányoknak, mint ahogy ők is 

nekem, és rengeteg emberség, értelem, tehetség rejlik bennük, akármit 

hordjál is össze divatos bárgyúságról! Téged nem érdekel, hogy 

megszerettesd magadat, jó társaságban forgolódj, csiszold a modorodat 

és az ízlésedet, de engem igen, és az a szándékom, hogy a lehető 

legjobban kihasználjak minden kínálkozó alkalmat! Te 

keresztülkönyökölheted magadat a világon, hordhatod fenn az orrodat, 

és nevezheted ezt függetlenségnek, ha neked úgy tetszik, de nekem nem 

ez a stílusom. 

Ha Amy élesre fente a nyelvét, és vitatkozni kezdett, általában ő 

maradt felül, mert ritkán tévesztette szem elől a józan észt, míg Jo-t 

olyan szélsőségekbe vitte a szabadság imádata és a konvenciók utálata, 

ahol már nem voltak érvek. Húga olyan találóan határozta meg az ő 

elképzelését a függetlenségről, hogy mindkettejükből kirobbant a 

nevetés, és az eszmecsere sokkal barátságosabb hangnemben 

folytatódott. Jo végül nagy ímmel-ámmal belement, hogy feláldozza 

egy napját a társasági élet oltárán, és végigsegítse húgát azon, amit ő 

„badar vállalkozásnak” minősített. 



Kimentek a meghívók, csaknem mindet el is fogadták, és a 

következő hétfőre tűzték ki a fontos eseményt. Hannah mérges lett, 

mert ez felborította a heti munkarendjét, és megjósolta, hogy „abbul 

semmi jó nem leszen, ha a mosást és a vasalást nem csinálják 

rendszerént!” A háztartás főtengelyének e kizökkenése rossz fényt 

vetett az egész tervezetre, ám Amy, akinek az volt a jelszava, hogy nil 

desperandum, és mivel egyébként is tisztán állt előtte, hogy mit akar 

csinálni, neki is látott, hogy megcsinálja, minden akadály ellenére. 

Először is Hannah főztje nem sikerült valami jól: a csirkehús kemény 

lett, a nyelv túl sós, a csokoládé nem habzott tisztességesen. A torta és a 

fagylalt többe került, mint Amy számolta, a társaskocsi szintúgy; más 

költségek, amelyek az indulásnál csip-csupnak tűntek, riasztó méretűre 

dagadtak. Beth megfázott, és az ágyat őrizte, Meghez szokatlan 

számban érkeztek látogatók, így nem jöhetett el otthonról, Jo pedig 

olyan hasadt lelkiállapotban leledzett, hogy kivételes gyakorisággal 

követte el a kivételesen komoly és kivételesen idegtépő baklövéseket és 

melléfogásokat. 

– Ha nincs anya, sose csinálom végig! – jelentette ki később Amy, és 

erre még akkor is hálásan emlékezett, amikor mindenki más rég 

elfelejtette „az idény legjobb viccét”. 

Úgy szólt a megállapodás, hogy ha hétfőn rossz az idő, a fiatal 

hölgyek kedden jönnek – ami a végletekig csigázta Hannah és Jo 

kedélyét. Hétfőn reggel az időjárást az a fajta tétovázás jellemezte, ami 

bőszítőbb egy rendes felhőszakadásnál. Egy kicsit szitált, egy kicsit 

esett, egy kicsit fújt, és mire eldöntötte, mit is akar, addigra késő volt. 

Amy hajnalban kelt, mindenkit kizavart az ágyból, és hajszolta őket a 

reggelinél, hogy rendbe tudják szedni a házat. A szalont feltűnően 

ócskának találta, de ahelyett, hogy megállt volna sóhajtozni azon, amije 

nincs, leleményesen a legjobbat hozta ki abból, amije volt; a székeket 

úgy rendezte el, hogy takarják a szőnyeg kopásait, a fal foltjait 

borostyánnal körbefont képekkel álcázta, az üres sarkokat házi készítésű 

szobrokkal töltötte ki, amelyek művészies jelleget kölcsönöztek a 

helyiségnek, hasonlóan a csinos virágvázákhoz, amelyeket Jo állított be 

a szalonba. 



A villásreggeli elragadóan festett; míg szemlét tartott fölötte, Amy 

őszintén remélte, hogy az íze is jó lesz, és a kölcsönzött üveg, porcelán 

és ezüst épségben hazatér. A fogatokat megígérték, Meg és anya készen 

állt a vendégek fogadására, Beth már tudott segíteni Hannah-nak a 

színfalak mögött, Jo igyekezett olyan élénk és szeretetre méltó lenni, 

amennyire lehet valaki szórakozottan, fájó fejjel és azzal az 

eltökéltséggel, hogy mindenben és mindenkiben hibát fog találni, Amy 

pedig, miközben fáradtan öltözködött, azzal a boldog pillanattal 

vigasztalta magát, amikor a villásreggelit végre letudva elhajt 

barátnőivel, hogy művészi gyönyörökkel múlassák a délutánt. A 

társaskocsi és a romos híd volt a legfőbb reménye. 

Aztán következett két óra várakozás, mely idő alatt Amy ide-oda 

cikázott a tornác és a szalon között, míg a közvélekedés a szélkakas 

módjára változott. A tizenegykor eleredő, kiadós eső alighanem 

lehűtötte a tizenkettőre várt fiatal hölgyek lelkesedését, mert senki se 

jött; kettőkor az elgyötört család asztalhoz ült a lángoló napsütésben, 

elfogyasztani a lakoma romlandó részeit, hogy legalább semmi se 

menjen kárba. 

– Ma legalább nem kétséges az idő! Biztosan eljönnek, úgyhogy 

rohanjuk végig a házat, és mindent készítsünk elő! – mondta másnap a 

napsütésre ébredő Amy. Vidáman beszélt, noha titokban azt kívánta, 

bár szóba se hozta volna a keddet, mert érdeklődése a tortájához 

hasonlóan kezdett kissé megpimpósodni. 

– Nem tudtam homárt szerezni, úgyhogy ma meg kell lennetek saláta 

nélkül – mondta békés belenyugvással Mr. March, aki félórával később 

került elő. 

– Akkor használjátok a csirkehúst! Salátában elmegy a keménység – 

javasolta a felesége. 

– Hannah igazán csak egy percre hagyta ott a konyhaasztalon, a 

cicák mégis beleettek! Annyira sajnálom, Amy! – mentegetőzött Beth, a 

macskák patrónája. 

– Akkor kell homár, mert a nyelv egymagában nem elég – szögezte 

le Amy. 

– Szaladjak be a városba, és vegyek egyet? – kérdezte Jo, egy 

vértanú önfeláldozásával. 



– A hónod alatt hoznád haza, még papírba se csomagoltatnád, csak 

azért, hogy engem gyötörj! Magam megyek! – felelte Amy, erősen 

fogyatkozó türelemmel. 

Sűrű fátyolba burkolózott, csinos utazókosarat fűzött a karjára, és 

útnak indult, úgy érezve, hogy egy hűsítő utazás lecsillapítja felborzolt 

idegeit, és erőt ad majd a nap megpróbáltatásaihoz. Némi utánjárás után 

beszerezte vágyainak tárgyát, valamint egy üveg mártást, nehogy otthon 

még több időt kelljen elvesztegetni, azzal már fordult is vissza, nagyon 

elégedetten az előrelátásával. 

Mivel rajta kívül csupán egy bóbiskoló öreg hölgy utazott az 

omnibuszon, Amy zsebre vágta a fátylat, és azzal ütötte el az utazás 

unalmát, hogy megpróbálta kiszámítani, hová lett a pénze? Annyira 

elmerült a renitens számokban, hogy csupán akkor vette észre az 

újonnan jött utast, aki meg sem állította a felszálláshoz a járművet, 

amikor egy férfihang ráköszönt: 

– Jó reggelt, March kisasszony! – és föltekintvén Laurie egyik 

legelőkelőbb egyetemi barátját látta maga előtt! Szívből remélve, hogy 

az ifjú előbb száll le, Amy nem vett tudomást a lábánál pihenő kosárról, 

és a tőle megszokott édes jókedvvel viszonozta a köszönést, némán 

gratulálva magának, amiért az új úti ruhájába öltözött. 

Remekül érezték magukat; Amy legfőbb aggálya egykettőre 

szertefoszlott, mert megtudta, hogy az úriember valóban előbb száll le, 

és éppen a legfennköltebb stílben csacsogott, amikor az öreg hölgy 

leszállt. Az ajtó felé botladozva felrúgta a kosarat, és – ó, iszony! – 

kifordította belőle a homárt, amely ordenáré méretének és színének 

teljében tárta föl magát egy valódi Tudor tekintetének! 

– Jupiterre, itt felejtette az ebédjét! – kiáltotta a mit sem sejtő ifjú, 

sétapálcájával visszapiszkálva helyére a skarlát szörnyet, és már készült 

volna, hogy leadja a kosarat az öregasszonynak. 

– Kérem, ne! Az… az az enyém – hebegte Amy, csaknem olyan 

vörösen, mint a rák. 

– Ó, valóban? Bocsánatát kérem. De hogy milyen príma példány! – 

szólt Tudor nagy lélekjelenléttel, és a neveltetését dicsérő komoly 

érdeklődéssel. 

Amy szempillantás alatt összeszedte magát, vakmerően az ülésre 

helyezte kosarát, és kacagva mondta: 



– Nem szeretné megkóstolni a salátát, ami ebből lesz, és nem 

kíváncsi az elbűvölő ifjú hölgyekre, akik meg fogják enni? 

Ez bizony remek taktika volt, mert egyszerre találta telibe a férfilélek 

két legérzékenyebb pontját. Azon nyomban kellemetes képzettársítások 

koronája ragyogta körül a homárt, és a kíváncsiság „az elbűvölő fiatal 

hölgyekre” elterelte Tudor figyelmét a komikus baklövésről. 

„Laurie-val persze majd kinevetnek és csúfolódnak rajtam, de azt 

legalább nem láthatom! Ez azért megnyugvás!” – gondolta, miután 

Tudor meghajolt, és eltávozott. 

Otthon nem említette a találkozást (noha azt kellett látnia, hogy a 

kosárborítás folytán a mártás súlyos károkat tett az új ruhában, 

amelynek szoknyáján szószcsermelyek indáztak), csak végigcsinálta az 

előkészületeket, amelyek most még jobban idegesítették, mint az első 

alkalommal, és délre készen is lett mindennel. Érezve, hogy a 

szomszédok érdeklődve követik tevékenységét, valami látványos 

sikerrel akarta feledtetni a tegnapi malőrt, és elhajtott a megrendelt 

társaskocsin, hogy fogadja és visszahozza vendégeit a lakomára. 

– Hallom a zörgést, jönnek! Kimegyek eléjük a tornácra, hadd 

tudják, hogy szívesen látjuk őket! Hadd érezze jól magát az a szegény 

gyermek, ha már ennyit fáradt! – mondta Mrs. March. Szavait tett 

követte, ám egyetlen pillantás után szavakba nem foglalható 

arckifejezéssel vissza is menekült a tornácról, mert a társaskocsiban 

Amy és egyetlen ifjú hölgy ült, egészen elveszve a nagy ekvipázsban. 

– Fuss, Beth, segíts Hannah-nak, szedjétek le az asztal felét! 

Nevetséges lenne tizenkét fős villásreggelit tálalni egyetlen lánynak! – 

kiáltotta Jo, aki ugyancsak lerohant az emeletről, olyan izgatottan, hogy 

még nevetni sem állt meg. 

Amy tökéletesen higgadtan és elbájoló szívélyességgel vezette be az 

egyetlen vendéget, aki embere volt a szavának; a család többi része, 

hála drámai hajlamuknak, ugyancsak jól játszotta szerepét, és Eliott 

kisasszony roppant vidám társaságnak találta őket, mert alig bírtak 

uralkodni a nevethetnékjükön. Jókedvvel megosztoztak az átstilizált 

villásreggelin, lezajlott a műterem és a kert meglátogatása, a lelkes vita 

a művészetről, Amy rendelt egy bricskát (agyő, előkelő társaskocsi!), és 

megkocsikáztatta barátnőjét a környéken alkonyatig, amikor is „a 

mulatság eltávozott”. 



Amint bejött, láthatólag nagyon fáradtan, de szokása szerint 

fegyelmezetten, észrevette, hogy a félresikerült fête minden nyoma 

eltűnt, kivéve Jo szája szögletében a gyanús rángásokat. 

– Szép délutánotok volt a kocsikázáshoz, angyalom – mondta anyja 

olyan tisztelettel, mintha mind a tizenkét vendég eljött volna. 

– Eliott kisasszony nagyon kedves lány, és úgy láttam, jól érezte 

magát nálunk – jegyezte meg Beth, szokatlan melegséggel. 

– Nem tudnál adni egy kicsit a tortádból? Nagyon jól jönne, olyan 

sokan járnak hozzánk, én pedig nem tudok ilyen finomat készíteni, 

amilyen a tied – mondta Meg komolyan. 

– Vidd el az egészet, itt úgyis csak én szeretem az édességet, és 

megromlana, mielőtt megehetném – felelte Amy sóhajtva, mert a 

beszerzett hatalmas készletekre gondolt, és arra, hogy ez lett a vége. 

– Kár, hogy Laurie nincs itt, és nem segíthet – kezdte Jo, amikor két 

nap alatt másodszor ültek neki a salátának és a fagylaltnak. 

Anyja figyelmeztető pillantása belefojtotta a további 

kommentárokat. A család hősies csendben táplálkozott, amíg a szelíd 

Mr. March azt nem mondta: 

– A saláta volt a régiek egyik legkedvesebb tápláléka… – Ám itt, a 

tanult úriember nagy meglepetésére, a kirobbanó általános kacaj 

félbeszakította a salátatörténeti értekezést. 

– Rámoljatok be mindent egy kosárba, és küldjétek át Humme-

lékhez. A németek szeretik a mismást. Látni se bírom, ti pedig miért 

halnátok bele a csömörbe? Olyan bolond voltam! – Amy sírt, és a 

könnyeit törülgette. 

– Én akkor hittem azt, hogy meghalok, mikor megláttalak kettőtöket, 

ahogy ott zötyögtök abban az izében, mint két kicsi gerezd egy 

hatalmas dióhéjban, anya pedig udvarképes stílusban várja a tömegeket 

– sóhajtotta Jo, aki egészen elfáradt a nevetéstől. 

– – Nagyon sajnállak, édesem, hogy csalódnod kellett, pedig mi 

annyira igyekeztünk mindannyian, hogy elégedett légy – mondta anyai 

szánakozással Mrs. March. 

– Elégedett is vagyok! Azzal vigasztalom magamat, hogy 

elvégeztem, amire vállalkoztam, és nem az én hibám, ha nem sikerült – 

mondta Amy enyhén remegő hangon. – Mindenkinek nagyon 

köszönöm a segítséget, és még hálásabb lennék, ha legalább egy 

hónapig nem célozgatnátok rá. 



Hónapokig nem célozgatott rá senki, ám a fête szó hallatán mindenki 

elmosolyodott, és Amy olyan koralltalizmánt kapott Laurie-tól a 

születésnapjára, ami egy pici homárt formázott. 



IV. FEJEZET 

Irodalmi leckék 

A szerencse váratlanul rámosolygott Jo-ra, és egy szerencsepénzt 

hullatott az útjába. Nem éppen aranygaras volt, de kétlem, hogy Jo-t 

akár egy félmillió boldogabbá tehette volna, mint ez a csekélyke összeg. 

Pár hetenként bezárkózott a szobájába, felöltötte tollnoki toalettjét, 

és „aláhullott az örvénybe”, ahogy ő mondta, vagyis szívét-lelkét 

beleadva körmölte új regényét, mert amíg az készen nem volt, nem 

lelhetett békességet. A „tollnoki toalett” pedig állt egy fekete 

gyapjúkötényből, amelybe nyugodtan törülgethette a tollát, és egy 

ugyanezen anyagból készült főkötőből, amelyen tulipiros masni 

ékeskedett. Ezt húzta a fejébe, ha a tettek mezejére lépett. A főkötő 

fároszként szolgált a tudni vágyó családtagoknak, akik ezekben az 

időszakokban kerülték az alkotót, csak nagy néha dugták be a fejüket, 

hogy megérdeklődjék: – Lángol-e a lángelme, Jo? – Nem is mindig 

tették fel a kérdést, csak egy pillantást vetettek a főkötőre, és abból 

vonták le a következtetést. Ha e sokatmondó ruházati cikk mélyen le 

volt húzva a homlokba, az kemény munkát jelzett; az izgalmas 

pillanatokban hetykén félrecsapták; míg az eluralkodó kétségbeesés 

hatására az alkotó lekapta, és földhöz vágta. Ilyenkor a betolakodó 

nesztelenül visszavonult, és akkor merte csupán megközelíteni a 

szerzőt, ha a piros masni újból vidoran ágaskodott a tehetséggel áldott 

homlok felett. 



Jo semmi esetre sem tartotta magát lángelmének, de ha megrohanta 

az írhatnék, feltétel nélkül átadta magát az örömteli önkívületnek, 

amelyhez nem férhetett hozzá se bú, se baj, se rossz idő. Bezárkózott a 

képzelet biztonságos világába, ahol a barátai éltek, majdnem olyan 

valóságos és drága barátok, mint az igaziak. Ilyenkor nem evett, nem 

aludt, nap és éj nem lehetett elég, hogy kellően kiélvezze e ritka és 

kivételes boldogságot. Ezekért az órákért érdemes volt élni, még akkor 

is, ha nem hoztak más gyümölcsöt. Általában egy-két hétig tartott az 

isteni ihlet, utána Jo felmerült az „örvényből” álmosan, éhesen, 

csüggedten vagy mérgesen. 

Épp egy ilyen ihletrohamból lábadozott, amikor rábeszélték, hogy 

kísérje el Crocker kisasszonyt egy előadásra, és erényes viselkedésének 

jutalmául kapott egy új ötletet. A népiskolán tartották az előadást a 

piramisokról. Jo meg is ütődött, hogy épp egy ilyen témát választanak 

egy ilyen hallgatóságnak, de aztán úgy döntött, hogy vélhetőleg valami 

nagy társadalmi igazságtalanságot orvosolnak vagy hiányt pótolnak, 

amikor felragyogtatják a fáraók dicsőségét a közönségnek, amelynek 

gondolatai a szén és a liszt ára körül forognak, és olyan találós 

kérdésekre kell megoldást találniuk, amelyek sokkal nehezebbek a 

Szfinx rejtvényeinél. 

Korán érkeztek; miközben Crocker kisasszony eligazgatta a 

harisnyája sarkát, Jo azzal múlatta magát, hogy felmérte, kik ülnek 

velük egy sorban. Balra két hatalmas homlokú matróna ült, hatalmas 

főkötőben; kézimunkáztak, és a nők jogairól értekeztek. A matrónák 

mellett egy alázatos szerelmespár szorongatta ártatlanul egymás kezét, 

egy komor aggszűz evett borsmentadrazsét papírstanicliből, egy öregúr 

szundikált sárga nyakravalójának leple alatt. Jobbra egyetlen 

szomszédjuk volt, egy tudákos képű legény, aki mélyen elmerült egy 

újságban. 



Illusztrált folyóirat volt; Jo, miközben szemügyre vette a hozzá 

legközelebb eső műalkotást, azon tűnődött lustán, hogy a körülmények 

vajh miféle kapcsolódása tette szükségessé e melodrámai ábrázolást, 

amelyen egy indián teljes harci díszben zuhan a szakadékba a torkának 

ugró farkas elől, miközben két természetellenesen apró lábú és nagy 

szemű ifjú veszekedetten késeli egymást, és a háttérben egy tátott szájú, 

torzonborz nőszemély menekül? A legény, mikor szünetet tartott, hogy 

lapozzon, észrevette, hogy Jo figyeli. Kisfiús előzékenységgel 

odakínálta a fele újságját, és azt kérdezte darabos jóindulattal: 

– Akarja elolvasni? Első osztályú sztori! 

Jo elfogadta, és mosolygott, mert sose nőtte ki részrehajlását a 

kamasz fiúk iránt. Hamarosan a szerelem, titok, öldöklés megszokott 

útvesztőjében találta magát, mert a történet az irodalom ama műfajához 

tartozott, amelyben tombolnak a szenvedélyek, és ha a szerző képzelete 

csütörtököt mond, valami természeti csapás eltakarítja a színről a 

szereplők felét, hogy a másik fél annál hangosabban ujjonghasson a 

vesztükön. 

– Hát nem príma? – kérdezte a fiú, mikor Jo elérkezett saját 

darabjának utolsó bekezdéséhez. 

– Szerintem ilyet mi is összehozhatnánk, ha megpróbálnánk – felelte 

Jo, akit mulattatott, hogy a süvölvény csodál egy ilyen vacakot. 

– De szerencsés is volnék, ha tudnék ilyet. Azt mondják, kiválóan 

megél az ilyen sztorikból – mutatott a cím alá írott „Mrs. S. L. A. N. G. 

Northbury” névre. 

– Ismeri? – kérdezte Jo hirtelen érdeklődéssel. 

– Nem, de olvastam az összes dolgát, és ismerek egy illetőt, aki 

abban a nyomdában dolgozik, ahol ezt a lapot nyomják. 

– Azt mondja, kiválóan megél ilyen sztorikból? – Jo nagyobb 

tisztelettel nézett a zaklatott csoportra és az oldalon hemzsegő sűrű 

felkiáltójelekre. 

– Naná hogy! Tudja, mit szeretnek a népek, és jól megfizetik, mert 

azt írja le. 



Ekkor elkezdődött az előadás, ám Jo igen kevéssé figyelt, mert míg 

Sands professzor unalmasan fejtegette Belzonit, Kheopszot, a 

szkarabeuszokat és a hieroglifákat, ő titokban lemásolta az újság címét, 

és vakmerően elhatározta, hogy megpályázza a legszenzációsabb 

történet szerzőjét kecsegtető száz dollárt. Mire vége lett az előadásnak, 

és a közönség felébredt, ő már teremtett magának egy fényes vagyont 

(nem az elsőt, ami papíron született), és elmerült a történet 

bonyolításába, bár még nem döntötte el, hogy a párbaj a lányszöktetés 

előtt legyen, vagy a gyilkosság után. 

Otthon egy szóval sem árulta el a tervét, de másnap haladéktalanul 

munkához látott, aggodalmára anyjának, aki mindig szorongott egy 

kicsit, ha „lángra lobbant a lángész”. Jo még sohasem próbálkozott 

ezzel a stílussal, eddig beérte a Szárnyaló Sasnak írott szelíd 

románcokkal. Most jól jöttek a színházi tapasztalatok és az összevissza 

olvasás, mert lett némi fogalma a drámai hatásról, és innen meríthetett 

bonyodalmat, nyelvezetet, viseletet. Történetébe annyi szívszorulást és 

kétségbeesést zsúfolt, amennyit e kínos érzelmekről szerzett korlátozott 

ismeretei lehetővé tettek, és mivel Lisszabonba helyezte a cselekményt, 

a földrengés lesz a döbbenetes és kézenfekvő megoldás. A titokban 

postázott kézirathoz szerény levelet mellékelt, miszerint ha a mese nem 

nyeri el a díjat, amiben az író nem is merészel reménykedni, nagyon fog 

örülni minden összegnek, amelyre érdemesnek tarthatják. 

Hat hét hosszú idő a várakozásra, és még hosszabb idő a 

titoktartásra, de Jo képes volt mindkettőre, és éppen kezdte volna 

feladni a reményt, hogy valaha még viszontlátja a kéziratát, midőn 

olyan levelet kapott, hogy elállt a lélegzete, mert mikor felbontotta, 

százdolláros csekk hullott az ölébe. Egy pillanatig úgy bámulta, mintha 

kígyó lenne, aztán elolvasta a levelet, aztán sírva fakadt. Ha tudta volna 

a nyájas úriember, aki azt a kedves levelet írta, minő mámoros örömet 

szerzett vele egy embertársának, azt hiszem, minden szabadidejét, már 

amennyiben rendelkezett ilyesmivel, ennek a szórakozásnak szentelte 

volna. Jo a pénznél is többre becsülte a levelet, azért, mert bátorító volt. 

Olyan jólesett tudni, hogy megtanult valamit, még ha az nem is több 

annál, hogy miként kell megírni egy vadromantikus történetet! 



Lány ritkán volt olyan boldog, mint Jo, amikor – miután összeszedte 

magát – egyik kezében az utalvánnyal, másikban a levéllel megjelent 

családja előtt, és lázba hozta őket a hírrel, hogy megnyerte a pályadíjat! 

Persze volt nagy ujjongás, és mikor a történet megjelent, mindenki 

elolvasta és magasztalta; habár később az apja, noha elismerte, hogy a 

nyelvezet jó, a szerelmi szál üde és őszinte, a tragédia szívet remegtető, 

megcsóválta a fejét, és azt mondta az ő nem evilági módján: 

– Te ennél jobbra is képes vagy, Jo. Mindig a legmagasabbra tedd a 

mércét, és sose törődj a pénzzel. 

– Hát én meg azt gondolom, hogy a pénz benne a legjobb! Mit 

akarsz kezdeni ekkora vagyonnal? – kérdezte Amy, mély reverenciával 

nézve a bűnös papírdarabot. 

– Elküldöm Bethet és anyát egy vagy két hónapra a tengerhez – 

vágta rá Jo. 

– Jaj, de nagyszerű! Nem, ezt nem tehetem, drágám, olyan önzés 

lenne! – kiáltotta Beth, aki előbb összecsapta vékony kezét, és akkora 

lélegzetet vett, mint aki friss óceáni levegőre vágyik, ám aztán intett Jo-

nak, hogy ne lobogtassa az orra előtt a csekket. 

– Dehogynem mész! Ez a legnagyobb vágyam, csak ezért próbáltam 

meg, és ezért sikerült! Sose boldogulok, ha csak magamra gondolok, 

tehát nekem is jót tesz, ha érted dolgozhatok, hát nem érted? Különben 

is, édesanyának szüksége van a kikapcsolódásra, mivel pedig nem 

hagyna itt téged, neked is menned kell. Hát nem lenne jó, ha megint 

gömbölyűén és rózsásan jöhetnél vissza? Hurrá doktor Jo-nak, aki 

mindig meggyógyítja a pácienseit! 

Hosszas vitatkozás után el is utaztak a tengerhez, és noha Beth nem 

olyan rózsásan és gömbölyűn tért vissza, mint ahogy azt szerették 

volna, sokkal jobban érezte magát, Mrs. March pedig kijelentette, hogy 

tíz évet fiatalodott. Jo elégedett volt a pályadíja befektetésével, és 

boldog örömmel esett neki a munkának, mert még több ilyen csodálatos 

csekket akart nyerni. Többet is elnyert abban az évben, és kezdte 

hatalomnak érezni magát a házban, hiszen a toll bűvös erejével 

átváltoztatott „szecska” a család kényelmét szolgálta! „A herceg 

leányá”-ból fizették ki a mészárost, „A szellemkéz” új szőnyeggel 

ajándékozta meg őket, „A Coventryk átka” Marchék áldásának 

bizonyult a fűszeresnél és a ruhatárban. 



A gazdagság kétségtelenül roppant kívánatos dolog, ám a 

szegénységnek is megvan a napos oldala, többek között az az őszinte 

elégedettség, amit akkor érezhetünk, ha eszünk vagy kezünk kemény 

munkájával legyőztük a nehézségeket; ami szép, okos, hasznos dolog 

csak létezik a világon, annak a felét a szükség ihlette. Jo élvezte ezt az 

elégedettséget, és már nem irigyelte a gazdagabb lányokat, mert nagy 

örömet lelt a tudatban, hogy meg tud állni a saját lábán, és egy fillért 

sem kell kérnie senkitől. 

Történetei nem keltettek nagy feltűnést, de volt piacuk; ettől 

felbátorodva Jo elhatározta, hogy vakmerően megostromolja a hír és a 

pénz várát. Négyszer átírt regényét elolvastatta összes bizalmas 

barátjával, aztán remegő félelemmel kiszolgáltatta három kiadónak, ám 

a kiadásnak az volt a feltétele, hogy rövidítse meg egyharmadával a 

kéziratot, és húzza ki azokat a részeket, amelyeket különösen 

csodálatosnak talált. 

– Most vagy visszadugom a sparheltbe, hogy ott penészedjen meg, 

vagy magam fizetek a kiadásért, vagy feldarabolom, hogy tetsszék a 

vásárlóknak, és elfogadom, amit adnak érte. Nagyon szép egy híres 

ember a háznál, de a készpénz kényelmesebb, ezért kérem a 

megjelenteket, szóljanak hozzá ehhez a fontos témához – mondta Jo a 

családi tanácsban. 

– Ne rontsd el a könyvedet, lányom, mert több van benne, mint 

gondolnád, és jól kidolgoztad az alapgondolatot. Várj vele, hadd érjen! 

– tanácsolta az apja, aki tudta, mit beszél, mert ő is türelemmel várta 

harminc évig, hogy beérjenek a gyümölcsei, és noha már édesek, bő 

levűek voltak, még mindig nem sietett a szürettel. 

– Nekem úgy tűnik, hogy Jo-nak nagyobb előnyére szolgál az 

erőpróba, mint a várás – mondta Mrs. March. – Az ilyen munkának a 

bírálat a legjobb próbaköve, mert megmutatja mindazokat az értékeket 

és hibákat, amelyek elkerülhették Jo figyelmét, és ezeknek segítségével 

legközelebb még különb teljesítményre lesz képes. Mi túlságosan 

részrehajlók vagyunk, ezért hasznos a kívülállók dicsérete és kritikája, 

még akkor is, ha Jo netán kevesebb pénzt keres. 

– Hát igen! – Jo összevonta a szemöldökét. – Épp erről van szó; 

olyan sokat pepecseltem vele, hogy már nem is tudom, jó-e, rossz vagy 

semmilyen? Nagy segítségemre lesz, ha egy hidegfejű kívülálló 

világosít fel, mit tartanak róla. 



– Én egy szót se vennék el belőle! El fogod rontani, ha megcsinálod, 

mert több minden történik a lelkekben, mint a valóságban; zűrzavaros 

lesz, ha kihagyod a magyarázatokat! – erősködött Meg, aki szentül 

hitte, hogy ennél jobb regényt még nem írtak. 

– De Mr. Allen azt írja: „Húzza ki a magyarázatokat, legyen tömör, 

drámai, hagyja, hogy a szereplők mondják el a történetet!” – olvasta fel 

Jo a kiadó leveléből. 

– Azt tedd, amit mond; ő tudja, mit lehet eladni, mit nem. Csinálj 

egy jó, népszerű könyvet, és keress vele annyi pénzt, amennyit csak 

tudsz! Majd ha lesz neved, megengedheted magadnak a hosszas 

értekezéseket, szerepeltethetsz metafizikus és filozofikus jellemeket – 

mondta Amy, aki szigorúan gyakorlati álláspontra helyezkedett a 

kérdésben. 

– Nos – nevetett Jo –, ha a szereplőim „metafizikusak és 

filozofikusak”, az nem az én hibám, mert én annyit tudok a 

metafizikáról és a filozófiáról, amit apától hallok. Ha belezagyváltam az 

ő okos gondolatait a regényembe, azzal csak én jártam jobban. És neked 

mi a véleményed, Beth? 

– Úgy szeretném nyomtatásban látni minél előbbi – Ez volt minden, 

amit Beth mondott, és mosolygott mellé, ám önkéntelenül megnyomta 

az utolsó szót, és olyan szomorú lett a szeme, amely máig nem 

veszítette el gyermeki ártatlanságát, hogy Jo szívét összeszorította a 

pillanatnyi rossz előérzet. Azonnal eldöntötte, hogy „minél előbb” 

megvalósítja kis vállalkozását. 

Így hát az ifjú szerző spártai szigorral feltette elsőszülöttjét az 

asztalra, és olyan kíméletlenül szétdarabolta, mint egy emberevő óriás. 

Mert mindenkinek a kedvében akart járni, mindenkinek a tanácsát 

megfogadta, ugyanannyi eredménnyel, mint a mesebeli szamaras 

öregember. 



Apjának tetszett az öntudatlanul bekerült metafizikai szál, Jo tehát 

meghagyta, habár voltak kételyei. Anyja kissé sokallta a leírásokat; Jo 

csaknem teljes mértékben kigyomlálta őket, amivel szétszaggatott sok 

szükséges összekötő szálat. Meg imádta a tragédiát, Jo tehát jó sokat 

zsúfolt bele a kedvéért; Amy kifogásolta a tréfálkozást, Jo felszámolta a 

víg jeleneteket, amelyek felderítették a komor történetet. Végül, hogy 

teljes legyen a romlás, egyharmadával megkurtította, és így bocsátotta 

szárnyára nagy magabiztosan szegény kis regényét, mint egy megtépett 

vörösbegyet, hogy próbáljon szerencsét a zajos nagyvilágban. 

Nos, az írást kinyomtatták, és Jo háromszáz dollárt kapott érte, 

valamint dicséretet és ócsárlást bőséggel, méghozzá olyannyira nem 

várt fölös mértékben, hogy egészen elhűlt, és idő kellett neki, amíg 

ebből az állapotból magához térhetett. 

– Azt mondtad, anya, hogy a bírálat segíteni fog; de hogy segíthetne, 

amikor olyan ellentmondásos, hogy azt se tudom, ígéretes könyvet 

írtam-e, vagy megszegtem mind a tíz parancsolatot? – kiáltotta szegény 

Jo a kritikák kazlában turkálva, amelyeknek szemlézése az egyik 

pillanatban büszke örömmel, a másikban haraggal és sötét 

kétségbeeséssel töltötte el. – Ez az illető azt írja: „Kiváló könyv, csupa 

igazság, szépség, lelkesedés; az egész írás üde, tiszta, egészséges” – 

folytatta a megzavarodott szerző. – A másik meg: „A könyv 

alapeszméje rossz; tele van zsúfolva beteges fantáziálással, spiritualista 

gondolatokkal, valószerűtlen jellemekkel”. Mivel pedig nekem nincsen 

semmiféle alapeszmém, nem hiszek a spiritualizmusban, és az 

alakjaimat az életből mintáztam, nem értem, hogy lehetne igaza ennek a 

kritikusnak! Megint egy másik: „Évek óta az egyik legjobb amerikai 

regény” (ezt azért nem hiszem); míg a következő kijelenti: „Noha 

eredeti, igen érzés és erőteljes írás, ezzel együtt veszedelmes könyv!” 

Ez nem igaz! Egyesek tréfát űznek belőle, mások agyondicsérik, és 

körülbelül mindenki egyetért abban, hogy mélyenszántó elveket 

akartam kifejteni, holott én csak a mulatság és a pénz kedvéért írtam! 

Bár nyomattattam volna ki az egészet vagy semmit, mert hogy ennyire 

félreismerjenek, azt utálom! 



Családja és barátai nem fukarkodtak a vigasztalással meg a 

tanácsokkal, mégis nehéz idő volt ez az érzékeny, lobbanékony Jo-nak, 

aki olyan jót akart, és láthatólag csak rossz sült ki belőle. De azért nem 

lett ártalmára a dolog, mert azoktól, akiknek a véleményét a legtöbbre 

tartotta, megkapta azt a fajta bírálatot, ami az író legjobb iskolája. 

Mikor az első horzsolás elmúlt, már tudott nevetni szegény kis 

könyvén, sőt hitt is benne, és bölcsebbnek, erősebbnek érezte magát az 

elviselt pofonoktól. 

– Mivel nem vagyok lángelme, mint Keats, nem fogok belehalni – 

szögezte le határozottan. – És végül is, én nevetek a végén, mert a való 

életből vett részeket képtelenségnek és lehetetlenségnek minősítették, 

míg azt, amit a saját buta fejemből vettem, „elbájolóan természetesnek, 

gyöngédnek és igaznak” magasztalták. Ezzel vigasztalom magamat, és 

amint magamhoz tértem, tüstént kezdem a következőt! 



V. FEJEZET 

Házi tapasztalatok 

A legtöbb friss menyecskéhez hasonlóan Meg is azzal az 

elhatározással vágott neki a családi életnek, hogy mintaháziasszony 

lesz. Johnnak édenkertbe kell hazajönnie, ahol egy örökké mosolygó arc 

fogadja, napról napra ételkölteményeket kell ennie, és nem szabad 

tudnia, mi az, hogy leszakadt gomb. Annyi szeretetet, energiát, jóságot 

ölt ebbe a munkába, hogy csakis siker lehetett a vége, dacára egynémely 

akadálynak. Meg édene nem volt nyugodt hely, mert a kicsi asszony 

folyton sürgött-forgott lankadatlan tetszeni akarásában; úgy 

tüsténkedett, mint egy igazi Márta, és néha annyira lehúzta a számtalan 

gond, hogy még a mosolygáshoz is elfáradt. Johnnak emésztési zavarai 

lettek a nyalánkságoktól, és egyszerű étkeket kért a hálátlan. Ami a 

gombokat illeti, Meg hamarosan megtanulta, hogyan elmélkedjen 

kiszámíthatatlan útjaikon, hogyan csóválja a fejét a férfiak 

hanyagságán, miként fenyegesse a férjét, hogy vele varratja fel, és akkor 

majd elválik, hogy John munkája jobban állja-e a türelmetlen 

ráncigálást és az ügyetlen ujjakat. 

Nagyon boldogok voltak még azután is, hogy rájöttek: csak 

szerelemből nem lehet megélni. Meg szépsége attól sem csökkent John 

szemében, hogy a családi kávéskanna mögül ragyogott rá; Meg sem 

hiányolta a romantikát a naponkénti búcsúzásból, amikor férje a csók 

után gyengéden megkérdezte: „Szívem, küldessek vacsorára egy kis 

borjú-vagy ürühúst?” A kicsi ház megszűnt szentelt lugasnak lenni, ám 

otthon lett belőle, és a fiatal pár hamarosan belátta, hogy ennél jobb 

irányba nem is változhatott volna. Kezdetben játék volt nekik a 

háztartás, amivel úgy elbolondoztak, akár a gyerekek; ám aztán John, 

átérezve a családfenntartó felelősségét, komolyan dologhoz látott, Meg 

pedig félretette batiszt pongyoláját, nagy kötényt kötött, és belevetette 

magát a munkába, ahogyan említettük, több energiával, mint 

körültekintéssel. 



Amíg tartott a főzési láz, úgy rágta át magát Mrs. Cornelius 

receptjein, akár egy számtankönyvön, sorra oldva meg türelmesen és 

alaposan a feladatokat. Időnként áthívta a családot, hogy segítsenek 

elpusztítani a túlméretezett sikereket, vagy Lotty szállította el titkon a 

sikertelenségeket, amelyek megbízhatóan eltűntek szem elől a Hummel 

gyerekek gyomrában. Ha John átnézte a számlakönyveket, a konyhai 

hév átmenetileg meghűlt, és rusztikus idők következtek: zsemlepuding, 

hasé, felmelegített kávé tette próbára a szegény férj tűrőképességét, bár 

ő dicséretes jellemerővel viselte őket. Mielőtt Meg rátalált volna az 

arany középútra, még gyarapította háztartási ismereteit azzal, ami 

nélkül nem sokáig bírják a fiatal párok: a családi befőzéssel! 

A házi befőttekkel megtöltött kamra vágyképétől hajtva elhatározta, 

hogy maga tesz el ribizli zselét. Megkérte Johnt, hogy küldjön haza tíz-

tízenként csuprot, és extra adag cukrot, mert beérett a ribizli, a szárán 

nem maradhat. Mivel John meg volt győződve róla, hogy „feleségem”, 

akinek képességeire büszke is volt, mindenhez ért, úgy döntött, kedvére 

tesz az asszonynak, mert egyetlen termésüket a lehető legkellemesebb 

formában kell tartósítani a télre. Tehát megérkezett a házhoz négy tucat 

elbájoló csuprocska, fél hordó cukor, és egy fiúcska, mint ribizli 

szüretelő. A fiatal háziasszony főkötő alá rejtette szép haját, könyékig 

felgyürkőzött, kockás melleskötényt kötött, mert rajta még az is kacéran 

festett, aztán munkához látott, szemernyi aggodalom nélkül, hiszen 

legalább százszor látta már Hannah-t befőzés közben. Először ugyan 

megilletődött a csuproktól, de John annyira szerette a lekvárt, és az 

aranyos köcsögöcskék olyan szépen fognak mutatni a legfelső polcon, 

hogy Margaret elhatározta, mind egy szálig megtölti őket, és naphosszat 

szüretelt, forralt, szűrt és fontoskodott a gyümölcskocsonyájával. 

Megtett mindent, ami tőle telt; tanácsot kért Mrs. Corneliustól; törte a 

fejét, hogy mi az, amit Hannah megcsinált, de ő elfelejtett; újra forralt, 

újra cukrozott, újra szűrt, de az a borzalmas kotyvalék nem akart 

„megkocsonyásodni!” 



Legszívesebben hazarohant volna úgy, ahogy volt, kötényesen, hogy 

anyától kérjen segítséget, ám Johnnal megegyeztek, hogy sohasem 

terhelnek senkit a gondjaikkal, bajaikkal,veszekedéseikkel. Ezen az 

utolsó szón nagyot nevettek, mintha már a gondolata is nevetséges 

lenne. Tartották magukat az elhatározásukhoz, és ha csak lehetett, nem 

kértek segítséget, és ebbe senki se szólt bele, lévén, hogy maga Mrs. 

March javasolta nekik ezt a tervet. Meg tehát egyedül tusakodott a 

csökönyös édességgel azon a forró nyári napon, majd ötkor leült 

fejtetőre állított konyhájában, tördelte gyümölcsfoltos kezét, és nagy 

fennszóval sírt. 

Mármost az új élet első lázában sokszor elmondta: 

– Az én férjem akkor hozhatja haza hozzánk a barátait, amikor 

akarja! Engem nem érhetnek készületlenül, nem lesz kapkodás, 

kárpálás, kényelmetlenség; takaros ház, mosolygó asszony, finom 

vacsora fogadja őket. John, drágám, ne is kérj tőlem engedélyt, hívd 

meg nyugodtan, akit szeretnél, nekem bizonyosan csak örömet szerzel 

vele! 

Milyen elbűvölő volt is ez tőle! John mindenesetre ragyogott a 

boldogságtól, hogy ilyen páratlan feleséggel áldotta meg a sors. De bár 

jöttek hozzájuk vendégek, mindig előzetes bejelentés után látogatták 

meg őket. De mindig így van ez ebben a siralomvölgyben; vannak 

elkerülhetetlen dolgok, amelyeken csupán álmélkodhatunk, 

siránkozhatunk, és elviselhetjük őket, már amennyire tudjuk. 

Ha John nem feledkezett volna meg tökéletesen a zseléről, valóban 

nem bocsáthatnánk meg neki, hogy az év összes napja közül épp ma 

kellett vacsoravendéget hoznia bejelentés nélkül. Örvendezve, hogy már 

reggel megrendelte az ízes vacsorát, amely bármelyik percben 

elkészülhet, a fiatal férj és házigazda bocsánatos elégedettségével 

kalauzolta el a barátját a lakhoz, előre elképzelve kellemes 

várakozással, milyen elbájoló látványt fog nyújtani köszöntésére siető, 

szép felesége. 



Az élet a csalódások sorozata. Erre kellett rájönnie Johnnak, mikor 

megérkezett a Galambdúchoz. Az első ajtó vendéget hívogatóan nyitva 

szokott lenni; most azonban nemhogy becsukták, de még a kulcsot is 

ráfordították, és a lépcsőről még mindig nem takarították el a tegnapi 

sarat. A szalon ablakait behajtották, a függönyöket összehúzták; sehol 

egy varrogató szép feleség, fehérben, hajában imádni való masnival, 

vagy egy csillogó szemű háziasszony, aki szemérmes istenhozottat 

mondjon a vendégnek. Egyáltalán egy lélek sem volt sehol, kivéve egy 

fiút, aki a ribizlibokrok alatt aludt, és mintha véres lett volna. 

– Attól félek, történt valami. Menjen ki a kertbe, Scott, amíg 

megkeresem Mrs. Brooke-ot – mondta John, akinek nem tetszett a 

néptelen csönd. 

Sietve megkerülte a házat, követve az égett cukor tömény szagát; 

Mr. Scott meg őt követte, furcsálkodó arccal. Tisztes távolságban 

megállapodott, mikor Brooke eltűnt, ám így is látott és hallott, és 

agglegény lévén példa nélkül élvezte a látottakat és hallottakat. 

A konyhában zűrzavar és bánat uralkodott; egy adag zselé az egyik 

csuporból csöpögött a másikba, a másik adag a földön hevert, a 

harmadik vígan pörkölődött a tűzhelyen. Lotty teuton flegmával 

falatozott kenyeret és hozzá ribizli szörpöt, mert a gyümölcskocsonya 

még mindig reménytelenül folyós állapotban leledzett, míg Mrs. 

Brooke, kötényét a fejére borítva sírt, mint a záporeső. 

– Mi a baj, drága angyalom? – rohant hozzá a leforrázott kezek és 

váratlan katasztrófák rémlátomásaitól űzött John, mindeközben titokban 

még azon is nyugtalankodva, hogy ott a kertben a vendég! 

– Ó, John, úgy kimelegedtem, és olyan fáradt és mérges és 

elkeseredett vagyok! Teljesen elfogyott az erőm! Gyere és segíts, 

különben meghalok! – azzal az elgyötört háziasszony a férje karjaiba 

vetette magát, a szó minden értelmében megédesítve Mr. Brooke-nak a 

hazajövetelt, mert a padlóra borított zselével a kötényét is leöntötte. 

– De mitől vagy ilyen kétségbeesett, szívem? Valami szörnyűség 

történt? – faggatta az aggodalmas John, és gyengéd csókot lehelt a 

csáléra álló kis főkötőre. 

– Igen! – zokogta Meg szívszakadva. 

– Akkor gyorsan mondd el! Ne sírj, tudod, hogy nem bírom hallani, 

ha sírsz! Ki vele, szerelmem! 



– A… a gyümölcskocsonya! Nem akar megkocsonyásodni, és én 

nem tudom, mit tegyek! 

Ekkor John Brooke akkorát kacagott, amekkorát egyszer se 

merészelt később. A fanyar természetű Scott akaratlanul elmosolyodott 

a szívből jövő hahota hallatán, amely betetőzte szegény Meg 

kínkeserveit. 

– Ennyi az egész? Dobd ki az ablakon, és egy percig se fájdítsd 

miatta a fejedet! Veszek én neked lekvárt fontszámra, ha azt akarsz, 

csak ne hisztériázz, az ég szerelmére, mert ide hoztam vacsorára Jack 

Scottot, és… 

Nem jutott tovább, mert Meg ellökte, egy székbe rogyott, kezét 

tragikailag összekulcsolta, és azt kiáltotta méltatlankodást, 

szemrehányást, iszonyatot elegyítő hangon: 

– Te vacsoravendéget hozol, amikor a feje tetején áll a ház? John 

Brooke, hogy tudtad ezt megtenni? 

– Csitt, a kertben van! Teljesen elfelejtettem a vacak lekvárt, de most 

már úgyse tehetünk semmit – mondta John, és végighordozta 

gondterhelt tekintetét a helyszínen. 

– Üzenned kellett volna, vagy reggel szólhattál volna, és miért 

felejtetted el, hogy ennyi dolgom van? – kárpált Meg, mert még a 

galambok is csípnek, ha megharagítják őket. 

– Reggel még nem tudtam, és napközben nem üzenhettem, mert 

kifelé jövet futottunk össze, és egyáltalán miért üzentem volna, mikor 

mindig azt mondtad, hogy úgy cselekedjek, ahogy nekem tetszik! Eddig 

meg se próbáltam, és kössenek fel, ha még egyszer próbálkozom vele! – 

tette hozzá John sértetten. 

– Remélem is, hogy nem! Azonnal vigyed innen! Így nem 

fogadhatom, és nincs vacsora. 

– Hát ez szép! Hol a marhahús meg a zöldség, amit hazaküldettem, 

és a puding, amit ígértél? – kiáltotta John, és futott a kamrába. 

– Egyáltalán nem volt időm főzni, anyáéknál akartam vacsorázni. 

Nagyon sajnálom, de olyan sok dolgom volt! – azzal ismét eleredtek a 

könnyek. 



John szelíd ember volt, de ő is csak ember volt. Nem egészen hatott 

csillapítóan a kedélyére, hogy mikor egy munkában töltött hosszú nap 

után fáradtan, éhesen hazatér, kaotikus ház, üres asztal és nyűgös 

feleség fogadja. Ennek ellenére fegyelmezte magát, és a kis malőr talán 

nyomtalanul elmerül a feledésbe, ha nem hangzik el az az egy 

szerencsétlen szó. 

– Elismerem, hogy ez bizony kellemetlen slamasztika, de ha 

segítesz, kimászhatunk belőle, és ettől még jól érezhetjük magunkat. Ne 

sírj, édesem, csak kapd össze magad egy kicsit, és keríts valami 

harapnivalót. Lehet akármi, olyan éhesek vagyunk, mint a kapások. 

Adjál csak hideg húst, kenyeret, sajtot, nem fogjuk követelni a lekvárt. 

Tréfának szánta, de ez az egy szó megpecsételte a sorsát. Meg úgy 

találta, hogy igen kegyetlen dolog az ő siralmas felsülésére célozgatni, 

és ettől elfogyott az utolsó csepp türelme. 

– Másszál csak ki a slamasztikából, ahogy tudsz! Én túlságosan el 

vagyok csigázva, hogy bármiért is „összekapjam” magamat! Ilyenre is 

csak egy férfi képes, hogy közönséges kenyeret, sonkát, sajtot kínáljon 

a vendégnek! De én ilyet nem tűrök a házamban! Vidd azt a Scottot 

anyához, és mondd, hogy elmentem, beteg vagyok, meghaltam, 

akármit! Látni se akarom! Nyugodtan kacaghattok rajtam és a 

zselémen, amennyit akartok, de itt semmit sem fogtok kapni! – Miután 

egy szuszra kiadta magából ezt a dacos beszédet, ledobta kötényét, és 

elrohant a csatatérről, hogy a szobájában átadja magát a bánatnak. 

Hogy mit műveltek a távollétében, azt sose tudta meg, Mr. Scottot 

mindenesetre nem vitték át „anyához”, és mikor Meg lejött az emeletről 

a férfiak távozása után, hevenyészett traktára utaló jeleket talált, 

amelyek borzalommal töltötték el. Lotty jelentette, hogy „ettek jó sokat, 

és nagyokat nevettek”, és az úr azt mondta Lottynak, hogy „dobja ki az 

összes édes valamit, és dugja el a csuprokat.” 

Hogy szeretett volna panaszkodni anyának! Ám szégyellte az 

ügyetlenségét, meg úgy érezte, „John lehet kegyetlen, de ezt soha, 

senkinek sem szabad megtudnia!” Ezért nagyjából kitakarított, aztán 

szépen kiöltözött, és várta, hogy John hazajöjjön, és ő megbocsáthasson 

neki. 



Sajnos, John nem jött, és nem is ebből a szemszögből látta a dolgot. 

Scott előtt tréfára vette az egészet, amennyire tudta, mentegette kicsi 

feleségét, és olyan sikeresen játszotta a nyájas házigazdát, hogy barátja 

egészen el volt ragadtatva a rögtönzött vacsorától, és megígérte, hogy 

ismét eljön. Ám John haragudott, még ha nem is látszott rajta; úgy 

érezte, a felesége kínos helyzetbe hozta, aztán akkor hagyta cserben, 

amikor a legnagyobb szükség lett volna a segítségére. „Nem 

tisztességes azt mondani egy férjnek, hogy hozzon csak vendéget 

bármikor, a legnagyobb lelki nyugalommal, és mikor a férj komolyan 

meri ezt venni, akkor meg méregbe gurulni, a férjet hibáztatni, és benne 

hagyni a pácban, hogy nevessenek vagy szánakozzanak csak rajta! 

Nem, lánchordtát, egyáltalán nem tisztességes! És ezt Megnek is 

tudomásul kell vennie!” Evés közben is ezen ette a méreg, de mire 

elbúcsúztatta Scottot, és hazafelé sietett, már lehűlt benne az indulat, és 

elnézőbb hangulatba került. „Szegény kicsikém! Nem lehetett könnyű 

dolga, hiszen annyira szeretne jó feleség lenni! Persze hibázott, de hát 

olyan fiatal. Türelmesnek kell lennem, tanítanom kell.” Remélhetőleg 

nem szaladt haza – John viszolygott a pletykától, és utálta, ha 

beleszólnak a dolgába. Még a gondolattól is elfogta a pillanatnyi 

felháborodás; aztán attól kezdett félni, hogy Meg betegre sírja magát, 

mire tüstént gyorsabbra fogta a lépést. Úgy döntött, higgadt és kedves 

lesz, de határozottan, nagyon határozottan rá fog mutatni, hogy Meg hol 

fogott mellé a hitvesi kötelességek teljesítésében. 

Meg ugyancsak elhatározta, hogy „higgadt és kedves” lesz, 

mindazonáltal határozott, és rá fog mutatni, mik a kötelességei egy 

férjnek. Jobban szeretett volna John elé futni, a bocsánatát kérni, hogy a 

férje csókokkal és vigasztaló szavakkal halmozza el, mert egészen 

bizonyosan ezt tenné; de persze nem tett semmi ilyet, és mikor meglátta 

közeledő férjét, dudorászni kezdett a hintaszékben varrogatás közben, 

mint egy igazi nagy dáma a legszebb szalonjában. 

John kissé csalódott, amiért nem egy könnyekben felolvadt Niobét 

talál; de mivel önérzete megkövetelte, hogy elsőnek tőle kérjenek 

bocsánatot, mindennemű mentegetőzés nélkül, hanyagul besétált, 

levetette magát a díványra, és e sajátos szavakat mondta: 

– Nahát, újhold lesz, drágám. 

– Semmi kifogásom ellene! – felelte Meg ugyanabban a balzsamos 

modorban. 



Mr. Brooke felhozott még néhány általános érdekű tárgyat, Mrs. 

Brooke rendre elfojtotta a kezdeményezéseit. A társalgás bágyadozott. 

John az egyik ablakhoz ült, kinyitotta újságját, és eltemetkezett benne, 

képes értelemben szólva. Meg a másik ablakhoz ült, és úgy varrt, 

mintha rózsás papucs nélkül nem lenne élet az élet. Egyikük sem szólt, 

mindketten higgadt és határozott arcot mutattak, és mindketten 

kétségbeejtően érezték magukat. 

„Jaj nekem – gondolta Meg –, a házasság valóban borzasztóan 

fárasztó, és végtelen türelem meg szeretet kell hozzá, ahogy anya 

mondta!” Az „anya” szótól felmerültek benne más tanácsok is, 

amelyeket valamikor réges-régen adott Mrs. March, leánya pedig 

tiltakozó hitetlenséggel fogadta őket. 

– John jó ember, de neki is megvannak a gyarlóságai. Tanuld meg 

elviselni őket, és ne feledd, hogy te sem vagy hiba nélkül való. Nagyon 

eltökélt, de ha barátságosan érvelsz türelmetlen tiltakozás helyett, akkor 

ebből az eltökéltségből sohasem lesz megátalkodottság. Nagyon 

akkurátus, és ragaszkodik az igazsághoz, ami jó tulajdonság, bár te azt 

mondod rá, hogy akadékoskodó. Meg, sose vezesd félre, se szóval, se 

nézéssel, és akkor megkapod tőle a bizalmat, amit megérdemelsz, a 

támogatást, amire szükséged van. Indulatos, de nem úgy haragszik, 

mint mi, hogy egy lobbanás, és vége, nem – ez az a fehéren izzó, néma 

harag, amelyet nem könnyű felgerjeszteni, de ha egyszer fellobban, 

nehezen oltható. Légy óvatos, nagyon óvatos, ne hívd ki magad ellen a 

haragját, mert a békétek és a boldogságotok múlik azon, hogy megőrizd 

a tiszteletét. Vigyázz magadra, ha mindketten hibáztok, te légy az első, 

aki bocsánatot kér, különösen őrizkedj az apró sértődésektől, a 

félreértésektől, a meggondolatlan szavaktól, mert gyakran ezek kövezik 

ki az utat, amelynek bánat és keserű megbánás a vége! 



Ezeket a szavakat, főleg az utolsókat hallotta magában Meg, míg ült 

és varrogatott az alkonyatban. Ez volt az első komoly nézeteltérésük; 

eszébe jutottak meggondolatlan szavai – milyen bután és érzéketlenül 

beszélt! Mérgelődése gyerekesnek tűnt, ha pedig arra gondolt, hogy 

szegény John egy ilyen jelenetre érkezett haza, majd elolvadt a szíve a 

szánalomtól. Könnyes szemmel pillantott a férjére, de az nem vette 

észre. Letette a varrását, felállt; „én mondom ki elsőnek – gondolta – 

hogy bocsáss meg”, ám John mintha ezt sem hallotta volna. Ekkor 

keresztülment a szobán – nagyon lassan, mert nem könnyű erőt venni a 

büszkeségen – megállt John mellett, ám ő nem fordította meg a fejét. 

Meg egy pillanatig úgy érezte, hogy ezt képtelen lesz megcsinálni, és 

akkor jött a gondolat: „Ez a kezdet; én megteszem, amit nekem kell, 

akkor legalább nem tehetek magamnak szemrehányást”. Lehajolt, 

szelíden megcsókolta a férje homlokát. Ez természetesen rendbe hozott 

mindent, mert a bűnbánó csók többet ért egy szóáradatnál. John abban a 

pillanatban átölelte, és a térdére ültette. 

– Rosszul tettem, hogy kinevettem szegény kis lekváros csuprokat! – 

mondta szelíden. – Bocsáss meg, szívem, soha többé nem teszek ilyet! 

Pedig megtette, ó, jaj nekem, százszor is megtette, mint ahogy Meg 

is, és kijelentették, hogy még soha életükben nem ettek ennél édesebb 

gyümölcskocsonyát. Igazuk is volt, mert a családi békességet őrizték 

azok a kis bögrék. 

Ezek után Mrs. Brooke külön meghívatta Mr. Scottot vacsorára, és 

ínycsiklandó lakomát tálalt eléje, amelyben nem egy cukorba főtt 

feleség volt az első fogás. Olyan elragadó kedvességgel viselkedett, 

egyáltalán, olyan prímán sikerült az egész vacsora, hogy Mr. Scott 

gratulált Johnnak a szerencséjéhez, és hazafelé menet nem győzte 

csóválni a fejét, hogy milyen keserű sors is az agglegényé. 



Az ősz újabb erőpróbákat és tapasztalatokat hozott Meg-nek. Sallie 

Moffat felújította a barátságot, mindegyre beugrott egy kis 

pletykálkodásra a házikóba, vagy egész napra áthívta magához a nagy 

házba „azt a szegény drágát”. Ez jó volt, mert a bánatos napokon Meg 

magányosnak érezte magát; otthon ki se látszottak a munkából, John 

késő estig dolgozott, ő pedig vagy varrt, vagy olvasott, vagy csak úgy 

elszöszmötölt magában. Ennek az lett a természetes következménye, 

hogy eljárt pletykálni a barátnőjéhez, megcsodálta Sallie csinos dolgait, 

ő is ilyeneket szeretett volna, és sajnálta magát, mert neki nincsenek. 

Sallie nagyon rendes volt, többször rá is akarta tukmálni az 

apróságokat, amelyek megtetszettek neki, ám Meg elhárította, mert 

tudta, hogy Johnnak nem tetszene; aztán fogta magát a csacsi 

asszonyka, és olyat tett, ami Johnnak ezerszer kevésbé tetszett. 

Ismerte a férje jövedelmét, és örült, hogy John nemcsak a szívét 

bízza rá, hanem – amit egyes férfiak a szívnél is többre értékelnek – a 

pénztárcáját is. Tudta, hol van a pénz, bármikor el is vehetett előle; John 

csak annyit kért tőle, hogy fillérre jegyezzen fel minden kiadást, 

havonta egyszer fizesse ki a számlákat, és ne felejtse el, hogy szegény 

ember felesége. Mostanáig Meg jól szerepelt, körültekintő volt és 

akkurátus, pontosan vezette a kis háztartási könyvét, amit félelem 

nélkül mutathatott meg a férjének minden hónapban. Ám azon az őszön 

belopakodott Meg paradicsomába a kígyó, és nem az almával hozta 

kísértésbe, hanem, mint oly sok modern Évát, ruhákkal. Meg nem 

szerette szegénynek érezni magát, és nem szerette, ha sajnálják. Ez 

bosszantotta, de szégyellte volna bevallani, ezért alkalmilag abban 

keresett vigasztalást, hogy vásárolt magának valami csinos holmit. Azt 

ne gondolja már Sallie, hogy neki a fogához kell vernie a garast. Utána 

mindig romlottnak érezte magát, mert a csinos holmikra a legritkább 

esetben volt szüksége, de hát olyan kevésbe kerültek, hogy nem volt 

értelme aggodalmaskodni miattuk. Csak hát az apró kiadások 

észrevétlenül nőttek, mert Mrs. Brooke már nem csak szemlélőként volt 

jelen a bevásárlásokon. 



Sok kicsi sokra megy; mikor a hónap végén Meg összeadta a 

kiadásait, akkora összeg jött ki, hogy megijedt tőle. John nagyon 

elfoglalt volt abban a hónapban, ezért a feleségére bízta a számlák 

kifizetését; a következő hónapban nem rovancsolt, de a harmadikban 

nagy negyedévi elszámolást tartott, amelyet Meg sohasem felejtett el. 

Néhány nappal hamarabb ugyanis olyan szörnyűséget követett el, ami 

sziklaként nyomta a lelkiismeretét. Sallie selymeket vásárolt, és Meg is 

megkívánt egy újat, valami szép világosat, összejövetelekre, a saját 

feketéje olyan közönséges, estére pedig csak lányok viselhetnek vékony 

kelméket. Újévkor March néni rendszeresen megajándékozta a 

nővéreket fejenként huszonöt dollárral, az már csak egy hónap, és ott az 

a gyönyörű ibolyalila selyem, neki pedig van pénze, csak merni kell 

elvenni. John mindig mondogatja, hogy ami az övé, az a feleségéé is; de 

vajon helyeselné, ha Meg nemcsak az ajándékba várható huszonöt 

dollárt költené el, hanem még egyszer huszonötöt a háztartási pénzből? 

Ez itt a kérdés! Sallie unszolta, hogy vegye meg, felajánlotta, hogy ő 

majd ad kölcsön, és noha a lehető legjobb szándék vezette, olyan 

kísértésbe hozta Meget, amely ellen annak nem volt ereje. Eljött a 

gonosz pillanat, amikor a boltos magasra emelte a csodásan csillámló 

kelmét, mondván: – Ingyen van, nagysám, nekem elhiheti! –, mire ő azt 

felelte: – Megveszem. – A selyem levágattatott és kifizettetett, Sallie 

ujjongott, Meg úgy kacagott, mintha holmi jelentéktelen dologról lenne 

szó, aztán elhajtatott, és úgy érezte, mintha lopott volna, és máris 

üldözné a rendőrség. 



Hazaérve azzal próbálta zsongítani a lelkiismeret szúrásait, hogy 

kiterítette a gyönyörű selymet; de az most valahogy nem volt olyan 

ezüstös, tulajdonképpen nem is állt jól, és mintha színére-fonákjára 

odabélyegezték volna: „ötven dollár!” Eltette a kelmét, ám az így is 

egyfolytában ott kísértett a gondolataiban, de nem ám olyan szívet 

gyönyörködtetően, ahogy egy új ruhának kell, hanem rémesen, mint egy 

megbékíthetetlen szellem. Mikor aznap este John elővette a könyveket, 

Megnek összeszorult a szíve, és – házasságuk ideje alatt először – félt a 

férjétől. A kedves, barna szempár azt látszott üzenni, hogy szigorú is 

tud lenni; és bár Johnnak szokatlanul derűs kedve volt, Meg azt 

képzelte, hogy már mindenre rájött, csak nem akarja, hogy a felesége 

tudja ezt. A számlákat hiánytalanul kifizették, a háztartási könyv 

rendben volt. John megdicsérte élete párját, és már nyitotta volna ki az 

egymás között „banknak” nevezett ócska zsebkönyvet, ami úgyszólván 

üres volt, ám Meg lefogta a kezét. 

– A külön könyvemet még nem láttad – mondta riadtan, 

Ezt a könyvet John sose kérte, Meg ragaszkodott hozzá, hogy 

megmutassa, és élvezte férfiúi hüledezését, hogy micsoda fura dolgok 

kellenek az asszonyoknak! John találgatta, mi lehet az a paszpól, 

követelte, hogy Meg azonnal magyarázza el, mit jelent a „mándli”, 

miért minősül kalapnak egy darabka bársonyból, három rózsabimbóból 

és két zsinórból álló semmiség, és mi kerül rajta öt-hat dollárba? Ezen 

az estén is arra látszott készülni, hogy mulat egy jót a tételeken, és 

szörnyülködik az asszony szeszélyein, ahogy akkor tette, ha különösen 

büszke volt körültekintő feleségére. 

Meg lassan elővette, és a férje elé helyezte a könyvecskét, aztán a 

szék mögé került azzal az ürüggyel, hogy elsimogatja a gondterhelt 

redőket John fáradt homlokán. Ott állva mondta el, miközben minden 

szóval nagyobbra nőtt benne a páni félelem: 

– John, drágám, félek megmutatni a könyvemet, mert az utóbbi 

időben tényleg botrányosan kiköltekeztem. Annyira a fejembe vettem, 

tudod, hogy nekem kellenek dolgok, Sallie is azt tanácsolta, hogy 

vegyem csak meg, és részben tudom törleszteni az újévi pénzemből, de 

utólag nagyon megbántam, mert tudtam, hogy azt fogod gondolni, hogy 

rosszul tettem. 

John nagyot nevetett, és előhúzta a szék mögül a feleségét. 



– Ugyan, ne bujkálj már! – mondta derűsen. – Nem foglak megverni, 

ha vásároltál egy mesés topánkát. Inkább büszke vagyok a feleségem 

lábára, és azt se bánom, ha nyolc-kilenc dollárt elkölt, csak jó legyen az 

a cipő. 

Ez a cipő volt Meg egyik legutóbbi „aprósága”, és beszéd közben 

véletlenül éppen erre a tételre hullott John tekintete. „Jaj, mit fog majd 

mondani, ha odaér ahhoz a rettenetes ötven dollárhoz!” – borzongott 

Meg. 

– Ez rosszabb, mint a cipő, ez egy selyemruha – mondta a 

kétségbeesés nyugalmával, mert szeretett volna túl lenni a nehezén. 

– Nos, drágám, és mi a „summa summarum”, ahogy Mr. Mantalini 

mondja? 

Ez már nem John megszokott hangja volt, és Meg tudta, hogy most 

azzal a nyílt tekintettel néz rá, amelyre ő mindeddig ugyanilyen nyíltan 

tudott válaszolni. Lapozott, majd elfordította a fejét, előbb még 

rámutatva az összegre, amely az ötvenes nélkül is épp elég rossz volt, 

de ha azt is hozzáadták, határozottan ijesztő lett. Egy pillanatig nagyon 

nagy csend volt a szobában, aztán John azt mondta lassan – de az 

asszony érezte, hogy úgy kell visszafojtania magába a rosszallását: 

– Nos, én nem ítélhetem meg, hogy ötven dollár sok-e egy ruháért 

mostanában, amikor annyi sallang és cicoma kell hozzá, hogy 

tökéletesnek tartsák. 

– Még nincs is megvarrva – nyöszörögte Meg elhalón, mert 

beléhasított, hogy mibe kerül ez még, és a gondolat egészen letaglózta. 

– Huszonöt yard selyem jó sok egy kicsi asszonyra, de nem kétséges, 

hogy a feleségem, ha felveszi, ugyanolyan elegáns lesz, mint Ned 

Moffat hitvese – mondta John szárazon. 

– Tudom, hogy haragszol, John, de nem tehetek róla! Nem akarom 

pocsékolni a pénzedet, és nem is gondoltam, hogy ez a sok kicsiség 

ekkora összegre fog rúgni! De nem bírom megállni, mikor látom, hogy 

Sallie mindent összevásárol, amit csak akar, rajtam meg szánakozik, 

amiért nem tehetem! Én próbálok nem elégedetlenkedni, de olyan 

nehéz, és már belefáradtam a szegénységbe! 



A végét olyan halkan mondta, hogy azt hitte, a férje nem is hallja, 

ám John hallotta, és ezek a szavak mélyen megsebezték, mert sok 

örömet megtagadott magától Meg kedvéért. Az asszony a 

legszívesebben leharapta volna a nyelvét, mert John azonnal eltolta a 

könyveket, felállt, és azt mondta, kissé remegő hangon: 

– Ettől féltem. Én mindent elkövetek, ami tőlem telik, Meg. Ha 

megszidja, sőt ha megrázza, még az se fájt volna az asszonynak 

annyira, mint ez a néhány szó. Sírva futott hozzá, magához szorította, 

elárasztotta bűnbánó könnyeivel: 

– Ó, John, drága, dolgos kedvesem, nem úgy értettem! Olyan 

gonosz, hazug és hálátlan dolog volt, hogy is mondhattam ilyet! Hogy 

mondhattam ilyet! 

John nagyon rendes volt, készséggel megbocsátott, és nem volt 

egyetlen szemrehányó szava. Ám Meg akkor is tisztában volt vele, hogy 

olyat tett és mondott, amit nem egyhamar lehet megbocsátani akkor 

sem, ha John sose emlegeti fel. Fogadalmat tett, hogy szeretni fogja a 

férjét jóban-rosszban, és akkor ő, a feleség vágja az arcába a 

szegénységüket, miután gátlástalanul pocsékolta a férje keresményét! 

Rettenetes volt, de az volt a legrettenetesebb, hogy utána John olyan 

csendesen járt-kelt, mintha semmi sem történt volna, viszont tovább 

maradt bent az irodában, és még éjszaka is dolgozott, amikor Meg már 

rég álomba sírta magát. Egy hete tartott ez az önmarcangolás, Meg kis 

híján belebetegedett; és mikor megtudta, hogy John visszamondta az új 

nagykabátját, annyira kétségbeesett, hogy siralom volt ránézni. John 

csak annyit felelt az ő csodálkozó kérdésére, hogy mi ez a változás: 

– Nem engedhetem meg magamnak, édesem. 

Az asszony nem szólt többet, de mikor John néhány perc múlva 

rátalált a hallban, a régi nagykabátba temette az arcát, és úgy zokogott, 

mint akinek mindjárt megszakad a szíve. 

Hosszan beszélgettek aznap este, és az asszony megtanulta még 

jobban szeretni a férjét a szegénységéért, mert az acélozta férfivá, az 

adott neki erőt és bátorságot, hogy utat törjön magának, de ugyanakkor 

arra is megtanította, hogy béketűrő szelídséggel nézze szeretteinek 

gyarlóságait és légvárait. 



Másnap Meg félretette a büszkeségét, meglátogatta Sallie-t, 

elmondta neki az igazságot, és arra a szívességre kérte, hogy vásárolja 

meg tőle a selymet. A jólelkű Mrs. Moffat készségesen eleget tett a 

kérésnek, és volt benne annyi tapintat, hogy nem ajándékozta meg azon 

nyomban a kelmével a barátnőjét. Meg ezek után hazahozatta a 

nagykabátot, és mikor John megérkezett, magára vette, és megkérdezte 

a férjét, hogy tetszik az új selyemruhája? Képzelhetjük, mit felelt John, 

hogyan fogadta az ajándékot, és micsoda áldott idők köszöntöttek a 

házra. John korán járt haza, Meg nem kóborolt el otthonról. 

Reggelenként egy nagyon boldog férj vette fel a nagykabátot, amit 

esténként egy odaadó kis feleség segített le róla. Így telt el kerek egy 

esztendő, és nyár közepén Meg újabb tapasztalatot szerzett, azt, ami a 

legnagyobb, legmegrendítőbb élmény egy asszony életében. 

Az izgatott Laurie-t, aki egy szombaton belopakodott a galambdúc 

konyhájába, fülsértő csattogás fogadta, mert Hannah úgy tapsolt, hogy 

serpenyő volt az egyik kezében, és fedő a másikban. 

– Hogy van a mamácska? Hogy van mindenki? Miért csak most kell 

megtudnom, mikor hazajövök? – kérdezte Laurie harsány suttogással. 

– Mint egy királyné, akkurát olyan a lelkem! Nem akartuk, hogy 

szélvihar legyen a házba, amíg őtet ajnározza az egész falamia. Na, 

menjek a szalonba, mindjárt lekűdetem őket. – E kissé talányos felelet 

után az idvezülten kuncogó Hannah eltűnt. 

Rövidesen megjelent Jo, és büszkén hozott egy nagy párnán egy 

flanellbatyut. Arca nagyon komoly volt, de a szeme csillogott, és a 

hangja különösen csengett az elfojtott meg-hatódástól. 

– Csukd be szemed, nyújtsd ki kezed! – mondta csábítóan. 

Laurie egy sarokba hátrált, és maga mögé dugta a kezét. 

– Nagyon köszönöm, de inkább nem! Egész biztosan elejteném vagy 

odacsapnám! 

– Akkor nem fogod látni az unokaöcsédet – mondta Jo, és 

határozottan elfordult. 

– De, látni akarom, látni akarom! Csak te leszel a felelős az esetleges 

károkért! – A szófogadó Laurie hősiesen behunyta a szemét, amíg 

valamit beletettek a karjába. Jo, Amy, Mrs. March, Hannah és John úgy 

kacagott, hogy a következő percben ki is nyitotta, és akkor látta, hogy 

nem egy baba van nála, hanem kettő! 



Nem csoda, ha kikacagták, mert Laurie olyan képet vágott, hogy 

attól egy kvéker is fetrengett volna. Hol a mit sem sejtő ártatlanokat, hol 

a víg nézősereget bámulta, de olyan eszelős rémülettel, hogy Jo 

lerogyott a padlóra, és visított a nevetéstől. 

– Jupiterre, hiszen ezek ikrek! – nyögte ki Laurie némi idő után, 

majd komikus könyörgéssel fordult a nőkhöz: – Gyorsan vegye már el 

őket valaki! Nevetni fogok, és elejtem őket! 

John elmenekítette babáit, és fel-alá járkált, mindkét karján egy-egy 

picivel, mintha máris bevezették volna a csecsemőápolás rejtelmeibe, 

Laurie pedig addig kacagott, míg meg nem indultak a könnyei. 

– Az idény legjobb vicce, mi? Azért nem szóltam, mert meg 

akartalak lepni, és gratulálok magamnak, mert sikerült! – mondta Jo, 

mikor lélegzethez jutott. 

– Ez volt életem megrázkódtatása. De mulatságos! Fiúk? Mi lesz a 

nevük? Hadd látom őket még egyszer! Segíts, Jo, mert nekem egy is 

sok, szavamra! – És Laurie úgy nézegette az újszülötteket, ahogy egy 

nagy, barátságos újfundlandi vizsgálgatna két parányi cicust. 

– Egy fiú, egy lány. Hát nem gyönyörűek? – mondta a büszkeségtől 

ragyogó papa, és úgy nézte a mocorgó, vörös lényecskéket, mintha 

angyalok lennének, amelyeknek még nem nőtt ki a szárnyuk. 

– A legpompásabb gyermekek, akiket láttam valaha. – Laurie 

megdőlt, mint egy kútgém, hogy megszemlélje a csodákat. 

– Amy kék szalagot kötött a fiúra, és rózsaszínt a lányra, francia 

divat szerint, hogy rögtön tudni lehessen. Különben is, az egyiknek kék 

szeme van, a másiknak barna. Puszild meg őket, Teddy bácsi! – mondta 

a gonosz Jo. 

– Attól tartok, nem örülnének neki – felelte szokatlanul félénken 

Laurie. 

– Dehogynem örülnének; már hozzászoktak. Azonnal csókolja meg 

őket, uram! – parancsolta Jo, attól tartva, hogy a fiú még képes lesz 

kijelölni egy meghatalmazottat. 

Laurie fintorogva engedelmeskedett, óvatos puszit lehelve a két 

pofikára, amitől újra kitört a nevetés, a babák pedig sivalkodtak. 



– Ugye megmondtam, hogy nem fognak örülni! Ez a fiú; 

odanézzetek, hogy rugdal! Úgy csapkod az öklével, mint az igazi 

nagyok! Ejnye, ifjú Brooke, olyat üssön, aki magával egy 

súlycsoportban van! – kiáltotta boldogan Laurie, mikor arcon találta a 

céltalanul motoszkáló, parányi ököl. 

– John Laurence lesz a neve, a lányé pedig Margaret, az anyja és a 

nagyanyja után. Daisynek fogjuk becézni, hogy ne legyen két Meg, az 

úrfit pedig talán Jacknek, hacsak nem találunk különb nevet – mondta 

Amy nagynénis komolysággal. 

– Nevezzétek Demijohnnak, és becézzétek Deminek – javasolta 

Laurie. 

– Daisy és Demi! Tudtam én, hogy Teddynek lesz egy nagy ötlete! – 

tapsikolt Jo. 

Ez valóban nagy ötlet volt Teddytől, mert a babákon örökre rajtuk 

ragadt a „Daisy” és a „Demi”. 



VI. FEJEZET 

Vizitelés 

– Gyere, Jo, itt az idő! 

– Mire? 

– Csak nem azt akarod mondani, hogy elfelejtetted, amit ígértél? 

Hogy ma vizitbe jössz velem fél tucat helyre? 

– Sok meggondolatlan bolondságot követtem már el életemben, de 

annyira hibbant még én se lehetek, hogy fél tucat vizitet vállaljak egy 

napra, amikor egyetlen is hetekre tönkreteszi az idegeimet! 

– De igenis, hogy vállaltad! Így egyeztünk meg! Én befejezem Beth 

ceruzarajz-portréját, te pedig szép illedelmesen eljössz velem, és 

visszaadjuk a szomszédaink látogatását! 

– Ha szép az idő! Ez is benne volt az egyezségben! Ragaszkodom 

hozzá, hogy betűről betűre betartsuk, Shylock! Egy csomó felhő van 

keleten, tehát nem szép az idő, tehát nem megyek. 

– Ne akarj kibújni a kötelesség alól! Gyönyörű idő van, esőre semmi 

kilátás, te pedig olyan nagyra vagy vele, hogy be szoktad tartani, amit 

ígérsz, tehát viselkedj tisztességesen! Gyere, tedd, ami a dolgod, aztán 

békén lehetsz egy újabb fél évig. 

Jo abban a pillanatban éppen nyakig ült a varrásban, mert ő gyártotta 

a család mantilláit, és rendkívül büszke volt rá, hogy ugyanolyan jól 

forgatja a tűt, mint a tollat. Roppant módon bőszítette, hogy éppen az 

első próba előtt állítják le, parancsolják rá a legjobb ruháját, és küldik el 

vizitelni egy meleg júniusi napon. Utálta a formális látogatásokat, 

kizárólag akkor vállalkozott ilyesmire, ha Amy rákényszerítette 

valamilyen egyezséggel, megvesztegetéssel vagy ígérettel. Jelen 

esetben nem volt menekülés. Lázongó ollócsattogtatással tiltakozott, 

hogy viharszagot érez, de azért megadta magát, félretette a varrást, 

belenyugvó ábrázattal előszedte kalapját, kesztyűjét, és jelentette 

Amynek, hogy az áldozat készen áll. 



– Jo March, te olyan megátalkodott vagy, hogy egy szent sem 

győzne türelemmel! Remélem, nem ebben az állapotban óhajtasz 

vizitelni? – kiáltotta Amy, döbbenten jártatva végig a tekintetét a 

nővérén. 

– Miért ne? Ez a ruha csinos, takaros, kényelmes; épp alkalmas arra, 

hogy a porban baktassak egy nyári napon. Ha az embereket jobban 

érdekli az öltözékem, mint én, akkor nem is óhajtom látni őket. Te 

kiöltözhetsz kettőnk helyett, és lehetsz olyan elegáns, ahogy tetszik, 

mert neked előnyös, ha csinos vagy, de nekem nem az, engem csak 

idegesítenek a cifraságok. 

– Egek! – sóhajtott Amy. – Most meg rájött a dacolhatnék, engem is 

a kétségbeesésbe fog taszítani, mielőtt rábírhatnám, hogy öltsön 

tisztességes külsőt. Hát nem lesz öröm nekem ez a mai nap, de ezzel 

tartozunk a társaságnak, és csak mi ketten róhatjuk le az adósságot. 

Mindent megteszek a kedvedért, Jo, csak öltözz fel szépen, és segíts, 

amikor udvariasan próbálok viselkedni. Te olyan jól tudsz beszélni, 

olyan arisztokratikus látványt nyújtasz, ha felveszed a legszebb ruhádat, 

olyan előkelően tudsz viselkedni, ha akarsz, hogy komolyan büszke 

vagyok rád. Különben is félek egyedül menni; gyere velem, és vigyázz 

rám! 

– Micsoda rafinált kis macska vagy te! Így mézeskedni és hízelegni a 

zsémbes, öreg nénédnek! Még hogy én előkelő és jól nevelt vagyok, te 

még félsz bárhova is elmenni egyedül! Nem tudom, melyik a nagyobb 

képtelenség. Na jó, menni fogok, ha menni kell, és igyekszem a legjobb 

teljesítményt nyújtani. Te leszel az expedíció vezetője, én pedig vakon 

engedelmeskedem. Megfelel ez így neked? – mondta Jo, váratlanul 

átváltva a nyakasságból a bárányhoz méltó szelídségbe. 

– Angyal vagy! Akkor vedd fel a legjobb ruhádat, én pedig minden 

helynél elmondom, miként viselkedj, hogy jó benyomást tegyél. Azt 

szeretném, ha az emberek megkedvelnének, márpedig meg fognak, ha 

csak egy kicsit is megpróbálsz simulékonyabb lenni! Szépen fésüld meg 

a hajadat, és tűzd a kalapodra a rózsaszín rózsát, az jól áll neked, és 

olyan méltóságteljes vagy az egyszerű ruhádban. Világos kesztyűt 

vegyél, és hozzál hímzett zsebkendőt. Benézünk majd Meghez, 

kölcsönvesszük a fehér napernyőjét, és akkor megkaphatod az én 

galambszürkémet. 



Amy öltözködés közben osztogatta parancsait, Jo pedig 

engedelmeskedett, bár nem minden tiltakozás nélkül, mert hangosan 

sóhajtozott, míg nagy suhogással felöltötte új organdi-ruháját, pofát 

vágott magára, míg makulátlan masnira kötötte kalapjának szalagjait, 

fogcsikorgatva viaskodott a tűkkel, míg a ruhájára erősítette a gallért, 

savanyúan fintorgott, míg szétbontotta a zsebkendőt, amelynek hímzése 

ugyanúgy horzsolta az orrát, mint ez az egész vállalkozás az idegeit; és 

miután beleszuszakolta kezét a szűk kesztyűbe, amelyet az elegancia 

netovább-jaként három gomb és egy bojt ékesített, bárgyú ábrázattal 

fordult Amyhez, és alázattal mondta: 

– Tökéletesen nyomorult vagyok; de ha szalonképesnek minősítesz, 

boldogan halok meg. 

– Igazán elfogadható vagy; lassan fordulj meg, hadd nézzelek meg 

alaposan – Jo forgott, Amy itt-ott helyesbített rajta, aztán hátralépett, 

félrehajtotta a fejét, és kegyesen azt nyilatkozta: – Igen, ez így elmegy. 

A fejednél nem is kívánhatok jobbat, mert a fehér kalap ezzel a rózsával 

egész elragadó. Húzd ki magad, és tartsd a kezedet könnyedén, még ha 

szorít is a kesztyű. Egy dolog van, Jo, amit jól tudsz csinálni, ez pedig a 

stóla viselése, ami nekem nem megy. Te viszont nagyon helyes vagy 

vele, és örülök, hogy March néni neked ajándékozta ezt a szépet. 

Egyszerű, de mutatós, és ezek a redők a karokon igazán artisztikusak. 

Középen van a mantillám csücske? Remélem, egyenletesen tűztem fel a 

szoknyámat! Szeretem, ha kilátszik a cipőm, mert a lábam csinos, még 

ha az orrom nem is az. 

– Gyönyörű és szívderítő vagy – mondta Jo, egy esztéta pillantásával 

vizsgálgatva a kék toll és az aranyhaj együttesét. – Kérem, nagysám, 

végigvonszoljam a legjobb szoknyámat a porban, vagy tűzzem fel? 

– Járás közben fogd fel, a házban engedd le; neked az uszályos stílus 

áll a legjobban. Meg kell tanulnod, hogyan suhogtasd kecsesen a 

szoknyát. Az egyik kézelődet csak félig gomboltad be! Azonnal tessék 

megcsinálni! Örökké rendezetlennek fogsz látszani, ha nem figyelsz az 

apró részletekre, mert azok adják a tetszetős összbenyomást. 

Jo sóhajtva kigombolta a kesztyűjét, hogy begombolhassa a 

kézelőjét; de végre-valahára elkészültek mindketten, és elvitorláztak, 

„olyan szépen, akár az írott kép”, mondta Hannah, aki az emeleti 

ablakból kihajolva nézett utánuk. 



– Mármost, édes Jo, Chesterék nagyon elegánsnak tartják magukat, 

úgyhogy a legfinomabb viselkedésedet vedd elő. Ne tegyél 

elhamarkodott megjegyzéseket, egyáltalán, ne hirtelenkedj, jó? Legyél 

nyugodt, hűvös, csendes – az biztonságos, és úrinőhöz illő. Tizenöt 

percen keresztül csak képes vagy rá! – jelentette ki Amy útban az első 

stációhoz, miután Meg, mindkét karján egy-egy babával, szemlét tartott 

felettük, és kölcsönadta a fehér napernyőt. 

– Na, hadd látom, „Nyugodt, hűvös, csendes” – igen, azt hiszem, ezt 

megígérhetem. Színpadon játszottam már szemérmes kisasszonyt, most 

eljátszom az életben. Van hozzá tehetségem – majd meglátod! Úgyhogy 

legyél csak egészen nyugodt, gyermekem! 

Amy megkönnyebbült, ám a gonosz Jo szó szerint betartotta, amit 

ígért, mert az első helyen kecsesen megkomponált testtartásban, korrekt 

redőkbe rendezetten ült, nyugodtan, mint a nyári tenger, hűvösen, mint 

egy jéghegy, és csendesen, mint egy szfinx. Mrs. Chester hiába 

célozgatott a „bájos regényére”, hiába hoztak szóba a Chester 

kisasszonyok partit, pikniket, operát, divatot; Jo mindenre egy 

mosollyal, egy bólintással és egy dermesztően illedelmes „igen”-nel 

vagy „nem”-mel válaszolt. Hiába súgta Amy: „Beszélj!”, hiába próbálta 

bevonni a társalgásba, hiába bökdöste alattomban a cipője orrával. Jo – 

fennkölt állapotában – tudomást sem látszott venni róluk, és fagyos arca 

űrt tükrözött, mérhetetlen űrt. 

– Micsoda gőgös, unalmas teremtés ez az idősebbik March 

kisasszony! – jegyezte meg az egyik hölgy, sajnos, tisztán hallhatóan, 

amikor becsukódott az ajtó a vendégek után. Jo hangtalanul 

végignevette az utat, amíg kijutottak a hallból, ám Amy felháborodott 

azon, hogy utasításainak ily gyászos eredménye lett, és természetesen a 

nővérét hibáztatta. 

– Hogy érthettél így félre? Én csak azt akartam, hogy illedelmes és 

pallérozott légy, erre úgy viselkedsz, mint egy tuskó! Lambéknál azért 

próbálj már meg barátságos lenni! Pletykálkodj, úgy, ahogy más lányok 

szoktak, mutass érdeklődést a ruhák, a kacérkodás, akármilyen szóba 

kerülő badarság iránt! Lambék bejáratosak a legjobb társaságba, 

hasznos ismeretséget jelentenek, én mindenképpen igyekeznék, hogy jó 

hatással legyek rájuk! 



– Kellemes leszek! Pletykálok, vihorászok, és óhajodnak 

megfelelően ájulásba esem minden haszontalanságon! Egész 

mulatságos lesz. Most a „bűbájos lányt” fogom játszani. Fog ez menni. 

Majd May Chestert választom példaképnek, de még javítok is rajta. 

Meglátod, azt fogják mondani Lambék, hogy micsoda kedves, 

mulatságos lány ez a Jo March! 

Amy nyugtalankodott, amire meg is volt minden oka, mert ha Jo-ra 

rájött a bolondóra, sose lehetett tudni, mi lesz a vége. Tanulmányt 

lehetett volna írni az arcáról, mikor végignézte, ahogy nővére besuhog a 

következő szalonba, a legcukrosabb áradozással végigpuszilja a 

kisasszonyokat, tündökölve mosolyog a fiatalurakra, és akkora eréllyel 

ugrik fejest a társalgásba, hogy a szemlélő csak hüledezik. Amyt 

lefoglalta magának Mrs. Lamb, akinek a lány a kedvence volt, így 

kénytelen volt végighallgatni a részletes beszámolót Lucretia legújabb 

migrénes rohamáról, miközben mellettük három délceg ifjú tipródott, 

várva az első szünetet, amikor elmenekíthetik Amyt. Ebben a 

helyzetben Amy képtelen volt ellenőrizni Jo-t, akibe az ördög bújhatott, 

mert az öreg hölgyéhez fogható szóbőséggel beszélt. Fejek valóságos 

füzére fogta körül, és Amy hiába hegyezte a fülét. A félbemaradt 

mondatok riadalommal, az elkerekedett szemek, fölemelt kezek 

kíváncsisággal töltötték el, míg a sűrű kacajok hallatán majd megőrült, 

hogy ő kimarad a mulatságból. Képzelhetjük, miket szenvedett, mikor 

ilyen töredékeket kellett elcsípnie: 

– Pompásan lovagol! Ki tanította? 

– Senki; egy faágra szerelt ócska nyergen gyakorolta be, hogyan 

üljön, hogy tartsa a szárat. Ma már mindent megül, mert nem ismeri a 

félelmet, és az istállótulajdonos olcsón ad neki lovat, mert nyereg alá 

szoktatja őket a hölgyek számára. Valóságos szenvedélye a lovaglás! 

Mondtam is neki, hogy ha minden más befuccsol, még mindig megélhet 

lovak betöréséből. 

Amy alig bírt uralkodni magán, mert e rettenetes beszédből az a 

benyomás alakulhatott ki, hogy ő afféle hebrencs, amitől különösen 

iszonyodott. De mit tehetett? Az öreg hölgy még csak a közepén járt a 

mesének, és jóval azelőtt, hogy befejezte volna, Jo már fejest is ugrott a 

következő történetbe, tovább szaporítva a nevetséges leleplezéseket és 

az ijesztő tapintatlanságokat: 



– Igen, Amy kétségbe volt esve azon a napon, mert egy jó állat se 

volt az istállóban, csak három maradt, az egyik sánta, a másik vak, a 

harmadik olyan makrancos, amelyiknek földet kellett tömni a szájába, 

hogy egyáltalán elinduljon. Bájos paripa egy kiránduláshoz, nemde? 

– Melyiket választotta? – kérdezte egy nevetgélő úriember, aki 

nagyon élvezte a témát. 

– Egyiket sem; viszont hallotta, hogy van egy túlparti tanyán egy 

fiatal ló, és noha nő még sose ült a hátán, úgy döntött, hogy ő 

megpróbálja, mert szép és tüzes állat. Szánalom volt nézni, mit 

fáradozott; mivel senki se hozta a lovat, hogy fölnyergelhesse, ő vitte el 

a nyerget a lóhoz. Az én drágaságom képes volt átevezni a folyón, a 

fejére tenni a nyerget, és úgy gyalogolni el az istállóba, az öregember 

legnagyobb megdöbbenésére! 

– No és megülte a lovat? 

– Természetesen meg, és kapitálisan érezte magát! Azt vártam, hogy 

darabokban hozzák haza, de tökéletesen boldogult a paripájával, és ő 

volt a társaság lelke! 

– Ezt nevezem kurázsinak! – az ifjú Lamb elismerő pillantást vetett 

Amyre, és nem értette, mit mondhat neki az anyja, amitől a lány olyan 

vörös, és olyan kínosan feszeng. 

De még vörösebb lett, és még kínosabban feszengett egy perc múlva, 

amikor a társalgás hirtelen fordulatának köszönhetően szóba kerültek a 

ruhák. Az egyik fiatal hölgy megkérdezte Jo-tól, hol szerezte a csinos 

drappot, amit a pikniken viselt; és a buta Jo-nak, ahelyett, hogy 

megnevezte volna azt az üzletet, ahol két éve beszerezték a ruhát, azt 

kellett válaszolnia szükségtelen őszinteséggel: 

– Ó, hát Amy festette be! Ilyen pasztell árnyalatok nem kaphatók, de 

mi olyanra festethetjük a sajátjainkat, amilyenre akarjuk. Igazán nagy 

kényelem, ha van a háznál egy művészi hajlamú testvér! 

– Hát nem eredeti? – kiáltotta Lamb kisasszony, aki roppant 

mulatságosnak találta Jo-t. 

– Ez még semmi! Hogy micsoda briliáns ötletei vannak annak a 

gyereknek! Számára nem létezik lehetetlen! Sallie összejövetelére 

szeretett volna kék cipőt, fogta magát, befestette a pecsétes fehér cipőjét 

a legbűbájosabb égszínkék árnyalatra, szakasztott olyan lett, mint a 

szatén! – dicsekedett Jo olyan testvéri büszkeséggel, hogy a 

felháborodott Amy boldogan hozzávágta volna a névjegytartóját. 



– Olvastuk a múltkoriban egy elbeszélését, és roppant módon 

élveztük! – mondta az idősebb Lamb kisasszony, hogy bókoljon 

valamivel a literátus hölgynek, habár engedtessék megjegyeznünk, Jo 

abban a pillanatban éppenséggel nem látszott se hölgynek, se 

literátusnak. 

Mindig rosszul viselte, ha szóba hozták a „munkásságát”; vagy 

megmerevedett és halálra sértődött, vagy, mint most is, nyersen másra 

terelte a beszélgetést. 

– Sajnálom, hogy nem találtak különb olvasnivalót. Csak azért írom 

ezt a szecskát, mert megveszik, és a közönséges emberek szeretik. 

Mennek télen New Yorkba? 

Mivel Lamb kisasszony „élvezte” az elbeszélést, ez a beszéd nem 

volt éppen hálásnak vagy udvariasnak nevezhető. Jo abban a pillanatban 

felismerte a baklövését, ahogy kiszaladt a száján; mivel attól félt, hogy 

a továbbiakban még jobban elmérgesedne a dolog, hirtelen eszébe 

jutott, hogy neki kell kezdeményeznie a távozást, és fel is pattant, olyan 

váratlansággal, hogy három emberbe fojtotta bele mondat közben a 

szót. 

– Mennünk kell, Amy! Isten áldja, édesem; okvetlenül jöjjenek el 

hozzánk vizitbe, epedve várjuk magukat! Önt nem merem hívni, Mr. 

Lamb, de ha mégis eljönne, nem hiszem, hogy lesz szívem elküldeni. 

Jo olyan mulatságosan utánozta May Chester áradozó stílusát, hogy 

Amy a lehető leggyorsabban távozott a szobából. Egyszerre szeretett 

volna nevetni és sírni. 

– Hát nem szerepeltem jól? – kérdezte Jo elégedetten, mikor már 

eljöttek. 

– Rosszabbul nem is szerepelhettél volna! – felelte Amy 

megsemmisítőén. – Mi ütött beléd, hogy összehordtad ezt a sok mindent 

a nyergemről, a kalapokról meg a többiről? 

– Ha egyszer mulatságos, és szórakoztatja az embereket! Úgyis 

tudják, hogy szegények vagyunk, tehát nem érdemes eljátszani, hogy 

lovászunk van, minden idényben három-négy kalapot vásárolhatunk, és 

ugyanolyan kényelmes és kellemes az életünk, mint az övék! 

– Akkor sem kell közhírré tenned a kis félmegoldásainkat, és teljesen 

szükségtelen szellőztetned a szegénységünket! Nincs benned egy 

szemernyi büszkeség, és sose fogod megtanulni, mikor hallgass, és 

mikor beszélj! – mondta reményvesztetten Amy. 



Szegény Jo elrestellte magát, és úgy dörgölte szótlanul az orrát a 

merev zsebkendővel, mintha a rosszalkodásáért vezekelne. 

– Itt hogy viselkedjem? – kérdezte a harmadik ház közelében. 

– Ahogy neked tetszik, én mosom kezeimet – felelte Amy kurtán. 

– Akkor jól fogom érezni magamat! A fiúk itthon vannak, ami 

szavatolja a kellemes időtöltést. A Fent Való a megmondhatója, hogy 

rám fér egy kis változás, mert az elegancia rossz hatással van a 

szervezetemre – válaszolta Jo morcosan, mert felmérgesítették a 

melléfogásai. 

A lelkes fogadtatás, amiben a három nagyfiú és a számos szép 

gyermek részesítette, gyorsan megnyugtatta felborzolt idegeit. 

Otthagyta Amyt, hogy szórakoztassa a háziasszonyt és a történetesen 

szintén itt vizitelő Mr. Tudort, ő pedig az ifjúságnak szentelte magát, és 

nagyon üdítőnek találta a változást. Feszült érdeklődéssel hallgatta az 

egyetemi történeteket, zúgolódás nélkül simogatott vizslákat és 

uszkárokat, tiszta szívből egyetértett azzal, hogy „Tom Brown fényes 

pofa”, függetlenül a dicséret szalonképtelen megfogalmazásától; mikor 

pedig az egyik legény azt javasolta, hogy nézze meg a teknősbékás 

medencéjét, olyan buzgón rohant ki, hogy a mamácska mosolyogva 

nézett utána. Ez az aranyszívű hölgy éppen a főkötőjét egyengette, 

amely romos állapotba került a nehézkes, ám szeretetteljes fiúi 

ölelgetésektől, ám neki így is drágább volt, mint egy ihletett francia 

masamód legtökéletesebb alkotása. 



Amy, aki levette a kezét a nővéréről, elhatározta, hogy jól fogja 

érezni magát. Mr. Tudor nagybátyja egy angol hölgyet vett feleségül, 

aki harmad unokatestvére volt egy igazi lordnak, ennélfogva Amy nagy 

reverenciával viseltetett a család iránt, mert amerikai születése és 

neveltetése dacára benne is megvolt az a címkórság, amelytől a 

legkülönb amerikai sem mentes; az a be nem vallott kötődés a 

királyokba vetett korai hithez, amitől a világ legdemokratikusabb 

nemzetét is lázba hozta néhány éve holmi szőke királyi süvölvény 

látogatása, és amibe még mindig belejátszik a szeretet, amit az új haza 

érez a régi iránt, mint a nagyfiú az akarnok kicsi mamácska iránt, aki 

kurta pórázon tartotta, ameddig tarthatta, mielőtt egy utolsó 

pirongatással útjára bocsátotta a lázadót. Ám még az angol nemesség 

egy távoli tagjával való diskurálhatás öröme sem bírhatta rá Amyt, hogy 

megfeledkezzék az időről; amikor lepergett az ildomos mennyiségű 

perc, fájó szívvel elszakította magát ez arisztokratikus társaságtól, és 

körülnézett, hol van Jo, forrón remélve, hogy nem olyan helyzetben 

találja javíthatatlan nővérét, amely szégyent hoz a March névre. 

A helyzet rosszabb is lehetett volna, bár Amy így is rossznak tartotta; 

Jo a fiúk koszorújában ült a füvön, Laurence csínyeivel traktálta rajongó 

hallgatóságát, és legjobb kimenőruháján egy piszkos mancsú kutya 

pihent. Egy csöppség Amy nagy becsben tartott napernyőjével bökdöste 

a teknősöket, a másik Jo legjobb kalapjára morzsázta a mézeskalácsot, a 

harmadik a kesztyűjével labdázott. Ezzel együtt csodálatosan érezték 

magukat, és mikor Jo összeszedte megrongálódott tárgyait, és 

távozáshoz készülődött, egész sleppje kikísérte, és könyörögtek, hogy 

jöjjön el megint, mert „olyan vicces volt, amit arról a rosszcsont Laurie-

ról mesélt!” 

– Hát nem kapitális fiúk? Egész megfiatalodtam és felpezsdültem 

tőlük! – lelkesedett Jo. Nagyokat lépett, és hátratette a kezét, részben 

megszokásból, részben azért, hogy elrejtse a pecsétes napernyőt. 

– Miért kerülöd te Mr. Tudort? – kérdezte Amy, bölcsen tartózkodva 

attól, hogy megjegyzést tegyen nővérének zilált külalakjára. 

– Mert nem szeretem. Affektál, lekezeli a nővéreit, bánatot okoz az 

apjának, és tiszteletlenül beszél az anyjával. Laurie szerint léha is. Én 

nem tartom kívánatos ismeretségnek, úgyhogy tartózkodom tőle. 



– Akkor is lehetnél hozzá udvarias. Elintézted egy fagyos 

biccentéssel; bezzeg mosolyogtál és pukedliztél Tommy 

Chamberlainnek, holott az ő apja fűszeres. Nyugodtan megcserélhetted 

volna a pukedlit és a biccentést – mondta rosszallóan Amy. 

– Nem cserélhettem volna meg! – feleselt a csökönyös Jo. – Nem 

kedvelem, nem tisztelem, és nem csodálom Tudort, akkor se, ha a 

nagyapai nagybátyja unokaöccsének az unokahúga egy lordnak a 

harmad-unokatestvére volt. Tommy szegény, félénk, jószívű, és nagyon 

okos; jó véleményem van róla, és ezt szeretem ki is mutatni, mert ő a 

specerájban is úriember! 

– Veled nincs értelme vitatkozni – kezdte volna Amy. 

– A legcsekélyebb mértékben sem, angyalom – vágott a szavába Jo –

, úgyhogy legyünk nyájasak, és hagyjunk itt egy vizitkártyát, mert 

Kingék nyilvánvalóan nincsenek itthon, amiért mélységesen hálás 

vagyok. 

Miután a családi névjegytartó ily módon megtette a kötelességét, a 

lányok tovább mentek, és Jo újabb hálaimát rebegett az ötödik háznál, 

mert ott közölték velük, hogy a fiatal hölgyek másutt vannak 

angazsálva. 

– Most már menjünk haza, és mellőzzük mára March nénit. Oda 

bármikor átszaladhatunk, és tényleg nincs értelme megfürdetni a porban 

a legjobb slájerünket, amikor mindketten fáradtak és harapósak 

vagyunk. 

– Beszélj csak a magad nevében, szépen kérlek! A néni szereti, ha az 

udvariasság előírásainak megfelelően vizitelünk nála; ez csekélység, de 

neki örömet szerez, és nem hiszem, hogy feleannyi kárt tenne benned, 

mint a koszos kutyák és a tányértalpú fiúk. Hajolj le, hadd szedjem le a 

kalapodról a morzsát! 

– Micsoda jó kislány vagy te, Amy! – Jo bűnbánó tekintete 

átvándorolt a saját romos toalettjéről a húgáéra, amely még mindig 

patyolat tiszta és ropogós volt. – Bár nekem is ilyen könnyen mennének 

ezek az apróságok, amelyekkel a mások kedvében lehet járni. 

Igyekeznék is rászorítani magamat, de olyan sok időt vesznek el, 

úgyhogy inkább kivárom, amíg lehetőség nyílik egy nagyobb 

szívességre, és elszalasztom a kisebb alkalmakat, pedig úgy veszem 

észre, végső soron jobban mutatnak. 

Amy elmosolyodott, és rögtön meglágyult a szíve. 



– A nőknek – mondta anyáskodó hangon –, főleg, ha szegények, meg 

kell tanulniuk a barátságos modort, mert semmi mással nem 

viszonozhatják a mások kedvességét. Ha ezt észben tartod és 

gyakorolod, akkor népszerűbb leszel nálam, mert benned annyival több 

az érték. 

– Tüskés vénasszony vagyok, és az is maradok, de azt készségesen 

elismerem, hogy igazad van; csak nekem könnyebb az életemet 

kockáztatni valakiért, mint nyájaskodni vele, amikor semmi kedvem 

hozzá. Nagy szerencsétlenség, ha valakiben ilyen erős a rokonszenv és 

az ellenszenv. 

– Még nagyobb szerencsétlenség, ha nem tudod leplezni őket. 

Nyugodtan közölhetem, hogy cseppet sem kedvelem jobban Tudort, 

mint te, de ezt nem vagyok köteles a szemébe vágni, mint ahogy te sem. 

Nincs értelme utálatot kelteni magad iránt csak azért, mert ő utálatos. 

– De én azt gondolom, hogy a lányoknak igenis ki kell mutatniuk, ha 

ellenszenvesnek találnak egy fiatalembert, és mi más eszközük van erre, 

mint a viselkedés? A prédikálásnak semmi értelme, mint ezt Teddynél 

szerzett saját szomorú tapasztalataimból tudom; viszont van számos 

apró eszköz, amelyekkel egyetlen szó nélkül befolyásolhatom, és azt 

mondom, ezt is kell tennünk, amíg megtehetjük. 

– Teddy kiváló egyéniség, aki nem is mérhető a többi fiúhoz – 

mondta Amy olyan ünnepélyes meggyőződéssel, hogy a „kiváló 

egyéniség” fetrengett volna a nevetéstől a hallatán. – Ha társasági 

szépségek lennénk, vagy gazdag, előkelő asszonyok, esetleg 

megtehetnénk; de tőlünk teljesen hatástalan lenne, ha bizonyos 

fiatalemberekre mordan néznénk, mert kivetnivalót találunk bennük, 

másokra meg ezzel ellenkező okból mosolyognánk. Nem érnénk el vele 

mást, csak azt, hogy csodabogárnak és puritánnak tartanának. 

– Tehát még bátorítanunk is kell utált dolgokat és egyéneket, csak 

mert nem vagyunk szépségek és milliomosok? Ej, de szép erkölcs! 

– Ezen én nem vitatkozhatok. Annyit tudok, hogy a világ ilyen, és 

aki berzenkedik ellene, azt kinevetik. Nem szeretem a reformereket, és 

remélem, sose próbálsz meg az lenni. 



– Én meg kedvelem őket, és én is reformer leszek, ha megtehetem! 

Akárhogy nevet is rajtuk a világ, mégse lehet meg nélkülük. Ebben 

sohasem érthetünk egyet, mert te a régi gárdához tartozol, én az újhoz; 

te jobban fogsz boldogulni, én jobban szórakozom. Azt hiszem, engem 

mulattatna még az ócsárlás és a pfujolás is. 

– Jól van, most mindenesetre szedd össze magadat, és ne idegesítsd a 

nénit a modern ideáiddal! 

– Majd megpróbálom, de a néninél mindig belém bújik az ördög, 

hogy kirukkoljak valami különösen arcátlan beszéddel vagy forradalmi 

uszítással. Nem tehetek róla, ez a végzetem. 

Az öreg hölgy éppen Carrol nénivel tanácskozott elmerülten valami 

roppant fontos témáról, de rögtön abbahagyták, amint a lányok 

beléptek, és bűntudatos arcuk elárulta, hogy az unokahúgok képezték a 

beszéd tárgyát. Jo cudar kedvében volt, ismét rájött a polgár 

pukkaszthatnék, ám Amy, a kötelességteljesítés virtuóza, aki tökéletes 

ildomosságról tett tanúságot mindenütt, angyali jóindulattal tekintett a 

világba. A nénik persze rögtön megérezték rajta ezt az angyalságot, és 

nem győzték „drágám”-ozni, mert mint később megállapították feltétlen 

meggyőződéssel: „Ez a gyermek napról napra tökéletesebb!” 

– Segítesz a bazárban, drágám? – kérdezte Mrs. Carrol, miután Amy 

elhelyezkedett mellette azzal a bizalomteli arccal, amelyet az idősek 

annyira kedvelnek a fiatalokban. 

– Igen, néni. Mrs. Chester megkérdezte, hajlandó vagyok-e, és 

mondtam, hogy szívesen elvállalok egy asztalt, lévén, hogy úgysem 

adhatok mást az időmön kívül. 

– Én viszont nem! – közölte Jo határozottan. – Gyűlölöm a 

leereszkedést, és Chesterék azt képzelik, olyan nagy szívesség, ha 

megengedik, hogy segítsünk az előkelő bazárjukban! Nagyon 

csodálom, hogy beleegyeztél, Amy! Csak azt akarják, hogy dolgozz 

nekik! 

– Én örömmel dolgozom; ezt a bazárt Chesterék nem maguknak 

rendezik, hanem a felszabadított rabszolgák javára, és véleményem 

szerint nagyon kedves tőlük, hogy megosztják velem a munkát és a 

mulatságot. Nem zavar a leereszkedés, ha jó célt szolgál. 



– Ezt nagyon helyesen és szépen mondtad! Tetszik, drágám, hogy 

ilyen hálás lélek vagy. Öröm segíteni olyanokon, akik méltányolják a 

fáradozásainkat, mert vannak, akik nem értékelik őket, és ez nagyon 

lehangoló – jegyezte meg March néni, egy pillantást vetve pápaszeme 

fölött a félrehúzódó, savanyú képű Jo-ra. 

Ha Jo tudta volna, minő boldogság készülődik egyiküknek, 

szempillantás alatt átváltozik szelíd galambbá; de sajnos, nincs ablak a 

szívünkön, és nem láthatjuk, mi folyik felebarátaink agyában. Általában 

jobb is, hogy nem tehetjük, bár hébe-hóba azért jól jönne, olyan sok 

időt és mérgelődést spórolhatnánk meg vele. Mert így Jo a következő 

tirádájával számos boldog évtől fosztotta meg magát, viszont életre 

szóló leckét kapott a sima beszéd hasznosságából. 

– Nem szeretem a szívességeket! Nyomasztanak, és úgy érzem 

magamat tőlük, mint egy rabszolga! Inkább magam csinálok meg 

magamnak mindent, hogy tökéletesen független lehessek. 

– Khrm! – köhécselt halkan Carrol néni, és March nénire pillantott. 

– Nem megmondtam? – szólt March néni, és jelentőségteljesen 

biccentett Carrol néninek. 

Jo, akinek szerencséjére sejtelme sem volt róla, mit művelt, magasra 

tartotta az orrát, és elutasítóan forradalmi képet öltött. 

– Beszélsz franciául, drágám? – kérdezte Mrs. Carrol, és rátette kezét 

Amyére. 

– Elég jól, hála March néninek, aki megengedi, hogy akkor 

gyakorolhassak Estelle-lel, amikor csak kedvem tartja – felelte Amy 

olyan hálatelten, hogy az öreg hölgy szeretettel elmosolyodott. 

– Te hogy állsz a nyelvekkel? – kérdezte Mrs. Carrol Jo-tól. 

– Nem tudok én egy kukkot se, buta. A franciát direkt ki nem 

állhatom, mert sikamlós, buta nyelv! – válaszolta Jo gorombán. 

A hölgyek összenéztek. 

– Az egészséged jó, ugye, drágám? – kérdezte March néni Amytől. – 

Már nincsen baj a szemeddel, ugye? 

– Hála Istennek, semmi bajom. Makkegészséges vagyok, és 

nagyszerű dolgokat akarok alkotni a télen, hogy felkészüljek a római 

utazásra, bármikor jöjjön is el az a boldog idő. 



– Jó kislány! Meg is érdemled, hogy Rómába mehess, és remélem, el 

is jutsz oda egy szép napon! – mondta March néni, és helyeslően 

megsimogatta unokahúga fejét, míg Amy fölemelte neki a 

pamutgombolyagot. 

 

Ha haragszik, majd megbékül, 

Vagy a háta majd megkékül! 

 

– rikácsolta Polly mélyen lehajolva Jo székének támlájáról, hogy a 

lány arcába bámulhasson, de olyan mulatságos pimaszsággal, hogy nem 

lehetett megállni nevetés nélkül. 

– Rendkívül jó megfigyelő ez a madár – mondta az öreg hölgy. 

– Jössz sétálni, aranyom? – rikoltotta Polly a vitrin felé 

szökdécselve, ahol a kockacukrot tartották. 

– Köszönöm, megyek. Gyere, Amy! – Ezzel Jo véget vetett a 

látogatásnak, és még a szokottnál is erősebben érezte, hogy a vizitelés 

árt a szervezetének. Férfiasan kezet rázott a nénikkel, akiktől Amy 

puszival búcsúzott, majd eltávoztak, a napfény és a sötétség 

benyomását hagyva maguk mögött, mely benyomás hatására March 

néni így szólt: 

– Tedd azt, Mary; majd én adom hozzá a pénzt – amire Carrol néni 

határozottan felelte: – Azt is fogom tenni, ha a szülei beleegyeznek. 



VII. FEJEZET 

Következmények 

Mrs. Chester bazárja olyan elegáns és választékos volt, hogy a 

szomszédság ifjú hölgyei nagy megtiszteltetésnek tartották, ha 

árusíthattak egy asztalnál, és senkit sem hagyott hidegen a kérdés. Amyt 

felkérték, Jo-t nem, az összes érintett fél szerencséjére, mert Jo elég 

szögletes volt életének ebben az időszakában, és jó sok horzsolásba 

került, hogy élei legömbölyödjenek. „A gőgös, unalmas teremtés” 

senkinek sem kellett, Amy tehetsége és ízlése viszont megkapta a neki 

járó bókot azzal, hogy felajánlották neki a művészeti asztalt, ő pedig 

rengeteget fáradozott, hogy kellően értékes alkotásokkal emelje a bazár 

színvonalát. 

Ment is minden, mint a karikacsapás, a bazár nyitását megelőző 

napig, mert akkor bekövetkezett egy olyan kis összekoccanás, ami 

úgyszólván elkerülhetetlen, ha huszonöt idősebb-fiatalabb nő, akik 

közül kinek-kinek megvannak a maga kis sérelmei és előítéletei, 

megpróbál együtt dolgozni. 



May Chester eléggé irigy volt a nála sokkal népszerűbb Amyre, és 

éppen ekkor több olyan apróság történt, amelyek még tovább 

mérgesítették ezt az érzést. Amy kecses toll-és tusrajzai tökéletesen 

háttérbe szorították May festett vázáit, ez volt az első tüske; nemrég egy 

mulatságon a hódító Tudor négyszer táncolt Amyvel, és csak egyszer 

Mayjel, ez volt a második tüske; ám a legfőbb és legbőszítőbb sérelem, 

ami ürügyül szolgált a barátságtalan viselkedésre, az a szóbeszéd volt, 

amit egy készséges hírharang sietve elkongatott Maynek, hogy a March 

lányok gúnyt űztek belőle Lambéknál. Ezért persze egyedül Jo-t lehetett 

volna hibáztatni, akinek gonosz paródiája túlságosan életszerűre sikerült 

ahhoz, hogy észrevétlen maradjon, a dévaj kedvű Lambék pedig 

gondoskodtak róla, hogy a tréfa kimenjen a házból. Ám a bűnbakoknak 

sejtelmük sem volt róla, ezért képzelhetjük Amy elszörnyedését, midőn 

a bazár előestéjén, épp mikor az utolsó simításokat végezte szép 

asztalán, így szólt hozzá szirupos hangon, ám hideg tekintettel Mrs. 

Chester, aki természetesen haragudott leányának vélt kicsúfolása miatt: 

– Úgy találom, édesem, hogy a fiatal hölgyek kissé nehezményezik, 

amiért ezt az asztalt nem valamelyik lányomnak adom. Mivel ez a bazár 

leginkább szem előtt levő, sőt egyes vélemények szerint legvonzóbb 

asztala, a lányaim pedig a bazár főrendezői, úgy tartanák helyesnek, ha 

valamelyiknek jutna ez a hely. Sajnálom, de tudom, hogy a te őszinte 

ügybuzgalmadnak nem árt egy kis csalódás, és ha úgy tetszik, 

felajánlhatok neked egy másik asztalt. 

Mrs. Chester, mikor még a fogalmazásnál tartott, úgy hitte, könnyű 

lesz előadni ezt a kis beszédet, de mikor eljött az ideje, elég nehezére 

esett természetesen előadni, amikor a gyanútlan Amy meglepetten és 

értetlenül nézett rá. 

A lány sejtette, hogy valami lappang e bokornak megette, de nem 

tudta, mi lehet az. Csak annyit mondott csendesen, takargatni nem is 

próbált sebzettséggel: 

– Úgy gondolja, egyáltalán ne is legyen asztalom? 



– De édesem, meg ne haragudjál, könyörgöm; itt mindössze egy 

kényszerhelyzetről van szó, lásd be. Mivel itt a lányaim játsszák a 

főszerepet, ezt az asztalt természetszerűleg az övéknek tekinti 

mindenki. Én úgy gondolom, hogy hozzád illik, és nagyon hálás vagyok 

a fáradozásodért, amellyel így megszépítetted, de az ember kénytelen 

háttérbe szorítani a saját személyes vágyait, ugyebár, és majd 

gondoskodom róla, hogy legyen valahol másutt egy jó helyed. Nem 

akarnád a virágos asztalt? A kislányok már elkezdték, de inukba szállt a 

bátorságuk. Te bűbájosan meg tudnád csinálni, és a virágos asztal 

mindig vonzó, ugyebár. 

– Főleg az urak számára – tette hozzá May olyan pillantással, ami 

tüstént megvilágosította Amyt váratlan kegyvesztettségének egyik 

okáról. Haragos vörösre pirult, egyébként semmivel sem jelezte, hogy 

értette a fullánkos megjegyzést, csak annyit felelt meglepő 

nyájassággal: 

– Minden úgy lesz, ahogy önnek tetszik, Mrs. Chester. Már le is 

mondtam erről a helyről, és foglalkozom a virágokkal, ha úgy akarja.  

– Ha akarod, átviheted a dolgaidat a saját asztalodra – kezdte May 

némi bűntudattal, ahogy elnézte Amy oly nagy gonddal alkotott és oly 

szépen elrendezett, csinos képkereteit, festett kagylóhéjait, bájosan 

ómódi miniatúráit. Csak a jó szándék beszélt belőle, de Amy 

félreértette, és nyomban rávágta: 

– Ó, persze, ha utadban vannak! – Azzal, ahogy jött, belesöpört 

mindent a kötényébe, és elvonult, úgy érezve, hogy rajta és alkotásain 

megbocsáthatatlan sérelem esett. 

– Most meg haragszik. Jaj, anyu, bár sose kértelek volna, hogy 

beszélj vele! – mondta May, csüggedten bámulva az asztalán tátongó 

foghíjakat. 

– Lányoknál nem tart sokáig a harag – felelte az anyja. Kicsit 

szégyenkezett az ügyben játszott szerepéért, amire meg is volt minden 

oka. 



A kislányok lármás ujjongással fogadták Amyt és kincseit. Amy, 

akinek felborzolt idegeit némileg megnyugtatta a szíves fogadtatás, 

azzal az elhatározással vetette bele magát a munkába, hogy ha 

művészként nem arathatott sikert, majd arat virágrendezőként. De 

mintha minden összeesküdött volna ellene. Késő volt, és ő elfáradt; 

mindenki mást túlságosan lefoglalt a saját feladata, hogy segíthessen, a 

kislányok pedig csak hátráltatták, mert ez örökösen lábatlankodó 

tündérkék, akik úgy csörögtek, akár a szarkák, összedúltak mindent, 

amihez nyúltak, holott épp a legtökéletesebb rendre törekedtek. Az 

örökzöld boltív, amelyet Amy felszerelt, nem akart a helyén maradni; 

szüntelenül rogyadozott, és majdnem a fejére szakadt, mikor a 

függőkosarakat megtöltötték; a legjobb festett csempéjére víz fröccsent, 

amitől Cupido szépiakönnyet sírt; a körmére csapott szögelés közben, 

és náthát kapott a huzatban, melynek folytán meglehetős szorongással 

várta a reggelt. Minden leányolvasó, aki átesett már ezen a nyavalyán, 

együtt fog érezni szegény Amy-vel, és őszintén kívánja neki, hogy 

végre tudja hajtani a feladatát. 

Volt nagy méltatlankodás otthon, mikor este elmesélte, mi történt. 

Anyja azt mondta, szégyenletesen viselkedtek, habár a lánya helyesen 

járt el; Beth kijelentette, hogy ő egyáltalán el se menne a bazárba; Jo 

megkérdezte, miért nem hozta el az összes csinos műtárgyát, és hagyta 

faképnél azokat a komisz embereket, aztán boldoguljanak nélküle? 

– Azért, mert ők komiszak, még nem ok rá, hogy én is az legyek. 

Gyűlölöm az ilyen dolgokat, és noha véleményem szerint minden okom 

megvan a sértődésre, nem óhajtom kimutatni. Ez nagyobb hatással lesz 

rájuk, mint a dühös beszéd vagy a duzzogás, ugye, édesanya? 

– Ez a megfelelő gondolkodás, édesem! Mindig az a legjobb politika, 

ha az ütést csókkal viszonozzuk akkor is, ha néha nehéz – mondta az 

anyja, akinek az arcán látszott, hogy a saját bőrén tanulta meg a 

különbséget a szónoklás és a gyakorlat között. 



Amynek, noha természetesen megkísértette a harag és a bosszúállás, 

egész nap sikerült ragaszkodnia ahhoz az elhatározásához, hogy 

kedvességgel győzi le az ellenséget. Jól kezdte, hála a néma 

figyelmeztetésnek, amelyet váratlanul, bár az alkalomhoz illően kapott. 

Reggel, miközben a kislányok az előszobában töltögették a kosarakat, 

az asztalát rendezgetve fölvette legkedvesebb alkotását, egy 

könyvecskét, amelynek antik borítójára az apja lelt rá a kincsei között, 

és pergamen lapjaira Amy festett gyönyörű iniciálékat. Ahogy nagyon 

bocsánatos büszkeséggel lapozgatta a kecses díszítményekkel ékes 

oldalakat, tekintete megakadt egy elgondolkoztató szövegen. Ragyogó 

skarlát- kék-arany girlandokkal keretezve, tüskék és virágok 

koszorújában, ahol pici nemtők segítettek egymásnak, ezek a szavak 

álltak: „Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat”. 

„Szeretném én, de nem tudom”, gondolta, ahogy tekintete 

odavándorolt a színes velinről May savanyú ábrázatára a nagy vázák 

mögött, amelyek nem rejthették el az Amy bájos alkotásainak helyén 

tátongó foghíjakat. Egy darabig állt, pergette a lapokat, olvasta az 

irigyeknek és kemény szívűeknek szóló szelíd pirongatásokat. Sok 

bölcs és igaz intést hallunk naponta utcán, iskolában, hivatalban vagy 

otthon olyan emberektől, akik nem is tudják, hogy ők prédikátorok; 

még egy bazári asztal is lehet szószék, ha megajándékoz azokkal a jó és 

hasznos igékkel, amelyek sose mennek ki a divatból. A lelkiismeret 

akkor és ott tartott Amynek egy kis prédikációt abból a textusból, ő 

pedig azt tette, amit sokunknak nem mindig akarózik megtenni: 

komolyan vette, és azonnal megvalósította a gyakorlatban. 

Egy lánycsoport ácsorgott May asztalánál, csodálták a csinos 

portékát, és az elárusítói személyváltozást taglalták. Halkra fogták a 

hangjukat, ám Amy így is tudta, hogy róla beszélnek. Csak az egyik fél 

álláspontját ismerik, aszerint ítélkeznek. Nem volt kellemes, de Amy 

fölülemelkedett rajtuk, és hamarosan kapott alkalmat is, hogy 

bebizonyíthassa. Hallotta May búbánatos hangját: 

– Nagy kár, mert most már nincs idő készíteni valamit helyette, és 

nem akarok idezsúfolni mindenféle vacakot. Az asztal tökéletes volt, de 

most tönkre van téve! 

– Hát szerintem meg visszatenné, ha megkérnéd rá – mondta valaki. 

– Hogy tehetném ennyi hajcihő után? – kezdte May, de nem 

fejezhette be, mert Amy odakiáltott neki a terem túlsó végéből: 



– Elviheted, ha szükséged van rájuk, nagyon szívesen odaadom. 

Éppen most gondoltam rá, hogy felajánlom őket, mert jobb helyen 

vannak a te asztalodon, mint az enyémen. Itt vannak, vedd el 

nyugodtan, és bocsáss meg, amiért hebehurgya fejjel elvittem őket 

tegnap este. 

Beszéd közben Amy egy mosolygó bólintás kíséretében kirakosgatta 

alkotásait, azután sietett is el, mert könnyebb dolog barátságosan 

viselkedni, mint ott maradni, és bevárni a köszönetet. 

– Hát ez igazán kedves volt tőle, nem? – kiáltotta az egyik lány. 

May válaszát nem lehetett hallani, ám egy másik ifjú hölgy, akinek 

kedélyét nyilvánvalóan megsavanyíthatta kissé a limonádékészítés, így 

szólt kellemetlen kacajjal: 

– Igazán kedves, miután tudhatta, hogy a saját asztalánál nem adja el 

őket. 

Ez csúnya ütés volt, mert ha apró áldozatokat hozunk, szeretnénk, 

hogy legalább méltányolják őket. Amy egy percig bánta, amiért 

egyáltalán megtette, és érezte, hogy az erény nem mindig hordozza 

önmagában a jutalmát. Holott ez így van. Ő is vidámabb lett, ügyes 

keze alatt kivirult az asztal, a lányok nagyon kedvesek voltak, és az a 

csekélyke tett döbbenetesen felderítette a légkört. 

Nagyon hosszú és nehéz nap volt az Amynek. Gyakran egy szál 

magában üldögélt az asztalnál, mert a kislányok hamarosan 

megszöktek. Nyáron kevesen akarnak virágot vásárolni, és messze volt 

még az este, de a csokrok máris kókadoztak. 

A teremben a művészeti asztal volt a legvonzóbb, naphosszat tömeg 

tolongta körül, az elárusítók szakadatlanul futkostak, fontoskodó arccal 

és csörgő pénzes dobozokkal. Amy gyakran nézte őket vágyakozva, 

szeretett volna ott lenni, ahol otthon érezhetné magát, ahelyett, hogy 

kuksol egy sarokban, ahol semmi dolga. Lehet, hogy sokan ezt 

egyáltalán nem érzik megpróbáltatásnak; de egy vidám, szemrevaló 

lánynak nemcsak unalmas, de fárasztó is volt, a gondolat pedig, hogy 

családja, Laurie és annak barátai így találják ma este, maga volt a 

kínszenvedés. 



Késő este ért haza, olyan sápadtan és hallgatagon, hogy a család 

rögtön kitalálta, milyen nehéz napja lehetett, bár Amy nemhogy nem 

panaszkodott, de még azt sem mesélte el, amit tett. Anyja hatalmas 

bögre teát főzött neki, Beth segített az öltözködésben, és bájos kis 

koszorút font a hajába, míg Jo nála szokatlan gonddal öltözködött, és 

sötét célzásokat tett, miszerint ideje, hogy forduljon a kocka. 

– Kérlek, Jo, ne kövess el semmiféle meggondolatlanságot! Nem 

akarom, hogy hűhó legyen. Hagyd az egészet, és viselkedj 

illedelmesen! – könyörgött Amy. Korán indult, abban reménykedve, 

hátha hozzájut némi utánpótláshoz, amiből felfrissítheti szegény kis 

asztalát. 

– Én csak ellenállhatatlanul bűbájossá akarom tenni magamat 

minden ismerősöm számára, hogy a lehető leghosszabb ideig tartsam 

őket a sarkodban! Teddy és a fiai majd segítenek, és prímán fogjuk 

érezni magunkat! – felelte Jo, aki a kerítésre könyökölve leste Laurie-t. 

Hamarosan felhangzott a félhomályban az ismerős trappolás. Jo rohant 

a barátja elé. 

– Az én fiam az ott? 

– Épp olyan biztosan, mint ahogy ez itt az én lányom! – Laurie olyan 

ábrázattal fűzte a karjába Jo kezét, mint akinek minden kívánsága 

teljesült. 

– Ó, Teddy, hogy mi történt! – És Jo testvéri indulattal előadta Amy 

keserveit. 

– Ma úgyis átmegy oda egy csapat cimbora, és kössenek fel, ha nem 

parancsolok rájuk, hogy az utolsó szálig vásárolják fel a virágokat, 

utána pedig tanyázzanak le Amy asztala elé! – fogadkozott Laurie, aki 

feltétel nélkül csatlakozott az ügyhöz. 

– Amy azt mondja, hogy a virágok egyáltalán nem szépek, és az is 

lehet, hogy a frissek nem érkeznek meg időre. Nem akarok igazságtalan 

vagy rosszhiszemű lenni, de az is lehet, hogy egyáltalán nem hoznak 

friss virágot. Aki egy komiszságra képes, az nagyon valószínűleg képes 

a másodikra is – jegyezte meg Jo viszolyogva. 

– Hát Hayes nem küldte át a kertünk legszebb virágait? Én szóltam 

neki! 

– Erről nem tudtam. Gyanúm szerint elfelejtette, és mivel nagyapád 

gyengélkedett, nem akartam a kérincsélésemmel idegesíteni. 



– De Jo, miből képzeled, hogy kérni kell! A virágok ugyanúgy a 

tieid, mint az enyémek. Vagy talán nem osztozunk meg mindenen? – 

kezdte Laurie azon a hangon, amitől Jo mindig fölmeresztette a tüskéit. 

– Egek ura, nagyon remélem, hogy nem! A holmidnak jó fele nem 

állna jól nekem. De most ne itt lopjuk a napot, mert segítenem kell 

Amynek, úgyhogy menj, és csípd ki magadat tündökletesen, ha pedig 

lennél olyan kedves engedélyezni Hayesnek, hogy átvigyen pár szép 

virágot a bazárba, holtomig áldanálak érte. 

– Most nem tehetned meg? – kérdezte Laurie olyan sokat sejtető 

hangon, hogy Jo goromba sietséggel becsapta az orra előtt a kaput, és a 

rudak közül kiáltotta: 

– Menj innen, Teddy, dolgom van! 

Hála az összeesküvőknek, aznap estére csakugyan fordult a kocka. 

Hayes valóságos virágerdőt küldött, és azonkívül még az asztal 

közepére egy roppant ízlésesen elrendezett, külön virágkosarat; aztán en 

masse felvonult a March família, és Jo ugyancsak kitett magáért, mert 

az emberek nemcsak odajöttek hozzájuk, de ott is maradtak, nevettek Jo 

bolondozásán, megcsodálták Amy ízlését, és láthatólag remekül 

szórakoztak. Laurie és barátai vitézül kiálltak a gátra, felvásárolták a 

csokrokat, letáboroztak az asztal elé, úgyhogy abban a zugban lett a 

legnagyobb a forgalom. Amy elemében volt, olyan bájosan és derűsen 

viselkedett, amennyire csak ő tudott, ha másért nem, hálából, mert 

addigra ő is levonta nagyjából a következtetést, hogy az erény mégis 

önmagában hordja a jutalmát. 

Jo példás illedelemről tett tanúságot; amikor a boldog Amyt éppen 

körülrajzolták a hódolók, ő ide-oda járkált a teremben, míg a felszedett 

pletykákból megfejtette, mi okozta Cheste-rék színeváltozását. Szidta 

magát, mert részben ő volt az oka a sértődésnek, és el is határozta, hogy 

haladéktalanul tisztázza Amyt; azt is kiderítette, mit tett Amy az előző 

nap délelőttjén, és húga ettől a nagylelkűség glóriájában tündökölt 

előtte. Mikor elment a művészeti asztal előtt, odapillantott, hogy ott 

vannak-e húgának alkotásai, de egyet sem látott. „Na persze, eldugták 

szem elől!” – gondolta Jo, aki meg tudta bocsátani magának a saját 

botlásait, de hevesen kikelt minden sérelem ellen, ami a családját érte. 

– Jó estét, Jo kisasszony! Hogy boldogul Amy? – kérdezte 

békülékenyen May, mert meg akarta mutatni, hogy ő is tud nagylelkű 

lenni. 



– Eladott mindent, amit érdemes eladni, és most szórakozik. A 

virágos asztal mindig vonzó, ugyebár, „főleg az urak számára”. 

Nem bírta megállni ezt a kis epéskedést, amit May olyan alázatosan 

fogadott, hogy Jo nyomban megbánta a fullánkot, és kárpótlásul agyba-

főbe dicsérte a nagy vázákat, amelyek még mindig nem keltek el. 

– Megvan még Amy miniatúrás könyve? Szeretném megvásárolni 

apának – mondta, mert borzasztóan szerette volna megtudni, mi lett a 

húga munkáival. 

– Amy összes munkáit réges-rég eladtuk; gondom volt rá, hogy a 

méltó emberekhez kerüljenek, és csinos kis summát kaptunk értük – 

felelte May, aki ugyancsak sikerrel vette föl a harcot az alattomos kis 

kísértések ellen. 

Jo boldogan elrohant a jó hírrel; Amy meglepődött és meg is 

hatódott May szavaitól és viselkedésétől. 

– Most pedig, uraim, legyenek szívesek, és tegyék a kötelességüket a 

többi asztalnál is olyan lelkesen, mint az enyémnél, különös tekintettel a 

„művészeti asztalra!” – parancsolta a „Teddy-truppnak”, ahogyan a 

lányok hívták az egyetemi barátokat. 

– Jelszó: „Rohamra, Chester!” Teljesítsék kötelességeiket férfimód, 

és nyerjék el a szó minden értelmében művészi pályadíjat! – búcsúztatta 

a javíthatatlan Jo a csatatérre induló, lelkes falanxot. 

– Hallom és engedelmeskedem, de a március akkor is szebb, mint a 

május2 – mondta a kis Parker, aki görcsösen igyekezett egyszerre gáláns 

és szellemes lenni, de Laurie azon nyomban lehurrogta: – Nagyon szép, 

öregem, egy ilyen kisfiútól! – és apásan megveregette Parker buksiját. 

– Vegyétek meg a vázákat! – súgta Amy Laurie-nak, belenyomva 

ellenségébe az utolsó tövist. 

May nagy örömére Mr. Laurence nemcsak megvásárolta a vázákat, 

de a hóna alá is csapott kettőt, és így járkált a teremben. A többi 

úriember ugyanilyen hévvel vetette rá magát a törékeny csecsebecsékre, 

hogy aztán viaszvirágokkal, festett legyezőkkel, filigrán munkájú 

irattartókkal megrakodva korzózzanak. 

                                                
2 Lefordíthatatlan szójáték Amy March (a. m. március) és May (a. m. május) Chester 

nevével (a ford. megj.) 



Ott volt Carrol néni, hallotta a történteket, ami láthatólag tetszésére 

szolgált; néhány szót mondott Mrs. Marchnek, amitől az utóbbi hölgy 

arca boldogan felragyogott, majd pedig büszkeséggel vegyes 

aggodalommal tekintett Amyre, ám csak számos nappal később árulta el 

örömének okát. 

A bazár fényesen sikerült. Mikor May jóéjszakát kívánt Amynek, 

szokásával ellentétben nem „áradozott”, hanem csak egy puszit adott 

neki, és úgy nézett rá, ami azt mondta: „Bocsáss meg, és felejtsd el”. 

Amynek ez elég volt. Mikor hazaért, a vázákat a szalon kandallójának 

párkányán találta, és minden vázában egy hatalmas csokor volt, „a 

nagylelkűség jutalma!”, ahogy Laurie mondta. 

– Ki se néztem volna belőled ennyi gerincességet, nagylelkűséget és 

emelkedettséget. Kiválóan viselkedtél, fogadd érte mélységes 

tiszteletemet – mondta Jo melegen, miközben a lefekvéshez készülődve 

a hajukat kefélték. 

– Igen, mindannyian tisztelünk érte, és nagyon szeretünk, amiért 

kész vagy megbocsátani. Borzasztó nehéz lehetett, miután olyan 

keményen dolgoztál, és annyira szeretted volna magad eladni a szép 

dolgaidat. Nem hiszem, hogy én képes lettem volna ilyen kedvességre – 

tette hozzá Beth az ágyból. 

– Jaj, lányok, ne dicsérjetek már! Csak azt tettem, amit kellett. 

Mindig kinevettek, ha azt mondom, hogy úrinő akarok lenni, pedig én a 

lélek és a modor előkelőségére gondolok, és erre törekszem 

képességeimtől telhetőleg. Nem tudom pontosan megfogalmazni, de 

fölé akarok emelkedni az apró komiszságoknak, gyarlóságoknak, 

oktondiságoknak, amelyek oly sok nő jellemét megrontják. Egyelőre 

messze járok tőle, de igyekszem, amennyire tudok, és remélem, idővel 

olyan lehetek, mint anya – mondta Amy lelkes komolysággal. 

– Már értelek, és soha többé nem foglak kinevetni! – ígérte Jo, és 

átölelte a húgát. – Egyébként gyorsabban fejlődsz, mint gondolod; majd 

leckéket veszek tőled igazi udvariasságból, mert azt hiszem, te 

megfejtetted a titkát. Csak iparkodjál, angyalom, egy napon elnyered a 

jutalmadat, aminek senki sem fog jobban örülni, mint én. 

Amy egy héttel később megkapta a jutalmát, ám szegény Jo-nak 

ugyancsak nehezére esett az örvendezés. Levél jött Carrol nénitől, és 

miközben Mrs. March olvasta, olyan ragyogó fény gyúlt az arcán, hogy 

Jo és Beth nyomban érdeklődni kezdett, mi a jó hír. 



– Carrol néni külföldre utazik a jövő hónapban, és azt szeretné… 

– Ha elkísérném! – robbant ki Jo-ból, akit kidobott a székéből a 

zabolátlan öröm. 

– Nem, drágám, nem te, hanem Amy. 

– Ó, anya, Amy túl fiatal! Először rajtam a sor. Olyan rég szerettem 

volna – olyan nagy hasznomra válna, mindent összevéve olyan 

csodálatos lenne, hogy nekem kell mennem! 

– Fájdalom, Jo, de attól félek, hogy ez lehetetlen. A néni 

kimondottan Amyhez ragaszkodik, és mikor ekkora szívességet tesz 

nekünk, mi nem írhatjuk elő, mit csináljon. 

– Mindig ez van! Amynek jut a szórakozás, nekem a munka! Ez nem 

tisztességes! Egyáltalán nem tisztességes! – kiáltotta Jo indulatosan. 

– Attól tartok, ez részben a te hibád, édesem. Mikor beszéltem 

nemrég a nénivel, erősen fájlalta érdes modorodat és túlságosan 

független szellemedet, itt pedig azt írja, mintha idézne valamit, amit 

mondtál: „Először Jo-t akartam, de miután őt »nyomasztják a 

szívességek«, a franciát pedig »direkt utálja«, azt hiszem, mégse 

kockáztatom, hogy őt hívjam meg. Amy simulékonyabb, kellemes társa 

lesz Flónak, és hálásan fogad minden segítséget, amit ez az utazás 

jelenthet”. 

– Ó, a nyelvem, az én förtelmes nyelvem! Mikor tanulok már meg 

féket vetni rá? – nyögte Jo, emlékezvén szavaira, amelyek bukásához 

vezettek. Mrs. March, hallván az idézet magyarázatát, sajnálkozva 

mondta: 

– Én is szeretném, ha elmehetnél, de ezúttal erre nincsen remény; 

tehát próbáld meg jó szívvel elviselni, és ne rontsd el Amy örömét 

szemrehányással vagy lamentálással. 

– Majd megpróbálom – ígérte Jo, és erősen pislogva lehajolt, hogy 

összeszedje a nagy örömében felrúgott varrókosarat. — Beiratkozom 

Amy iskolájába, és nemcsak mímelem az örömet, de igazán örülni 

fogok, és egyetlen percnyi boldogságot sem irigyelek tőle, de nem lesz 

könnyű, mert ez borzasztó nagy csalódás! – És szegény Jo keserű 

könnyekkel áztatta az apró tűpárnát. 



– Jo, drágám, nagyon önző vagyok, de én örülök, hogy mégse mész 

– suttogta Beth, és kosarastul átölelte nővérét, olyan simuló szeretettel 

és gyengéd arccal, hogy Jo egészen megvigasztalódott, noha 

legszívesebben felpofozta volna saját magát, és alázatosan könyörgött 

volna Carrol néninek, halmozza csak el nyomasztó szívességeivel, majd 

meglátja, milyen hálás lesz érte! 

Mire Amy megjött, Jo már részt tudott venni a családi ujjongásban, 

lehet, hogy nem oly lelkesen, mint egyébként, de mindenesetre nem 

lamentált Amy szerencséje miatt. Maga az ifjú hölgy áradó örömmel 

fogadta a hírt, egyfajta magasztos önkívületbe került tőle, és már este 

válogatni kezdte festékeit, ceruzáit, olyanokra hagyva a ruhákhoz, 

pénzhez, útlevélhez hasonló piszlicsáréságokat, akiknek agyát nem 

töltik meg a művészet látomásai. 

– Nem csak kéjutazás ez nekem, lányok – vakargatta hatásosan a 

legjobb palettáját. – Ez eldönti sorsomat. Ha van géniuszom, akkor 

Rómában kiderül, és én tenni fogok valamit, amivel bebizonyítom. 

– És ha mégse? – kérdezte Jo, miközben vörös szemekkel, lázasan 

öltögetett az Amynek szánt gallérokon. 

– Akkor hazajövök, és azzal fogok pénzt keresni, hogy rajzot tanítok 

– felelte filozóf higgadtsággal az önjelölt lángész, ám savanyú arcot 

vágott a kilátástól, és úgy karistolta a palettáját, mint aki erélyes 

lépéseket is kész foganatosítani, mielőtt feladná a reményt. 

– Dehogy fogsz! Te utálod a kemény munkát, majd feleségül mész 

valami gazdag emberhez, és életed végéig űzöd a fényt – mondta Jo. 

– Néha valóra válnak a jóslataid, de nem hiszem, hogy ez teljesedne. 

Én természetesen szívemből kívánom, mert ha nem lehetek művész, 

legalább azokon szeretnék segíteni, akiknek megvan hozzá a tehetségük 

– mosolygott Amy, mintha vonzóbbnak találná az adakozó dáma 

szerepét a szegény rajztanárénál. 

– Hm! – sóhajtott Jo. – Ha kívánod, meg is kapod, mert a te 

kívánságaid mindig teljesülnek. Az enyéim soha. 

– Szeretnél te is menni? – kérdezte Amy, és töprengve ütögette az 

orrát a kaparó késével. 

– Hát! 

– Nos, akkor egy-két év múlva áthozatlak, és együtt ásunk a 

Forumon régiségek után, és megvalósítjuk minden tervünket. 



– Köszönöm; majd emlékeztetlek az ígéretedre, ha eljön az az 

örömnap, már ha egyáltalán eljön – felelte Jo, olyan hálásan fogadva a 

ködös, ám nagylelkű ajánlatot, amennyire csak tudta. 

Nem lévén sok idő az előkészületekre, a ház lázban égett, amíg Amy 

el nem ment. Jo nagyon jól tartotta magát, míg el nem tűnt az utolsó, 

lobogó kék pántlika, aztán bevetette magát menedékébe, a padlásra, és 

addig sírt, míg el nem sírta minden könnyét. Amy hasonló 

sztoicizmussal viselte magát, míg ki nem futott a gőzhajó; ám mikor 

épp húzták volna fel a pallót, rádöbbent, hogy egy egész óceán fogja 

elválasztani azoktól, akiket a legjobban szeret, és e hüppögő szavakkal 

vetette magát az utolsónak maradt Laurie nyakába: 

– Ó, vigyázz rájuk helyettem! És ha bármi történne… 

– Vigyázok, drágám, vigyázok! És ha bármi történik, jövök és 

megvigasztallak! – súgta Laurie, nem is álmodva, hogy egyszer szaván 

fogják. 

Így hát Amy kifutott felfedezni az óvilágot, amely mindig új és szép 

az ifjú szemeknek, miközben apja és barátja a partról nézett utána, tiszta 

szívből kívánva, hogy csak jó történjen a derűs szívű lánnyal, aki még 

akkor is integetett, amikor a parton már csak a hullámokon vakító nyári 

napfényt lehetett látni. 



VIII. FEJEZET 

Külföldi tudósítónk jelenti 

London 

DRÁGA MINDENKI! 

Itt ülök a Bath Hotel ablakában, ami a Piccadillyre néz. Nem egy 

divatos hely, de a bácsi itt szállt meg valamikor évekkel ezelőtt, és nem 

akar máshova menni; különben se maradunk itt sokáig, úgyhogy nem 

számít. Ó, képtelen vagyok elmondani, mennyire élvezem! Mivel pedig 

sose leszek képes rá, itt most csak részleteket írok a naplómból, mert 

amióta elindultunk, mást se csinálok, mint körmölök és firkálok. 

Küldtem pár sort Halifaxból, mikor nagyon nyomorúságosan 

éreztem magamat, de attól fogva remekül meg voltam, ritkán fogott el a 

rosszullét, egész nap a fedélzeten időztem, ahol rengeteg kellemes 

ember gondoskodott a szórakoztatásomról. Mindenki nagyon kedves 

volt hozzám, főleg a tisztek. Ne nevess, Jo; hajókon nagy szükség van 

igazi úriemberekre, hogy legyen, aki kiszolgáljon, és akire 

támaszkodjunk; mivel pedig úgysincs semmi dolguk, örüljenek, ha 

valami hasznot hajthatnak, különben, attól félek, halálra dohányoznák 

magukat. 

A néni és Flo igen gyatrán érezték magukat az egész úton, és a 

legszívesebben azt vették, ha békén hagyják őket; tehát miután 

megtettem értük, amit megtehettem, elmentem, és kerestem magamnak 

szórakozást. Micsoda sétákat tettem a fedélzeten, minő naplementéket 

láttam, milyen felséges volt a levegő és a tenger! Mikor hasítottuk a 

hullámokat, az majdnem olyan izgalmas volt, mint egy sebes lovon 

ülni. Bár eljöhetett volna Beth, bizonyosan jót tett volna neki; ami pedig 

Jo-t illeti, őt olyan lázba hozta volna az élmény, hogy felmászott volna 

az orrvitorlarúdra, vagy minek is hívják azt a magasat, összebarátkozott 

volna a gépészekkel, és beletrombitált volna a kapitány szócsövébe. 



Szóval mennyei volt, de azért örültem, amikor megláttam az ír 

partot, mert bűbájos, ahogy zölden ragyog a napfényben, itt-ott barna 

kunyhók, némelyik halmon romok, a völgyekben kastélyok parkokkal, 

amelyekben szarvasok legelnek. Kora reggel volt, de nem bántam meg, 

hogy felkeltem, mert az öböl tele volt apró hajókkal, és a festői part 

fölött rózsapírban ragyogott az ég. Sose fogom elfelejteni. 

Queenstownban kiszállt egyik új ismerősöm, Mr. Lennox, és mikor 

mondtam valamit a Killarney-tavakról, ő nagyot sóhajtott, rám szögezte 

a szemét, és énekelni kezdett: 

 

„Ó, tudod-e, ki légyen Kate Kearney? 

Lakozik egy tónál, neve Killarney. 

Szemének sugarát, 

Messze elkerüljed tündér pillantását, 

Mert végzet az, ha rád néz Kate Kearney.” 

 

Még egy ilyen badarságot! 

Liverpoolban csak néhány órát töltöttünk. Piszkos, zajos hely, 

örültem, mikor eljöttünk. A bácsi elrohant, és vásárolt egy pár kutyabőr 

kesztyűt, rút, vastag talpú cipőt, egy esernyőt, és első dolga volt, hogy 

pofaszakállt nyíratott magának, majd pedig abban tetszelgett, hogy úgy 

fest, mint egy igazi brit; ám amikor először takaríttatta le a sarat a 

cipőjéről, a kis cipőpucoló rögtön tudta, hogy egy amerikai áll előtte, és 

azt mondta szélesen vigyorogva: „Meg is vónánk, uram! Kisubickoltam 

a legújabb jenki divat szerint!” Ami borzasztóan mulattatta a bácsit. Ó, 

el kell mondanom, mit művelt az az oktalan Lennox! Rávette Ward 

barátját, aki velünk jött, hogy rendeljen nekem egy csokrot, így egy 

bájos bokréta és a „Hódolattal: Robert Lennox” feliratú névjegy volt az 

első, amit megláttam a szobámban. Hát nem mulatságos, lányok? Úgy 

szeretek utazni! 



Sose érek el Londonhoz, ha nem sietek. Az utazás olyan volt, mintha 

egy hosszú galérián haladtunk volna át, elragadó tájképek között. A 

tanyákban leltem a legnagyobb gyönyörűségemet: szalmatető, 

repkénnyel befuttatott falak, rácsos ablakok, az ajtóban tagbaszakadt 

asszonyok, rózsás arcú gyerekekkel. Még a tehenek is nyugodtabbak 

voltak, mint a mieink, ahogy álltak ott, térdig a lóherében, és a tyúkok 

is olyan elégedetten kotyogtak, mintha sose venné elő őket a jenki 

baromfik jellemző idegeskedése. Még sose láttam ilyen tökéletes 

színeket – a fű olyan zöld, az ég olyan kék, a gabona olyan sárga, az 

erdők olyan sötétek –, úgyhogy számomra szüntelen elragadtatás volt az 

út. Flo számára szintúgy, tehát egyfolytában ugráltunk egyik oldalról a 

másikra, hogy lehetőleg mindent lássunk, miközben óránként hatvan 

mérföldes sebességgel száguldott velünk a vonat! A néni fáradt volt, és 

elaludt, ám a bácsi kitartóan olvasta az útikönyvet, és semmin sem volt 

hajlandó meglepődni. Ez így történt: Amy, repesve: „Ó, az a szürke a 

fák között, az bizonyosan Kenilworth!” Flo, az ablakomhoz futva: „Jaj 

de édes! Egyszer el kell ide jönnünk, ugye, papa?” Bácsi, zavartalanul 

gyönyörködve a cipőjében: „Nem, angyalom, ha csak nem akarsz sört 

inni, mert az egy serfőzde.” 

Szünet – aztán Flo felsikolt: „Irgalom, hiszen az egy vesztőhely – 

most megy föl rá egy ember!” „Hol, hol?” – visítja Amy a két magas 

pózna láttán, amelyeknek keresztrúdján láncok himbálóznak. 

„Kőszénbánya”, mondja a bácsi, és kacsint. „De aranyosak azok a 

juhok, ahogy az egész nyáj lefeküdt a fűbe!” – mondja Amy. „Nézd, 

papa, hát nem bűbájosak!” – rajong érzelmesen Flo. „Azok libák, 

kisasszonyok” – feleli a bácsi olyan hangon, amitől elhallgatunk. Végül 

Flo belefeledkezik Cavendish kapitány kalandjaiba, és otthagyja nekem 

a tájat. 

Londonban persze esett, mikor megérkeztünk, úgyhogy mást se 

lehetett látni, csak ködöt és esernyőt. Pihentünk, kicsomagoltunk, és 

ezt-azt vásároltunk két eső között. Mary néni beszerzett nekem néhány 

dolgot, mert olyan kapkodásban jöttem el, hogy felét se hoztam annak, 

ami szükséges. Kék tollas fehér kalap, hozzá illő muszlinruha és 

ennivaló mantilla. A Regent Streeten vásárolni maga a mámor. És 

milyen olcsó az áru! A csinos szalagoknak potom hat pennyért adják 

yardját. Jól betáraztam, de a kesztyűmet már Párizsban fogom 

megvenni. Ugye, milyen elegánsan és fényűzően hangzik? 



Mikor a bácsi és a néni nem voltak otthon, Flo és én szórakozásból 

rendeltünk egy jukkerkocsit, és elmentünk kocsikázni, bár később 

megtudtuk, hogy fiatal hölgyeknek nem illik kísérő nélkül kucsírozni. 

Olyan mulatságos volt! Mert mikor a kocsis elhúzta az ellenződeszkát, 

olyan sebesen kezdett hajtani, hogy Flo megrémült, és nekem mondta, 

hogy állítsam meg. De a kocsis kint volt valahol a deszka mögött, 

úgyhogy nem férhettem hozzá. Nem hallotta, hogy kiabálok, nem látta, 

hogy rázom a napernyőmet, tehát ott robogtunk tehetetlenül, nyaktörő 

sebességgel fordulva be a sarkokon. Végső kétségbeesésemben 

felfedeztem a tetőn egy kis ajtót. Mihelyt kinyitottam, megláttam egy 

vörös szemet, és egy sörízű hang azt kérdezte: 

– Mija, naccsám? 

Átadtam utasításomat, olyan komolyan, ahogy csak tudtam. Az 

ember lecsapta a kis ajtót – Egen, naccsám –, és úgy lelassította a lovát, 

mintha temetésre menne. Ismét kopogtattam: – Egy kicsit gyorsabban! 

– mire az előbbihez fogható őrült vágtába csapott át, mi pedig megadtuk 

magunkat sorsunknak. 

Ma szép idő volt, ezért a közeli Hyde Parkba mentünk, mert 

arisztokratikusabbak vagyunk, mint amilyennek látszunk. Itt, a 

környéken lakik a devonshire-i herceg; gyakran látom az inasait, ahogy 

a hátsó ajtónál lebzselnek, és Wellington herceg palotája sincsen 

messze. Hogy én miket láttam, egek! Felért egy élclappal. Kövér 

kegydíjas özvegyek piros és sárga hintóban, mögöttük selyemharisnyás, 

bársonykabátos lakájok, a bakon rizsporos kocsis. Mutatós 

szobalányok, olyan rózsás kisgyerekekkel, amilyen arcszín nincs is 

másutt; csinos lányok, mintegy félálomban; lusta arszlánok, fura angol 

kalapban, levendulalila kesztyűben, magas katonák, rövid vörös 

zubbonyban, félrecsapott, mulatságosan lapos sipkában. De szerettem 

volna lerajzolni őket! 



A Rotten Row azt jelenti, hogy „Route de Roi”, vagyis a király útja, 

de most leginkább lovaglóiskolára hasonlított. A paripák csodálatosak, 

a férfiak, főleg a lovászok, jól megülik őket, de a nők merevek és 

ugrálnak a nyeregben, ami ellenkezik a mi szabályainkkal. Szívesen 

megmutattam volna nekik, milyen egy tősgyökeres amerikai vágta, mert 

ők csak kocogtak fel-alá méltóságteljes lassúsággal. Olyanok voltak a 

szűk ruhájukban és a cilinderükkel, mint a fababák egy játék Noé 

Bárkájában. Mindenki lovagol – öregek, megtermett asszonyságok, 

gyerekek –, és a fiatalok rengeteget flörtölnek közben; láttam, amint 

egy pár rózsabimbót cserélt, mert azt szokás viselni a gomblyukban, 

szerintem kedves kis ötlet. 

Délután a Westminster-apátságban, de ne várjátok, hogy leírjam, 

mert lehetetlen, így csak annyit mondok, hogy fenséges volt! Este 

megnézzük Fetchert, ami éppen a megfelelő befejezése lesz életem 

legboldogabb napjának. 

 

Éjfélkor 

Nagyon késő van, de reggel nem postázhatom a levelemet anélkül, 

hogy el ne meséljem, mi történt az este. Mit gondoltok, kik sétáltak be, 

mikor javában teáztunk? Laurie angol barátai, Fred és Frank Vaughn! 

Annyira meglepődtem, mert a névjegyről bizony nem ismertem volna 

fel őket. Mindkettő megnőtt, és pofaszakállt visel; Fred jóképű a maga 

angol módján, és Frank is sokat javult, mert már csak egy kicsit biceg, 

és nem szorul mankóra. Laurie-tól hallották, hol vagyunk, és azért 

jöttek, hogy meghívjanak a házukba; de a bácsi nem akar menni, 

úgyhogy csak a látogatást viszonozzuk. Eljöttek velünk a színházba, és 

olyan jól éreztük magunkat, mert Frank Flót rajongta körül, Fred és én 

pedig olyan jóízűen diskuráltunk, mintha világéletünkben ismertük 

volna egymást. Mondjátok meg Bethnek, hogy Fred érdeklődött iránta, 

és sajnálattal hallotta a gyengélkedését. Nevetett, mikor szóba hoztam 

Jo-t, és azt mondta, tolmácsoljam „hódolatos bókjait a nagykalapnak”. 

Egyikük sem felejtette el a Laurence-tábort, és hogy milyen remekül 

szórakoztunk ott. Mintha egy örökkévalóság telt volna el azóta, ugye? 



A néni harmadszor kopog át a falon, úgyhogy abba kell hagynom. 

Igazán úgy érzem magamat, mint egy londoni ledér hölgyike, ahogy 

írok itt ilyen későn, egy szépségekkel agyonzsúfolt szobában, és a 

fejemben vadul kavarognak parkok, színházak, új ruhák és gáláns 

egyének, akik azt mondják: „Ah!”, és igazi angol úri modorban 

pödörgetik szőke bajszukat. Nagyon hiányoztok, és maradok minden 

félkótyaságom ellenére is a ti nagyon szerető 

Amytek 

 

Párizs 

DRÁGA LÁNYOK! Legutóbbi levelemben beszámoltam londoni 

látogatásunkról – hogy milyen kedvesek voltak Vaughnék, és milyen 

pompás mulatságokat rendeztek a szórakoztatásunkra. Legjobban azt 

élveztem, amikor Hampton Courtba mentünk, meg a Kensington 

múzeumba, mert a Hamptonban láttam Raffaello vázlatait, a 

múzeumban pedig egész termeket töltöttek meg Turner, Lawrence, 

Reynolds, Hogarth és a többi nagy művész festményei. Egy elragadó 

napunk volt Rich-mond Parkban, ahol részt vehettünk egy szabályos 

angol pikniken, és annyi szarvast meg tölgyfát láttam, hogy le se 

győztem rajzolni, továbbá hallottam csalogányt, és láttam, hogyan 

dobják magukat a magasba a pacsirták. „Fenékig” kiélveztük Londont, 

hála Franknek és Frednek, és őszinte sajnálattal hagytuk ott; mert bár az 

angolok nehezen nyílnak meg, ha egyszer a szívükbe fogadtak, 

felülmúlhatatlanok a vendégszeretetben, ezt én így gondolom. 

Vaughnék azt remélik, hogy a télen még találkozhatunk Rómában, és 

borzasztóan csalódnék, ha nem így lenne, mert nagyon 

összebarátkoztam Grace-szel, a fiúk pedig kedves fickók – főleg Fred. 



Nos, alighogy itt berendezkedtünk, már be is toppant, mondván, 

hogy csak egy hétvégére jött, mert megy tovább Svájcba. A néni 

először igencsak elkomolyodott, de Fred olyan megnyerően viselkedett, 

hogy egy szót sem szólhatott ellene. Úgyhogy most remekül kijövünk 

egymással, és nagyon örülünk is, hogy átjött, mert úgy beszél franciául, 

mint egy született francia, nem is tudom, mihez kezdenénk nélküle. A 

bácsi tíz szót se tud, és ragaszkodik ahhoz a módszerhez, hogy nagyon 

hangosan beszél angolul, mintha attól megértenék. A néni kiejtése 

ómódi, Flónak és nekem pedig, habár azzal hízelegtünk magunknak, 

hogy jól beszélünk franciául, rá kellett jönnünk, hogy sehogyan se 

beszélünk, és nagyon hálásak vagyunk, hogy Fred elvégezi helyettünk a 

„párlévú”-zást, ahogyan a bácsi mondja. 

Hogy milyen csodálatosan telik az időnk! Járjuk a várost reggeltől 

estig, beülünk finom kis ebédekre a vidám kávéházakba, és mindenféle 

mulatságos kalandjaink vannak. Az esős napokat a Louvre-ban töltöm, 

és lubickolok a képekben. Néhánytól, amelyek a legkülönbek közé 

tartoznak, Jo felhúzná azt a dölyfös orrát, mert ő nem művészlélek; de 

én az vagyok, ezért pallérozom a látásomat és az ízlésemet, amilyen 

gyorsan csak tudom. Neki jobban tetszenének a nagy emberek ereklyéi, 

mert láttam Napóleon kalapját, szürke köpenyét, gyerekkori bölcsőjét és 

ócska fogkeféjét; továbbá Marie Antoinette cipellőjét, Szent Dénes 

gyűrűjét, Nagy Károly kardját, és sok más érdekes dolgot. Majd órákig 

mesélek róluk, ha otthon leszek, de mindent leírni nincsen időm. 

A Palais Royal maga a mennyország, az ékszerboltok és a 

mindenféle szépségek olyan kincsestára, hogy közel járok a 

kétségbeeséshez, amiért nem vásárolhatok be. Fred venni akart nekem 

valamit, de természetesen nem engedtem meg. A Bois és a Champs-

Élysées trés magnifique. Többször láttam a császári családot. A császár 

rút, komiszképű ember, a császárné sápadt és szép, de szerintem 

ízléstelenül öltözik: lila ruha, zöld kalap, sárga kesztyű. A kis Napó 

csinos fiú, aki a nevelőjével diskurál, és csókot dobál a népnek a 

hintóból, amelyet négy ló húz, a lovakon piros atlaszkabátos lovászok 

ülnek, és elől-hátul egy-egy lovas testőr kíséri. 



Gyakran sétálunk a Tuilériákban, mert szép, bár hozzám jobban illik 

a régies Luxembourg-kert. A Pere La Chaise nagyon érdekes, mert sok 

síremlék olyan, mint egy-egy kis szoba: aki benéz, láthat egy asztalt, 

képeket az elhunytakról, és székeket, hogy a gyászolók leülhessenek 

siratás közben. Ez olyan franciás. 

Szállásunk a Rue Rivolin van, és ha kiülünk az erkélyre, 

végigtekinthetünk a hosszú, ragyogó utcán. Olyan szemet 

gyönyörködtető, hogy ha túlságosan elfárasztott a nap, és nincs 

kedvünk elmenni, az erkélyen töltjük az estét. Fred nagyon 

szórakoztató, mindent összevetve a legkellemesebb fiatalember, akivel 

valaha találkoztam – kivéve Laurie-t, akinek a modora behízelgőbb. 

Nem bánnám, ha Fred fekete lenne, mert nem kedvelem a világos hajú 

férfiakat; mindazonáltal, lévén hogy Vaughnék nagyon gazdagok és 

előkelő rokonsággal bírnak, nem fogok kivetnivalót találni sárga 

hajukban, mivel az enyém még sárgább. 

Jövő héten indulunk Németországba és Svájcba; mivel pedig gyorsan 

fogunk utazni, csak összekapkodott leveleket küldhetek. Vezetem a 

naplómat, és megpróbálok szabatosan és érthetően feljegyezni mindent, 

amit láttam és megcsodáltam, ahogyan apa tanácsolta. Jó gyakorlat ez 

nekem, és a vázlatkönyvem segítségével tisztább képet ad majd nektek 

az utazásaimról, mint ezek az irkafirkák. 

Adieu, sokszor csókollak benneteket: 

Votre Amie 

 

Heidelberg 

DRÁGA MAMÁM! Mivel van egy csendes óránk, mielőtt Bernbe 

indulunk, megpróbálok beszámolni róla, mi történt, mert, mint majd 

meglátod, igen fontos részletek is vannak benne. 



A hajóút fölfelé a Rajnán maga volt a tökély, úgyhogy én csak ültem 

és ámultam. Keressétek meg apa régi útleírásait, és olvassátok el, mert 

nekem ehhez nincsenek elég szép szavaim. Koblenznél volt egy 

kellemes epizód, mert bonni diákok, akikkel Fred a hajón ismerkedett 

meg, szerenádot adtak nekünk. Holdvilágos éjszaka volt, és Flo meg én 

egy óra tájban arra ébredtünk, hogy a legbűbájosabb zene szól az 

ablakunk alatt. Repültünk az ablakhoz, és meghúzódtunk a függöny 

mögött, ám néhány orv pillantással megállapítottuk, hogy Fred és a 

diákok dalolnak arra alant. A legromantikusabb dolog volt, amit valaha 

átéltem: a folyó, a hajóhíd, szemközt a nagy vár, mindenütt holdfény, és 

olyan zene, hogy a követ megolvasztotta volna! 

Mikor befejezték, ledobtunk nekik némi virágot, és láttuk, amint a 

földön mászkálva összeszedik. Aztán csókokat dobáltak a láthatatlan 

hölgyeknek, és nevetgélve elmentek – dohányozni és sörözni, 

gondolom. Másnap reggel Fred megmutatta az egyik hervadt virágot, 

amelyet a mellényzsebében őrizgetett, és igen szentimentálisnak 

mutatkozott. Kinevettem, és mondtam, hogy nem is én dobtam, hanem 

Flo, ami láthatólag nem tetszett neki, mert kihajította a virágot az 

ablakon, és újból értelmesen viselkedett. Tartok tőle, hogy lesznek még 

bajaim ezzel a fiúval. Nagyon úgy néz ki. 

Nassauban igen víg fürdőélet van, Baden-Badenben szintúgy; Fred 

itt elveszített némi pénzt, én pedig megszidtam. Szüksége van valakire, 

aki a körmére nézzen, ha Frank nincs mellette. Kate mondta egyszer, 

hogy csak azt reméli, Fred hamarosan megnősül. Egyetértek vele: ez 

valóban jót tenne Fred-nek. Frankfurt bűbájos volt: láttam Goethe 

házát, Schiller szobrát és Dannecker híres „Ariadné”-ját. Elragadó volt, 

bár még jobban élveztem volna, ha alaposabban ismerem a történetét. 

De nem volt kedvem megkérdezni, mert mindenki ismerte, vagy úgy 

tett. Bár Jo elmagyarázta volna; bár többet olvastam volna; mert most 

rájövök, hogy nem tudok semmit, és nagyon szégyellem magamat. 



Most jön a komoly része – mert itt történt, és Fred éppen most ment 

el. Olyan kedves és mulatságos volt, hogy egészen megszerettük; sose 

gondoltam többnek egy utazás közben szövődött barátságnál, egészen 

az éjjeli zenéig. Azóta kezdem úgy érezni, hogy neki valamivel többet 

jelentenek a holdfényes séták, a beszélgetések az erkélyen, a 

mindennapi kalandok. Nem kacérkodtam, anya, komolyan, de észben 

tartottam, amit mondtál, és igyekeztem a legjobban viselkedni. Nem 

tehetek róla, ha tetszem az embereknek; én nem próbálom 

megkedveltetni magamat, viszont bántana, ha ridegen bánnék velük, 

habár Jo azt állítja, hogy egyáltalán nincsen szívem. Tudom, hogy anya 

most a fejét csóválja, a lányok pedig azt mondják: „Ó, a kis anyagias!”, 

de én már elhatároztam magamat, és ha Fred megkér, igent mondok, 

habár nem vagyok őrülten szerelmes. Kedvelem, és jól megvagyunk 

együtt. Jóképű, fiatal, elég értelmes, és nagyon gazdag – még Laurence-

éknál is gazdagabb. Nem hiszem, hogy a családja ellenezné, és nagyon 

boldog lennék, mert valamennyien kedves, jó nevelésű, nagylelkű 

emberek, és kedvelnek engem. Fred az elsőnek született az ikrek között, 

ezért, feltételezem, ő örökli a házat – és hogy az milyen pompás! Egy 

divatos utcában van, nem olyan hivalkodó, mint a mi nagy házaink, de 

kétszer olyan kényelmes, azzal a szolid fényűzéssel berendezve, amiben 

az angolok hisznek. Láttam a szervizt, a családi ékszereket, az öreg 

szolgákat, és képeket a vidéki birtokról: park, nagy ház, varázslatos 

környezet, szép lovak. Ó, nem is kívánhatok többet! Inkább ez, mint 

bármiféle cím, amin olyan mohón kapnak a lányok, aztán kiderül, hogy 

semmi sincsen mögötte. Lehet, hogy anyagias vagyok, de gyűlölöm a 

szegénységet, és egyetlen perccel sem vagyok hajlandó tovább tűrni, 

mint ameddig muszáj. Egyikünknek jó házasságot kell kötnie; Meg nem 

ezt tette, Jo nem ilyet fog, Beth még nem teheti, tehát én fogom 

megtenni, és mindenkinek megkönnyíteni vele az életét. Nem mennék 

olyan emberhez, akit gyűlölök vagy megvetek, ebben bizonyos lehetsz. 

Noha Fred nem az ideálom, tulajdonképpen nagyon megfelel, és idővel 

meg tudnám szeretni, ha nagyon szeretne engem, és engedné, hogy azt 

tegyek, ami nekem tetszik. Tehát a múlt héten meghánytam-vetettem 

magamban a dolgot, mert azt nem lehetett nem észrevenni, hogy 

tetszem Frednek. Nem mondott semmit, de az apróságok elárulták; sose 

kísérgeti Flót, mindig mellém kerül a kocsiban, asztalnál vagy séta 

közben, érzelmesen néz, ha kettesben vagyunk, és vasvillaszemeket vet 



mindenkire, aki szólni mer hozzám. Tegnap a vacsoránál, amikor egy 

osztrák tiszt megbámult minket, és mondott valamit a barátjának, egy 

ficsúros küllemű bárónak az „ein wonderschönes Blöndchen”-ről, Fred 

olyan emberevő képet vágott, akár egy oroszlán, és olyan vadul metélte 

a húsát, hogy az majd kirepült a tányérjából. Nem az a hideg, kimért 

fajta angol, inkább elég robbanékony, mert skót vér is folyik az ereiben, 

amit a szép kék szeméből is látni. 

Nos, az utolsó estén, alkonytájban valamennyien fölmentünk a 

várhoz, kivéve Fredet, akivel fönt kellett találkoznunk, mert előbb el 

akart menni a postán maradt levelekért. Igen kellemesen elbóklásztunk 

a romok között, a pincében, ahol az óriáshordó van, a gyönyörű 

kertben, amit a választófejedelem az angol feleségének terveztetett 

egykoron. Nekem legjobban tetszett a nagy terasz, ahonnan isteni a 

kilátás, tehát míg a társaság többi része bement a termekbe, én kint 

maradtam, és megpróbáltam lerajzolni a falba faragott szürke 

oroszlánfejet, amely körül skarlát füzérekben csüng a jerikói lonc. Úgy 

éreztem magamat, mint aki egy románcba került: üldögéltem, bámultam 

a völgyben hömpölygő Neckart, hallgattam az osztrák zenekart, ahogy 

muzsikál lent a mélyben, és vártam a szerelmesemet, mint egy igazi 

regényhősnő. Volt egy olyan érzésem, hogy történni fog valami, és 

készen álltam rá. Nem pirultam és nem remegtem; hűvös voltam, és épp 

csak egy kicsit izgatott. 

Már messziről hallottam Fred hangját, aztán besietett a nagy boltív 

alatt, és odajött hozzám. Olyan zaklatottnak látszott, hogy 

megfeledkeztem magamról, és megkérdeztem, mi a baj. Azt felelte, 

most kapott egy levelet, amelyben könyörögve kérik, hogy menjen 

haza, mert Frank nagyon beteg; tehát máris indul az éjszakai vonattal, 

éppen csak el alkart búcsúzni tőlem. Nagyon sajnáltam és nagyon 

csalódott voltam, de csak egy percig, mert miközben kezet szorítottunk, 

azt mondta, olyan hangon, amelyet nem érthettem félre: „Hamarosan 

visszajövök; ugye, Amy, nem fog elfelejteni?” 



Nem ígértem semmit, csak ránéztem, ő pedig láthatólag ennyivel is 

elégedett volt, és tényleg nem volt idő másra, mint üzenetekre, és 

búcsúzkodásra, mert egy óra múlva már távozott is, és most 

valamennyien nagyon hiányoljuk. Tudom, hogy beszélni akart, de azt 

hiszem, olyasvalamiről, amire egyszer célzott, miszerint megígérte az 

apjáéknak, hogy egyelőre nem tesz semmi ilyesmit, mert hebehurgya 

fiú, és az öregúr borzasztóan fél egy külföldi menytől. Hamarosan 

találkozunk Rómában; és ha addig se gondolom meg magamat, azt 

fogom felelni: „Igen”, ha ő megkérdezi: „Lesz a feleségem?” 

Ez természetesen szigorúan titkos, de szerettem volna, hogy tudd, mi 

történik. Ne aggódj miattam; ne feledd, én a te „körültekintő Amyd” 

vagyok, és nyugodj meg, nem fogok szeleskedni. Küldj annyi tanácsot, 

amennyit jónak látsz, én pedig használom őket, ha tehetem. Bár 

összeülhetnénk egy jó, kiadós beszélgetésre, édesanya! Szeress és 

bízzál bennem! A te 

Amyd. 



IX. FEJEZET 

Érzelmi zűrzavarok 

– Jo, aggódom Bethért. 

– Miért, anya? Szokatlanul jól van, mióta megszülettek a babák. 

– Most nem az egészsége nyugtalanít, hanem a kedélye. Bizonyos, 

hogy nyomja valami a lelkét, és azt szeretném, ha kiderítenéd, mi az. 

– Miből gondolod, anya? 

– Gyakran elhúzódik, és nem beszélget az apjával olyan sokat, mint 

szokott. Múltkor rajtakaptam, hogy sírt a babák mellett. Ha énekel, 

csakis szomorú dalokat, és időnként olyan kifejezést látok az arcán, 

amit nem értek. Ez nem olyan, mint a régi Beth. És ez aggaszt. 

– Őt kérdezted? 

– Kétszer próbálkoztam, de vagy kitért a kérdés elől, vagy annyira 

elszomorodott, hogy nem erőltettem. Sose kényszerítem a gyerekeimet, 

hogy megnyíljanak előttem, és ritkán kell hiába várnom, hogy önként 

megtegyék. 

Mrs. March e szavaknál Jo-ra pillantott, ám annak az arcáról nem 

olvashatott le semminemű titkos aggodalmat Bethért. Jo tűnődve 

öltögetett egy percig, majd azt mondta: 

– Azt hiszem, most lesz felnőtt, így hát álmodozni kezd; fél, remél, 

és nem találja a helyét, maga se tudja, miért, és nem talál szavakat 

hozzájuk. Nézd, anya, Beth tizennyolc éves, csak mi nem vesszük 

tudomásul; úgy bánunk vele, akár egy gyerekkel, holott nő. 

– Az bizony. De gyorsan felnőttök, édeseim! – Mrs. March sóhajtott, 

de azért mosolygott. 

– Nem tehetünk róla, édesanya, tehát törődj bele, hogy ez mindenféle 

gonddal-bajjal jár, és hagyd, hogy a madaraid sorra kirepüljenek a 

fészekből. Ha ez vigaszodra van, megígérhetem, hogy én sose repülök 

messze. 

– Nagy vigaszomra van, Jo; most, hogy Meg elment, mindig erősnek 

érzem magamat, ha itthon vagy. Beth túl gyenge, 



Amy túl fiatal, hogy támaszkodni lehessen rájuk; de ha gyürkőzni 

kell, te mindig készen állsz. 

– Hiszen tudod, hogy semmi kifogásom a nehéz munka ellen, és 

minden családba kell egy igavonó. Amy príma a finom munkákban, én 

nem; viszont elememben vagyok, ha fel kell szedni a szőnyeget, vagy a 

fél család beteg. Amy most külföldön tökéletesíti magát, de ha itthon 

beüt a mennykő, mindig itt vagyok neked én. 

– Akkor rád bízom Bethet, mert az ő Jo-jának hamarabb megnyitja 

azt az érzékeny kis szívét, mint bárki másnak. Légy nagyon kíméletes, 

nehogy azt gondolja, hogy figyeljük, vagy beszélünk róla. Ha 

megerősödne, és visszanyerné a jókedvét, soha nem is lenne más 

kívánságom! 

– Ó, boldog delnő! Nekem bezzeg van egy kocsiderékkal. 

– És mik azok, édesem? 

– Először elsimítom Bethy bajait, aztán tájékoztatlak a magaméról. 

Nem túl nagy, úgyhogy várhat! – Azzal Jo tovább öltögetett, és 

bólintott egy bölcset, amivel megnyugtatta magát illetően az anyját, 

legalábbis egyelőre. 

Jo, miközben színleg belefeledkezett a saját munkájába, figyelte 

Bethet, és számos egymást kizáró feltételezés után megállapodott 

egynél, amely indokolni látszott a húgában lejátszódott változást. Egy 

kis epizód adta a kezébe a kulcsot a rejtélyhez, gondolta ő; az élénk 

fantázia és a szerető szív elvégezte a többit. Kettesben voltak a húgával 

egy szombat délutánon; Jo buzgón körmölt, de a fél szemét szokatlanul 

elcsendesedett húgán tartotta. Beth, aki az ablaknál ült, gyakorta az 

ölébe ejtette a varrást, csüggedten támasztotta a tenyerével a homlokát, 

úgy nézte a szomorú, őszi tájat. Hirtelen arra jött valaki, fütyörészve, 

mint feketerigó, és egy hang felkiáltott az ablakba: 

– Minden rendben! Este átjövök! 

Beth összerezzent, előrehajolt, elmosolyodott és bólintott; figyelte a 

távolodót, amíg el nem halt a gyors lábdobogás, aztán csak annyit 

mondott halkan, mintha magával beszélne: 

– Milyen erősnek, egészségesnek, boldognak látszik ez a drága fiú! 



– Ühüm! – felelte Jo, erősen figyelve húga arcát, amelyről a pír 

olyan hirtelen hervadt le, ahogy jött, a mosoly eltűnt, és egyszer csak 

egy könnycsepp csillogott az ablakpárkányon. Beth lesöpörte, és 

aggódva sandított Jo-ra, ám az észveszejtő tempóban körmölt, látszólag 

belefelejtkezve „Olympia átká”-ba. Amint Beth visszafordult az 

ablakhoz, Jo ismét lesni kezdte, és látta, hogy húga többször is a 

szeméhez emeli a kezét, arcán pedig olyan szelíd bánat ül, amelytől Jo 

szeme is könnybe lábadt. Attól félve, hogy elárulja magát, motyogott, 

hogy szüksége van még papírra, és kiosont az ajtón. 

„Uram, irgalmazz, Beth szerelmes Laurie-ba!” – rogyott le a saját 

szobájában, belesápadva a megrendítő, friss felfedezésbe. – „Hát ezt 

álmomban se gondoltam volna! Mit fog mondani anya? És ha 

Laurie…” – Itt elnémult, és lángvörös lett egy hirtelen gondolattól. – 

„De borzasztó lenne, ha nem szeretné viszont! Muszáj szeretnie! Majd 

én rászorítom!” — Fenyegetően ingatta a fejét a vásott arcú fiú képét 

nézve, aki évődve mosolygott rá a falról. – „Jaj nekem, de borzasztó 

gyorsan felnövünk! Meg már férjhez is ment, és mama. Amy Párizsban 

virul, Beth meg szerelmes! Én vagyok az egyetlen, akinek maradt annyi 

esze, hogy nem mászik bele a bajba!” – Pillantását a képre szögezve, 

feszülten töprengett egy darabig, majd elsimította homlokának redőit, 

erélyesen biccentett, és azt mondta Laurie portréjának: – Köszönöm 

szépen, uram, de nem! Ön rendkívül elbűvölő, de nem állhatatosabb 

egy szélkakasnál; tehát ne irkáljon megindító levélkéket, és ne 

mosolyogjon ilyen behízelgően, mert úgyse megy vele semmire, és én 

nem tűröm! 

Aztán sóhajtott, és belemerült az álmodozásba, amelyből csupán a 

korai szürkületkor bukkant fel, és lement új megfigyeléseket 

eszközölni, amelyek tovább erősítették gyanúját. Laurie flörtölt Amyvel 

és ugratta Jo-t, ám Bethtel mindig különösen kedvesen bánt, de hát vele 

mindenki így viselkedett, ezért senki se képzelte, hogy Beth fontosabb 

lenne Laurie-nak a többi lánynál. Sőt az utóbbi időben a családnak 

határozottan az volt a véleménye, hogy a „mi fiunk” még a szokottnál is 

jobban ragaszkodik Jo-hoz, aki hallani sem akart a kérdésről, és 

nekiugrott mindenkinek, aki célozni mert rá. Ha tudtak volna a tavalyi 

év különböző gyengéd közeledéseiről, illetve csirájukban elfojtott 

közeledési kísérleteiről, óriási elégtétellel csóválhatták volna a fejüket: 

„Ugye, megmondtam!” 



De Jo utálta és nem tűrte az „enyelgést”, és a veszély legkisebb 

jelére mindig készen állt nála a tréfa vagy a gúnymosoly. 

Mikor Laurie egyetemre került, havonta átlag egyszer lett szerelmes; 

ám e lángocskák amily tüzesek, oly kurta életűek és ártalmatlanok 

voltak, roppant mulatságára Jo-nak, aki a heti megbeszéléseken élénk 

érdeklődéssel követte a remény, a reménytelenség és a belenyugvás 

váltakozását. Ám eljött az idő, amikor Laurie felhagyott azzal, hogy 

egyszerre számos szentélyben égesse a tömjént, sötéten célozgatott egy 

mindent elsöprő szenvedélyre, és alkalmanként megengedett magának 

byroni mélabús rohamokat. Aztán mindenestől levette a napirendről a 

kényes témát, bölcselmi feljegyzéseket írt Jo-nak, belevetette magát a 

könyvekbe, és kijelentette, hogy magolni fog, mert fényben és 

dicsőségben akar diplomázni. Ez jobban tetszett az ifjú hölgynek, mint 

a félhomályban elsuttogott bizalmas szavak, a gyengéd kézszorítások és 

az ékesszóló pillantások; ugyanis Jo, akinek előbb nyílt meg az esze, 

mint a szíve, előnyben részesítette a képzelt hősöket a valóságosokkal 

szemben, mert ha beléjük unt, az előbbieket visszazárhatta a sparheltbe, 

míg az utóbbiak kevésbé kezelhetőek voltak. 

Ebben a szakaszban tartottak a dolgok, mikor megtörtént a nagy 

felfedezés. Jo ezen az estén úgy figyelte Laurie-t, mint még soha. Ha 

nem vette volna a fejébe ezt az új dolgot, semmi szokatlant nem talál 

abban, hogy Beth szokatlanul csendes, Laurie pedig szokatlanul 

gyöngéd hozzá. Mivel azonban odadobta a gyeplőt, máris szélsebes 

vágtában ragadta magával élénk fantáziája, és nem sietett segítségére a 

folyamatos regényírástól némileg meggyengült józan ész. Beth szokás 

szerint a díványon feküdt, Laurie mellette ült egy alacsony széken, és 

mindenféle pletykával mulattatta, mert Bethnek szüksége volt a heti 

„adagjára”, és Laurie sose okozott csalódást neki. Ám azon az estén Jo 

azt képzelte, hogy Beth szeme különös gyönyörűséggel nyugszik az 

élénk, barna arcon, és feszült érdeklődéssel hallgatja a beszámolót egy 

izgalmas krikett mérkőzésről, holott körülbelül annyira értette a 

szakszavakat, mint a szanszkritot. Azt is képzelte, mert képzelni akarta, 

hogy fokozott meghittségét észlel Laurie modorában: hébe-hóba 

lehalkítja a hangját, kevesebbet nevet, kissé szórakozott, és már-már 

szerető buzgalommal igazgatja el Beth lábán a kötött takarót. 



„Ki tudja? Történtek már különösebb dolgok is” – gondolta a 

szobában sürgő-forgó Jo. – „Angyali társa lesz Laurie-nak, aki mesésen 

gondtalan és kényelmes életet teremt majd a drágának, csak szeressék 

egymást! Nem tudom, mivel lendíthetne a dolgon Laurie; márpedig 

bizonyosan megtehetné, ha a többiek nem sertepertélnének az útjában!” 

Mivel a többiek ebben az esetben kizárólag őt jelentette, Jo azon 

kezdte törni a fejét, miként tűnhetne el a lehető legnagyobb sebességgel. 

De hova menjen? Mivel pedig alig várta, hogy elterülhessen a testvéri 

odaadás oltárán, leült, hogy tisztázza magában ezt a pontot. 

A régi dívány igazi pátriárkája volt a díványoknak: hosszú, széles, 

alaposan kipárnázott és alacsony, kissé kopottas, de hát milyen lehetett 

volna, mikor a lányok rajta aludtak és hemperegtek babakorukban, a 

karján lovagoltak, alatta játszottak, és miután felserdültek, ezen 

nyugtatták fáradt fejüket, álmodták álmaikat és hallgattak gyengéd 

szavakat. Mindnyájan szerették, mert családi menedék volt, amelynek 

egyik sarkát Jo kisajátította kedvenc lustálkodó helyének. A 

tiszteletreméltó szófa számos párnái között akadt egy szúrós lószőrrel 

tömött kemény, kerek példány, mindkét végén bütykös gombbal; e 

visszataszító párna Jo tulajdonában állt, aki felváltva használta 

védekező fegyvernek, barikádnak, vagy szigorú ellenszernek a túlzásba 

vitt szunyókálás ellen. 

Laurie jól ismerte ezt a párnát, és volt oka mély ellenszenvvel 

tekinteni rá, mert korábban, mikor még szabad volt a vadulás, ezzel 

püfölték kíméletlenül, míg mostanában gyakran megakadályozta abban, 

hogy elfoglalja a legkívánatosabb helyet Jo mellett a dívány sarkában. 

Ha a „virsli”, ahogy nevezték, egyenesen állt, ez azt jelentette, hogy 

közeledhet és megpihenhet; de ha keresztben feküdt a szófán, akkor jaj 

volt a férfinak, nőnek vagy gyereknek, aki merészelte elmozdítani! 

Ezen az estén Jo elfelejtette elbarikádozni a sarkát, és öt perce se 

foglalta el a helyét, amikor feltűnt mellette egy magas alak. Laurie 

szétdobta karjait a dívány támláján, kinyújtotta hosszú lábát, 

elégedetten sóhajtott, és azt kiáltotta: 

– Ez már döfi! 

– Semmi tolvajnyelv! – förmedt rá Jo, és lecsapott a párnáért, de 

elkésett, mert már nem maradt hely. A párna a földre bucskázott, és a 

legrejtélyesebb módon eltűnt. 



– Ejnye, Jo, ne legyél már ilyen tüskés! Miután egy teljes hétig lilára 

tanultam a fejemet, rászolgálok a becézgetésre. Tessék engem 

becézgetni! 

– Majd Beth becézget; nekem dolgom van. 

– Bethet nem szabad velem terhelni, de te szereted az ilyesmit, 

hacsak váratlanul el nem ment tőle a gusztusod. Elment? Utálod a te 

fiadat, és párnákat akarsz vagdosni hozzá? 

Ritkán hangzott még el e megható esengéshez foghatóan behízelgő 

kérdés, ám Jo leforrázta „az ő fiát”, mert hátat fordított neki, úgy vetette 

oda zordul: 

– Hány bokrétát küldtél a héten Randal kisasszonynak? 

– Egyet se, szavamra! Gyűrűs menyasszony. Nahát! 

– Örömmel hallom. Ilyen kerge hóbortjaid is csak neked lehetnek, 

hogy virágokat és mindenféléket küldözgetsz lányoknak, akiket kutyába 

se veszel – folytatta Jo feddő hangon. 

– Az okos lányok, akiket száz kutyába is veszek, nem tűrik, hogy 

„virágokat és mindenféléket” küldözgessek nekik, akkor meg mit 

tehetek? Érzéseimnek szelepre van szükségük! 

– Anya nem helyesli a flörtölést, még tréfából sem, te pedig 

megveszekedetten flörtölsz, Teddy. 

– Mit nem adnék érte, ha azt felelhetném: „Te is!” De mivel nem 

tehetem, annyit engedtessék mondanom, hogy nem látok semmi 

kivetnivalót e kellemes kis játékban, ha minden érintett fél tisztában van 

vele, hogy csak játék. 

– Nos, kellemesnek látszik, de én nem bírom megtanulni, hogy 

csinálják. Próbálkoztam, mert az ember elég sután érzi magát a 

társaságban, ha nem teszi azt, amit a többiek, de nem boldogulok – 

mondta Jo, feledve, hogy neki Mentort kell játszania. 

– Végy leckéket Amytől; kimondott tehetsége van hozzá. 

– Igen, nagyon kecsesen csinálja, és sose megy túl messze. 

Szerintem ez születési adottság, hogy egyesek szándéktalanul is tudnak 

tetszeni, míg mások mindig és mindenütt a helytelen dolgot teszik és 

mondják. 



– Örülök, hogy nem tudsz flörtölni, valóban üdítő látni egy okos, 

egyenes természetű lányt, aki úgy tud vidám és kedves lenni, hogy nem 

csinál közben bolondot magából. Köztünk maradjon, Jo, de vannak a 

lányismerőseim között olyanok, hogy én szégyenkezem a viselkedésük 

miatt. Nem akarnak azok semmi rosszat, de ha egyszer hallanák, hogy 

utólag a férfiemberek hogyan emlegetik őket egymás között, azt 

hiszem, változtatnának a viselkedésükön. 

– A lányok ugyanezt csinálják, és mivel élesebb a nyelvük, a 

férfiembereknek jut a rossza, mert ti ízről ízre olyan szamarak vagytok, 

mint ők. Ha tisztességesen viselkednétek, ők is azt tennék; de tudván, 

hogy nektek a butaság tetszik, megjátsszák a butát, és akkor ti még 

hibáztatjátok őket! 

– Nem sokat tud ön erről, hölgyem! – felelte Laurie fölénnyel. – 

Nem kedveljük a ficánkolást és a kokettálást, még ha időnként úgy is 

teszünk, mintha tetszene. A szép, szerény lányokat sose beszélik ki; 

úriemberek kizárólag tisztelettel emlegetik őket. Eszem azt az ártatlan 

szívedet! Ha csak egy hónapig lehetnél a helyemben, olyan dolgokat 

tapasztalnál, hogy egy kicsit leesne az állad. Szavamra, mikor ilyen 

szeleverdi lányokat látok, legszívesebben elmondanám a költővel: 

 

Kérkedő leány, 

Táncban, tudod, hogy jár! 

 

Lehetetlen volt nem nevetni ezen a mulatságos ellentmondáson, 

hogy a lovagias Laurie vonakodik rosszat mondani a gyengébb nemről, 

ugyanakkor ösztönösen viszolyog a nőietlen bolondériáktól, 

amelyekből bőségesen kaphatott ízelítőt a divatos társaságban. Jo tudta, 

hogy az „ifjú Laurence” rendkívül kívánatos partinak számít a társasági 

mamák körében; lányaik annyit mosolyogtak rá, és a mindenféle korú 

hölgyek annyit kényeztették, hogy bízvást lehetett volna belőle hiú 

hólyag; épp ezért Jo féltékenyen szemmel tartotta, mert attól tartott, 

hogy elrontják; és látva, hogy Laurie még mindig hisz a szerény 

lányokban, sokkal jobban örült annál, mint amennyire bevallotta. 

Hirtelen visszatért a feddő stílushoz, és lehalkította a hangját: 

– Ha okvetlenül szükséged van egy szelepre, Teddy, köss ki egy 

olyan „szép, szerény lány” mellett, mint akiket tisztelsz, és ne 

pocsékold az idődet az oktondiakra! 



– Komolyan mondod? – Laurie a szorongás és az öröm sajátos 

keverékével nézett rá. 

– Igen, komolyan, de jobban teszed, ha előbb befejezed az 

egyetemet, és felkészülsz rá, hogy méltó légy a választott helyre. Mert 

egyelőre félig se vagy olyan jó, mint amilyet – na szóval az az 

akármilyen szerény lány megérdemel. – Jo kicsit fura képet vágott, mert 

majdnem kicsúszott a száján egy név. 

– Hát nem is vagyok! – helyeselt Laurie, rá egyáltalán nem jellemző 

alázattal. Lesütötte a szemét, és szórakozottan csavargatta az ujja köré 

Jo kötényének szalagját. 

„Uram irgalmazz, ez így sose fog menni!” – gondolta Jo, majd 

fennhangon azzal folytatta: 

– Menj, énekelj nekem! Meghalok egy kis muzsikáért, és a tiédet 

mindig szeretem. 

– Köszönöm, de inkább maradok. 

– Márpedig nem maradhatsz, mert itt nincs hely. Menj, tedd magadat 

hasznossá, mivel dísznek túlságosan nagy vagy. Azt hittem, nem tűröd, 

hogy egy nő kötényéhez kössenek! – mondta Jo, Laurie tulajdon 

lázongó szavait olvasva a fiú fejére. 

– Ó, az attól függ, ki viseli a kötényt! – Laurie vakmerően 

megrántotta a szalagot. 

– Mész már? – kérdezte Jo a párna után kapva. 

Laurie abban a szempillantásban megfutamodott. Mikor a közepén 

tartott a muzsikának, Jo szépen eloldalgott, és akkor jött csak vissza, 

amikor a fiatalúr nagy dérrel-dúrral eltávozott. 

Jo-t sokáig kerülte az álom. Éppen elbólintott volna, amikor fojtott 

zokogást hallott. Repült Beth ágyához, és riadtan kérdezte: 

– Mi az, angyalom? 

– Azt hittem, hogy alszol! – zokogta Beth. 

– A régi fájdalom, drágám? 

– Nem, ez új, de kibírom. – És Beth megpróbálta visszanyelni a 

könnyeit. 

– Beszélj róla, hadd gyógyítom meg, mint ahogy gyakran megtettem 

a másikkal is. 

– Nem gyógyíthatod meg, ennek nincsen gyógyszere. – Hangja 

elcsuklott, a nővére nyakába borult, és olyan kétségbeesetten sírt, hogy 

Jo megrémült. 



– Hol van? Szóljak anyának? 

Az első kérdésre Beth nem válaszolt, ám a sötétben akaratlanul a 

szívéhez emelte egyik kezét, mintha ott rejtőzne a fájdalom, míg a 

másikkal megragadta Jo-t, és izgatottan suttogta: 

– Nem, nem, ne hívjad, ne szólj neki! Hamarosan jobban leszek. 

Feküdj ide mellém, és „csucsujgasd” szegény fejemet. Csendben leszek, 

aludni fogok; csakugyan azt fogok. 

Jo engedelmeskedett. Keze puhán járt ide-oda Beth forró homlokán, 

nedves szemhéjain, de nagyon tele volt a szíve, és úgy szeretett volna 

beszélni! Ám fiatalsága ellenére is megtanulta, hogy a szívvel ugyanúgy 

nem szabad durván bánni, mint ahogy a virággal sem; hagyni kell, hadd 

nyíljon meg magától. Mivel pedig hite szerint ismerte Beth új 

fájdalmának okát, csak annyit kérdezett a leggyengédebb hangján: 

– Bánt valami, csillagom? 

Hosszú szünet, aztán: 

– Igen, Jo. 

– Nem vigasztalna meg, ha elmondanád, mi az? 

– Most nem, még nem. 

– Akkor nem firtatom; de ne feledd, Bethy, hogy anya és Jo mindig 

boldogan meghallgat és segít, ha teheti. 

– Tudom. Majd elmondom apránként. 

– Még mindig annyira fáj? 

– Nem, már sokkal jobb. Te olyan vigasztaló vagy, Jo. 

– Aludj, édes. Itt maradok melletted. 

Így hát elaludtak egy párnán, és reggelre Beth megint önmaga volt, 

mert tizennyolc éves korban se a fejek, se a szívek nem fájnak soká, és 

a legtöbb bajt képes orvosolni egy kedves szó. 

Ám Jo már elhatározásra jutott, és miután néhány napig fontolgatott 

egy tervet, az anyja elé tárta. 

– Kérdezted a múltkor, hogy milyen kívánságaim lennének. Hát 

most elmondom az egyiket, édesanya – kezdte, amikor egyszer 

kettesben voltak. – Idén télen a változatosság kedvéért el akarok menni 

valahova. 

– Miért, Jo? – Anyja olyan hirtelen nézett fel, mintha lánya 

szavainak kettős értelme lenne. 

Jo nem emelte fel a szemét a varrásról, úgy folytatta: 



– Valami újat akarok! Nem találom a helyemet, látni, tenni, tanulni 

szeretnék, hogy több legyek, mint aki vagyok! Túlságosan sokat 

rágódom a magam jelentéktelen ügyein, felpezsdülésre van szükségem. 

Úgyhogy ha nélkülözni tudtok a télen, szökkennék egyet, kipróbálnám 

egy kicsit a szárnyaimat. 

– Hova szökkennél? 

– New Yorkba. Tegnap fényes ötletem támadt, mégpedig ez: Mrs. 

Kirke írt neked, hogy nem ismersz-e valami rendes fiatal lányt, aki tud 

varrni, és tanítaná a gyerekeit. Az ilyen elég ritka madár, de azt hiszem, 

ha megerőltetném magamat, megfelelhetnék a követelményeknek. 

– Drágám, elmennél szolgálni abba a nagy panzióba? – Mrs. March 

meglepődött, de nem kellemetlenül. 

– Az nem éppen szolgálat, mert Mrs. Kirke a barátnőd, a 

legszelídebb lélek a föld hátán, és tudom, hogy kellemes körülményeket 

teremtene számomra. A család külön lakrészben él, engem ott senki se 

ismer, bár az se érdekel, ha ismernek. Becsületes munka, egyáltalán 

nem szégyellem. 

– Én se; de mi lesz az írással? 

– Annak csak jót tesz a változás. Új dolgokat látok és hallok, új 

gondolatokkal ismerkedem meg, és még ha ott nem is lesz sok időm, 

rengeteg témát hozok haza a szecskámhoz. 

– Ezt nem kétlem, de csak ez az ok adta a hirtelen ötletet? 

– Nem, anya. 

– Ismerhetem a többit? 

Jo lesütötte a szemét, majd azt mondta lassan, váratlanul elpirulva: 

– Lehet, hogy hiábavalóság és tévedés ilyet állítani, de attól félek, 

Laurie kezd túlságosan kedvelni engem. 

– Tehát akkor nem olyan fontos neked, mint amennyire te 

látnivalóan fontos kezdesz lenni neki? – kérdezte Mrs. March 

aggodalommal. 

– Irgalom atyja, dehogy! Szeretem a drága fiút, mindig is szerettem, 

és mérhetetlenül büszke vagyok rá; de ami ezen túl van, arról szó sem 

lehet. 

– Örülök neki, Jo. 

– Miért? 



– Azért, szívem, mert nem hiszem, hogy egymáshoz valók lennétek. 

Barátokként nagyon boldogok voltatok, sokszor összekaptatok, de 

egyszer sem tartott sokáéig, de attól félek, ha az életeteket kötnétek 

össze, mindketten fellázadnátok. Egy harmonikus kapcsolathoz 

túlságosan egyformák vagytok, túlságosan szeretitek a szabadságot, 

lobbanékonyságotokról, konokságotokról nem is szólva. Márpedig 

ehhez a kapcsolathoz nemcsak szeretet, de mérhetetlen elnézés és 

türelem is kell. 

– Én is ezt éreztem, csak nem voltak szavaim hozzá. Örülök, amiért 

úgy látod, hogy még csak kezdek fontos lenni neki. Nagyon 

elszomorítana, ha boldogtalanná kellene tennem, mert hálából csak nem 

szerethetek bele az édes öreg cimborába, ugye nem? 

– Biztos vagy az irántad való érzelmeiben? 

Jo még vörösebbre pirult, és azzal az örömet büszkeséggel és 

fájdalommal elegyítő arccal válaszolt, amilyennek gyakran látni a 

lányokat, ha az első szerelemről beszélnek: 

– Attól félek, anya, hogy így van; nem mondott semmit, de sokat 

néz. Úgy gondolom, jobb, ha elmegyek, még mielőtt lenne valami a 

dologból. 

– Egyetértek veled. Ha meg lehet szervezni, menj! 

Jo megkönnyebbülten hallgatott egy darabig, aztán azt mondta 

mosolyogva: 

– Hogy ámul majd Mrs. Moffat, ha megtudja, hogy belőled mennyire 

hiányzik az ügyeskedés! És hogy örül majd, hogy Annie még mindig 

remélhet! 

– Ó, Jo, minden anya másképp ügyeskedik, de mind ugyanazt akarja: 

boldognak látni a gyermekeit. Meg boldog, és én örülök, hogy ez 

sikerült. Téged hagylak, hogy élvezd a szabadságodat, míg bele nem 

fáradsz, mert csak akkor látod be, hogy van valami, ami a szabadságnál 

is édesebb. Most Amy a legnagyobb gondom, de neki majd segítségére 

lesz a józan esze. Bethet illetőleg nincs más reményem, csak az, hogy 

egyszer talán még jobban lesz. Mellesleg, egy-két nap óta sokkal 

élénkebb. Beszéltél vele? 

– Igen; bevallotta, hogy bántja valami, és megígérte, hogy majd 

apránként elmondja. Nem szóltam többet, mert azt hiszem, tudom, mi 

az – és Jo elmondta a kis meséjét. 



Mrs. March a fejét csóválta, és nem egészen ebből a romantikus 

szemszögből nézte a dolgot, inkább elkomolyodott, és megismételte, 

hogy Jo-nak Laurie érdekében el kellene mennie egy kis időre. 

– Addig ne szóljunk neki, amíg készen nem áll minden; aztán én 

elinalok, mielőtt észbe kaphatna, és előadhatná a tragédiát. Bethnek azt 

kell hinnie, hogy a magam kedvére megyek, mint ahogy így is van, 

mert vele nem beszélhetek Laurie-ról; de majd babusgathatja, 

ajnározhatja a távozásom után a fiút, és kigyógyíthatja ebből a 

romantikus képzelgésből. Laurie annyi ilyen apró keserven van már túl, 

hogy megszokta őket, és egykettőre túlteszi magát a búbánatán. 

Bizakodva beszélt, de nem szabadulhatott az előérzettől, hogy ez a 

„kis keserv” nagyobb lesz a többinél, és Laurie nem fogja az eddig 

megszokott könnyedséggel túltenni magát a „búbánaton”. 

A családi tanács megvitatta a tervet, és egyetértésre jutott. Mrs. 

Kirke boldogan elfogadta Jo-t, és megígérte, hogy kellemes otthont 

teremt neki. A tanítás függetlenné teszi, sok szabadideje lesz, tehát 

írhat, míg az új színhely és a társaság egyszerre szolgál hasznára és 

örömére. Jo örült ennek a kilátásnak, és alig várta, hogy mehessen, mert 

az otthoni fészek kezdett túlságosan szűk lenni nyughatatlan 

természetének és kalandvágyó szellemének. Midőn mindent 

megbeszéltek, remegve és félve elmondta Laurie-nak, ám a fiú meglepő 

higgadtsággal fogadta. Az utóbbi időben a szokásosnál komolyabban, 

ugyanakkor nagyon kedvesen viselkedett, és mikor Jo tréfásan azzal 

vádolta, hogy új életet kezdett, Laurie csak annyit válaszolt csendesen: 

– Azt tettem, és az a szándékom, hogy a kezdetnek folytatása is 

legyen. 

Jo nagyon megkönnyebbült, hogy a fiúra épp most jött rá az erkölcsi 

roham. Vígan látott a csomagolásnak, mert Beth is vidámabb volt, és 

remélte, hogy mindenkivel a legjobbat tette. 

– Szeretném, ha különösen vigyáznál valamire – mondta az utazása 

előestéjén. 

– A papírjaidra? – kérdezte Beth. 

– Nem, a fiamra. Légy nagyon kedves hozzá, jó? 

– Természetesen az leszek, de nem vehetem át a helyedet, és nagyon 

fogsz hiányozni neki. 

– Nem fog belehalni. Tehát ne feledd, rád bízom, hogy nyaggasd, 

kényeztesd, és tartsd kordában. 



– A kedvedért majd igyekszem – ígérte Beth, és nem értette, hogy Jo 

miért néz rá olyan furcsán. 

Miután Laurie elköszönt tőle, sokat sejtető hangon odasúgta: 

– Nem ér az semmit, Jo. Rajtad lesz a szemem, tehát jól fontold meg, 

mit teszel, különben odamegyek és hazahozlak. 

 



X. FEJEZET 

Jo naplója 

New York, november 

DRÁGA ÉDESANYA ÉS BETH! Egy egész kötetet írok nektek, 

mert rengeteg mondanivalóm van, bár én nem vagyok választékos ifjú 

hölgy, aki a kontinensen utazgat. Mikor eltűnt előlem apa drága, öreg 

arca, kicsit elszontyolodtam, és hullattam volna egy-két sós cseppet, ha 

el nem tereli a figyelmemet egy ír hölgy négy apró gyermekével, akik 

különböző hangerővel bömböltek, mert így elszórakoztathattam 

magamat azzal, hogy valahányszor üvöltésre nyitották a szájukat, egy-

egy mézes mogyorót ejtettem az ülésre. 

Hamarosan kisütött a nap, amit jó előjelnek tekintettem. Én is 

felderültem, és tiszta szívből élveztem az utazásomat. 

Mrs. Kirke olyan kedvesen fogadott, hogy tüstént otthon éreztem 

magamat, pedig a nagy ház tele volt idegenekkel. Mókás kis 

padlásszobában helyezett el, másutt nem lévén hely; de van benne 

kályha és egy szemrevaló asztal a napfényes ablak alatt, tehát 

ideülhetek, és írhatok, amikor akarok. A szép kilátás és a 

templomtorony ellensúlyozza a számos lépcsőfokot. Azon nyomban 

megszerettem a barlangomat. A gyerekszoba, ahol varrnom és 

tanítanom kell, csinos helyiség Mrs. Kirke magánszalonja mellett, a két 

kislány pedig aranyos, bár úgy látom, eléggé el vannak kényeztetve. 

Engem mindenesetre elfogadtak, miután elmeséltem nekik A hét rossz 

kismalacot. Nem kétlem, hogy a nevelőnők mintaképe lesz belőlem. 

Étkezni a gyerekekkel fogok, ha inkább ehhez van kedvem, mint a 

nagy ebédlőhöz, és egyelőre az előbbihez van kedvem, mert szégyellős 

vagyok, akkor is, ha ezt senki sem hiszi el. 



– Érezd itthon magadat, kedves! – mondta Mrs. K. az ő anyás 

modorában. – Nekem hajnaltól estig nincs megállásom, képzelheted, 

egy ilyen család mellett, de már azzal lekerül rólam egy nagy teher, ha 

tudom, hogy te vigyázol a gyerekekre. A szobáim mindig nyitva állnak 

előtted, a tiédet is megpróbálom olyan lakályossá tenni, amennyire 

tudom. Ha barátkozni van kedved, akad néhány kedves ember a házban, 

és az estéid mindig szabadok. Ha bármi baj lenne, fordulj hozzám 

nyugodtan, és érezd magadat minél jobban. Most szaladnom kell, mert 

teához csengetnek, és még fel kell tennem a másik főkötőmet – azzal 

elviharzott, rám bízva, hogy rendezkedjek be új fészkemben. 

Ahogy kevéssel később mentem lefele, láttam valamit, ami tetszett. 

Ebben a keskeny házban nagyon hosszúak a lépcsőszakaszok a pihenők 

között, és ahogy a harmadik tetején vártam, hogy utat adhassak a fölfelé 

cammogó kis cselédlánynak, megjelent mögötte egy úr, kivette a 

kezéből a nehéz szeneskannát, felvitte a pihenőig, letette egy közeli ajtó 

elé, majd eltávozott egy kedves bólintás és az alábbi idegenes kiejtésű 

szavak kíséretében: 

– Így már jobb. Túl fiatal a kicsi hát egy ilyen teherhez. Hát nem 

kedves volt tőle? Szeretem az ilyen dolgokat, mert ahogy apa mondja, 

apróságokban mutatkozik meg a jellem. Mikor este megemlítettem Mrs. 

K.-nak, ő felnevetett: 

– Az biztosan Bhaer professzor volt; ő csinál ilyeneket. Mrs. K. 

elmesélte, hogy a professzor Berlinből érkezett; nagyon tanult és jó 

ember, de szegény, mint a templom egere, leckékből tartja el magát és 

két kis árva unokaöccsét, akiket itt tanít nővére kívánságának 

megfelelően, aki egy amerikaihoz ment feleségül. Nem volt túl 

romantikus történet, de engem érdekelt, és örömmel hallottam, hogy 

Mrs. K. bizonyos tanítványokhoz kölcsönadja a szalonját a 

professzornak. A szalont üvegezett ajtó választja el a gyerekszobától. 

Az a szándékom, hogy meglesem a professzort, aztán megírom, milyen. 

Majdnem negyvenéves, úgyhogy nincs veszély, édesanya. 

A tea és a kislányok lefekvését megelőző ugrabugra után 

megrohamoztam a nagy varrókosarat, és csendes esti diskurálást 

folytattam új barátnőmmel. Levélnaplót fogok vezetni, és hetente 

egyszer elküldöm. Jó éjszakát, holnap majd többet írok. 

Kedd este 



Ma igen mozgalmas délelőttöm volt a neveidében. Egyszer 

komolyan ott tartottam, hogy mindjárt megrázom a gyerekeket. Valami 

jó angyal azt súgta, hogy próbálkozzam meg a tornával, és addig 

tornáztattam őket, amíg boldogok nem voltak, hogy leülhetnek, és nem 

kell fickándozniuk. Villásreggeli után a gyereklány sétálni vitte őket, én 

pedig leültem varrni. Éppen hálát adtam csillagaimnak, amiért rendesen 

megtanultam gomblyukazni, amikor nyílt majd csukódott a szalon 

ajtaja, és valaki zümmögni kezdte: 

 

Kennst du das land, 

 

mint egy nagy poszméh. Tudtam, hogy borzasztó illetlenséget követek 

el, de nem tudtam ellenállni a kísértésnek: felemeltem az üvegajtó 

függönyének egyik csücskét, és belestem. Bhaer professzor volt az, és 

miközben elrendezte könyveit, alaposan megnéztem magamnak. 

Szabályos germán: eléggé köpcös, torzonborz barna üstök, bozontos 

szakáll, formás orr, a világ legkedvesebb szempárja, és gyönyörű, zengő 

hang, amely jólesik a fülnek a mi éles vagy pacuha amerikai hadarásunk 

után. Kopottas ruhája volt, nagy keze, az arcán tulajdonképpen nem 

akadt egyetlen szemrevaló vonás, kivéve a gyönyörű fogsorát; nekem 

mégis tetszett, mert karakteres feje volt, és igazi úriember benyomását 

keltette, bár a kabarjáról hiányzott két gomb, és az egyik cipője meg 

volt foltozva. Dudorászva, mindazonáltal komolyan odament az 

ablakhoz, a napfény felé fordította a jácinthagymákat, megsimogatta a 

macskát, amely régi barátjaként fogadta, aztán elmosolyodott, és mikor 

kopogtattak, élénken kiáltotta: 

– Herein! 

Éppen el akartam menekülni, mikor megpillantottam egy pöttöm 

gyereket egy hatalmas könyvvel, és erre már megálltam, hogy mi fog 

történni most. 

– Én akar én Bhaer – mondta a tökmag. Lecsapta a könyvet, és futott 

a professzorhoz. 

– Itt fan a te Bhaered; tyere, Tinám, adj egy puszit – felelte ő. 

Kacagva felkapta Tinát, és olyan magasra tartotta, hogy a kislánynak le 

kellett hajtania a fejét a puszihoz. 



– Most pedig mi csinál én leckém – folytatta a mulatságos apróság. 

A professzor az asztalhoz ültette, fellapozta a nagy szótárt, amit a 

kislány hozott, tollat és ceruzát adott neki. A gyerek firkált, időnként 

lapozott, és olyan komolyan húzogatta kövér ujjacskáját a lapokon, 

mintegy szavakat keresve, hogy majdnem elárultam magamat a 

nevetéssel. Mr. Bhaer olyan apásan simogatta Tina szép haját, hogy arra 

gondoltam, az övé lehet, bár inkább látszott franciának, mint németnek. 

Újabb kopogtatás hallatszott, és két ifjú hölgy megjelenése 

visszaküldött a munkámhoz, amely mellett erényesen ki is tartottam a 

szomszédból hallatszó kacarászás és karattyolás közepette. Az egyik 

lány affektáltan nevetgélt, és azt mondogatta kacéran: „De professzor!”, 

míg a másik úgy ejtette ki a szavakat, hogy Mr. Bhaernek ugyancsak 

nehezére eshetett megőrizni a komolyságát. 

A két tanítvány igencsak próbára tehette a türelmét, mert többször is 

hallottam, amint nagy hévvel mondja: – Nem, nem, ez nem íty fan! 

Maguk nem is figyelnek arra, amit mondok! – egyszer pedig csattanás 

hallatszott, mintha odavágott volna a könyvvel az asztalra, és ezt a 

reménytelen – Pah! Ma semmi se mety! – kiáltás követte. 

Sajnáltam a szegény embert; miután a lányok elvonultak, átlestem, 

hogy túlélte-e. Fáradtan, lehunyt szemmel ült a székében, amíg kettőt 

ütött az óra; akkor felpattant, zsebre tette könyveit, mintha egy másik 

leckéhez készülne, felvette a kicsi Tinát, aki elszenderedett a díványon, 

és csöndesen elvitte. Azt hiszem, nehéz élete lehet. 



Mrs. Kirke megkérdezte, nem lenne-e kedvem részt venni öt órakor a 

vacsorán. Mivel pedig egy kicsit honvágyam volt, úgy gondoltam, 

lemegyek, csak hogy lássam, miféle emberekkel lakom egy fedél alatt. 

Így tehát tiszteletreméltóvá varázsoltam a külsőmet, és megpróbáltam 

besurranni Mrs. Kirke mögött; mivel azonban ő alacsony, én pedig 

magas vagyok, álcázási kísérleteim kudarcba fulladtak. Mrs. Kirke 

maga mellé ültetett, és mikor már nem égett annyira az arcom, 

összeszedtem a bátorságomat, és körülnéztem. A hosszú asztal mellett 

minden szék foglalt volt, és mindenki nagyon várta a vacsoráját, főleg 

az urak, akiknek az étkezése, úgy látszik, időhöz volt kötve, mert 

mihelyt lenyelték az utolsó falatot, azonnal elrohantak a szélrózsa 

minden irányába. A szokásos felhozatal volt: önmagukkal eltelt ifjak, 

egymásba feledkezett fiatal párok, férjezett hölgyek kisdedekkel, 

politizáló öregurak. Nem hinném, hogy túlzottan fogom keresni a 

társaságukat, kivéve azt a kedves arcú hajadont, akiben mintha lenne 

valami. 

Az asztal legvégén ült a professzor, aki ordítva válaszolgatott az 

egyik oldalán ülő, nagyon kíváncsi, süket öregúrnak, és filozófiáról 

értekezett a másik oldalán ülő franciával. Ha Amy itt van, bizonyára 

undorral hátat fordít neki, mert Mr. Bhaer, szomorúan jelentem, harsány 

étvággyal bír, és úgy lapátolta be a vacsorát, ami megbotránkoztatta 

volna „őladységét”. Én nem bántam, mert szeretem látni, ha valaki 

„gusztussal kosztol”, ahogyan Hannah fogalmaz, és a szegény 

embernek bizonyosan szüksége volt táplálékra, miután egész nap 

hülyéket tanított. 

Mikor fölfelé mentem vacsora végeztével, két ifjú éppen a kalapját 

igazgatta a folyosói tükör előtt, és hallottam, amint az egyik azt kérdezi 

halkan a másiktól: 

– Ki az új? 

– Nevelőnő, vagy valami ilyen. 

– Akkor meg mi a manót keres az asztalunknál? 

– Az öreg hölgy barátnője. 

– Jóképű, de nincsen stílusa. 

– Egy csepp se. Adjál tüzet, és menjünk. 



Először dühös voltam, aztán nem törődtem vele, mert egy nevelőnő 

is van olyan jó, mint egy hivatalnok, és ha nincsen is stílusom, van 

eszem, és ez több, mint amit a legtöbb emberről el lehet mondani, főleg 

ha azt vesszük, milyen megjegyzéseket tett az eltrappoló két ficsúr, akik 

úgy füstöltek, mint két rossz kémény. Utálom a közönséges embereket! 

 

Csütörtök 

Tegnap csendes nap volt; tanítottam, varrtam, írtam kis szobámban, 

amely nagyon barátságos, ha lámpa és tűz ég benne. Összeszedtem 

néhány pletykát, és bemutattak a professzornak. Mint kivehettem, Tina 

annak a francia mosónőnek a lánya, aki a finom fehér ruhát vasalja az 

itteni mosodában. 

A csöppség bele van habarodva Mr. Bhaerbe, és ha otthon van, úgy 

követi, akár egy kutyuska, a professzor nagy örömére, aki, bár 

agglegény, nagyon szereti a gyerekeket. Kitty és Minnie Kirke 

ugyancsak a szívébe fogadta, és rengeteget mesél róla, hogy mennyiféle 

játékot és csodálatos mesét tud, milyen ajándékokat hoz. A fiatalurak 

csúfondárosan fixírozzák, Öreg Fritznek, Lager Beernek, Ursa 

Majornak hívják, és rossz tréfákat űznek a nevéből. De ő – Mrs. K. 

elmondása szerint – gyerekesen élvezi ezt, és olyan derűsen viseli a 

csúfolódást, hogy idegenszerű viselkedése ellenére mindenki kedveli. 

A hajadon neve Norton kisasszony: gazdag, pallérozott, kedves 

hölgy. Ma a vacsoránál (ismét lementem az ebédlőbe, olyan mulatságos 

figyelni az embereket) megszólított, és meghívott, hogy látogassam 

meg a szobájában. Jó könyvei s képei vannak, érdekes embereket ismer, 

és barátságosnak látszik, úgyhogy szeretetreméltóan fogok viselkedni, 

mert én is be akarok kerülni a jó társaságba, még ha az nem azonos is 

azzal, amit Amy szeret. 

Tegnap este a lakók szalonjában ültem, mikor bejött Mr. Bhaer, aki 

valamilyen újságokat hozott Mrs. Kirkének. Ő nem volt ott, de Minnie, 

aki egy kicsi öregasszony, nagyon szépen bemutatott: 

– Ő pedig a mamácska barátnője, March kisasszony! 

– Igen, és nagyon vidám, mi pedig borzasztóan szeretjük! – tette 

hozzá az enfant terrible Kitty. 

Mindketten meghajoltunk, aztán elnevettük magunkat az ildomos 

bemutatás és a szeleburdi kiegészítés mulatságos ellentétén. 



– Ó, igen, hallottam, March kisasszony, hoty ezek a huncfutok 

vegzálják. Ha mék egyszer ilyet tesznek, csak szóljon, és jövök! – 

mondta fenyegetően ráncolva a szemöldökét, ami mérhetetlenül 

mulattatta a kis gézengúzokat. 

Megígértem, hogy tőle kérek segítséget, ő pedig eltávozott. De úgy 

látszik, azon a napon az volt a sorsom, hogy sokat lássak belőle, mert 

mikor kifelé menet elmentem a szobája előtt, véletlenül odaütöttem az 

ajtajához az esernyőmet. Az ajtó felpattant, ő ott állt a küszöbön 

háziköntösben, egyik kezében vastag kék zoknival, a másikban stoppoló 

tűvel, és egy cseppet sem látszott szégyenkezni, mert midőn 

kimagyarázkodtam, majd tovarohantam, integetett utánam a zoknival, 

és azt kiáltotta a maga harsány, barátságos módján: 

– Szép napja lesz a sétához! Bon voyage, mademoiselle! 

Egyfolytában nevettem, amíg leértem a földszintre, bár azért egy kicsit 

szomorú elgondolni, hogy a szegény ember maga kénytelen javítgatni a 

ruházatát. Úgy tudom, a német úriemberek hímeznek, de harisnyát 

stoppolni egészen más dolog, egyáltalán nem olyan költői. 

 

Szombat 

Semmi sem történt, amiről írni érdemes, kivéve egy látogatást 

Norton kisasszony szép tárgyakban bővelkedő szobájában. Elragadóan 

viselkedett, mert megmutatta az összes kincsét, és megkérdezte, nem 

lenne-e kedvem elkísérni előadásokra és hangversenyekre, amennyiben 

kedvelem az ilyesmit. Úgy állította be, mintha én tennék szívességet 

neki, de biztosra veszem, hogy Mrs. Kirke beszélhetett rólunk, és 

Norton kisasszony jóságból ajánlotta föl nekem. Gőgös vagyok, mint 

Lucifer, de az ilyen emberek ilyen szívességeit nem érzem 

nyomasztónak, ezért hálásan el is fogadtam. 

Mikor visszaértem a gyerekszobába, akkora ricsaj volt a szalonban, 

hogy átnéztem. Mr. Bhaer négykézláb állt, Tina ült a hátán, Kitty 

ugrókötélnél fogva vezette, Minnie köményes süteménnyel etetett két 

kisfiút, akik székekből épített ketrecben bömböltek. 

– Mezsanériát játszunk! – magyarázta Kitty. 

– Ez enyém efelánt! – jelentette ki a professzor hajába kapaszkodó 

Tina. 



– Mama mindig megengedi, hogy azt csináljunk, amit akarunk 

szombat délután, amikor Franz és Emil eljön, ugye, Bhaer bácsi? – 

kérdezte Minnie. 

Az „efelánt” felült, és a gyerekekéhez méltó komolysággal mondta: 

– Szavamat adom, hogy íty fan! Ha túl naty lármát csapnánk, csak 

annyit mondjon: „pszt!”, és máris csendesek leszünk. 

Megígértem, hogy így teszek, de az ajtót nyitva hagytam, és 

élveztem a vigasságot, legalább annyira, mint ők, mert még soha, senkit 

se láttam ilyen pompásan szórakozni. Játszottak lánc-lánc-eszterláncot, 

táncoltak, énekeltek, és mikor sötétedni kezdett, összegyűltek a 

díványon a professzor mellett, aki bűvös-bájos meséket mondott a 

kéményen lakó gólyákról és a hópelyheken utazó, pici koboldokról. Bár 

az amerikaiak lennének ilyen természetesek és egyszerűek, mint a 

németek, nem gondoljátok? 

Annyira szeretek írni, hogy egy örökkévalóságig mesélhetnék, ha 

takarékossági megfontolások le nem állítanának; mert bár vékony 

papírra írtam nagyon apró betűkkel, félek bele is gondolni, hogy 

mennyi bélyeg kell majd erre a hosszú levélre. Kérlek, küldjétek át ide 

nekem Amy leveleit, amint nélkülözni tudjátok őket. Az én csekély 

híreim nagyon szürkéknek tűnhetnek az ő tündökléséhez képest, de 

tudom, hogy ti azért szeretni fogjátok őket. Teddy nagyon szorgalmasan 

tanul, és attól nincs ideje levelet írni a barátainak? Vigyázz rá 

helyettem, Beth, számolj be a babákról, és add át csókjaimat 

mindenkinek. 

Hűséges Jo-tok 

 

Ui.: Átolvastam a levelemet, és látom, hogy szinte másról sincs 

benne szó, mint Bhaerről; de mindig érdekeltek a különcök, és tényleg 

nincs más, amiről írhatnék. Isten áldjon! 

 

December 



DRÁGA BETHSEYM! Mivel ez csak olyan irkafirka, neked 

küldöm, hogy felvidítson, és legyen valami fogalmad róla, hogy mit 

művelek. Napjaim csendesen, mindazonáltal meglehetősen 

mulatságosan folydogálnak, aminek, ó, örvendj! A lelki-szellemi 

agrikultúra terén kifejtett, ahogy Amy mondaná, herculaneumi 

erőfeszítéseim után eszméim vetése kezd kisarjadni, zsenge csemetéim 

úgy hajlanak, ahogy én akarom. Nem olyan érdekesek, mint Tina és a 

fiúk, de elvégzem a kötelességemet, ők pedig kedvelnek. Franz és Emil 

víg legénykék, épp a fogamra valók, mert az amerikai és a germán 

szellem elegye örökös pezsgésben tartja őket. Szombat délutánonként 

van nagy ribillió mind a házban, mind a házon kívül; mert ha derűs az 

idő, sétára indulnak valamennyien, mint egy nevelőintézet, én és a 

professzor tartunk köztük rendet, és milyen jól mulatunk! 

Nagyon összebarátkoztunk, és elkezdtem nyelvleckéket venni. 

Tényleg nem tehetek róla, olyan mókásan jött össze a dolog, hogy azt el 

kell mondanom. Hogy Ádámnál és Évánál kezdjem, egy napon, amikor 

elmentem Mr. Bhaer ajtaja előtt, kikiabált Mrs. Kirke, aki a szobában 

tett-vett: 

– Hát láttál már valaha ilyen barlangot, édesem? Gyere már be, 

segíts felállítgatni ezeket a könyveket, mert mindent felforgattam. Azt 

kerestem, hová tette a hat új zsebkendőt, amiket nemrég adtam neki. 

Bementem, és munkálkodás közben jól körülnéztem, mert való igaz, 

ez csakugyan „barlang” volt. Könyvek és papírok mindenfelé; a 

kandalló párkányán törött tajtékpipa és egy régi fuvola; az egyik 

ablakpárkányon farkatlan, borzas madár csiripelt, a másikon doboz 

ékeskedett, abban egy fehér egér; félig elkészült hajók és zsinegdarabok 

hányódtak a kéziratok között, mocskos cipőcskék száradtak a 

kandallónál, s az egész szobában megtalálhatók voltak a rajongva 

szeretett kisfiúk nyomai, akiknek a kedvéért a professzor úgy robotol, 

akár egy rabszolga. Hosszas kajtatás után előkerült a keresett tárgyak 

közül három, az egyik a kalitkán, a másik tintás állapotban, a harmadik 

barnára perzselten volt található, lévén, hogy edényfogó kesztyűnek 

használták. 



– Micsoda egy ember! – kacagott a jó természetű Mrs. K., a rongyos 

zsákba dobva a leleteket. – Gondolom, a többit meg felmetélte 

vitorlának a hajókra, megvágott ujjak bekötözésére, sárkányfarok 

készítésére. Rémes, de nincs lelkem megszidni, olyan szórakozott és 

vajszívű. Hagyja, hogy ezek a fiúk a fején táncoljanak. Vállaltam, hogy 

gondoskodom a ruhái mosatásáról és javításáról, de folyton elfelejti 

ideadni a holmiját, én pedig elfelejtek utánuk nézni, úgyhogy időnként 

elég siralmas állapotban leledzik. 

– Majd én megjavítom őket! – jelentkeztem. – Egyáltalán nincsen 

ellenemre, és neki nem kell tudnia. Komolyan, szívesen megcsinálom! 

Ő mindig olyan előzékeny, mert felhozza a leveleimet, és ad kölcsön 

könyveket. 

Így hát rendbe szedtem a holmiját, és sarkot kötöttem két pár 

zoknira, amelyeket egészen kivetkőztetett a formájukból az ő ügyetlen 

öltögetése. Leckéit, amelyeknek másokat adott, olyan érdekesnek és 

szórakoztatónak találtam – mert a folyton ki-be futkosó Tina nyitva 

hagyja az ajtót –, hogy magam is kedvet kaptam a tanuláshoz. E mellett 

az ajtó mellett ülve fejeztem be az utolsó zoknit, és próbáltam 

kihüvelyezni, mit mond a professzor az új tanulónak, aki ugyanolyan 

buta, mint én. A lány elment, és én, abban a hiszemben, hogy Mr. Bhaer 

is távozott, buzgón szajkózva gyakoroltam egy új igét, mialatt a 

leggroteszkebb módon ringatóztam előre-hátra. Ekkor halk krákogásra 

rezzentem össze, és mikor fölnéztem, ott állt Mr. Bhaer. Hangtalanul 

nevetett, és közben integetett Tinának, nehogy elárulja. 

– Nos! – mondta, mert abbahagytam a ringatózást, és úgy bámultam 

rá, mint borjú az új kapura – ön leskel utánam, én leskelek ön után, 

nincs ebben semmi rossz; de félre a tréfával, fan kedve a némethez? 

– Igen, de ön túlságosan elfoglalt, én pedig túlságosan buta vagyok a 

tanuláshoz – feleltem pipacsvörösen. 



– Pah! Majd rászánjuk az időt, és nem leszünk restek megfejteni az 

értelmet. Esténként boldogan adok magának ety rövidke leckét, Marsch 

kisasszony, mert adósa fagyok – mutatott a munkámra. – „Hát igen, 

mondják egymásnak ezek a kedves hölgyek, ez ety buta örek fickó; nem 

fogja észrevenni, miben mesterkedünk; úgyse figyel fel rá, hogy már 

nem is lyukas a szoknijának a sarka, és azt fogja gondolni, hoty a 

gombok maguktól nőnek, és a pertlik megvarrják magukat”. Ahá! De 

nekem fan ám szemem, és sokat látok! És fan szívem, ami érzi ezért a 

hálát. Ej, csak ety kicsike lecke hébe-hóba, különben nem fogadok el 

több munkát a jó tündértől! 

Ezek után persze nem volt mit mondanom, és lévén, hogy ez valóban 

príma lehetőséget kínált, megkötöttük az egyezséget, és elkezdtük a 

tanulást. Négy leckét vettem, aztán megrekedtem a nyelvtani 

dágványban. A professzor nagyon türelmes volt hozzám, de bizonyára 

kínszenvedés lehetett neki, mert időnként olyan szelíd kétségbeeséssel 

nézett rám, hogy nem tudtam, sírjak-e vagy nevessek. Megpróbáltam 

mindkettőt, és mikor szipogtam egyet mérhetetlen szégyenemben és 

elkeseredésemben, ő egyszerre földhöz csapta a nyelvtant, és kivonult. 

Azt gondoltam, soha többé szóba se áll velem, miután ilyen csúfosan 

leszerepeltem, és egy cseppet se hibáztathattam érte. Összeszedtem a 

papírjaimat, és már fel akartam rohanni a szobámba, hogy alaposan 

megrázhassam magamat, amikor visszajött, olyan vidáman és ragyogva, 

mintha babért kaszáltam volna fürtjeimre a dicsőség mezején. 

– Most megpróbálkozunk ety új módszerrel! Együtt olvassuk ezeket 

a kedves meséket, és nem áskálunk többet abban a száraz könyvben, az 

majd mety a sarokba, mert annyi bosszúságot okozott nekünk. 



Olyan kedvesen beszélt, olyan kedvesen lapozta fel Hans Andersen 

tündérmeséit, hogy még az előbbinél is jobban restelkedtem, és úgy 

estem neki a leckének, mint akinek ezen múlik az élete, amin ő 

fölöttébb jól mulatott. Elfelejtettem a szégyellőségemet, minden erőmet 

összeszedve gürcöltem (erre nincsen jobb szó), elhasaltam a pillanatnyi 

ihletem szerint ejtett, hosszú szavakon, és igyekeztem a legjobb 

teljesítményemet nyújtani. Mikor befejeztem az első oldalt, összecsapta 

a kezét, és azt kiáltotta a maga szívből jövő módján: – Das ist gut! Most 

már jól haladunk! Rajtam a sor; én mondom németül, maga pedig 

figyel. – És elkezdte, robajló mély hangján görgetve a szavakat, olyan 

élvezettel, amit egyformán jólesett látni és hallani. Szerencsére „A 

rettenthetetlen ólomkatona” volt a mese – ami mókás, tudod, úgyhogy 

nevethettem rajta, bár a felét se értettem annak, amit olvasott, de muszáj 

volt nevetnem, mert ő olyan lelkes volt, én olyan izgatott, és az egész 

lecke olyan komikus! 

Ezek után jobban boldogultunk, és most már egész rendesen olvasok; 

ez a tanulási módszer illik hozzám, és meglátom a mesékben, versekben 

a nyelvtant, úgy ahogy az orvosságot is könnyebb bevenni lekvárral. 

Nagyon élvezem, és egyelőre a professzor se fáradt bele, ami nagyon 

kedves tőle, ugye? Akarok ajándékozni neki valamit karácsonyra, mert 

pénzt nem merek kínálni. Adj valami kedves ötletet, édesanya. 

Örülök, hogy Laurie ennyire szorgalmas és boldognak látszik, hogy 

abbahagyta a dohányzást, és növeszti a haját. Ugye látjátok, hogy Beth 

ügyesebben bánik vele, mint én? Nem vagyok féltékeny, angyalom, 

cselekedj legjobb belátásod szerint, csak szentet ne csinálj belőle, mert 

attól félek, nem tudom majd szeretni, ha nem lesz benne egy csipetnyi 

emberi galádság. Olvass fel neki részleteket a leveleimből. Nincs időm 

sokat írni, neki ez is jó lesz. Hála az égnek, hogy Beth továbbra is 

jobban érzi magát. 

 

Január 



Boldog újévet mindenkinek, legdrágább családom, amely 

természetesen magában foglalja Mr. L.-t és egy Teddy nevű ifjút. El 

nem tudom mondani, mennyire örültem a karácsonyi csomagotoknak, 

mert csak este kaptam meg, amikor már feladtam a reményt. Leveletek 

reggel érkezett, de abban semmit sem írtatok a meglepetésnek szánt 

csomagról, ennélfogva csalódtam, mert „volt egy olyan érzésem”, hogy 

nem fogtok megfeledkezni rólam. Tea után kissé lehangoltam 

üldögéltem a szobámban; és mikor behozták a nagy, sáros, viharvert 

batyut, egyszerűen magamhoz öleltem, és táncoltam! Olyan otthoni volt 

és üdítő, hogy leültem a padlóra, és néztem és ettem és nevettem és 

sírtam a magam megszokott, bolondos módján. Pont az volt benne, amit 

akartam, csak még annál is jobb, mert ezeket nem vásárolták, hanem ti 

készítettétek. Beth új tolltörlője kapitális; Hannah mézeskalácsa 

valóságos kincs! Természetesen viselni fogom a puha flanelt, amit 

édesanya küldött, és figyelmesen elolvasom a könyveket, amelyeket apa 

kijelölt. Köszönöm ezermilliószor! 

Ha már a könyveknél tartunk, kezdek gazdagodni ezen a téren, mert 

újévre Mr. Bhaer megajándékozott egy pazar Shakespeare-rel. Nagy 

becsben tartotta, sokszor megcsodáltam a díszhelyen, a német Biblia, 

Platón, Homérosz és Milton mellett. Képzelhetitek, mit éreztem, mikor 

levette, és megmutatta benne az ajánlást: „Barátjától, Friedrich 

Bhaertől”. 

– Többször mondta, mennyire szeretne könyvtárat, most hát adok 

önnek egyet, mert e borítékok között (borítót akart mondani) sok 

könyvet talál egyben. Olvassa figyelmesen, és ő sokat fog segíteni 

önnek; mert ha ebben a könyvben tanulmányozza a jellemeket, 

könnyebb lesz megismernie és megörökítenie a filágot. 

Nem győztem hálálkodni, és most már úgy beszélek a 

„könyvtáramról”, mintha valóban száz könyvem lenne. Azelőtt nem is 

tudtam, hogy ennyi minden van Shakespeare-ben, de hát sose volt egy 

Bhaerem, hogy elmagyarázza. Ne nevessetek a rémséges nevén; az 

ejtése nem Bear és nem is Beer, ahogy szándékosan mondják, hanem 

valahol a kettő között, amire csak a németeknek van nyelvük. Örülök, 

hogy tetszik, amit írok róla, és remélem, hogy egy napon még 

megismerhetitek. Anya csodálná arany szívét, apa a bölcs értelmét. Én 

mindkettőt csodálom, és gazdagnak érzem magamat, mert az új 

barátomnak mondhatom Friedrich Bhaert. 



Mivel nem volt sok pénzem, és nem tudtam, mi tetszene neki, több 

apróságot szereztem be, és szétrakosgattam őket a szobájában, hogy 

váratlanul találja meg őket. Hasznos, kedves vagy mókás tárgyak 

voltak: egy új tintatartó az asztalára és kis váza a virágjának – mindig 

van a szobájában egy szál, vagy egy kis zöld, mint mondja, azért, hogy 

ez tartsa frissen –, egy edényfogó kesztyű, hogy ne kelljen összeégetnie 

azt, amit úgy nevez, hogy „mouchoir”. Olyanra varrtam, amilyenre Beth 

tervezte: kövér, nagy lepke, sárga-fekete szárnyak, bolyhos csápok, 

gyöngy szemek. Mérhetetlenül tetszett neki, és föltette a kandalló 

párkányára, mint egy műtárgyat, tehát tulajdonképpen mégsem érte el a 

célját. Akármilyen szegény is a professzor, nem volt gyerek vagy 

szolgáló a házban, akiről megfeledkezzék; mint ahogy a francia 

vasalónőtől Norton kisasszonyig mindenki megemlékezett róla. Úgy 

örültem ennek. 

Szilveszterkor fényes vigasság volt, mert álarcosbált rendeztek. Nem 

akartam lemenni, mert nem volt jelmezem; de az utolsó pillanatban 

Mrs. Kirke-nek eszébe jutottak valamilyen régi brokátok, Miss Norton 

pedig adott kölcsön csipkét és tollakat, úgyhogy kiöltöztem Mrs. 

Malapropnak, álarcot tettem, és belebegtem. Senki se ismert meg, mert 

elváltoztattam a hangomat, álmodni se merték, hogy a hallgatag, 

dölyfös March kisasszony (mert a többség nagyon kimértnek és 

hidegnek tart; öntelt tacskókkal szemben az is vagyok) tud táncolni és 

öltözködni; elhalmoztak a legvadabb képzavarban tobzódó jelzőkkel, pl. 

hogy olyan vagyok, mint egy allegória a Nílus partján. Roppantul 

élveztem, és mikor lehullottak az álarcok, micsoda mulatság volt látni, 

ahogy bámulnak rám! Hallottam, amint az egyik fiatalember azt mondja 

a másiknak, miszerint mindig is tudta, hogy színésznő vagyok; ha az 

emlékezete nem csal, látott is az egyik kisebb színházban. Meg odáig 

lesz ettől a mókától. Mr. Bhaer Zuboly takács volt, Tina meg Titánia – 

az volt egy spektákulum, hogy Teddyt idézzem, amint az a tökéletes kis 

tündérkirálynő táncolt a professzorral. 

Végül is nagyon vidám szilveszterem volt, és mikor később 

végiggondoltam a történteket a szobámban, úgy éreztem, hogy számos 

gyarlóságom ellenére is fejlődtem egy kicsit, mert most már mindig 

barátságos vagyok, eltökélten dolgozom, a szokottnál jobban 

érdeklődöm az emberek iránt, ami dicséretes. Az Isten áldjon meg 

benneteket! Ezt kívánja sok szeretettel 



Jo 



XI. FEJEZET 

Jó barát 

Noha jól érezte magát a barátságos légkörben, és nagyon lefoglalta a 

mindennapi fáradozás a kenyérért, amelyet még édesebbé tett az a tudat, 

hogy munkával szerezte meg, Jo tudott időt szakítani az irodalmi 

tevékenységre. A cél, amelyet hajszolt, teljesen természetesnek 

nevezhető egy szegény és törekvő lánynál, de az eszközök, amelyeket 

felhasznált a cél eléréséhez, nem a legjobbak voltak. Látta, hogy a pénz 

hatalmat ad; ennélfogva elhatározta, hogy pénzt és hatalmat szerez – 

nem a maga kedvére, hanem azokért, akiket magánál is jobban szeretett. 

Évek óta a legdédelgetettebb légvára volt, hogy megtölti a házat 

kényelemmel, megad Bethnek mindent, amit a húga kíván, üvegházi 

epertől a szobai orgonáig, míg ő maga külföldre utazik, és mindig több 

lesz a pénze az elégnél, hogy lubickolhasson a jótékonyság 

fényűzésében. 

A díj elnyerése látszólag megnyitott egy utat, amely azzal 

kecsegtetett, hogy hosszas strapa és kaptatás után el lehet jutni rajta 

ehhez a gyönyörűséges château d'Espagne-hoz.3 Ám a regény fiaskója 

egy időre elvette a bátorságát, mert a közvélemény óriása hősiesebb 

Jankókat is elijesztett már az égig érő babszártól. Ama halhatatlan 

hőshöz hasonlóan Jo is megpihent az első kísérlet után, amely, ha jól 

emlékszem, le-bucskázással és az óriás legkevésbé vonzó kincsének 

elemelésével zárult. De Jo-ban és Jankóban egyforma lánggal lobogott 

az „ugorjunk neki, és hozzunk el még egyet” szelleme; tehát Jo ezúttal 

az árnyékos oldalról rugaszkodott neki, és nagyobb zsákmányra is tett 

szert, de majdnem otthagyott valamit, ami értékesebb minden 

pénzeszsáknál. 
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Elkezdett ponyvát írni, mert azokban a sötét időkben még a 

folttalanul tökéletes Amerika is szemetet olvasott. Senkinek se árulta el, 

hogy összekotyvasztott egy „izgalmas mesét”, és merészen elvitte Mr. 

Dashwoodhoz, a Heti Vulkán szerkesztőjéhez. Sose olvasta a Sartor 

Resartust, de női ösztöne megsúgta, hogy sok emberre mélyebb hatást 

gyakorol a ruha, mint az érdem vagy a modor mágiája. Így hát 

kiöltözött, majd, azon győzködve magát, hogy se nem fél, se nem 

ideges, megmászott egy sötét, koszos lépcsőt, amely egy rendetlen 

szobához vezetett. A szobában vastag szivarfüst volt, és három 

úriember, akik úgy ültek, hogy a sarkuk magasabban volt a kalapjuknál, 

és nem fárasztották magukat azzal, hogy nevezett ruházati cikket 

eltávolítsák a fejükről a hölgy jelenlétében, Jo, aki némileg 

megszeppent ettől a fogadtatástól, megtorpant a küszöbön, és zavartan 

dünnyögte: 

– Bocsánat, a Heti Vulkán irodáját keresem; Mr. Dashwood-dal 

szeretnék beszélni. 

A legmagasabbra polcolt sarok leereszkedett, a legjobban füstölgő 

úriember felemelkedett, a szivart gondosan ujjai közé fogta, bólintott, és 

olyan arccal lépett előre, ami semmit sem tükrözött az álmosságon 

kívül. Jo, érezve, hogy ezen mindenképpen át kell esnie, elővette 

kéziratát, és minden töredezett mondatnál harsogóbb vörösre pirulva 

elhebegte az előre elkészített rövid beszéd kivonatát: 

– Egy barátnőm kért meg, hogy hozzam el. Egy történet… csak egy 

próbálkozás… szeretné hallani az ön véleményét. Ha megfelel, 

boldogan írna többet. 

Miközben ő pirult és hebegett, Mr. Dashwood elvette a kéziratot, 

lapozni kezdte meglehetősen mocskos ujjával, és kritikusan szemlélte a 

szépen írott oldalakat. 

– Gondolom, nem az első kísérlet? – Az oldalak meg voltak 

számozva, a papírlapnak csak a színére írtak, és a kéziratot nem 

kötötték át pántlikával, ami tévedhetetlenül elárulja a kezdőt. 

– Nem, uram. Már van egy kis tapasztalata, és díjat is kapott egy 

elbeszéléséért a Blarneystone Bulvártól. 



– Ó, valóban? – És Mr. Dashwood gyorsan végigmérte Jo-t, egyetlen 

pillantással elraktározva mindent a kalapszalagtól a cipő gombjáig. – 

Nos, ha óhajtja, itt hagyhatja. Jelenleg annyink van ebből a műfajból, 

hogy azt se tudjuk, mit kezdjünk vele; de azért belenézek, és a jövő 

héten válaszolok magának. 

Most már Jo nem óhajtotta otthagyni, mert Mr. Dashwood egyáltalán 

nem tetszett neki, ám az adott helyzetben nem tehetett mást, mint hogy 

bókolt és elvonult, fölöttébb egyenes háttal és méltóságteljesen, amilyen 

akkor tudott lenni, ha megalázott vagy mérges volt. Jelenleg mindkettő 

volt, mert az urak összekacsintásából leszűrhette a következtetést, hogy 

a légből kapott „barátnőt” jó viccnek tekintik; és a kacaj, amely a 

szerkesztő valamilyen nem hallható megjegyzését követte, miközben 

Mr. Dashwood betette az ajtót, még kínosabb zavarba hozta Jo-t. 

Hazafelé menve félig-meddig már el is határozta, hogy ide se jön többé. 

Dühe levezetésére vad elszántsággal varrt kötényeket, és egy-két óra 

alatt annyira lehűlt, hogy már tudott nevetni a jeleneten, és 

türelmetlenül várta a következő hetet. 

A második vizitnél Mr. Dashwood egyedül fogadta, aminek Jo örült; 

Mr. Dashwood sokkal éberebbnek mutatkozott, mint előző alkalommal, 

és ez kellemes volt; és Mr. Dashwood nem merült el olyan mélyen a 

szivarozásban, hogy elfelejtse a jó modort, így a másodok beszélgetés 

sokkal kevésbé kínosra sikeredett, mint az első. 

– Elfogadjuk – a szerkesztők sose használnak egyes számot –, 

amennyiben hajlandó bizonyos változtatásokra. Túl hosszadalmas, de 

ha kihúzzuk a szakaszokat, amelyeket megjelöltem, akkor épp 

megfelelő terjedelmű lesz – mondta üzleties hangon. 

Jo alig ismert rá a kéziratára, annyira összegyűrték és aláhúzgálták 

oldalait és bekezdéseit. Úgy nézte a lapokat, mint az érző szívű szülő, 

mikor arra kérik, nyiszálja le a kisdede lábát, hogy a baba beleférjen az 

új bölcsőbe. Meglepetten látta, hogy ki van húzva az összes erkölcsi 

eszmefuttatás, amelyeket a tömény romantika ellensúlyozására írt bele. 

– De uram, azt gondoltam, minden történethez hozzátartozik az 

erkölcsi tanulság, ezért gondot fordítottam rá, hogy néhány vétkesem 

bűnbánatot gyakoroljon! 

Mosolyban olvadt fel Mr. Dashwood szerkesztői fontoskodása, mert 

Jo megfeledkezett a „barátnőről”, és úgy beszélt, ahogyan csak egy 

szerző képes. 



– Az emberek szórakozást akarnak, nem prédikációt, tudja. 

Manapság nem piacképes az erkölcs – ami mellesleg nem volt egészen 

igaz. 

– Tehát úgy gondolja, hogy ezekkel a módosításokkal megfelel? 

– Igen. Újszerű cselekmény, igen ügyesen kidolgozva, jó nyelvezet, 

és a többi – felelte Mr. Dashwood nyájasan. 

– Mit… vagyis milyen ellenértéket… – kezdte Jo, nem egészen 

tudva, miként fejezze ki magát. 

– Ó, igen, igen, huszonöt-harmincat adunk az ilyenekért. Fizetés 

megjelenés után – felelte Mr. Dashwood olyan hangon, mintha erről el 

is feledkezett volna; az ilyesmi gyakran kihullik a szerkesztői agyakból. 

– Nagyon helyes, akkor megkaphatják. – Jo elégedetten átnyújtotta a 

kéziratot, mert a hasábonként egy dolláros munkák után még a 

huszonötöt is jó fizetésnek érezte. 

– Megmondhatom a barátnőmnek, hogy elfogadnák, ha netán lenne 

neki egy másik írása, ami ennél is jobb? – kérdezte a sikertől vérszemet 

kapott Jo, aki észre se vette, hogy már korábban elcsúszott a nyelve. 

– Nos, majd megnézzük; előre nem ígérhetem, hogy elfogadjuk. 

Mondja meg neki, hogy legyen rövid, pikáns, és sose bajlódjon a 

morállal. Mit szeretne a barátnője, milyen nevet írjunk alá? – vetette 

oda hanyagul. 

– Az égvilágon semmit, ha szabad kérnem; nem óhajtja 

nyomtatásban látni a nevét, és nincs nom de plume-je4 – felelte Jo, 

akaratlanul elpirulva. 

– Hát, ahogy neki tetszik. A történet a jövő héten jön ki; bejön a 

pénzért, vagy küldjem el? – kérdezte Mr. Dashwood nagyon is emberi 

kíváncsisággal, hogy ki lehet az új munkatársa. 

– Bejövök. Jó napot, uram. 

Miután Jo távozott, Mr. Dashwood felpolcolta a lábát az asztalra, és 

eme nyájas megjegyzést tette: 

– Szegény és büszke, mint rendesen, de azért megteszi. 

Követve Mr. Dashwood útmutatását és Mrs. Northbury példáját, Jo 

meggondolatlanul fejest ugrott a ponyvairodalom szutykos tengerébe; 

de hála a mentőövnek, amit egy jó barát hajított utána, ki is jöhetett 

belőle, még mielőtt csúfabbul megjárta volna a kényszerfürdővel. 
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Az ifjú tollnokok zöméhez hasonlóan ő is idegen helyszíneket és 

szereplőket választott. Színpadán banditák, grófok, cigányok, apácák és 

hercegnők adták egymásnak a végszót, annyi szabatossággal és 

szellemmel játszva szerepüket, amennyire tőlük ez elvárható volt. 

Olvasói nem csináltak ügyet az olyan piszlicsáré dolgokból, mint a 

nyelvtan, a központozás vagy az életszerűség; Mr. Dashwood kegyesen 

megengedte neki, hogy a legolcsóbb áron töltse meg kolumnáit, és nem 

tartotta szükségesnek közölni Jo-val, miszerint azért fogadta oly 

nyájasan, mert egyik tollnoka, akinek magasabb fizetést kínáltak, 

galádul benne hagyta a pácban. 

Jo-nak hamarosan szenvedélye lett a munka, mert aszott pénztárcája 

meghízott, és ahogy múltak a hetek, a kisded tőke, amelyet azért tett 

félre, hogy Bethet a hegyekbe vihesse a nyáron, lassan, de biztosan 

gyarapodott. Csak az az egy rontotta el az örömét, hogy az otthoniak 

előtt hallgatott írásairól. Úgy érezte, apa és anya nem helyeselné, tehát 

úgy döntött, megy a saját feje után, és majd utólag eseng bocsánatért. 

Titkát könnyű volt megőrizni, mert történetei név nélkül jelentek meg; 

Mr. Dashwood persze egykettőre kinyomozta a személyazonosságát, de 

megígérte, hogy néma lesz, akár a sír, és csodák csodája, állta is a 

szavát. 

Jo úgy gondolta, hogy különösebb károsodás nélkül megúszhatja 

ezeket az alkotásokat, mert őszintén elhatározta, hogy semmi olyat nem 

ír le, amit szégyellnie kellene; a lelkiismeret nyilait annak a boldog 

percnek az elképzelésével enyhítette, amikor megmutatja majd a 

keresményét, és nagyot kacag jól megőrzött titkán. 



Ám Mr. Dashwood egyedül ponyvára tartott igényt, mivel pedig a 

ponyvához jól bele kell markolni az olvasó idegeibe, az alkotónak fel 

kell túrnia a történelmet és az irodalmat, a földet és a tengert, a 

tudományt és a művészetet, a rendőrségi jelentéseket és a tébolydákat. 

Jo hamarosan megértette, hogy ártatlan kísérletezgetése alig néhány 

villanásra engedett betekintést abba a tragikus maremmába, amely a 

társadalom alatt gőzöl; így tehát üzleties céltudatossággal és a rá 

jellemző eréllyel nekilátott, hogy pótolja hiányosságait. Hogy anyagot 

szerezzen, amelyet ha nem is mesterien kivitelezett, de érdekes 

cselekményekbe gyúrhat, végigbogarászta az újságokat balesetek és 

bűnesetek után; azzal vonta magára a könyvtárosok gyanúját, hogy 

méregtani könyveket kért; tanulmányozta az utcán az arcokat, 

környezetében a jellemeket: jókat, rosszakat, langyosakat; áskált régi 

korok porában tények és kitalációk után, amelyek ódondadságukban 

épp annyira megfeleltek a célnak, mint az újdonságok; és amennyire 

korlátozott lehetőségei engedték, megismerkedett a bűnnel, a nyomorral 

és a tébollyal. Azt hitte, kiválóan fejlődik, ám észrevétlenül kezdte 

megkarcolni magában a női jellem legnőiesebb tulajdonságait. Rossz 

társaságban élt, még ha képzeltben is, és ez nem maradt rá hatás nélkül, 

mert káros és tartalmatlan étkekkel etette szívét és képzeletét, és 

gyorsan leporolta magáról az ártatlanság hamvát, hogy idő előtt 

ismeretséget köthessen az élet sötétebb oldalával, pedig az amúgy se 

szokott sokáig váratni magára. 

Ezt inkább érezte, mint látta, mert addig irkált a mások 

szenvedélyeiről és indulatairól, míg elkezdte a saját szenvedélyeit és 

indulatait elemezni és tanulmányozni, olyan morbid élvezettel vájkálva 

bennük, amelyre az egészséges fiatal lélek nem szívesen vállalkozik. A 

rosszaság mindig magában hordja a büntetését; Jo akkor kapta meg, 

amikor a legnagyobb szüksége volt rá. 



Nem tudom, Shakespeare tanulmányozásának köszönhette, hogy 

képes volt olvasni a lélekben, vagy a természetes női hajlam vonzotta 

ahhoz, ami becsületes, bátor és erős; de miközben képzelt hőseit 

felruházta minden tökéllyel, ami csak létezik a nap alatt, az életben is 

felfedezett egy hőst, aki minden emberi gyarlósága ellenére érdekelte. 

Egyik beszélgetésük során Mr. Bhaer arra intette, hogy ha csak teheti, 

tanulmányozza az egyszerű, igaz és kedves jellemeket, mert az a jó 

gyakorlás egy írónak. Jo a szaván fogta, és őt kezdte tanulmányozni 

nagy lelki nyugalommal, ami ugyancsak meglepte volna az érdemes és 

nagyon szerény professzort, ha netán tudomást szerez róla. 

Jo először is azt nem értette, hogy miért kedveli mindenki ezt az 

embert. Nem volt se gazdag, se előkelő, se fiatal, se csinos, semmilyen 

értelemben se lehetett elbűvölőnek, lenyűgözőnek vagy ragyogónak 

nevezni; mégis olyan vonzó volt, akár egy barátságosan ropogó tűz, és 

az emberek olyan magától értetődően vették körül, akár a meleg 

kandallót. Szegény volt, mégis mindig ő adott másoknak; külföldi, 

mégis a barátja volt mindenki; már nem fiatal, de olyan derűs szívű, 

akár egy fiú; jelentéktelen és különc, sokan mégis szépnek tartották az 

arcát, és szívesen elnézték a hóbortjait. Jo sokszor figyelte, míg a titkát 

próbálta megfejteni, és végül arra a következtetésre jutott, hogy a 

jóindulatban rejlik a professzor varázsa. Ha volt is valami bánata, az „a 

szárnya alá dugta a fejét”, és Mr. Bhaer kizárólag a napsugaras arcát 

fordította a világ felé. Homloka barázdált volt, egyébként olyan szelíden 

bánt vele az Idő, mintha az is észben tartotta volna, hogy Mr. Bhaer is 

kedves másokhoz. Szája mellett a kellemes görbületek sok barátságos 

szó és nyájas kacaj emlékét őrizték; a nézése sose volt kemény vagy 

hideg, és nagy, meleg kezének erős szorítása ékesebben beszélt a 

szavaknál. 

Mintha még a ruhái is átvették volna gazdájuk barátságos 

természetét, mert olyannak látszottak, mintha jól éreznék magukat, és 

azt akarnák, hogy viselőjük is jól érezze magát. A bőséges mellény 

nagy szívet rejtett; a kopottas kabátnak fesztelen jellege volt, a lefittyedt 

zsebek ékesszólóan bizonyították, hogy gyakran kotorásznak bennük 

kicsi kacsok, amelyek sohasem távoznak üresen; még a cipője is 

atyafiságos volt, és a vatermördere sose tűnt olyan érdesnek és 

merevnek, mint a másoké. 



„Ez az!” – gondolta Jo, mikor végre rájött, hogy az igaz jóakarat 

embertársaink iránt megszépíthet és méltóságteljessé varázsolhat még 

egy köpcös német tanárt is, aki belapátolja a vacsoráját, maga stoppolja 

a zokniját, és a Bhaer névvel verte meg az élet. 

Jo igen sokra becsülte a jóságot, de nő létére nagyon tisztelte az 

értelmet is, és egy kis felfedezés után még nagyobb reverenciával 

tekintett a professzorra. Mr. Bhaer sose beszélt magáról, senki se tudta 

róla, hogy szülővárosában rendkívül sokra becsülték tanultságát és 

tisztességét, amíg meg nem látogatta egy honfitársa, aki a Norton 

kisasszonnyal folytatott társalgásban elkottyantotta ezt a megnyerő 

tényt. Norton kisasszony továbbadta Jo-nak, akinek ez főleg azért 

tetszett, mert a professzor sose hozta szóba. Büszkén gondolt rá, hogy 

Mr. Bhaer, aki Amerikában csak egy szegény nyelvtanár, 

köztiszteletben álló professzor volt Berlinben. Ez a felfedezés a 

romantika csipetnyi fűszerével szépítette Mr. Bhaer egyszerű, munkás 

életét. 

Egy másik, az értelemnél is becsesebb talentum a lehető 

legváratlanabb módon került napvilágra. Norton kisasszony bejáratos 

volt az irodalmi körökbe, ahova Jo önállóan sose férkőzhetett volna be. 

A magányos nőt érdekelte a törekvő lány; Jo és a professzor ennélfogva 

számos szívességet köszönhetett neki. Egy este magával vitte őket egy 

zártkörű szimpóziumra, amelyet némely hírességek tiszteletére 

tartottak. 



Jo azzal ment oda, hogy leborulva fogja imádni a titánokat, akiket 

ifjonti tűzzel bálványozott a távolból. Ám zsenikultusza csúnya pofont 

kapott azon az estén, és bizonyos idő után tért csak magához abból a 

felfedezésből, hogy a nagy emberek végső soron bizony csak férfiak és 

nők. Képzelhetjük elszörnyedését, amikor félénken rajongó, lopott 

pillantást vetett a poétára, akit versei alapján „tűzzel, lélekkel, harmattal 

táplálkozó”, éteri lénynek vélt, és azt kellett látnia, hogy olyan hévvel 

habzsolja a vacsoráját, amely vörösre izzítja intellektuális ábrázatát. 

Elfordult a bukott bálványtól, de újabb felfedezései végképp 

szétszaggatták regényes illúzióit. A nagy regényíró az inga 

szabályosságával járt ide-oda két likőrösüveg között; a híres teológus 

nyíltan flörtölt kora egyik Staël asszonyával, aki úgy nézett egy másik 

Corinne-ra, mint aki ölni tudna, mert a nevezett Corinne éppen őt 

szapulta a mélyenszántó filozófusnak, akire hamarabb sikerült 

lecsapnia; a filozófus johnsoni arányokban nyakalta a teát, egyébként 

aludni látszott, mert a hölgy szóbősége úgyis lehetetlenné tette a 

társalgást. A tudományos hírességek, feledve a puhatestűeket és az 

eljegesedési periódusokat, művészetről pletykáltak, miközben hatalmas 

energiával pusztították az osztrigát és a fagylaltot; az ifjú muzsikus, az 

egész várost elbűvölő második Orpheusz lovakról beszélt; és a brit 

arisztokrácia jelen levő mintapéldánya az összejövetel 

legközönségesebb színfoltjának tetszett. 



Félidőben járt csak az estély, de Jo máris olyan tökéletesen 

désillusionée5 volt, hogy beült egy sarokba összeszedni magát. 

Hamarosan csatlakozott hozzá Mr. Bhaer, aki eléggé idegennek 

érezhette magát itt, de hamarosan számos filozóf is utánuk kocogott, ki-

ki a saját vesszőparipáján, mert ebben a zugolyban óhajtottak szellemi 

kopjatörést rendezni. A társalgás mérföldekre csapongott attól, amit Jo 

még érthetett, mindazonáltal élvezte, habár Kant és Hegel ismeretlen 

istenek, a szubjektív és az objektív érthetetlen fogalmak voltak a 

számára; és az egyetlen, ami „belső tudatából fakadt”, egy hasogató 

fejfájás volt, miután mindennek vége lett. Fokozatosan kezdett rájönni, 

hogy itt a világot szedik darabokra és rakják össze ismét, ha a 

beszélőknek hinni lehet, összehasonlíthatatlanul különb elvek alapján; 

hogy a vallás a legjobb úton van afelé, hogy szétokoskodják semmivé, 

mert az értelem az egyetlen Isten. Jo semmit sem tudott a filozófiáról 

meg a metafizikáról, de azért elfogta valami félig élvezetes, félig kínos 

borzongás, miközben pikniken elszabadult léggömbnek érezte magát, 

amely a térben és az időben sodródik. 

Körülnézett, hogy tetszik-e a professzornak, Mr. Bhaer pedig olyan 

komoran nézett vissza rá, amilyennek Jo még sose látta. Megcsóválta a 

fejét, és intett Jo-nak, hogy jöjjön, ám a lányt akkor éppen megigézte a 

spekulatív bölcselem szabadsága, és nem állt fel, annyira igyekezett 

megtudni, mire akar támaszkodni az érdemes bölcselő, miután 

megsemmisítette az összes régi hiedelmet. 

Mr. Bhaer félénk ember volt, és vonakodott kifejteni a véleményét, 

nem azért, mintha az nem forrt volna ki, hanem mert túlságosan őszinte 

és komoly volt a könnyelmű beszédhez. Ahogy Jo-ról átvándorolt a 

pillantása a fiatalokra, akiket oda-vonzott a filozófiai pirotechnika, 

összevonta a szemöldökét, és szólni vágyott, mert attól félt, hogy a 

lobbanékony fiatal lelkeket tévútra vezetik a petárdák, és mire vége lesz 

a tűzijátéknak, ott fognak állni egy kopasz pálcával vagy megperzselt 

kézzel. 

                                                
5 kiábrándult (fr) 



Tűrte, ameddig tűrhette, de mikor kikérték a véleményét, lángra 

lobbant az erényes méltatlankodástól, és az igazság ékesszólásával 

védelmezte a vallást – oly ékesszólással, amitől döcögő angolsága 

dallamos lett, jelentéktelen arca megszépült. Keményen kellett 

küzdenie, mert a bölcs emberek jól érveltek, de Mr. Bhaer nem ismerte 

el a vereségét, és férfiasan védte a zászlót. Valamitől, ahogy a 

professzor beszélt, ismét helyrezökkent Jo szemében a világ; a régi 

hitek jobbnak tűntek, mint az újak; Isten nem vak erő volt, a 

halhatatlanság nem egy szép mese, hanem üdvözítő igazság. Mintha 

ismét szilárd talajon állt volna a lába, és mikor Mr. Bhaer elhallgatott, 

nem azért, mert meggyőzték, hanem mert túlbeszélték, Jo 

legszívesebben megtapsolta volna, és köszönetet mondott volna neki. 

Egyiket sem tette, ám megjegyezte ezt a jelenetet, és mélyen tisztelte 

érte a professzort, mert tudta, milyen nehezére esik a beszéd; ott mégis 

megszólalt, mert a lelkiismeret nem hagyta, hogy hallgasson. Kezdte 

belátni, hogy a jellem nagyobb kincs, mint a pénz, a rang, az értelem 

vagy a szépség, és ha a nagyság lényege egy bölcs meghatározása 

szerint az „igazság, a tisztelet és a jóindulat”, akkor az ő Friedrich 

Bhaer barátja nemcsak jó, de nagy ember is. 

Ez a hite napról napra erősödött. Nagyra tartotta a professzor 

becsülését, vágyott a tiszteletére, érdemes akart lenni a barátságára; és 

épp mikor a legőszintébben vágyott rá, akkor került a legközelebb 

ahhoz, hogy mindent elveszítsen. Az egész egy papírcsákóval 

kezdődött. Egy este, amikor a professzor lejött, hogy németórát tartson 

Jo-nak, papírcsákó volt rajta, amit Tina nyomott a fejébe, ő pedig 

elfelejtette levenni. 

„Nyilvánvalóan nem néz tükörbe, mielőtt lejön” – gondolta Jo 

mosolyogva. Mr. Bhaer jó estét kívánt, nagy komolyan leült, vélhetőleg 

nem bírva tudomással témája és fövege kacagtató ellentétéről, mert a 

„Wallenstein halálát”-t kezdte olvasni tanítványának. 



Jo nem szólt, mert szerette hallani azt a szívből jövő, harsogó 

nevetést, amelyet akkor eresztett meg Mr. Bhaer, ha valami mulatságos 

dolog történt, ezért várt, hogy a professzor maga fedezze fel a csákót, 

aztán meg elfelejtette az egészet, mert feltétlen figyelmet igénylő 

foglalatosság hallgatni egy németet, amint Schillert olvas fel. Az 

olvasást követte a lecke, amely igen élénkre sikerült, mert Jo víg 

hangulatban volt, és ha a papírcsákóra nézett, a szeme ragyogott a 

derűtől. A professzor nem értette. Végül félbeszakította az oktatást, 

hogy ellenállhatatlan, szelíd csodálkozással megkérdezze: 

– Marsch kisasszony, miért neveti ki a mestert? Hát annyira nincs 

magában tisztelet, hoty íty rosszalkodik? 

– Hogyan tisztelhetném, uram, mikor fent hagyta a kalapját? – 

kérdezte Jo. 

A szórakozott professzor a fejéhez emelte a kezét, nagy komolyan 

megtapogatta és levette a papírcsákót, egy pillanatig nézte, aztán 

hátravetette a fejét, és nagyot kacagott, ami olyan volt, mint egy vidám 

futam egy gordonkán. 

– Á, látom már! Ez a csibész Tina csinált bolondot belőlem a 

sipkával. Ej, semmi ez; hanem lássa, ha nem mety a lecke, magának is 

viselni kell. 

Ám a lecke sehogyan se ment néhány percig, mert Mr. Bhaer 

meglátott egy képet a sipkán, széthajtogatta, és mélységes undorral 

mondta: 

– Nem szeretem, hoty ezek a papírok idejönnek a házba; nem 

olyanok, hoty gyerekek lássák, fiatalok olvassák. Ez nem jó, és nekem 

nincs türelmem azokhosz, akik íty ártanak. 



Jo az újságpapírra sandított, amelyen egy eszelősből, egy hullából, 

egy latorból és egy viperából komponált andalító ábra ékeskedett. Nem 

tetszett neki, de nem viszolygásból tolta vissza, hanem félelemből, mert 

egy pillanatra úgy rémlett, hogy a csákót a Vulkánból alkották. Nem 

abból készült, és Jo riadalma elmúlt, mikor észbe kapott, hogy még ha a 

Vulkán lenne, és az ő történetéhez tartozna is a rajz, akkor sem szerepel 

alatta a neve, amely elárulhatná. Ő árulta el magát egy pillantással és 

egy pirulással, mert a professzor, bár szórakozott ember, azért jóval 

többet meglátott, mint képzelték róla. Tudta, hogy Jo ír, nemegyszer 

találkozott vele az újságosbódéknál, de mivel a lány sose hozta szóba, 

Mr. Bhaer sem faggatta, bár erősen szerette volna ismerni Jo 

munkásságát. Most az jutott eszébe, hogy Jo olyasmit csinál, amit 

szégyell, és ez felháborította. Nem mondta magának azt, amit sokan 

mások mondtak volna, hogy: „nincs jogom hozzá”; ő csak arra gondolt, 

hogy a lány szegény és fiatal, messze az anyai szeretettől, az apai 

gondoskodástól, és olyan magától értetődő természetességgel akart a 

segítségére sietni, ahogy utánakapunk a kisbabának, mielőtt elhasalna a 

pocsolyában. Mindez egyetlen szempillantás alatt villant át az agyán, de 

az arcán semmi sem árulta el, hogy mire gondol, és mire az újság 

visszakerült hozzá, és Jo is befűzte a cérnát a tűjébe, a professzor is el 

tudta mondani tökéletesen fesztelen, de nagyon komoly hangon: 

– Igen, igaza is fan, ha ellöki magától! Nincs ínyemre a gondolat, 

hogy jórafaló fiatal lányok ilyet nézzenek. Persze fan, akinek tetszik, de 

én előbb hagynám a fiaimat puskaporral játszani, mint ilyen ártalmas 

szemetet olvasni. 

– Lehet, hogy nem mind ártalmas, inkább csak ostoba; de ha a 

közönség igényt tart rá, kinek ártanak azzal, hogy kiszolgálják ezt az 

igényt? Sok tisztességes ember él meg becsülettel az úgynevezett 

ponyvákból – felelte Jo, és olyan energikusan ráncolta az anyagot, hogy 

szöszök szálltak a tűje nyomán. 

– Whiskyre is fan igény, ennek ellenére úgy félem, hogy se ön, se én 

nem szeretnénk árusítani. Ha ezek a tisztességes emberek tudnák, 

mennyi kárt okoznak, rögtön nem tartanák becsületesnek a 

megélhetésüket. Nincs joguk mérget hinteni a mazsolába, amit a 

kicsinyek megesznek. Nem, előbb gondolkozzanak ety kicsit, és inkább 

az utcát söpörjék, semhoty ilyenre vállalkozzanak – mondta Mr. Bhaer 

barátságosan, és az újságot gyűrögetve a kandallóhoz ment.  



Jo mozdulatlanul ült, olyan arccal, mintha beléje költözött volna a 

tűz, mert az arca még akkor is égett, amikor a papírcsákó rég hamuvá 

omlott, és eltávozott a kéményen át. 

– Boldogan utána küldeném a többit is – dünnyögte a professzor, és 

megkönnyebbült arccal visszatért a kandallótól. 

Jo azon tűnődött, mekkora máglyát lehetne rakni a szobájában 

felhalmozott újságokból, és egyetlen percre súlyosan nyomta a 

lelkiismeretét a keservesen összegyűjtött pénz, majd azzal a gondolattal 

vigasztalta magát: „Az enyéim nem ilyenek; azok csak sületlenségek, 

sosem ártalmasak, úgyhogy nem izgatom magamat”. Fölvette a 

könyvét, és a szorgalmas tanuló tudni vágyó arcával kérdezte: 

– Folytathatjuk, uram? Ígérem, hogy mostantól nagyon jó és 

illedelmes leszek. 

– Remélem is – felelte Mr. Bhaer, nemcsak erre az ígéretre 

válaszolva, és nyájas, komoly pillantásától Jo úgy érezte, mintha a Heti 

Vulkán szavakat nyomtatták volna nagybetűkkel a homlokára. 

Amint visszaért a szobájába, elővette újságjait, és gondosan átolvasta 

összes novelláját. Mr. Bhaer, némileg rövidlátó lévén, időnként 

pápaszemet használt. Jo is felpróbálta egyszer, és megmosolyogta, hogy 

mennyire felnagyítja a lencse a könyv apróbetűs szedését; most 

vélhetőleg a professzor erkölcsi vagy szellemi pápaszemét is föltehette, 

mert szegény novelláinak hibái olyan ordítóra nőttek, hogy Jo elrémült. 

„Ez bizony szemét, és hamarosan a szemétnél is szemetebb lesz, ha 

így folytatom, mert már így is egyik színfalhasogatóbb a másiknál. 

Vakságomban magamat és másokat is felsértettem a pénz kedvéért. 

Tudom, hogy így van, mert nem olvashatom ezeket a vacakokat úgy, 

hogy ne szégyelljem halálra magamat miattuk. Akkor mit csinálnék, ha 

otthon tudomást szereznének róluk, vagy Mr. Bhaer kezébe 

kerülnének?” 

Már a gondolattól tűzbe borult az arca. Begyömöszölte az egész 

köteget a kályhájába, és akkora máglyát gyújtott, hogy majdnem kiégett 

a kémény. 

„Igen, ez a megfelelő hely az ilyen badarságoknak. Jobb lenne 

felgyújtanom a házat, mint hagynom, hogy mások felrobbantsák 

magukat az én puskaporommal” – gondolta, míg azt nézte, miként 

lobban el „A Jura démona” tüzes szemű, kis fekete pernyefoszlánnyá. 



Semmi se maradt háromhavi munkájából, csak egy halom hamu, 

meg a pénz az ölében. Jo komoran gubbasztott a padlón, és azon 

töprengett, mihez kezdjen a honoráriumával. 

– Azt hiszem, még nem okoztam túlzott károkat, úgyhogy 

megtarthatom a pénzemet – szögezte le hosszas töprengés után, majd 

türelmetlenül hozzátette: – Majdnem azt kívánom, hogy bár ne lenne 

lelkiismeretem! Olyan kényelmetlen. Ha nem fektetnék olyan nagy 

súlyt arra, hogy helyesen cselekedjek, és nem érezném kínosan 

magamat, mikor helytelenkedem, kapitálisan boldogulnék! Nem tehetek 

róla, de időnként kimondottan bánom, hogy apa és anya olyan 

akadékoskodó bizonyos dolgokban! 

Ó, Jo, ahelyett, hogy ilyeneken búsongsz, inkább adj hálát Istennek, 

amiért „apa és anya olyan akadékoskodó”, és sajnálkozz tiszta szívből 

azokon, akiknek nincsenek ilyen őrizőik, hogy körülsáncolják őket 

elvekkel, amelyeket a türelmetlen ifjúság láthat börtönrácsnak, de azok 

adják a fundamentumot a felnőtt karakteréhez! 

Jo nem írt több ponyvát, úgy döntve, hogy a pénz nem éri meg az 

izgalmat, viszont a magafajták szokása szerint átesett a másik végletbe. 

Elmerült Mrs. Sherwoodban, Miss Edgeworth-ben, Hannah More-ban, 

aztán előállt egy novellával, amelyet bízvást lehetett volna értekezésnek 

vagy prédikációnak nevezni, annyira túláradt benne az erkölcs. Nem 

mintha egy percig is bízott volna benne, mert színes fantáziáját és 

lányos regényességét olyan kényelmetlenül horzsolta az új stílus, 

mintha az elmúlt század merev és nehézkes kosztümjeit viselné. Ezt az 

ékkövet több piacra is elküldte, de nem jelentkeztek vásárlók, és Jo 

hajlott rá, hogy egyetértsen Mr. Dashwooddal, miszerint az erkölcs nem 

piacképes. 



Aztán megpróbálkozott egy mesével, amit játszva elhelyezhetett 

volna, ha nem olyan anyagias, hogy keresni akarjon rajta. Az egyetlen, 

aki hajlandó volt annyit kínálni érte, hogy Jo-nak megérje ifjúsági 

irodalommal foglalkozni, egy érdemes úriember volt, aki 

kötelességének érezte, hogy az egész világot a saját hitére térítse. De 

bármennyire szeretett volna a gyerekeknek írni, Jo nem ábrázolhatta 

úgy a gézengúzokat, hogy medvék eszik meg vagy vad bikák öklelik fel 

őket, mert nem mennek el egy bizonyos vasárnapi iskolába, míg a jókat, 

akik elmennek, mindennemű áldással halmozza el az ég, a 

mézeskalácstól az angyalok hadáig, akik a mennybe kísérik őket, mikor 

zsoltárokat vagy himnuszokat selypítve búcsút vesznek a földi léttől. 

Ezekből a próbálkozásokból sem sült ki semmi. Jo tehát bedugaszolta 

tintásüvegét, és azt mondta az őszinte alázat nagyon egészséges 

rohamában: 

– Nem tudok én semmit! Inkább várok, mielőtt újra próbálkoznék, és 

addig is utcát söprök, ha nem vagyok alkalmas másra. Az legalább 

tisztességes munka – ami azt bizonyítja, hogy a második lebucskázás az 

égig érő paszulyról nem volt egészen haszontalan. 

Míg e belső viharok dúltak benne, külsőre ugyanazt a szorgos és 

eseménytelen életet élte. Ha néha elkomolyodott vagy kissé búsnak 

látszott is, azt senki se vette észre Bhaer professzoron kívül. De ő is 

olyan tapintatosan csinálta, hogy Jo nem tudhatta, a professzor azt 

kémleli rajta, megfogadta-e, javára fordította-e az ő pirongató szavait. 

Jo megállta a próbát, és a professzor elégedett volt, mert bár erről a 

kérdésről nem esett szó közöttük, Mr. Bhaer tudta, hogy a lány 

abbahagyta az írást. Nemcsak abból állapította meg, hogy Jo jobbjának 

középső ujjáról eltűnt a tintafolt, de abból is, hogy mostanában nem a 

szobájában töltötte az estéket, nem bukkant fel többé az újságosbódék 

mellett, és konok kitartással tanult, ami arról győzte meg a professzort, 

hogy a lány, ha nem is valami kellemes, de legalább hasznos dologgal 

akarja kitölteni az idejét. 

Mr. Bhaer sok mindenben segített, mint egy igazi barát. Jo pedig 

örült, mert miközben tolla henyélt, ő más leckéket is megtanult a 

németen kívül, és élete legizgalmasabb történetéhez gyűjtötte az 

anyagot. 



Szép tele volt, jó hosszú is, mert csak júniusban búcsúzott el Mrs. 

Kirke-től. Ezen mindenki búsult, sőt a kislányok egyenesen 

vigasztalhatatlanok voltak, és Mr. Bhaer haja égnek állt, mert az volt a 

szokása, hogy lelki megrázkódtatásaiban vadul turkált az üstökében. 

– Hazamety? Ach, minő boldog ön, hoty van otthona, ahova 

hazamehet – mondta a kis búcsúestélyen, amelyet Jo adott a 

hazautazása előtt, aztán beült az egyik sarokba, és némán húzgálta a 

szakállát. 

Jo-nak másnap jókor kellett mennie, így korán jó éjszakát kívánt 

mindenkinek. 

– Ugye, uram, nem felejt el meglátogatni minket, ha felénk hozza az 

útja? – kérdezte meleg szeretettel, mikor Mr. Bhaerre került a sor. – 

Sose bocsátom meg, ha nem néz be hozzánk, mert szeretném, ha otthon 

mindenki megismerhetné az én barátomat. 

– Falóban? Hát eljöjjek? – kérdezte a professzor mohón, amit Jo nem 

vett észre. 

– Igen, már a jövő hónapban! Laurie akkor kapja meg a diplomáját, 

és ön is megünnepelheti, hogy elkezdődik valami új. 

– Ez az ön legjobb barátja, akiről annyit beszél? – kérdezte 

megváltozott hangon Mr. Bhaer. 

– Igen, az én Teddy fiam! Nagyon büszke vagyok rá, és szeretném, 

ha ön is megismerné. 

Jo, akit teljesen eltöltött a saját öröme, hogy milyen jó lesz majd 

összeismertetni a két férfit, felnézett, és valami olyat vett észre Mr. 

Bhaer arcában, ami hirtelen eszébe juttatta, hogy ő mást is láthat Laurie-

ban, mint a legjobb barátját, mivel pedig semmi esetre sem akart ilyen 

benyomást kelteni, akaratlanul pirulni kezdett, és minél kevésbé akart 

pirulni, annál vörösebb lett. Nem tudni, mit tett volna, ha nem ül az 

ölében Tina; szerencsére a kislány épp ekkor borult a nyakába, Jo pedig 

elrejthette az arcát egy pillanatra, reménykedve, hogy a professzor nem 

látta a pirulását. De az meglátta, és az ő arca is megváltozott, felöltve a 

pillanatnyi szorongás után szokott nyájas kifejezését: 

– Attól félek, a jövő hónapban nem fok összejönni, de sok sikert 

kívánok a barátjának, önnek pedig a legjobbakat. Az Ischten áldja meg! 

– Barátságosan megrázta Jo kezét, a vállára kapta Tinát, és elment. 



De mikor a fiúk már lefeküdtek, a fáradt arcú professzor sokáig ült a 

tűz előtt, és a szívét ólomsúllyal nyomta a heimweh, azaz a honvágy. 

Egyszer, mikor eszébe jutott Jo, arcán azzal az új szelídséggel, és 

ölében a pici lánnyal, egy percre a tenyerébe temette az arcát, aztán 

bolyongani kezdett a szobában, úgy, mintha keresne valamit, amit nem 

talál. 

„Nem nekem való, most nem remélhetek” – mondta magában, és 

akkorát sóhajtott, hogy az felért egy nyögéssel. Majd mintha magának 

tenne szemrehányást az elfojthatatlan vágyakozásért, az ágyhoz ment, 

megcsókolta a két kócos fejet a párnán, aztán elővette ritkán használt 

tajtékpipáját, és kinyitotta Platónt. 

Legjobb tehetsége szerint próbált férfiként viselkedni, ám nem 

hiszem, hogy két rosszcsont fiú, egy pipa, sőt akár az isteni Platón 

kielégítő pótléka lehetnek az asszonynak, a gyereknek és az otthonnak. 

Bármily korán indult a vonat, a professzor az állomáson volt, hogy 

elbúcsúztassa Jo-t, aki így, hála a professzornak, a mosolygó, ismerős 

arc kellemes emlékével, egy csokor ibolyával, és ami a legjobb, ezzel a 

szívderítő gondolattal indulhatott el a magányos útra: 

„Nos, a tél elszállt, és én nem írtam könyveket, nem kerestem egy 

vagyont; viszont szereztem egy olyan barátot, akit érdemes 

megszerezni, és rajta leszek, hogy meg is tartsam.” 



XII. FEJEZET 

Szívfájdalom 

Laurie, ki tudja, miért, nagyon céltudatosan tanult, mert kitüntetéssel 

diplomázott, és egy Phillips eleganciájával, valamint egy 

Démoszthenész ékesszólásával tartotta meg a latin orációt, mondták a 

barátai. Mert ott voltak mind: a nagyapja – ó, milyen büszkén! –, Mr. és 

Mrs. March, John és Meg, Jo és Beth, és mind ujjongtak azzal az 

őszinte csodálattal, amit a fiúk ilyenkor elbagatellizálnak, pedig a 

későbbi diadaloknál ritkán kapják meg a világtól. 

– Itt kell maradnom ezen a nyavalyás banketten, de holnap korán 

otthon leszek. Ugye, lányok, átjöttök hozzám, ahogy szoktatok? – 

kérdezte Laurie, beültetve a nővéreket a fogatba, miután a nap örömei 

véget érte. „Lányokat” mondott, de Jo-t értette alatta, mert ő volt az 

egyetlen, aki ragaszkodott a régi szokáshoz. És mivel semmit se volt 

szíve megtagadni az ő ragyogó, sikeres fiától, meleg szeretettel 

válaszolta: 

– Átmegyek, Teddy, ha cigánygyerekek potyognak is az égből, és az 

Üdvözlet a győztes hősneket játszom előtted dorombon. 

Laurie olyan pillantással mondott köszönetet, amitől váratlan félelem 

fogta el Jo-t: 

„Jaj nekem! Tudom, hogy mondani fog valamit, és akkor mit 

teszek?” 

Az esti elmélkedés és a délelőtti munka némileg enyhítette félelmeit. 

Úgy döntött, nem lesz olyan hiú, hogy lánykérésről képzelegjen akkor, 

amikor félremagyarázhatatlanul éreztette, mi lenne a válasza egy ilyen 

ajánlatra, és a megbeszélt időben fel is készült, abban bizakodva, hogy 

Teddy nem tesz semmi olyat, amitől neki meg kellene sértenie a fiú 

érző lelkét. Megacélozta magát egy látogatással Megnél, egy üdítő 

szippantással Daisyből és Demijohnból a tête-à-tête-re, ám amikor 

meglátta a napbarnított alakot, legszívesebben sarkon fordult és elrohant 

volna. 



– Hol a doromb, Jo? – kiáltotta Laurie, mikor a lány hallótávolságra 

ért. 

– Elfelejtettem! – válaszolta Jo, és ismét erőre kapott, mert ez a 

köszöntés nem volt romantikusan szerelmesnek nevezhető. 

Ilyenkor bele szokott karolni Laurie-ba, most nem tette. A fiú nem 

panaszkodott miatta, ami rossz jel, hanem összehordott hetet-havat a 

kérdéshez egyáltalán nem tartozó témákról, míg be nem fordultak az 

útról leágazó ösvényre, amely hazafelé vezetett a pagonyon át. Itt 

Laurie lassabbra fogta a lépést, szaporán pergő nyelve váratlanul 

megbicsaklott, sőt időnként rémítő csendek ékelődtek a szóáradatba. Jo, 

hogy kimentse a társalgást a hallgatás kútjaiból, amelyekbe az 

minduntalan aláhullott, sietve megjegyezte: 

– Most aztán megengedhetsz magadnak egy jó hosszú vakációt! 

– Azt szándékozom tenni. 

Volt valami az eltökélt hangban, amitől a lánynak föl kellett néznie. 

Laurie olyan arccal nézett le rá, amiből Jo megértette, hogy a rettegett 

pillanat elérkezett. Könyörögve kinyújtotta a kezét: 

– Ne, Teddy, ne tedd! 

– De megteszem, és meg kell hallgatnod. Semmi haszna, Jo; ezen túl 

kell esnünk, méghozzá minél előbb, annál jobb mindkettőnknek – 

felelte az izgalomtól kipirult Laurie. 

– Akkor mondd, amihez kedved van, meghallgatlak – felelte Jo 

mindenre elszánt türelemmel. 

Az ifjú szerelmes úgy akart „túlesni rajta”, mintha az ilyen próbákba 

szokás lenne belehalni; tehát a rá jellemző lobbanékonysággal ugrott 

fejest a feladatba, férfias eltökéltségre törekedve, ám mégis el-elcsukló 

hangon: 

– Jo, azóta szeretlek, amióta megismertelek. Nem tehetek róla, te 

mindig olyan jó voltál hozzám. Próbáltam bevallani, de te nem 

engedted; most viszont meg fogsz hallgatni, és válaszolsz, mert én már 

nem bírom sokáig ezt. 

– Meg akartalak kímélni ettől, azt hittem, megértetted… – kezdte Jo. 

Ez sokkal nehezebbnek bizonyult, mint képzelte. 

– Tudom, mit hittél, de a lányok olyan furák, hogy sose lehet tudni, 

mire gondolnak. Nemet mondanak, mikor igenre gondolnak, és pusztán 

a vicc kedvéért képesek megőrjíteni a férfit! – vágta rá Laurie, 

elsáncolva magát a vitathatatlan tény mögé. 



– Én nem! Sose akartam, hogy így érezz irántam, és inkább 

elmentem, csak hogy megakadályozzam. 

– Gondoltam! Ez rád vallott, de nem értél vele semmit. Csak még 

jobban szerettelek tőle, és keményen dolgoztam, hogy elégedett legyél 

velem, és lemondtam a biliárdról, és mindenről, amit nem szeretsz, és 

vártam, és sose panaszkodtam, mert reménykedtem, hogy megszeretsz, 

holott fele olyan jó se vagyok… – Itt végleg elcsuklott a hangja, ezért 

inkább a boglárkákat nyakazta le a pálcájával, miközben a „nyavalyás 

torkát” köszörülte. 

– Dehogynem vagy! Túlságosan is jó vagy nekem, és én olyan hálás 

vagyok értre, olyan büszke vagyok rád, és úgy szeretlek, és nem értem, 

miért nem tudlak úgy szeretni, ahogy te szeretnéd. Megpróbáltam, de 

nem változtathatok az érzéseimen, és hazugság lenne azt mondani, hogy 

igen, amikor nem. 

– Valóban, igazán, Jo? 

Laurie megtorpant, megfogta a lány két kezét, és olyan arccal 

kérdezte ezt, amit Jo nem fog egyhamar elfelejteni. 

– Valóban, igazán, drágám. 

Már a pagonyban jártak, közel a kerítéshez. Mikor Jo elmondta az 

utolsó, kényszeredett szavakat, Laurie elengedte a kezét, és lefordult, 

mintha tovább akarna menni, de életében először sok volt neki a kerítés, 

így csak a kapu mohos oszlopához támasztotta a homlokát, és olyan 

mozdulatlanul állt, hogy Jo megriadt. 

– Ó, Teddy, sajnálom, olyan rettenetesen sajnálom, meg is tudnám 

ölni magamat, ha azzal segíthetnék rajta! Jaj, bár ne vennéd ennyire a 

szívedre! Nem tehetek róla! Tudod, hogy az ember nem kényszerítheti 

magát, hogy szeresse a másik embert, ha egyszer nem szereti! – 

kiáltotta a bűntudatos Jo fölöttébb slampos fogalmazásban, és 

gyengéden veregette a fiú vállát, emlékezve azokra az időkre, amikor 

Laurie vigasztalta őt ugyanígy. 

– De van, mikor megszereti! – felelt egy fojtott hang a mohából. 

– Nem hiszem, hogy az lenne a megfelelő szerelem, és inkább nem 

próbálkozom vele! – válaszolta Jo határozottan. 

Hosszú csend következett, csak egy feketerigó fütyörészett vidáman 

a folyóparti fűzfán, és a magas fű zizegett a szélben. Jo leült a kerítés 

lépcsőjére, és nagyon komolyan megszólalt: 

– Laurie, mondani akarok valamit. 



A fiú összerázkódott, mint akit puskagolyó ért. Felkapta a fejét, és 

vadul kiáltotta: 

– Azt ne mondd, Jo! Most nem bírom elviselni! 

– Mit ne? – hüledezett a lány ezen a heves indulaton. 

– Hogy azt az öregembert szereted! 

– Miféle öregembert? – Már kezdte azt hinni, hogy Laurie a tulajdon 

nagyapjára céloz. 

– Azt az ördöngös professzort, akiről örökösen irkáltál! Ha azt 

mondod, hogy őt szereted, akkor valami rettenetes dolgot fogok tenni! – 

Úgy festett, mint aki állja is, amit mondott. Ökölbe szorította a kezét, a 

szeme ádázul villogott. 

Jo-nak nevethetnékje támadt, de uralkodott magán, és inkább azt 

mondta gyengéden, mert ő is felhevült attól, ami történt: 

– Ne szitkozódj, Teddy! Nem öreg, egyáltalán nem gonosz, hanem 

kedves és jó, és a legjobb barátom, rögtön utánad! Könyörgöm, ne 

galoppírozd el magadat! Kedves akarok lenni, de tudom, hogy 

megharagszom, ha bántod a professzoromat! Eszem ágában sincsen 

szeretni se őt, se mást! 

– De egy idő után csak fogsz valakit, és akkor mi lesz velem? 

– Te is megszeretsz valakit, ahogy egy értelmes fiúhoz illik, és 

elfelejted ezt az egész hajcihőt. 

– Én nem tudok szeretni senki mást, és sose felejtelek el téged, Jo! 

Soha! Soha! – És még toppantott is, hogy nagyobb hangsúlyt adjon 

szenvedélyes szavainak. 

„Most mit csináljak vele?” – sóhajtotta Jo, akinek rá kellett jönnie, 

hogy az érzések még fegyelmezhetetlenebbek, mint gondolta. 

– Te semmit se hallottál abból, amit mondtam? Ülj le, és figyelj, 

mert én csak helyesen akarok cselekedni, hogy te is boldog légy! – Azt 

remélte, hogy egy kis higgadt érveléssel le tudja csitítani a fiút; ez is azt 

bizonyította, mennyire nem tudott semmit a szerelemről. 



Laurie, felcsillanó reménysugarat látva ezekben a szavakban, 

letelepedett a fűbe Jo lábához, a lépcsőre könyökölt, és várakozóan 

tekintett a lányra. Ez az elrendezés nem kedvezett a higgadt beszédnek 

vagy a világos gondolatoknak; hiszen miként mondhatott volna Jo 

kemény dolgokat az ő fiának, aki vágyakozó, szerető szemmel néz rá, 

és pillái még mindig harmatosak az ő szívtelenségétől? Gyengéden 

másfelé fordította Laurie fejét, megsimogatta a hullámos hajat, amit a 

fiú az ő kedvéért növesztett meg – ez is olyan megható, igazán! –, 

miközben azt mondta: 

– Egyetértek anyával abban, hogy nem illünk össze, mert 

lobbanékonyságunk és akaratosságunk valószínűleg nagyon 

boldogtalanná tenne mindkettőnket, ha lennénk olyan oktondiak, 

hogy… – Rövid szünetet tartott az utolsó szó előtt, amelyet Laurie 

mondott ki elragadtatott arccal: 

– Összeházasodjunk? Nem, dehogy lennénk boldogtalanok! Ha 

szeretnél, Jo, tökéletes szent lehetnék, mert te azzá tehetsz, amivé 

akarsz! 

– Nem, nem tehetsz! Próbáltam, nem sikerült, és nem fogom 

kockáztatni a boldogságunkat egy ilyen komoly kísérlettel. Nem tudunk 

alkalmazkodni egymáshoz, és a jövőben sem leszünk képesek rá; 

úgyhogy jó barátok maradunk, de nem követünk el semmiféle 

meggondolatlanságot. 

– De igenis, hogy tudnánk alkalmazkodni, ha lehetőséget kapnánk rá 

– dünnyögte Laurie lázadón. 

– De viselkedj már értelmesen, és próbáld meg higgadtan nézni a 

dolgot! – könyörgött Jo, aki kezdett kifogyni az érvekből. 

– Nem viselkedem értelmesen, és nem akarom, ahogy te fogalmazol, 

higgadtan nézni a dolgokat. Úgysem segít rajtam, csak te leszel még 

ridegebb tőle. Neked egyáltalán nincs is szíved! 

– Bár ne lenne! 

Jo hangja kissé megremegett, és Laurie, aki ezt jó előjelnek vélte, 

rögtön megfordult, és minden meggyőző erejét beleöntötte szavaiba, 

amelyek még sose voltak ily veszélyesen behízelgőek: 

– Drágám, ne okozz nekünk csalódást! Mindenki ezt várja! 

Nagyapának ez a szíve vágya, a tieid örülnek neki, én pedig nem 

élhetek nélküled! Mondd, hogy szeretsz, és legyünk boldogok! Mondd 

ki, mondd ki! 



Jo még hónapok múlva sem értette, honnan vett annyi lelkierőt, hogy 

továbbra se engedjen az álláspontjából, miszerint ő nem szerelmes 

Laurie-ba, és soha nem is tudna szerelmes lenni belé. Nagyon nehéz 

volt, de megtette, mert minden áltatás csak haszontalan kegyetlenség 

lett volna: 

– Mivel nem mondhatok szívből igent, egyáltalán nem mondok 

semmit. Úgyis rá fogsz jönni, hogy nekem van igazam, és hálás leszel 

érte… – kezdte ünnepélyesen. 

– Kössenek fel, ha igen! – Laurie annyira felháborodott már a 

gondolattól is, hogy felpattant a fűből. 

– De igen! – makacskodott Jo. – Egy idő után túlteszed magadat 

rajta, és majd találsz egy bájos és kifinomult lányt, aki imádni fog, és 

tökéletes úrnője lesz tökéletes házadnak. Én nem bírnék az lenni. 

Jelentéktelen vagyok, félszeg, különc és öreg, csak szégyenkeznél 

miattam, és folyton veszekednék – már most is veszekszünk, látod? –, 

és én nem szeretném az elegáns társaságot, te pedig igen, és utálnád, 

hogy folyton körmölök, de én nem bírok meglenni nélküle, és 

boldogtalanok lennénk, és bánnánk, hogy megtettük, és irtóztató lenne 

minden! 

– Ezenkívül van még mondanivalód? – kérdezte Laurie, akinek 

nehezére esett hallgatni ezt a prófétai kitörést. 

– Semmi, azonkívül, hogy hitem szerint én sose megyek férjhez. 

Boldog vagyok így, ahogy vagyok, és túlságosan szeretem a 

szabadságomat, hogy nagyon siessek feladni akármiféle halandó 

férfiért. 

– Ezt én jobban tudom! – robbant ki Laurie. – Most így gondolod, de 

eljön az idő, amikor igenis fontos lesz a számodra valaki, és olyan 

borzasztóan beleszeretsz, hogy élni-halni fogsz érte! Ismerlek, tudom, 

hogy ezt fogod tenni, nekem pedig tehetetlenül kell majd végignéznem! 

– Azzal a kesergő szerelmes földhöz csapta a kalapját olyan 

mozdulattal, ami komikus lett volna, ha az arca nem olyan tragikus. 



– Igen, élni-halni fogok érte, ha egyszer eljön, és önmagam ellenére 

szerelemre gyújt, te pedig majd azt teszed, ami tőled telik! – kiáltotta 

Jo, végképp elveszítve a türelmét a szegény Teddy iránt. – Én 

megtettem, ami tőlem telik, de te nem vagy hajlandó ésszerűen 

viselkedni, és önzés tőled, ha azért nyaggatsz, amit nem adhatok neked! 

Mindig szeretni foglak, sőt nagyon foglak szeretni mint barátomat, de 

sose leszek a feleséged, és minél hamarabb elhiszed ezt, annál jobb 

mindkettőnknek – na! 

Ez a szónoklat olyan volt, mint mikor szikrát vetnek a puskaporba. 

Laurie egy percig úgy nézte, mint aki nem tudja, mit is kezdjen 

önmagával; aztán sarkon fordult, és annyit mondott keserűen: 

– Ezt még megbánod, Jo. 

– Hova mész? – kiáltotta a lány, mert megriasztotta Laurie arca. 

– A pokolba! – hangzott a vigasztaló válasz. 

Jo szíve kihagyott egy ütemet, amikor barátja lerohant a folyóparton; 

ámde sok bolondság, bűn vagy nyomorúság kell ahhoz, hogy egy ifjú az 

erőszakos halált válassza, és Laurie nem volt az a gyenge fajta, akit 

egyetlen sikertelenség legyűr. Nem gondolt ő melodrámai vízbe 

ugrásra, csak belehajította kalapját-kabátját a csónakjába, majd 

dühödten evezni kezdett folyás ellenében, jobb időt érve el, mint 

bármely versenyen. Jo mély lélegzetet vett, ellazította görcsösen 

összekulcsolt ujjait, úgy figyelte a szerencsétlen flótást, hogyan próbálja 

lehagyni szívbéli bánatát. 

„Ez jót fog tenni neki, olyan gyengéd, bűnbánó hangulatban tér majd 

haza, hogy nem is merek találkozni vele” – mondta magában, majd 

hozzátette, miközben olyan érzések között ballagott hazafelé, mint aki 

meggyilkolt holmi ártatlan lényt, és eltemette az avarban: 

„Most pedig el kell mennem Mr. Laurence-hoz, és fel kell 

készítenem, hogy legyen nagyon kedves szegény fiamhoz. Bár 

beleszeretne Bethbe! Idővel talán még beleszerethet, bár kezdem azt 

hinni, hogy tévedtem Beth érzéseit illetően. Jaj nekem! Hogy bírják a 

lányok, hogy udvarlóik vannak, akiket ki kell kosarazniuk? Hiszen ez 

rettenetes!” 



Abban a meggyőződésben, hogy ezt nála jobban senki sem vihetne 

végbe, Jo egyenesen Mr. Laurence-hoz ment, hősiesen előadta a 

szomorú történetet, aztán összeroppant, és olyan keservesen siratta a 

tulajdon szívtelenségét, hogy a kedves öregúr, noha fájón csalódott, 

egyetlen szemrehányó szóval sem illette. Nem nagyon értette, hogy 

lehet nem szeretni Laurie-t, és azt remélte, hogy Jo majdcsak 

meggondolja magát, de még a lánynál is jobban tudta, hogy a szerelmet 

nem lehet erőltetni, így csak csóválta bánatosan a fejét, és úgy döntött, 

hogy minél előbb elmenekíti az unokáját, mert a búcsúszavak, 

amelyeket a forrófejű ifjú odavetett Jo-nak, sokkal jobban aggasztották, 

mint amennyire bemerte ismerni magának. 

Mikor Laurie hazajött, holtfáradtan, de látszólag fegyelmezetten, 

nagyapja úgy fogadta, mint aki nem tud semmit, és egy-két óráig 

nagyon sikeresen fenntartotta ezt a látszatot. De mikor letelepedtek a 

máskor olyannyira élvezett szürkületi diskurálásra, az öreg nehezen 

tudott témáról témára csapongani, és a felsült szerelmes ifjúnak még 

inkább nehezére esett hallgatni a sikereinek szóló dicséreteket. 

Elviselte, ameddig bírta, aztán a zongorához ült, és játszani kezdett. Az 

ablakok nyitva álltak, és Jo, aki a kertben sétált Bethtel, most az egyszer 

jobban értette a zenét, mint a húga, mert Laurie a Sonata Pathétique-t 

játszotta, de úgy, mint még soha. 

– Hát ez igen szép, nyugodtan ki merem jelenteni, de olyan szomorú, 

hogy az embernek sírhatnékja támad tőle. Játssz valami vidámabbat, 

fiacskám! – kérte Mr. Laurence, akinek jóságos öreg szíve eltelt 

részvéttel, amit szeretett volna kimutatni, csak azt nem tudta, hogyan. 

Laurie belevágott egy vígabb dallamba, viharosan kalimpált 

perceken át, és ki tudja, talán sikerült is volna végeznie vele, ha egy 

halkabb pillanatban nem hallatszik be Mrs. March kiáltása: 

– Jo, édesem, gyere be! Szükségem van rád! 

Pont az, amit Laurie vágyott mondani, csak más hangsúllyal! 

Azonnal kiesett az ütemből; a zene egy törött akkordban félbeszakadt, a 

muzsikus elnémult a sötétségben. 

– Nem bírom én ezt – motyogta az öregúr. Nehézkesen felállt, a 

zongorához tapogatózott, rátette két jóságos kezét unokája széles 

vállára, és azt mondta, olyan gyengéden, mint akármelyik asszony: 

– Tudom, fiam, tudom. 

Egy pillanatig csend volt, majd Laurie azt kérdezte élesen: 



– Ki mondta el? 

– Jo, személyesen. 

– Akkor valóban vége! – Türelmetlenül lerázta magáról a nagyapja 

kezét, mert bár hálás volt az együttérzésért, férfiúi büszkesége nem 

tűrhette, hogy egy férfi vigasztalja. 

– Nem egészen. Mondani akarok valamit, aztán valóban legyen vége 

– felelte szokatlan szelídséggel Mr. Laurence. – Gondolom, most nincs 

kedved itthon maradni? 

– Nem óhajtok elszaladni egy lánytól. Jo nem akadályozhatja meg, 

hogy lássam; addig maradok, ameddig nekem tetszik! – vágott közbe 

Laurie kihívóan. 

– Akkor nem, ha az az úriember vagy, akinek tartalak. Én is 

csalódtam, de a lány nem tehet róla. Neked így nem marad más, csak 

az, hogy eltávozz egy időre. Hova akarsz menni? 

– Akárhova! Mit bánom én, mi történik velem! – Laurie felállt, olyan 

nemtörődöm kacajjal, amely bántotta a nagyapja fülét. 

– Viseld el férfimód, és ne kövess el semmiféle hebehurgyaságot, az 

ég szerelmére! Miért nem utazol külföldre, amint tervezted, hogy ott 

felejtsd el a dolgot? 

– Nem megyek. 

– De hát annyira szerettél volna! Meg is ígértem, hogy mehetsz, 

amint elvégezted az egyetemet. 

– Ó, de nem egyedül akartam menni! – azzal Laurie elkezdett ide-

oda futkosni a szobában, és még szerencse, hogy a nagyapja nem 

láthatta az arcát. 

– Nem kérem, hogy egyedül menj; van valaki, aki kész örömmel 

veled tart a világ végére. 

A fiú megtorpant. 

– Kicsoda, uram? 

– Én magam. 

Laurie ugyanolyan gyorsan magához tért, mint ahogy kifordult 

önmagából. Az öregúr felé nyújtotta a kezét, és rekedten mondta: 

– Önző vadállat vagyok, de… tudja… nagyapa… 



– Istenemre, tudom, én is átmentem már ezen, egyszer 

fiatalkoromban, egyszer az apáddal. Most pedig, drága fiam, ülj le szép 

csendesen, és hallgasd meg a tervemet. Már mindent kigondoltam, csak 

végre kell hajtani – mondta Mr. Laurence, úgy fogva az ifjú kezét, 

mintha attól félne, hogy Laurie is elrohan tőle, mint egykor az apja. 

– És mi a terv, uram? – kérdezte fásult érdektelenséggel Laurie, majd 

leült. 

– Londonban el kell intézni egy ügyet. Téged akartalak megkérni, 

hogy nézz utána, de jobb, ha magam teszem; az itteni dolgaimat 

nyugodtan rábízhatom Brooke-ra. Úgyszólván mindent elvégeznek az 

üzlettársaim, én csak neked tartom fent a helyet, így hát akármikor 

eltávozhatok. 

– De hát ön utál utazni, uram! Ezt nem követelhetem meg az ön 

korában – kezdte Laurie, aki hálás volt az áldozatért, de jobban szeretett 

volna egyedül utazni – már ha egyáltalán elmegy. 

Az öregúr tökéletesen tisztában volt ezzel, és épp ezt akarta 

megakadályozni, mert unokájának állapota meggyőzte róla, hogy 

dőreség lenne hagyni, hogy a maga feje után menjen. Így hát elfojtotta 

magában nagyon is természetes bánkódását, amiért itt kell hagynia az 

itthoni kényelmet, és keményen azt mondta: 

– De a mindenséget, nem vagyok én még olyan vén! Komolyan, 

kedvemre van a gondolat. Jót fog tenni nekem, és öreg csontjaim se 

szenvedik meg, mert manapság olyan kényelmes az utazás, mintha 

karosszékben ülnék. 

Laurie nyughatatlan fészkelődése arról árulkodott, hogy ő nem ül 

olyan kényelmes székben, vagy nincsen ínyére a terv, mert nagyapja 

sietve hozzátette: 

– Nem akarok nyűg vagy kolonc lenni. Azért megyek, mert úgy 

hiszem, annak jobban örülnél, mintha itt kellene hagynod. Nem fogok a 

nyakadon lógni, mehetsz, ahova akarsz; én majd elmulatozgatok a 

magam módján. Vannak barátaim Londonban és Párizsban, azokat is 

illene meglátogatnom; közben te átmehetsz Itáliába, Németországba, 

Svájcba, ahova tetszik, és kedvedre élvezheted a képeket, a zenét, a 

tájakat, és a kalandokat. 



Laurie mindeddig úgy érezte, hogy szíve megtört, és az egész világ 

nem egyéb, mint egy kietlenségben üvöltő orkán; de bizonyos 

szavaktól, amelyeket nagyapja fondorlatosan beleszőtt a záró mondatba, 

a törött szív váratlanul ugrott egyet, és hirtelen kizöldült egy-két oázis 

az üvöltő kietlenségben. Sóhajtott, majd azt mondta fásultan: 

– Ahogy óhajtja, uram; nekem nem számít, megyek-e, vagy nem 

megyek. 

– De nekem igen, fiam, és ezt ne feledd! Teljes szabadságot kapsz 

tőlem, de elvárom, hogy becsületesen használd. Ezt ígérd meg nekem, 

Laurie! 

– Mindent megígérek, uram. 

„Jól van”, gondolta Mr. Laurence. „Most még nem törődsz vele, de 

eljön az idő, amikor ez az ígéret tart majd vissza a bajtól, hacsak nem 

tévedtem nagyon nagyot.” 

Mivel pedig energikus ember volt, addig ütötte a vasat, amíg meleg, 

és mielőtt szárnyaszegett unokája összeszedett volna annyi kurázsit, 

hogy fellázadhasson, már el is utaztak. A felkészülés ideje alatt Laurie 

úgy viselkedett, ahogy ilyenkor szoktak a fiatalurak. Felváltva volt 

ingerlékeny, búsongó és töprengő, étvágya elveszett, ruházatát 

elhanyagolta, és jelentős időt fordított a viharos zongorázásra; Jo-t 

kerülte, de önmaga vigasztalására az ablakból bámulta a lányt, olyan 

tragikus arccal, amely éjjel kísértett Jo álmaiban, míg nappal 

ólomnehézzé növelte bűntudatát. Némely szenvedőkkel ellentétben 

Laurie egy szót sem szólt saját gyötrelmeiről, és még Mrs. Marchtől se 

tűrte, hogy vigasztalja vagy szánakozzon fölötte. Ez bizonyos 

szempontból megkönnyebbülés volt a barátainak, másrészt viszont 

szörnyű kínossá tette az elutazása előtti heteket, ezért mindenki 

örvendezett, hogy „elmegy a szegény drágánk, elfelejti minden búját-

baját, és majd milyen boldogan jön vissza!” Laurie persze sötéten 

mosolygott ezen az önáltatáson, de elviselte annak az egyénnek a 

bánatos fölényével, aki tudja, hogy hűsége és szerelme változhatatlan. 



Mikor eljött az elválás pillanata, derűs kedvet mímelt, hogy álcázzon 

bizonyos feszélyező érzelmeket, amelyek mindenáron kikívánkoztak. E 

vidámság senkit se vezetett félre, de azért igyekeztek úgy viselkedni, 

mintha hitelt adnának neki, és Laurie tartotta is magát, amíg Mrs. 

March meg nem csókolta, és anyáskodó suttogással búcsút nem vett 

tőle; ám akkor vészes sietséggel végigpuszilt mindenkit, a bús Hannah-t 

sem felejtve ki, és úgy rohant le a lépcsőn, mint akit űznek. 

Egy perccel később Jo utánament, hogy integessen, ha Laurie netán 

visszanéz. Laurie visszanézett, visszajött, átkarolta a lányt, aki egy 

fokkal fölötte állt a lépcsőn, és fölnézett rá, olyan arccal, amely 

egyszerre tette ékesen szólóvá és megindítóvá a könyörgését: 

– Ó, Jo, semmiképpen sem tudsz? 

– Ó, Teddy, drágám, bár tudnálak! 

Ennyi volt az egész, meg még egy rövid szünet; aztán Laurie kihúzta 

magát, és azt mondta: – Jól van, ne is törődj vele – majd szó nélkül 

elment. De bizony nem volt jól, és Jo törődött vele; mert mikor az ő 

válasza után a fürtös fej egy pillanatra megpihent a karján, úgy érezte 

magát, mint aki a legkedvesebb barátját döfte le; és midőn a távozó 

hátra se nézve elsietett, Jo tudta, hogy a kis Laurie fiú nem tér vissza 

soha többé. 



XIII. FEJEZET 

Beth titka 

Mikor Jo hazajött ezen a tavaszon, megdöbbentette, hogy Beth 

mennyire megváltozott. Senki se beszélt róla, mintha nem is vennék 

észre, mert a változás túl apró lépésekben zajlott le ahhoz, hogy azok, 

akik naponta látták Bethet, megriadjanak tőle; ám Jo-nak, akinek látását 

kiélesítette a távollét, nyomban szemet szúrt, és nehéz kő gördült a 

szívére, mihelyt meglátta a húga arcát. Beth nem volt sápadtabb, mint 

az ősszel, és egészen keveset fogyott, ám sajátosan átszellemültnek 

tetszett, mintha lassan elpárologna belőle a halandó anyag, és a 

halhatatlan valami leírhatatlanul fájdalmas szépséggel világítana át a 

törékeny anyagon. Jo látta és érezte, de nem szólt. Mivel Beth 

boldognak látszott, senki sem kételkedett benne, hogy javul az állapota, 

és más dolgai miatt később Jo is megfeledkezett az aggodalmáról. 

De miután Laurie elment, és a házban helyreállt a béke, feltámadt 

benne a homályos szorongás, és nem hagyta nyugodni. Meggyónta 

bűneit, és bocsánatot nyert érte; de mikor letette az asztalra a spórolt 

pénzét, és szóba hozta az utazást a hegyek közé, Beth hálás szívvel 

köszönetet mondott, ám könyörgött neki, hogy ne menjenek olyan 

messzire hazulról, ő jobban örülne egy újabb kis látogatásnak a 

tengerparton. Mivel nagymamát nem lehetett rávenni, hogy itt hagyja a 

babákat, Jo vitte le Bethet arra a csendes helyre, ahol sokat lehetett a 

szabad levegőn, hogy az üde tengeri szellő adjon egy kis pírt a sápadt 

arcának. 

Nem volt divatos hely, de a lányok még az ide járó kellemes 

emberekkel se nagyon barátkoztak, mert inkább elhúzódtak maguknak. 

Beth túlságosan félénk volt, hogy élvezze a társaságot, Jo pedig annyira 

csak a testvérével törődött, hogy nem foglalkozott semmi mással. 

Mindig együtt jöttek-mentek, észre sem véve, milyen érdeklődést 

keltenek másokban, akik rokonszenvvel figyelték az erős nővért és a 

gyöngét, akik sose szakadtak el egymástól, mintha ösztönösen éreznék, 

hogy nincs már messze a hosszú elválás. 



Érezték, de egyik se beszélt róla; mert magunk és legdrágábbjaink 

között gyakran létezik egyfajta tartózkodás, amelyet nagyon nehéz 

legyőzni. Jo-nak úgy rémlett, fátyol ereszkedett le az ő szíve és a Bethé 

közé, de mikor kinyújtotta a kezét, hogy fölemelje, mindig valami 

megszenteltet érzett a csöndben, és inkább várt, amíg Beth fog beszélni. 

Nem értette, noha hálás volt érte, hogy szülei nem látszanak észrevenni 

azt, amit ő, és e csendes hetekben, amikor egyre nyilvánvalóbb lett az 

árnyék, nem szólt róla az otthoniaknak abban a hiszemben, hogy szól az 

önmagáért, ha majd Beth változatlan állapotban tér haza. Még 

gyakrabban töprengett rajta, hogy sejti-e húga a könyörtelen igazságot, 

és mire gondolhat a hosszú órákban, amikor fejét az ő ölébe hajtva 

hever a meleg sziklán, az erős szélben, és lábánál a tenger muzsikál? 

Egy napon Beth megmondta. Jo azt hitte, alszik, olyan mozdulatlan 

volt. Letette könyvét, és merengő szomorúsággal nézte, a remény jelét 

próbálta megtalálni Beth arcának halvány pírjában. De nem talált 

megnyugtató jeleket, mert az orca túlságosan beesett volt, a kéz pedig 

még ahhoz is gyengének látszott, hogy megtartsa a kicsi rózsaszín 

kagylókat, amelyeket gyűjtögettek. Jo-ban még sohasem tudatosodott 

ilyen keserűen, hogy Beth lassan elsodródik tőle, és ettől ösztönösen 

szorosabban ölelte magához legdrágább kincsét. Egy percre annyira 

elhomályosult a szeme, hogy semmit sem látott, és mikor kitisztult, 

Beth nézett föl rá olyan gyengéden, hogy szinte fölösleges is volt 

fennszóval mondania: 

– Jo, drágám, örülök, hogy tudod. Próbáltam megmondani neked, de 

nem bírtam. 

Testvére az övéhez szorította az arcát, de nem szólalt meg, még csak 

nem is könnyezett, mert Jo, mikor a legjobban meg volt rendülve, nem 

tudott sírni. Tehát ő volt a gyengébb, és még Beth igyekezett vigasztalni 

ölelő karjával, csitító szavakat sugdosva a fülébe. 

– Már jó ideje tudom, drágám, és most, hogy megszoktam, már nem 

nehéz gondolni rá, vagy elviselni. Próbáld így nézni, és ne légy 

szomorú miattam, mert jobb ez így, igazán jobb. 

– Hát ezért voltál olyan boldogtalan az ősszel, Beth? Akkor még nem 

ezt érezted, és túlságosan régóta zártad magadba, ugye? – kérdezte Jo. 

Nem volt hajlandó kimondani, hogy így jobb, de örömmel hallotta, 

hogy Laurie-nak nincsen köze Beth bánatához. 



– Igen, akkor adtam fel a reményt, de nem akartam beismerni 

magamnak. Megpróbáltam azt gondolni, hogy beteges képzelgés, 

amellyel senkit sem akartam zavarni. De mikor láttam, hogy ti mind 

olyan egészségesek, erősek vagytok, tele bátor tervekkel, akkor nehéz 

volt tudomásul venni, hogy sose lehetek olyan, mint ti, és akkor 

szerencsétlen voltam, Jo. 

– Ó, Beth, és nekem nem mondtad! Nem hagytad, hogy 

vigasztaljalak és segítsek! Hogy zárhattál el így magadtól? Hogy 

hurcolhattad egyedül a terhet? – kérdezte Jo gyengéd szemrehányással. 

Fájt a szíve, ha a magányos küzdelemre gondolt, amelyben Beth 

megtanulta derűsen viselni a keresztjét, elbúcsúzva az egészségtől, a 

szeretettől, az élettől. 

– Talán rosszul tettem, de azt hittem, így lesz helyes. Nem voltam 

bizonyos benne, senki sem mondott semmit, és abban reménykedtem, 

hogy tévedtem. Önzés lett volna megijeszteni benneteket, amikor 

Édesanya úgy aggódik Megért, Amy nincs itthon, te pedig olyan boldog 

vagy Laurie-val – legalábbis akkor így gondoltam. 

– Én pedig azt hittem, hogy szereted őt, Beth, és azért mentem el, 

mert én nem tudtam! – kiáltotta Jo, és örült, amiért végre elmondhatja 

az igazságot. 

Beth annyira meghökkent ettől az ötlettől, hogy Jo a szomorúsága 

ellenére is elmosolyodott. 

– Tehát nem, édes? – kérdezte lágyan. – Az ellenkezőjétől tartottam, 

és azt képzeltem, hogy szegény kis szíved a kesergő szerelemtől ég. 

– De Jo, hát hogy lehettem volna szerelmes belé, mikor ő annyira 

szeret téged? – kérdezte Beth egy gyermek ártatlanságával. – Nagyon 

szeretem, mert olyan jó hozzám – ki ne szeretné? De ő sose lehet nekem 

más, mint a testvérem. Őszintén remélem, hogy egyszer még az lesz. 

– De nem általam – mondta Jo eltökélten. – Már csak Amy maradt 

neki, és ők kitűnően fognak illeni egymáshoz. Nekem most nincs 

szívem az ilyesmihez. Engem most csak te érdekelsz. Muszáj 

meggyógyulnod, Beth! 

– Én akarok, ó, annyira akarok! Igyekszem, de mindennap veszítek 

egy kicsit, és egyre biztosabb vagyok benne, hogy sohasem nyerem 

vissza az egészségemet. Olyan ez, Jo, mint a dagály; lassan fordul, de 

nem lehet megállítani. 



– Meg kell állítani, a dagály nem fordulhat meg ilyen korán, még 

csak tizenkilenc éves vagy, az túl kevés! Imádkozni fogok, dolgozni 

fogok, harcolni fogok ellene! Megtartalak, mindenek ellenére; kell, 

hogy legyen rá mód, még nem lehet késő! Isten nem lehet olyan 

kegyetlen, hogy elvegyen tőlem! – lázadt fel szegény Jo, mert neki 

sokkal kevesebb jutott a jámbor alázatból, mint Bethnek. 

Egyszerű, őszinte emberek ritkán emlegetik a jámborságot, inkább 

tettekben nyilvánul meg, mint szavakban, és hatásosabb minden 

prédikációnál. Beth nem értelmezhette, nem magyarázhatta meg a hitet, 

amely bátorságot és türelmet adott neki ahhoz, hogy lemondjon az 

életről, és derűsen várja a halált. Mint egy bizalomteli gyermek, nem 

kérdezgetett, hanem ráhagyott mindent Istenre és a természetre, 

mindnyájunk apjára és anyjára, abban a biztos tudatban, hogy ők, és 

egyedül csak ők tehetik bölcsebbé és erősebbé a szívet és a lelket a földi 

élethez, és ahhoz, ami utána következik. Nem hurrogta le Jo-t ájtatos 

beszédekkel, csak még jobban szerette ezért a szenvedélyes indulatért, 

és még erősebben kapaszkodott abba a drága, emberi szeretetbe, 

amelytől a mi Atyánk sohasem akar elválasztani, hanem éppen általa 

emel minket magához. Nem mondhatta: „örömmel megyek”, hiszen 

olyan kedves volt hozzá az élet, csak azt zokoghatta: „majd 

megpróbálok igyekezni”, és még szorosabban simult Jo-hoz, miközben 

átcsapott fölöttük e nagy bánat első keserű hulláma. 

Majd Beth visszanyerte a derűjét: 

– Megmondod majd nekik, mikor hazamegyünk? 

– Azt hiszem, szavak nélkül is látni fogják – sóhajtott Jo, mert most 

már úgy tűnt neki, hogy Beth napról napra változik. 

– Talán nem. Azt hallottam, hogy gyakran azok a leginkább vakok 

az ilyesmire, akik nagyon szeretnek. Ha nem látják, neked kell 

megmondanod helyettem. Nem akarok titkokat, és emberségesebb, ha 

előkészítjük őket. Megnek ott van vigaszul John és a babák, de neked 

ott kell állnod apa és anya mellett. Megteszed, Jo? 

– Ha meg bírom; de Beth, én még nem mondok le rólad! Azt fogom 

hinni, hogy ez beteges képzelgés, és nem engedem, hogy igazságnak 

gondold! – mondta Jo, derűs hangra törekedve. 

Beth egy percig töprengett, aztán így szólt a maga csendes módján: 



– Nem tudom, miként fogalmazzak, és nem is próbálkoznék mással, 

mert én senkivel sem beszélhetem ki magamat, egyedül veled. Csak azt 

akarom mondani, van egy olyan érzésem, hogy nekem sohasem 

rendeltetett hosszú élet. Én nem olyan vagyok, mint ti; sose 

tervezgettem, hogy mit fogok tenni, ha felnövök; sose gondoltam 

házasságra, nem úgy, mint ti. Nem tudtam elképzelni magamat másnak, 

csak a buta kis Bethnek, aki otthon sertepertél, mert sehol másutt nem 

venni hasznát. Sose akartam elmenni, és éppen az benne a kemény, 

hogy most mindnyájatokat el kell hagynom. Nem félek, de úgy érzem, 

hogy még a mennyben is honvágyam lesz utánatok. 

Jo nem bírt szólni, és most percekig nem lehetett mást hallani, mint a 

szél sóhajtozását és a hullámok csobbanását. Arra repült egy fehér 

szárnyú sirály, begye ezüstösen villant meg a napsugárban. Beth addig 

nézett utána szomorú szemével, amíg a madár el nem tűnt. Szürke kis 

partfutó sietett a homokon, és halkan csipogott magában, mintha örülne 

a napnak és a tengernek. Egészen közel merészkedett Bethhez, 

jóindulatúan sandított a lányra, aztán letelepedett egy meleg sziklára, és 

otthonosan igazgatni kezdte nedves tollazatát. Beth elmosolyodott, és 

felderült a nyájas lényecskétől, mintha a csepp jószág barátságos 

viselkedése arra emlékeztette volna, hogy lesznek még szép napjai. 

– Drága madárka! Látod, Jo, milyen szelíd? Jobban szeretem a 

partfutókat, mint a sirályokat; nem olyan szilajok és szépek, de boldog, 

bizakodó kis teremtmények. Tavaly nyáron úgy hívtam őket, hogy az én 

madaraim, és anya is azt mondta, hogy rám emlékeztetik: olyan 

szorgosak, szürkék, mindig a part közelében maradnak, és mindig azt az 

elégedett dalocskájukat csipogják. Te a sirály vagy, Jo, erős és vad, 

szereted a vihart és az orkánt, messze kirepülsz a tengerre, és boldog 

vagy egyedül. Meg a gerle, Amy pedig olyan, mint a pacsirta, amelyről 

ír: a felhők közé akar jutni, de mindig visszahullik a fészkére. Drága 

kislány! Olyan nagyravágyó, de a szíve jó és gyengéd; és repülhet 

akármilyen magasra, soha nem felejti el az otthonát. Remélem, még 

viszontláthatom, de olyan messze van! 



– Tavasszal megjön, én pedig rajta leszek, hogy láthasd, és örülhess 

neki. Mindent elkövetek, hogy addigra rózsás és egészséges légy – 

kezdte Jo, arra gondolva, hogy húgának változásaiban a beszéd a 

legfeltűnőbb, mert most erőlködés nélkül folynak az ajkáról a szavak, és 

hangosan gondolkozik, ami egyáltalán nem volt jellemző a szégyenlős 

Bethre. 

– Jo, drágám, ne remélj tovább, semmi haszna. Nem leszünk 

szerencsétlenek, hanem kiélvezzük az időt, amit még együtt tölthetünk. 

Nagyon boldogok leszünk, mert nem fogok sokat szenvedni; azt 

hiszem, könnyen elvisz a dagály, ha te is segítesz. 

Jo lehajolt, hogy megcsókolja a nyugodt arcot, és ebben a néma 

csókban szívvel-lélekkel elkötelezte magát Beth szolgálatára. 

Valóban nem kellettek szavak, mert apa és anya most már tisztán 

látták, aminek látásától nem menthették meg őket az imák. A rövid 

utazástól kifáradt Beth, miután elmondta, mennyire örül, hogy itthon 

lehet, már ment is lefeküdni, a földszintre visszatérő Jo pedig 

megmenekült a fájdalmas feladattól, hogy neki kelljen elmondania Beth 

titkát. Apja a kandallópárkánynak támasztotta a homlokát, és nem 

fordult meg lánya lépteire; de anya kitárta karjait, mintha segítséget 

kérne, és Jo egyetlen szó nélkül sietett hozzá, hogy vigasztalja. 



XIV. FEJEZET 

Új benyomások 

Délután háromkor a Promenade des Anglais-n található Nizza egész 

divatos társasága. Ez elragadó hely, mert a pálmákkal, virágokkal, 

trópusi cserjékkel szegélyezett széles járdát az egyik oldalon a tenger, a 

másikon a korzó szállodái és villái határolják, míg mögöttük 

narancsligetek nőnek, és hegyek emelkednek. Sok nemzet képviselteti 

magát, sok nyelvet beszélnek, sokféle ruhát viselnek; derűs napon a 

látvány olyan tarka és ragyogó, akár egy karnevál. Dölyfös angolok, 

élénk franciák, illedelmes németek, szemrevaló spanyolok, rút oroszok, 

szerény zsidók, fesztelen amerikaiak kocsikáznak, üldögélnek, 

szökdécselnek, tárgyalják a híreket, bírálják a legújabban érkezett 

hírességeket – Ristorit vagy Dickenst, Viktor Emánuelt, vagy a 

Sandwich-szigetek királynőjét. A fogatok olyan változatosak, mint a 

társaság, és ugyanolyan figyelmet keltenek, főleg a két nyalka pónitól 

vont, alacsony, kicsi kosárkocsik, amelyeket a hölgyek maguk hajtanak, 

tarka háló tartja vissza a lobogó fodrokat, és a bakon ökölnyi inas 

csücsül. 



Karácsony napján ezen a sétányon andalgott hátrakulcsolt kezekkel 

és kissé szórakozott arccal egy magas fiatalember. Külsőre olyan volt, 

mint egy olasz, angolosan öltözködött, és az amerikaiak önállóságát 

árasztotta magából; némely hölgyek elismerő pillantással nyugtázták ezt 

a kombinációt, míg némely rózsaszín nyakkendős, sárga kesztyűs 

uracsok, akik narancsszín virágot tűztek fekete bársonyöltönyük 

gomblyukába, a vállukat vonogatták a láttán, aztán pedig irigyelték tőle 

szálas termetét. Sok volt a megcsodálni való szép arc, de a fiatalember 

nemigen vett tudomást róluk, csak hébe-hóba bámult meg egy-egy kék 

ruhás szőke hölgyet vagy lányt. Később elsétált a promenádról, és egy 

pillanatra megállt a kereszteződésben, mintha nem tudná eldönteni, a 

zenekart hallgassa-e meg a Jardin Publique-ben, vagy a parton 

ballagjon-e a várhegy felé. Pónilovak szapora kocogására nézett föl; az 

úton sebesen közeledett egy apró fogat, amelyben egyetlen hölgy foglalt 

helyet. A hölgy fiatal volt, szőke, és kék ruhát viselt. Az ifjú egy 

pillanatig bámulta, aztán felragyogott az arca, és futni kezdett feléje, 

úgy lengetve a kalapját, mint egy suhanc. 

– Ó, Laurie, tényleg te vagy az? Már azt hittem, sose jössz el! – 

kiáltotta Amy ledobva a gyeplőt és kinyújtva két kezét, nagy 

megbotránkozására egy francia mamának, aki noszogatni kezdte lányát, 

nehogy demoralizálja a „bolond angolok” szabados viselkedésének 

látványa. 

– Fenntartottak az úton, de megígértem, hogy veled karácsonyozok, 

és most itt vagyok. 

– Hogy van nagyapád? Mikor jöttél? Hol szálltál meg? 

– Nagyon jól – tegnap este – a Chauvainben. Benéztem a 

szállodátokba, de nem találtalak. 

– Olyan sok mondanivalóm van, hogy azt se tudom, hol kezdjem! 

Szállj be, itt kényelmesen beszélgethetünk; kocsikázni akartam, örülök 

a társaságnak. Flo nem jött, hogy estére pihent legyen. 

– Mi lesz este? Bál? 

– Karácsonyi mulatság a hotelünkben. Sok amerikai van itt, 

megünnepeljük a napot. Persze te is jössz? A néni el lesz ragadtatva. 

– Köszönöm. Most hova? – kérdezte Laurie. Hátradőlt és keresztbe 

fonta karjait. Amynek épp megfelelt ez a megoldás. Jobban szeretett ő 

hajtani, mert roppant nagy örömmel töltötte el, ha nézhette a kék hámot 

a fehér pónik hátán. 



– Először a bankba levelekért, aztán a várdombra; onnan olyan szép 

a kilátás, és szeretem etetni a pávákat. Jártál már ott? 

– Gyakran, évekkel ezelőtt; de szívesen megnézem még egyszer. 

– Most pedig mesélj magadról. Amikor utoljára hallottam rólad, 

nagyapád azt írta, hogy Berlinből vár. 

– Igen, egy hónapot töltöttem ott, aztán nagyapám után mentem 

Párizsba, ahol berendezkedett a télre. Barátai vannak ott, és bőven van 

mivel múlatnia magát; így hát jövök-megyek, és kapitálisan kijövünk 

egymással. 

– Kellemes megrendezés! – állapította meg Amy. Valamit érzett 

Laurie viselkedésében, csak azt nem tudta megállapítani, hogy mi az. 

– Nézd, nagyapa utál utazni, én meg utálok egy helyben ülni, így hát 

kiegészítjük egymást, és nincsen semmi baj. Sokszor felkeresem, 

mulattatják a kalandjaim, én pedig érezhetem, hogy van valaki, aki örül 

nekem, mikor megjövök a csavargásból. Micsoda ócska koszfészek, hát 

nem? – húzta el a száját, mikor behajtottak az óvárosi Napóleon térre. 

– A kosz festői, úgyhogy engem nem zavar. A folyó és a hegyek 

tüneményesek, és nem győzöm élvezni ezeket a keskeny keresztutcákat. 

Most megvárjuk, amíg elmegy ez a körmenet; a Szent János-templomba 

tartanak. 

Miközben Laurie fásultan figyelte a baldachin alatt vonuló papokat, 

az égő gyertyát tartó, fehér fátylas apácákat és valami kékbe öltözött 

konfraternitást, akik énekeltek precesszió közben, Amy őt figyelte, és 

ismeretlen félénkség fogta el, mert Laurie megváltozott, és ő nem találta 

ebben a mélabús férfiban a mosolygó fiút. Mutatósabb volt, mint 

valaha, de most, hogy arcát elhagyta a viszontlátás örömének pírja, 

fáradtnak, kedvetlennek tűnt – nem betegnek vagy éppen 

boldogtalannak, de idősebbnek és komolyabbnak, mint amilyenné egy-

két tartalmas év tehette volna. Amy nem értette, de nem mert 

kérdezgetni, és miután a processzió átvonult a boltíves Paglioni-hídon a 

templomba, megcsippentette a pónikat az ostorral. 

– Que pensez-vous?6 – csillogtatta meg franciatudását, amely ha 

minőségben nem is, de mennyiségben gyarapodott, amióta külföldön 

járt. 

                                                
6 mire gondol? (fr) 



– Hogy mademoiselle jól kihasználta az idejét, és az eredmény 

tüneményes – felelte Laurie. Meghajtotta a fejét, a szívére tette a kezét, 

és elragadtatott arcot vágott. 

Amy elpirult örömében, de valamiért kevésbé esett jól neki a bók, 

mint az otthoni nyers dicséretek, mikor Laurie felvonult vele a 

különleges alkalmakon, szívből jövő mosollyal mondogatta, hogy Amy 

„remek gyerek”, és helyeslően megpaskolta a fejét. Nem tetszett neki az 

új hang, nem volt éppen blazírt, de közömbösnek tűnt, kísérte bár 

légyen akármilyen elragadtatott pillantás. 

„Ha ilyennek nő fel, bár maradna inkább kisfiú”, gondolta. Különös, 

feszengő csalódás öntötte el, miközben megpróbált fesztelennek és 

derűsnek látszani. 

Avigdornál átvette a drága otthoni leveleket, átadta a gyeplőt Laurie-

nak, és belemerült a levélolvasás kéjes örömébe, miközben kocogtak 

fölfelé az árnyas úton a zöld sövények között, ahol olyan üdén virultak 

a tearózsák, mintha június lenne. 

– Anya azt írja, hogy Beth egészsége nagyon gyenge. Sokszor 

gondolok rá, hogy haza kellene mennem, de mind azt mondják: 

„maradj”, úgyhogy maradok, mert soha többé nem lesz még egy ilyen 

esélyem – pillantott fel komolyan az egyik oldalról. 

– Szerintem jól vagy itt, ahol vagy; otthon úgyse tehetnél semmit, és 

nagy vigaszukra szolgál a tudat, hogy örülsz, egészséges vagy, és 

remekül szórakozol, drágám. 

A fiú kissé közelebb húzódott, és valamivel jobban hasonlított régi 

önmagára, mikor ezt mondta. Amy szívéről legördült a kő, amely néha 

nyomasztotta, mert a tekintet, a viselkedés, a testvéries „drágám” arról 

látszott biztosítani, hogy ha baj történne, nem lenne egyedül az idegen 

földön. Később elnevette magát, és megmutatott a fiúnak egy kis 

vázlatot, amely Jo-t ábrázolta tollnoki toalettjében. Főkötőjén égnek állt 

a masni, és szájából ezek a szavak jöttek: „Lángol a lángelme!” 

Laurie mosolygott, elvette a rajzot, és a mellényzsebébe tette, 

„nehogy elfújja a szél”, majd érdeklődve hallgatta a színes levelet, 

amelyet Amy felolvasott. 



– Ez igazi boldog karácsony lesz: délelőtti ajándékok, délután te és a 

levelek, este bál – mondta a lány, midőn kiszálltak a régi erőd romjai 

között, ahol azonnal odajött a pávák káprázatos csapata, szelíden várva, 

hogy megetessék őket. Miközben Amy kacagva állt a fiatalember fölött 

a sáncon, és szórta a ragyogó madaraknak a morzsát, Laurie megnézte 

magának úgy, ahogy Amy is megnézte őt: természetes kíváncsisággal, 

hogy lássa, mit változtatott rajta a távollét és az idő. Semmit sem talált, 

ami zavarba hozta vagy csalódására lett volna, viszont annál többet, 

amit csodálhatott és helyeselhetett, mert leszámítva némi kis affektálást 

beszédben és viselkedésben, Amy ugyanolyan vidám és kecses volt, 

mint mindig, csak most még elnyerte hozzá tartásban és ruházkodásban 

azt a megmagyarázhatatlan valamit, amit eleganciának hívnak. Mindig 

is érettebb volt a koránál, de most egyfajta méltóság jellemezte 

fellépését és társalgását, amitől sokkal inkább nagyvilági nőnek látszott, 

mint amennyire az volt; ám ezen átütött néha a régi nyűgösködés, no 

meg a konoksága se változott, és ösztönös nyíltságán sem rontott a 

külföldi máz. 

Mindezt nem annyi idő alatt olvasta le róla Laurie, amíg figyelte 

pávaetetés közben, de látott annyit, hogy elégedett legyen, és 

felébredjen benne az érdeklődés. Szemrevaló kis kép volt a ragyogó 

arcú lány a napsütésben, amely érvényre juttatta ruhájának puha színét, 

arcának pírját, hajának arany csillogását. Szép jelenség egy szép 

jelenetben. 

Mikor megérkeztek a dombtetőn kikövezett teraszra, Amy olyan 

mozdulatot tett, mintha üdvözölné a fiút a kedvenc helyén, majd 

mutogatni kezdte: 

– Emlékszel a székesegyházra és a korzóra, az öbölben a hálót vonó 

halászokra, a szép útra itt lent, amely Villa Francához, Schubert 

tornyához vezet, és ami a legszebb, arra a pöttyre kint a tengeren, amire 

azt mondják, hogy az már Korzika? 

– Emlékszem; nem sokat változott – felelte Laurie különösebb 

lelkesedés nélkül. 

– Hogy Jo mit adna, ha láthatná azt a híres pöttyöt! – mondta Amy, 

akinek jó kedve volt, és mindenáron szerette volna felvidítani a fiút. 

Laurie csak annyit felelt: – Igen –, majd elfordult, és a szemét 

erőltetve bámulta a szigetet, amelyet egy Napóleonnál is nagyobb 

bitorló egyszerre érdekessé tett a számára. 



– Alaposan nézd meg helyette is, aztán gyere, és meséld el, mi 

mindent műveltél ez idő alatt. – Amy letelepedett, és felkészült egy 

jóízű diskurálásra. 

Ám ezt nem kapta meg, mert bár Laurie melléült és készségesen 

válaszolgatott minden kérdésére, csak annyit tudott meg tőle, hogy a fiú 

becsavarogta Európát, és járt Görögországban, így hát, miután 

ellebzseltek egy órát, hazahajtottak. Laurie tiszteletét tette Mrs. 

Carrolnál, majd távozott, megígérve, hogy este visszatér. 

Fel kell jegyeznünk Amyről, hogy azon az estén tudatosan „kicsípte” 

magát. Az idő és a távollét mindkét fiatalon elvégezte a munkáját, és 

Amy új megvilágításban látta régi barátját; nem mint a „a mi fiunkat”, 

hanem mint szemrevaló, vonzó férfit, akinek nagyon természetes 

módon el akarta nyerni a tetszését. Amy ismerte az ütőkártyáit, és a 

lehető legtöbbet hozta ki belőlük, azzal az ízléssel és ügyességgel, 

amely égi áldás egy szegény és csinos lánynál. 

Nizzában olcsón adták az illúzió nevű selyemtüllt meg a tarlatánt, 

úgyhogy Amy ebbe burkolózott ünnepi alkalmakon, és követve a józan 

angol álláspontot, hogy fiatal lányok öltözködjenek egyszerűen, 

elragadó kis toaletteket tudott összehozni friss virággal, pár aprósággal, 

mindenféle kecses kiegészítővel, amelyek olcsók és hatásosak voltak. 

Be kell vallanunk, hogy a művész néha a nő fölé kerekedett, és 

élvezettel lubickolt az antik hajviseletekben, szoborszerű beállásokban, 

klasszikus drapériákban. De hát, édeseim, mindenkinek megvannak a 

maga apró gyarlóságai, és az ember szívesen megbocsátja az ilyesmit a 

fiataloknak, akik gyönyörködtetik a szemünket a helyességükkel, és 

felderítik szívünket ártatlan hívságaikkal. 

– Tetszeni akarok neki, hogy elmondja az otthoniaknak, milyen jól 

festek – közölte saját magával, miközben felöltötte Flo régi fehér 

selyem báli ruháját, majd beburkolta a selyem-tüll felhőjével, amelyből 

fehér válla és arany haja a legművésziesebb hatással emelkedett ki. Volt 

annyi esze, hogy a haját békén hagyja, csak egy klasszikus kontyba 

tűzve a dús hullámokat. 

– Nem ez a divat, de jól áll, és nem engedhetem meg magamnak, 

hogy olyan legyek, mint egy pojáca – szokta válaszolni, ha azt 

tanácsolták, hogy bodorítsa vagy fonja be a haját, esetleg betéttel 

dúsítsa úgy, ahogy a legújabb divat diktálta. 



Mivel nem voltak elég elegáns díszei erre a fontos alkalomra, rózsás 

azáleacsokrokkal tűzte föl habos tüllszoknyáját, míg fehér vállát 

gyöngéd zöld repkénnyel emelte ki. Lányos elégedettséggel pillantott 

fehér szaténtopánkájára, mert eszébe jutott a festett cipő, aztán 

végigsasszézott a szobán, és megcsodálta arisztokratikus lábát. 

– Az új legyezőm pont illik a virágaimhoz, a kesztyűm úgy áll, 

mintha rám öntötték volna, és a néni zsebkendőjén a valódi csipke 

stílust ad az egész ruhának. Ha még klasszikus orrom és szám is lenne, 

semmi se hiányozna a boldogságomhoz! – mondta, miközben mindkét 

kezében gyertyát tartva, kritikus szemmel vizsgálgatta magát. 

E hiányosság ellenére szokatlanul derűs hangulatban és kecsesen 

suhogott el a tükörtől. Ritkán futott, ez nem illett a stílusához; aki 

magas, annak jobban áll a junói szoborszerűség, mint a sportos vagy a 

pikáns zsáner. Járkált fel-alá a nagy szalonban, és várta Laurie-t. 

Egyszer beállt a csillár alá, amely kiemelte a haját, aztán észbe kapott, 

és átment a szalon túlsó végébe, mintha szégyellné a lányos óhajt, hogy 

elsőre jó benyomást akar kelteni. Történetesen nem is tehetett volna 

okosabbat, mert Laurie olyan halkan lépett be, hogy a lány nem hallotta, 

és ahogy állt a távoli ablaknál, fejét félig elfordítva, fél kézzel felfogva 

ruháját, a karcsú, fehér alak valóban olyan hatásos volt a vörös 

függönyök előtt, mint egy jó helyre állított szobor. 

– Jó estét, Diana! – mondta Laurie azzal az elégedett pillantással, 

amit a lány szeretett látni. 

– Jó estét, Apolló! – felelte Amy, és visszamosolygott rá, mert a fiú 

is szokatlanul débonnaire-nek7 tűnt, és attól a gondolattól, hogy egy 

ilyen nyalka jelenség karján vonulhat be a bálterembe, szívből 

megsajnálta a négy csúnyácska Davis kisasszonyt. 

– Itt a virágod. Magam állítottam össze, észben tartva, hogy mint 

Hannah fogalmaz, nem szereted a „bukettát” – nyújtotta Laurie a finom 

csokrocskát a tartóban, amit a lány naponta megcsodált, mikor elment a 

Cardiglia kirakata előtt. 

– De kedves vagy! – kiáltotta hálásan Amy. – Ha tudtam volna, hogy 

jössz, én is készítek neked valamit, bár attól félek, az nem lett volna 

ilyen szép. 
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– Köszönöm; nem egészen olyan, amilyennek lennie kellene, de te 

szebbé tetted – jegyezte meg Laurie, miközben Amy a csuklójára 

csattintotta az ezüst karperecet. 

– Kérlek, ne! 

– Azt hittem, kedveled az ilyesmit. 

– De nem tőled. Nem hangzik természetesen. Jobban szeretem a régi 

darabosságodat. 

– Örülök neki – felelte megkönnyebbülten a fiú, aztán segített 

begombolni Amy kesztyűjét, és megkérdezte, nincs-e félrecsúszva a 

nyakkendője, úgy, ahogy otthon tette, mikor együtt jártak 

mulatságokba. 

A társaság ezen az estén a nagy ebédlőben gyűlt össze, amelyhez 

foghatót kizárólag a kontinensen látni. A vendégszerető amerikaiak 

meghívták összes nizzai ismerősüket, és mivel nem tápláltak 

előítéleteket a ranggal szemben, beszereztek pár előkelőséget a 

karácsonyi bál fényének emelésére. 

Egy orosz herceg egy órára méltóztatott beülni egy sarokba, és 

beszélgetést folytatni egy terebélyes hölggyel, aki fekete bársonyba 

öltözött, mint Hamlet anyja, míg álla alatt gyöngy zabolát viselt. Egy 

tizennyolc éves lengyel gróf a hölgyeket rajongta körül, akik „tündéri 

cukorfalatnak” nyilvánították; egy német főmagasság, aki csak a 

vacsorára jött, tétován őgyelgett a teremben, azt nézve, mit falhatna fel. 

Rothschild báró magántitkára, egy szűk cipőt viselő, nagy orrú zsidó, 

olyan nyájasan ragyogó mosollyal nézett a világra, mintha urának neve 

őt is arany glóriával ruházná fel; egy köpcös francia, aki ismerte a 

császárt, azért jött el, hogy kedvére kitáncolhassa magát; Lady de Jones, 

egy brit matróna nyolctagú kis családjával szépítette meg az eseményt. 

Persze volt sok könnyű lábú, éles hangú amerikai lány, meg csinos, 

élettelen brit, és néhány pikánsan csúnyácska francia mademoiselle, 

továbbá a szokott felhozatal jókedvű, utazgató fiatal úriemberekből, 

akikre szívélyesen mosolyogtak a fal mellett sorban ülő, mindenféle 

nemzetet képviselő mamák, ha megtáncoltatták lányaikat. 



Minden fiatal lány elképzelheti, mit érezhetett Amy azon az estén, 

amikor Laurie-ba karolva „felmérte a terepet”. Tudta, hogy jól fest, 

szeretett táncolni, lába ismerős terepen érezte magát a bálterem 

parkettjén, és élvezte azt a gyönyörűséges hatalmat, ami akkor jön meg, 

mikor a fiatal lányok először fedezik fel a szép, új birodalmat, amelynek 

úrnőjéül bájuk, fiatalságuk és nőiességük rendeli őket. Őszintén sajnálta 

a félszeg, csúnyácska Davis lányokat, akiket csak egy komor papa és 

három, még annál is komorabb hajadon nagynéni kísért, és a 

legbarátságosabb modorában bólintott nekik, mikor elment előttük; ezt 

jól is tette, mert a kisasszonyok így megszemlélhették a ruháját, és 

kíváncsiságtól égve találgathatták, ki lehet Amy March választékos 

megjelenésű barátja? Alighogy rázendített a zenekar, Amy kipirult, 

szeme felragyogott, lába türelmetlenül ütötte a taktust, mert jól táncolt, 

és azt akarta, hogy ezt Laurie is tudja; ennélfogva meghökkenése 

jobban elképzelhető, mintsem szavakkal lenne szemléltethető, amikor a 

fiú tökéletes flegmával megkérdezte: 

– Akarsz táncolni? 

– Bálban általában azt akarnak. 

A furcsálkodó tekintettől és az éles válasz hallatán Laurie sietett 

helyrehozni baklövését. 

– Az első táncra értettem. Megtisztelnél vele? 

– Neked adhatom, ha kikosarazom a grófot. Istenien táncol, de meg 

fog bocsátani nekem, hiszen te régi barátom vagy – felelte Amy, 

remélve, hogy a név megteszi a kellő hatást, és megmutatja Laurie-nak, 

hogy vele nem lehet packázni, bár csak ennyit nyert rajta: 

– Kedves kisfiú, bár elég kurta karócska az istenek délceg arany 

rózsafája mellé. 



A csoport, amelybe kerültek, angolokból állt, így Amy kénytelen 

volt illedelmesen végigtipegni a füzértáncot, holott mennyi tűzzel tudta 

volna járni a tarantellát! Laurie átadta a „kedves kisfiúnak”, és elment, 

hogy teljesítse gavalléri kötelességeit Flo iránt, nem is kötve le 

magának Amyt az elkövetkező örömökre, de meg is kapta büntetését e 

kárhozatos figyelmetlenségért, mert a lány tüstént elígérte minden 

táncát a vacsoráig, bár elhatározta, hogy megenyhül, ha Laurie a 

bűnbánat bármely jelét mutatja. Illedelmes elégedettséggel mutatta meg 

a táncrendjét, mikor Laurie loholás helyett csak úgy odabaktatott, hogy 

felkérje a következő táncra, egy tüzes polka redowára, de Amyre nem 

hatott az udvarias sajnálkozás, és elgaloppozott a gróffal. Bár mikor 

visszanézett, azt látta, hogy Laurie leplezetlen megkönnyebbüléssel 

telepedik le Carrol néni mellé. 

Hát ez megbocsáthatatlan volt, úgyhogy Amy sokáig tudomást sem 

vett róla, legföljebb egy-egy szót vetett oda neki, ha két tánc között 

visszajött a gardedámjához egy hajtűért vagy pár perc pihenőre. Haragja 

mindenesetre hasznára vált, mert mosoly mögé rejtette, és még a 

szokottnál is derűsebb, ragyogóbb arcot mutatott. Laurie szeme 

elégedetten követte, mert Amy nem szertelenkedett, nem ugrabugrált, 

hanem tűzzel és keccsel táncolt, úgy, ahogy ennek a kedves 

időtöltésnek kijár. Laurie teljesen természetesnek tartotta, hogy ebből az 

új szempontból vizsgálgassa, és még felénél sem tartott az estély, mikor 

ő már eldöntötte, hogy „nagyon bájos nő lesz a kicsi Amyből”. 



Pezsgett a hangulat, mindenkit eltöltött az ünnep szelleme; az arcok 

ragyogtak, a szívek repestek, a lábak repültek a karácsony vígságától. A 

muzsikusok úgy húzták és fújták, mintha nekik is örömük telne benne. 

Mindenki táncolt, aki lábbal bírta, és akik nem, azok szokatlan 

nyájassággal tekintettek szomszédaikra. A levegő sűrű volt a 

Davisektől, a sok Jones úgy dobrokolt, akár egy fiatal zsiráfcsapat. A 

krőzus titkára meteorként cikázott a teremben egy szédületes francia 

nővel, aki beterítette a padlót rózsaszín-fehér atlaszuszályával. A teuton 

főmagasság rátalálta az asztalra, és boldogan nekilátott, hogy 

végigegyen minden fogást, míg a pincérek borzadva figyelték, minő 

pusztítást művel. Ám a pálmát a császár barátja vitte el, mert eljárt 

minden táncot, akár ismerte őket, akár nem, és ha zavarba hozták a 

lépések, rögtönzött piruettekkel hidalta át őket. Öröm volt nézni ennek a 

köpcös embernek a fiús önfeledtségét, mert korpulens létére is úgy 

táncolt, akár egy ruggyanta labda. Futott, repült, pipiskedett; arca 

kipirult, kopasz feje tündökölt; frakkjának szárnyai szilajon röpködtek, 

lakkcipője szó szerint sziporkázott a levegőben, és mikor a zene 

elhallgatott, megtörülgette gyöngyöző homlokát, és olyan ragyogó 

mosollyal nézett embertársaira, mint egy francia Pickwick pápaszem 

nélkül. 

Amy és a lengyelkéje ugyancsak feltűnő lelkesedéssel, noha 

kecsesebb ügyességgel ropták; Laurie egyszer csak azon kapta magát, 

hogy ütemesen bólogat a két fehér cipellő ritmusára, amelyek olyan 

sebesen és fáradhatatlanul járták, mintha szárnyak repítenék őket. 

Mikor a kis Vladimir végre megvált táncosnőjétől, nem győzve 

sajnálkozni, hogy mennyire le van sújtva, amiért ilyen korán kell 

távoznia, már Amynek is megjött a kedve a pihenéshez, meg látni is 

akarta, hogy vonakodó lovagja miként viseli a büntetését. 

Javára vált; mert huszonhárom éves korban a megtépázott érzelmek 

balzsamra találnak a baráti társaságban, a fiatal idegek 

felvillanyozódnak, a fiatal vér pezseg, az egészséges fiatal szellem 

szárnyra kel a szépség, a fény, a mozgás és a zene varázsától. Laurie 

sokkal éberebb arccal állt fel, hogy átadja a lánynak a székét, és mikor 

elsietett, hogy hozzon neki egy kis vacsorát, Amy elégedett mosollyal 

jegyezte meg magában: 

„Ó, tudtam én, hogy jót tesz majd neki!” 



– Olyan vagy, mint Balzac „saját kezűleg festett nője” – jegyezte 

meg Laurie, fél kézzel a lányt legyezve, a másikkal Amy kávéscsészéjét 

tartva. 

– Az én rúzsom nem jön le! – Amy megdörgölte lángoló arcát, aztán 

szemérmes egyszerűséggel mutatta Laurie-nak fehér kesztyűjét, amitől 

a fiú harsány kacajra fakadt. 

– Hogy hívják ezt a valamit? – kérdezte, megérintve Amy ruhájának 

habos fodrát, amely átlebbent az ő térdére. 

– Illúzió. 

– Jó név. Nagyon csinos. Ez valami új? 

– Olyan régi, mint az országút, több tucat lányon láthattad már, de 

mostanáig eszedbe nem jutott volna, hogy csinos… stupide! 

– Rajtad még sose láttam, ami indokolja a mulasztást. 

– Ezt hagyd. Megtiltom! Most inkább kávéhoz van kedvem, mint 

bókokhoz. Ne ülj ilyen slamposan, ideges leszek tőle. 

Laurie nyomban kihúzta magát, és alázatosan elvette az üres tányért. 

Sajátos örömét lelte benne, hogy a „kicsi Amy” így dirigálja. A lányról 

mostanra tökéletesen lehámlott a félénkség, és ellenállhatatlan vágya 

támadt egy kis nyaggatásra, amit roppant élvezettel művelnek fiatal 

hölgyek, ha az alázat bárminemű jelét tapasztalják a teremtés 

koronáinál. 

– Hol tanultad te ezeket? – kérdezte Laurie csodálkozva. 

– Mivel az „ezeket” elég általános kifejezés, lennél szíves 

részletesebben kifejteni? – vágott vissza Amy, aki tökéletesen tisztában 

volt vele, mit akart mondani a fiú, de gonoszul hagyta, hogy csak 

magyarázza, ami megmagyarázhatatlan. 

– Hát az általános fellépést, a stílust, a tartást, a… az illúziót, tudod! 

– Laurie nevetve feladta, és az új szóval mászott ki a pácból. 

Amy elégedett volt, amit persze nem mutatott, csak annyit felelt 

illedelmesen: 

– A külföld akkor is csiszol az emberen, ha nem akarja. Tanulok is, 

nemcsak játszom; ami pedig ezt illeti – mutatott könnyedén a ruhájára – 

a tüll olcsó, a virágcsokor semmibe sem kerül, és megszoktam, hogy a 

legtöbbet hozzam ki szegényes kis dolgaimból. 



Az utolsó mondatot rögtön megbánta, attól tartva, hogy nem vall jó 

ízlésre, ám Laurie csak annál jobban szerette érte. Egyszerre csodálta 

benne a türelmet és a bátorságot, amellyel kihasználja az alkalmakat, és 

a vidám lelket, amely virágokkal borítja a szegénységet. Amy nem 

tudta, hogy a fiú miért néz rá olyan kedvesen, miért írja tele a 

táncrendjét, miért veszi körül az este hátralevő részében a 

legmegnyerőbb figyelemmel, de a kellemes változást előidéző 

felbuzdulás azoknak az új benyomásoknak volt az egyik eredménye, 

amelyeket öntudatlanul tettek egymásra. 



XV. FEJEZET 

Semmibe véve 

Franciaországban a lányok unalmas életet élnek a 

férjhezmenetelükig, aztán viszont a „Vive la liberté” a jelszó. 

Amerikában, mint mindenki előtt ismeretes, a lányok korán aláírják a 

függetlenségi nyilatkozatot, és republikánus buzgalommal élvezik 

szabadságukat, ám a fiatalasszonyok általában az első trónörökös 

érkezésével le is mondanak róla, hogy majdnem olyan visszahúzódó 

életet éljenek, amilyen egy francia zárdában dívik, csak éppen ott 

nagyobb a csend. Ha tetszik nekik, ha nem, amint elszáll az esküvő 

izgalma, rögtön vitrinbe teszik őket, és a legtöbbjük kifakadhatna úgy, 

ahogy egy nagyon csinos asszony tette a múltkorában: „Ugyanolyan 

mutatós vagyok, mint voltam, mégis semmibe vesznek, csak mert 

férjhez mentem!” 

Meg, aki nem volt sem körülrajongott szépség, sem társasági dáma, 

nem érezhette ezt a keserűséget, amíg a babák be nem töltötték első 

évüket, mert az ő kis világában, ahol idejétmúlt szokások uralkodtak, 

annyi szeretet és csodálat övezte, mint még soha. 



Mivel pedig igen nőies kicsi asszony volt, nagyon erősen élt benne 

az anyai ösztön. Úgy belefeledkezett a kicsinyeibe, hogy rajtuk kívül 

senkiről és semmiről nem vett tudomást. Éjjel-nappal rajtuk csüggött 

lankadatlan, bálványozó buzgalommal, a mindenes irgalmas jó szívére 

bízva a férjét, mert mostanság egy ír hölgy uralkodott a konyhában. 

John, aki családszerető ember volt, erősen hiányolta a hitvesi figyelmet, 

amelyet megszokott, de mivel imádta a babákat, boldogan lemondott 

egy időre a kényelméről, férfiúi tudatlansággal azt képzelve, hogy 

hamarosan helyreáll a nyugalom. Ám eltelt három hónap, és a 

nyugalom nem tért vissza; Meg nyűttnek, idegesnek látszott, a babák 

minden percét igénybe vették, a ház rendetlen volt, és Kitty, a 

szakácsnő, aki „nem csinált felhajtást az életből”, sovány koszton 

tartotta a ház urát. Ha John reggel dolgozni ment, a fogoly mama 

különböző kis megbízásokkal rontott rá; ha este vidáman hazatért, és 

alig várta, hogy magához ölelhesse családját, egy „Pszt! Végre 

elaludtak, miután végignyűgösködték a napot!”-tal fojtották belé a szót. 

Ha valami kis otthoni szórakozást javasolt: „Nem, zavarná a babákat”. 

Ha felolvasásra vagy hangversenyre célzott, szemrehányó tekintet és 

„Én ugyan semmi szórakozásért itt nem hagyom a gyerekeimet!” volt a 

válasz. Ha álmából óbégatás riasztotta fel, egy szellemalakot látott, 

amint nesztelenül suhan ide-oda az éjjeli lámpa világánál; étkezését 

félbeszakította a ház nemtőjének pánikszerű távozása az asztaltól, ha 

egy fojtott sipítás hallatszott az emeleti fészekből; ha pedig este újságot 

olvasott, Demi hasfájása festette alá a kereskedelmi rovatot, és Daisy 

esése befolyásolta a tőzsdei árfolyamokat, mert Mrs. Brooke-ot 

kizárólag a házi hírek érdekelték. 



Igen kínos volt ez a szegény embernek, mert a gyerekek 

megfosztották a feleségétől; az egész otthon egyetlen gyerekszobává 

változott, és az örökös pisszegéstől John brutális betolakodónak érezte 

magát minden alkalommal, ha betette a lábát a misztikus 

Bababirodalomba. Nagyon türelmesen viselte hat hónapig, de mikor 

nem mutatkozott jele a javulásnak, azt tette, amit a többi száműzött 

atya: másutt próbált némi kellemetességhez jutni. Scott megnősült, és a 

közelben lakott; John rákapott, hogy esténként átugorjon hozzájuk egy-

két órára, amikor náluk üres volt a szalon, és felesége végeérhetetlen 

bölcsődalokat énekelt. Mrs. Scott eleven, csinos lány volt, akinek 

semmi más dolga nem lévén, mint kellemesnek lenni, kiválóan 

teljesítette is a feladatát. A szalonban, amely mindig fényes és derűs 

volt, már várta Mr. Brooke-ot a kikészített sakktábla, a felhangolt 

zongora, a sok mulatságos pletyka és az ínycsiklandóan tálalt, finom kis 

vacsora. 

John jobban kedvelte volna a saját tűzhelyét, ha ott nem lett volna 

olyan egyedül, de mivel egyedül volt, hálásan elfogadta a második 

legjobb dolgot, és örült szomszédjai társaságának. 

Először Meg még helyeselte is a dolgok ilyetén elrendezését, sőt 

meg is könnyebbült, amiért John jól érzi magát, nem szunyókál a 

szalonban vagy nem trappol fel-alá, amivel csak felveri a gyerekeket. 

De miután túljutottak a fogzás izgalmain, és bálványai kellő időben 

álomba szenderedtek, hagyva a mamának időt a pihenésre, kezdte 

hiányolni a férjét; a varrókosár unalmas társaság volt, ha John nem ült 

vele szemközt kényelmes, régi házikabátjában, a kandalló rácsán 

süttetve a papucsát. Nem akarta arra kérni, hogy maradjon otthon, de 

megsértődött, amiért John nem hallja meg az ő néma óhaját, tökéletesen 

megfeledkezve a számos estéről, amelyeken a férje hiába várta őt. 

Idegessé tette, elcsigázta az örökös nyugtalankodás, és abba az 

ésszerűtlen lelkiállapotba került, amelytől a legjobb anyák se mentesek, 

ha nagyon nyomasztják őket a házi gondok. A testmozgás hiánya 

elrontja a kedvüket, és a túlzott rajongástól az amerikai asszonyok 

bálványa, a teáskanna iránt úgy érzik magukat, mintha egy merő 

idegből állnának. 



– Hát igen – mondta a tükörbe nézve –, öregszem, csúnyulok; John 

már nem talál érdekesnek, így hát itt hagyja megkopott feleségét, és 

átmegy a csinos szomszédasszonyhoz, akit nem nyomasztanak gondok. 

Mindegy, a babák szeretnek; ők nem bánják, ha sápadt és sovány 

vagyok, és nincs időm bodorítani a hajamat; ők az én vigaszom, és egy 

napon John is belátja, mit áldoztam fel értük a legnagyobb örömmel, 

nem igaz, gyönyörűségem? 

E drámai kérdésre Daisy csipogott, vagy Demi kukorékolt valamit, 

és Meg belefojtotta sirámait az anyai elragadtatásba, ami egy időre 

enyhítette a magányát. Ám keservei nem enyhültek, mert férjét egyre 

jobban érdekelte a politika, és minduntalan átszaladt Scottékhoz, hogy 

megvitasson különböző érdekes kérdéseket, nem véve tudomást arról, 

hogy hiányzik Megnek. Ennek ellenére sem panaszkodott addig, amíg 

egy napon anyja könnyek között találta, minekutána mindenáron tudni 

akarta, mi a baj, mert nem kerülte el a figyelmét legidősebb lányának 

lehangoltsága. 

– Senkinek se mondanám el rajtad kívül, anya; de csakugyan 

szükségem van tanácsra, mert ennyi erővel özvegy is lehetnék, ha John 

továbbra is így viselkedik – felelte Mrs. Brooke sértett ábrázattal, és 

letörölte könnyeit Daisy szakállkájával. 

– Hogy viselkedik, angyalom? – kérdezte anyja aggodalmasan. 

– Egész nap oda van, és este, mikor szükségem lenne rá, folyton 

átmászkál Scottékhoz! Ez nem tisztességes, hogy nekem mindig csak a 

munka neheze jut, és semmi szórakozás! A férfiak olyan önzők! Még a 

legkülönbek is! 

– A nők is. Ne hibáztasd a férjedet, amíg be nem látod a saját 

hibádat. 

– De ez nem tisztességes, hogy elhanyagol engem! 

– Te nem hanyagolod el őt? 

– De anya, én azt hittem, hogy az én pártomra fogsz állni! 

– Azt is teszem az együttérzés határáig; de akkor is az a 

véleményem, Meg, hogy ez a te hibád. 

– Nem látom, hol hibáztam. 

– Akkor hadd mutassam meg. Elhanyagolt John valaha is, hogy a te 

szavaddal éljek, amíg fontosnak tartottad, hogy vele töltsd az estéket, az 

egyetlen szabadidejét? 



– Nem, de ezt nem tehetem többé, mert két kisbabáról kell 

gondoskodnom. 

– Szerintem megteheted, édesem, és meg is kell tenned. Beszélhetek 

egészen őszintén? Nem fogod elfelejteni, hogy anya az, aki dorgál, és 

anya az, aki együtt érez veled? 

– Nem fogom. Úgy beszélj hozzám, mintha kicsi Meg lennék 

megint. Amióta ezek a babák mindenben rám vannak utalva, gyakran 

érzem úgy, hogy még a szokottnál is nagyobb szükségem van tanításra. 

Közelebb húzta alacsony székét, és odabújt az anyjához, akivel még 

inkább egynek érezte magát a saját anyaságától. 

– Csak azt a hibát követted el, amibe sok fiatalasszony beleesik. 

Annyira szereted a gyerekeidet, hogy megfeledkeztél a férjed iránti 

kötelességedről. Nagyon természetes és bocsánatos tévedés,: Meg, ám 

mihamarabb orvosolni kell, mielőtt elidegenednétek egymástól. A 

gyermekeknek épphogy egyesíteniük kell a szülőket, és nem 

elválasztani, mintha az ikrek kizárólag a tied lennének, és Johnnak az 

lenne az egyetlen dolga, hogy eltartsa őket. Hetek óta figyellek, de nem 

akartam szólni, mert éreztem, hogy a kellő időben sor kerül a 

tisztázásra. 

– Félek, hogy nem. Ha arra kérném, hogy maradjon, azt hinné, 

féltékeny vagyok, és nem akarom megsérteni ezzel. Nem látja, hogy 

szükségem van rá, én pedig nem tudom, hogyan adjam az értésére 

szavak nélkül. 

– Olyan kellemesen, hogy ne akarjon elmenni. Drágám, John vágyik 

az ő kis otthona után, de az nem otthon nélküled, te pedig állandóan a 

gyerekszobában ülsz. 

– Nem ott kellene lennem? 

– Nem örökösen; a túlságos bezártság idegessé tesz, akkor pedig 

semmire sem leszel jó. Mellesleg Johnnak is tartozol valamivel, 

nemcsak a babáknak; ne hanyagold el a férjedet a gyerekekért, ne zárd 

ki a gyerekszobából, inkább tanítsd meg, hogyan segítsen. Az ő helye is 

itt van, nemcsak a tied, és a kicsiknek szükségük van az apjukra; hadd 

érezze, hogy neki is feladata van a gyereknevelésben. Boldogan és 

híven fogja teljesíteni, és ettől csak jobb lesz az egész családnak. 

– Komolyan így hiszed, anya? 



– Tudom is, Meg, mert végigcsináltam, és ritkán adok tanácsot, ha 

csak személyesen meg nem győződtem a hasznosságáról. Mikor te és Jo 

kicsik voltatok, épp így viselkedtem, mint most te, azt hittem, 

kötelességmulasztást követek el, ha mással is törődök rajtatok kívül. 

Szegény apa a könyveihez menekült, miután mereven elutasítottam 

minden felajánlott segítséget, rám hagyva, hogy kísérletezzek csak 

egyedül. Küzdöttem is vitézül, de Jo túl sok volt nekem, és majdnem 

elkényeztettem. Te gyengécske voltál, és annyit izgultam miattad, hogy 

végül magam is belebetegedtem. Apa akkor sietett a segítségemre, szép 

csendesen elintézett mindent, és olyan nélkülözhetetlennek bizonyult, 

hogy beláttam a tévedésemet, és azóta se csinálok nélküle semmit. Ez a 

mi boldogságunk titka: ő nem hagyja, hogy a hivatás eltávolítsa apró-

cseprő gondjainktól és feladatainktól, én igyekszem nem engedni, hogy 

a háztartás nyűgei kiöljék belőlem az érdeklődést a céljai iránt. Sok 

téren önállóan végezzük a munkánkat, de otthon közösen dolgozunk, 

mindig. 

– Így is van, anya; leghőbb vágyam, hogy az legyek a férjemnek és a 

gyerekeimnek, aki te voltál nekünk. Mutasd meg, mit kell tenni, és én 

mindent úgy teszek, ahogy mondod. 

– Mindig te voltál az én szófogadó lányom. Nos, drágám, én a te 

helyedben Johnra bíznám Demit, mert a fiúnak nevelésre van szüksége, 

és azt nem lehet elég korán elkezdeni. Aztán engedném, hogy Hannah 

átjöhessen segíteni; kapitálisan ért a dajkáláshoz, nyugodtan 

rábízhatnád drága csemetéidet, és így több időd lenne a házimunkára. 

Neked szükséged van testmozgásra, Hannah élvezni fogja a pihenést, és 

John ismét megtalálja a feleségét. Járj el többet hazulról; légy derűs is, 

ne csak serény, mert te vagy a család napja, és ha keseregsz, beborul 

nálatok az ég. Aztán megpróbálnék érdeklődni az iránt, ami a férjemet 

érdekli. Beszélgess vele, kérd, hogy olvasson fel neked, cseréljetek 

eszmét, amivel kölcsönösen segítetek egymáson. Ne zárkózz be egy 

kalapskatulyába csak azért, mert nő vagy; képezd magadat, kísérd 

figyelemmel, mi történik a világban, mert befolyásolja a te és a tieid 

sorsát. 

– De John olyan okos! Attól félek, butának fog tartani, ha faggatni 

kezdtem a politikáról meg mindenről. 



– Nem hiszem, hogy annak tartana. A szeretet elnézővé tesz, és kihez 

fordulhatnál inkább, mint hozzá? Tégy próbát, és majd meglátod, 

mennyivel kedvesebbnek találja a társaságodat, mint Mrs. Scott 

vacsoráit. 

– Azt fogom tenni. Szegény John! Attól félek, borzasztóan 

elhanyagoltam, de azt gondoltam, így helyes, ő pedig nem szólt. 

– Igyekezett önzetlenül viselkedni, de úgy képzelem, eléggé árvának 

érezhette magát. Meg, épp ez az az idő, amikor a fiatal párok 

hajlamosak elidegenedni, holott most kellene leginkább egynek lenniük; 

mert az első láng hamar ellobban, hacsak nem óvják féltőn, és szülők 

nem kaphatnak gyönyörűbb, becsesebb időt, mint azoknak a 

kicsinyeknek az első éveit, akiket nekik kell nevelniük. Ne engedd, 

hogy John idegen legyen a babáknak, mert a gyermekek minden másnál 

jobban megóvják a kísértésektől és megpróbáltatásoktól, és általuk úgy 

megtanuljátok szeretni és ismerni egymást, ahogyan kell. Most megyek, 

édesem. Elmélkedj anya prédikációján, cselekedj ezek szerint, ha jónak 

találod, és az Isten áldjon meg mindnyájatokat. 

Meg elmélkedett, jónak találta, és ezek szerint cselekedett, bár az 

első kísérlet nem egészen úgy zajlott le, ahogy tervezte. Mert bizony a 

gyerekek kíméletlenül basáskodtak fölötte, és a házban ők parancsoltak, 

amióta rájöttek, hogy visítással és toporzékolással megkaphatnak 

mindent, amit akarnak. Mama alázatos rabszolgája volt szeszélyeiknek, 

de papa, akit nem lehetett olyan könnyen leigázni, időnként 

megszomorította gyengéd szívű hitvesét, ha atyailag fegyelmezni 

próbálta zabolátlan fiát. Demi ugyanis örökölt egy csipetet ennek az 

atyának az erős jelleméből – ne nevezzük konokságnak –, és ha a 

fejecskéjébe vett valamit, akkor úgy megátalkodott, mint a tokmányba 

szorult kaszakő. Mama úgy vélte, hogy a drágaság túl pici még a 

fegyelmezéshez, ám papa hitt benne, hogy a szófogadás tanulását nem 

lehet elég korán elkezdeni, így hát Demi úrfi hamarosan rájött, hogy ha 

„papival” huzakodik, mindig ő húzza a rövidebbet. Ám az egyszeri 

angolhoz hasonlóan a baba is azt respektálta jobban, aki meghódoltatja, 

és szerette az apját, akinek szigorú „Nem, nem!”-je sokkal inkább hatott 

rá, mint a kényeztető anyai cirógatás. 



Pár nappal az anyjával folytatott beszélgetés után Meg elhatározta, 

hogy megpróbálkozik egy közös estével; finom vacsorát főzetett, rendet 

rakott a szalonban, kicsípte magát, és korán ágyba dugta a gyerekeket, 

hogy semmi se zavarja a kísérletet. Sajnos, Demiben a lefekvés 

ébresztette a legmélyebb ellenszenvet, és úgy döntött, hogy ezen az 

estén rossz lesz. Szegény Meg dalolt neki, ringatta, mesélt, kipróbált 

minden álomhozó fortélyt, de hiába, fiának nagy szeme nem akart 

becsukódni. Daisy, a drága, jó természetű, pufók kis batyu rég elment a 

tollasbálba, de a rossz Demi továbbra is kétségbeejtő éberséggel bámult 

a fénybe. 

– Ugye, Demi jó fiú lesz, és elalszik szépen, amíg mama leszalad, és 

odaadja szegény papának a teáját? – kérdezte Meg, mikor csendesen 

csukódott az ajtó, és a jól ismert lépések halkan elindultak az ebédlő 

felé. 

– Én is ta! – közölte Demi, és máris készülődött, hogy csatlakozzék a 

vigalomhoz. 

– Azt nem, de elteszek neked egy kis sütikét, ha ilyen jó leszel, mint 

Daisy. Ugye, az leszel, csillagom? 

– Jó! – És Demi olyan szorosan behunyta a szemét, mintha ettől 

hamarabb jönne az álom. 

Meg, élve a kedvező pillanattal, kiosont a szobából, és lerohant a 

lépcsőn, hogy köszöntse férjét, mosolygó arccal, és hajában a kis kék 

szalaggal, amelyet John különösen kedvelt, és rögtön észre is vett. 

– Ejha, mamácska, de csinosak vagyunk ma este! – szólt kellemes 

meglepetéssel. – Talán vendéget vársz? 

– Csak téged, drágám. 

– Születésnap van, névnap van, vagy mi van? 

– Nem, csak beleuntam a lomposságba, és a változatosság kedvéért 

kiöltöztem. Te akkor is tip-top vagy az asztalnál, ha elfáradtál; akkor 

én, akinek ideje is van, miért ne legyek az? 

– Én az irántad való tiszteletből teszem, drágám – mondta a régimódi 

John. 

– Én szintúgy, Mr. Brooke – nevetett Meg, aki újra csinosnak és 

fiatalnak látszott, miközben odabólintott férjének a teáskanna fölött. 



– Hát ez nagyon kellemes; mint a régi szép időkben. De finom ez! 

Egészségedre, drágám! – John megenyhült örömmel kortyolt a teájából, 

ám a békesség nem tartott sokáig, mert alighogy letette csészéjét, 

zörögni kezdett a kilincs, és megszólalt egy türelmetlen hangocska: 

– Nyiti ajtó, én akaj hami! 

– Már megint az a rossz fiú! Megmondtam neki, hogy aludjon el 

egyedül, erre itt van, és halálra fázik mezítláb a padlón! – És Meg sietett 

engedelmeskedni a parancsnak. 

– Jeddej – közölte vidáman Demi, és bevonult, művészies redőkben 

karjára vetve hosszú hálóingét. Minden fürtje külön táncolt, miközben 

körülszökdécselte az asztalt, szeretetteljesen gyengéd pillantásokkal 

gusztálva a „sütikéket”. 

– Nem, még nincs reggel. Tessék lefeküdni, ne zavard szegény 

mamát, akkor megkaphatod a kis kalácsot, aminek cukor van a tetején. 

– Én szejet papi – hízelgett a ravasz, és már mászott is volna fel az 

apai térdre, hogy a tiltott élvezetekben dagonyázzon. 

Ám John megrázta a fejét, és így szólt a feleségéhez: 

– Ha azt mondtad neki, hogy maradjon fent, és aludjon el egyedül, 

akkor szorítsd is rá, különben sose hallgat a szavadra. 

– Igen, természetesen. Gyere, Demi! – Azzal Meg szépen elvezette a 

fiát, bár nagy kedve lett volna megrakni a kis gézengúzt, aki abban a 

hiszemben fickándozott mellette, hogy a baksis már a gyerekszobában 

fizetendő. 

Nem is kellett csalódnia, mert a megfontolatlan asszony csakugyan 

adott neki egy szem cukrot, mielőtt ágyba dugta és megtiltotta volna a 

további éjszakai sétafikálást. 

– Jó! – ígérte az álnok Demi, boldogan szopogatva a cukrot, és 

megállapítva, hogy már az első próbálkozása fényesen sikerült. 

Meg visszatért az ebédlőbe, ahol egy darabig igen kellemes 

hangulatban vacsoráztak, amíg ismét be nem sétált az apró kísértet, és 

arcátlan követelőzésével le nem leplezte az anyai eltévelyedést: 

– Méd cukoj, mami! 

– Hát ez nem megy! – szögezte le John, és megkeményítette szívét 

az aranyos kis bűnözővel szemben. – Sose lesz egy szemernyi 

békességünk, amíg ez a gyerek meg nem tanul tisztességesen lefeküdni. 

Elég sokáig voltál a rabszolgája, ennek legyen most már vége. Dugd 

ágyba, Meg, és hagyd ott! 



– Nem marad meg az ágyban. Sose marad meg, csak ha mellette 

ülök. 

– Akkor majd én elintézem. Demi, hallottad, mit mondott a mama? 

Menj föl, és feküdj le! 

– Nem! – felelte az ifjú lázadó. Megkaparintotta a hőn óhajtott 

„sütikét”, és nyugodt szemtelenséggel enni kezdte. 

– Papának nem mondhatsz ilyet. Ha nem mész magadtól, majd 

viszlek! 

– Haddá! Én nem szejet papi! – És Demi az anyai szoknya mögött 

keresett védelmet. 

Mindhiába, mert nyomban átadták az ellenségnek, egy „bánj szelíden 

vele, John” kíséretében, ami rémülettel töltötte el a vétkest, mert ha már 

mama is cserbenhagyja, akkor közel az ítéletnap. Sütijétől 

megfosztották, incselgő kedvét nem méltányolták, és már vitte is egy 

erős kéz ahhoz a gyűlölt ágyhoz. Szegény Demit annyira elöntötte a 

harag, hogy nyíltan truccolt a papával: a lépcsőn fölfelé egyfolytában 

rúgkapált, és visított, mint akit nyúznak. Amint betették az ágyába az 

egyik oldalon, nyomban legurult a másikon, és futott volna az ajtóhoz, 

csak azért, hogy szégyenszemre elkapják a frakkját, és annál fogva 

visszategyék; ez a mozgalmas mutatvány addig ismétlődött, amíg az 

ifjúnak el nem fogyott az ereje, amikor is torkaszakadtából üvölteni 

kezdett. Meg általában nem tudott ellenállni az ilyesfajta skálázásnak, 

ám John olyan mozdulatlanul tűrte, akár a kapubálvány, amelyet a 

néphit siketnek tart. Se gügyögés, se cukor, se altatódal, se mese; még a 

lámpát is eloltották, a „nad sötétben” nem világított más, csupán a tűz 

vörös izzása, ami Demiben inkább az érdeklődést, mint a félelmet 

szokta felkelteni. Ám a dolgok új rendje egyáltalán nem tetszett neki, 

ezért miután fékevesztett indulatai lehűltek, és a fogoly despota 

megemlékezett szelíd szolgálójáról, szívszaggatóan zokogni kezdett 

„mami” után. Meg szíve rögtön meg is szakadt az erőteljes bőgést 

követő panaszos sírástól, és már rohant is föl az emeletre: 

– Hadd menjek be hozzá! – esdekelt. – Most már jó lesz, John! 

– Nem, angyalom. Megmondtam neki, hogy aludnia kell, ahogy 

kérted, és aludni is fog, ha egész éjjel itt is kell ülnöm mellette. 

– De hát belebetegszik a sírásba! – könyörgött Meg, máris magát 

vádolva, amiért cserbenhagyta a fiát. 



– Dehogy betegszik. Annyira kimerült, hogy hamarosan elalszik, és 

azontúl nem lesz baj, mert meg fogja érteni, hogy szót kell fogadnia. Ne 

avatkozz bele, ezt majd én elintézem! 

– De a gyermekem! Nem engedhetem, hogy keménységgel törjék 

meg a lelkét! 

– Nekem is a gyermekem, és nem tűröm, hogy kényeztetéssel 

rontsák el a jellemét. Menj le, édesem, és bízd a fiút rám! 

Ha John ezt a parancsoló hangot használta, Meg mindig szót 

fogadott, és sose volt oka megbánni az engedelmességét. 

– De John, azért ugye megpuszilhatom egyszer? 

– Természetesen. Demi, köszönj szépen a mamának, hadd menjen 

aludni, mert nagyon elfárasztotta, hogy egész nap rólad kellett 

gondoskodnia. 

Meg sose engedett belőle, hogy végül a puszi volt az, ami győzött, 

mert utána Demi halkabban zokogott, és mozdulatlanul elfeküdt az ágy 

végében, ahová nagy keserűségében befészkelte magát. 

„Szegény kis lurkó, álomba fárasztotta magát a sírással. Betakarom, 

aztán lemegyek, és megnyugtatom Margaretet” – gondolta John, aki 

abban a hiszemben osont az ágyhoz, hogy lázadó örököse már alszik. 

De nem aludt, mert abban a pillanatban, ahogy az apja ránézett, 

Demi pillái felpattantak, kicsi álla remegni kezdett, kinyújtotta a karját, 

és azt mondta bűnbánó hüppögéssel: 

– Én máj jó. 

Meg, aki a lépcsőn ült, nem értette a nagy hangzavart követő, hosszú 

csendet, és miután elképzelte magának a leglehetetlenebb baleseteket, 

beosont a szobába, hogy eloszlassa félelmeit. Demi aludt, akár a tej; 

nem a szokott tartásában, kezét-lábát szétvetve, hanem engedelmes 

gombóccá gömbölyödve az apja karjában, és fogta az apja ujját, mint 

aki érzi, hogy az irgalom mérsékelte az igazságot, és bánatosabb, 

bölcsebb babaként merül álomba. John egy asszonynak is dicséretére 

váló türelemmel várta, hogy a kezecske ellazuljon, és várakozás közben 

ő is elaludt, mert a csatározás a fiával az egész napos munkánál jobban 

kifárasztotta. 

Meg elnézte a két arcot a párnán, és elmosolyodott, aztán ismét 

kiosont, és elégedetten mondta: 



– Sose kell félnem, hogy John túlságosan keményen bánik a 

babáimmal, mert tudja, hogyan bánjon velük, és nagy segítségemre 

lesz, mert Demi már tényleg sok nekem. 

Mikor John végre lejött, kellemes meglepetésére nem az a 

szemrehányó vagy gondterhelt feleség fogadta, akit várt; Meg békésen 

öltögetett egy kalapon, aztán megkérte férjét, hogy ha nem túl fáradt, 

olvasson fel valamit a választásról. John tüstént látta, hogy itt valami 

fordulat van folyamatban, de bölcsen tartózkodott a kérdésektől, mert 

tudta, hogy amilyen kristálytisztán átlátszó kis teremtés a felesége, 

akkor se tudna titkot tartani, ha az élete múlna rajta, tehát hamarosan 

kiderül, mi lappang bokrának megette. Nyájas készséggel felolvasott 

egy hosszú vitát, aztán megmagyarázta a legvilágosabb stílusában, 

miközben Meg próbált érdeklődő képet vágni, intelligens dolgokat 

kérdezni, és visszatartani a gondolatait, amelyek a haza állapotáról 

minduntalan elcsámborogtak a kalapja állapotához. Lelke mélyén 

eldöntötte, hogy a politika ugyanolyan cudar dolog, mint a matematika, 

a politikusoknak meg, úgy látszik, az a rendeltetésük, hogy 

mindenfélének elmondják egymást; ám ezeket a nőies ideákat 

megtartotta magának, és midőn John szünetet tartott, megcsóválta a 

fejét, és általa diplomatikusnak tartott kétértelműséggel mondta: 

– Hát én nem is tudom, mire jutunk így. 

John elnevette magát, és egy percig nézte a feleségét, aki egy csinos 

kis virágos-csipkés valamit tartott maga elé, és olyan érdeklődéssel 

nézte, amiben az ő eszmefuttatása nem részesült. 

„A kedvemért próbál érdeklődni a politika iránt, úgyhogy a kedvéért 

én is megpróbálok érdeklődni a kalapok iránt; így tisztességes” – 

gondolta John, az Igazságos, és hangosan azzal folytatta: 

– Nagyon csinos! Ezt hívják reggeliző főkötőnek? 

– Drága uram, ez kalap! A legjobb hangversenyre és színházba járó 

kalapom! 

– Bocsánatot kérek, de olyan apró, azért hittem egy olyan 

pillekönnyű dolognak, amit néha a fejedre teszel. Hogy nem repül el? 

– Ezeket a csipkéket kell összefogni az áll alatt egy rózsabimbóval, 

így! – Szemléltetés gyanánt Meg föltette a kalapot, és olyan nyugodt 

elégedettséggel tekintett a férjére, aminek nem lehetett ellenállni. 



– Aranyos kalap, de én jobban szeretem az arcot alatta, mert megint 

fiatal és vidám. – Azzal John megcsókolta a mosolygó arcot, tetemes 

kárára az áll alatti rózsabimbónak. 

– Örülök, hogy tetszik, mert szeretném, ha elvinnél valamelyik este 

az egyik új hangversenyre. A kedélyállapotomnak szüksége van egy kis 

zenére. Elviszel? 

– Hát persze, hogy elviszlek, méghozzá boldogan, oda, ahova 

akarod. Nagyon jót tesz majd ilyen hosszú bezárkózás után, én pedig 

semmit sem szeretek annyira, mint a zenét. Hogy jutott eszedbe, 

mamácska? 

– Hát, a múltkoriban elbeszélgettem édesanyával, elmondtam, 

milyen zsémbes, ideges és mísz vagyok, ő pedig azt mondta, változásra 

van szükségem, és kevesebbet kell idegeskednem; úgyhogy Hannah 

majd átjár segíteni a gyerekek körül, én pedig többet törődöm a 

háztartással, és időnként kiutalok magamnak egy kis szórakozást, hogy 

ne legyek idő előtt nyűgös, slampos öregasszony. Csak kísérlet, John, 

de meg akarom próbálni, legalább annyira a te érdekedben, mint az 

enyémben, mert gyalázatosan elhanyagoltalak az utóbbi időben, de 

majd legjobb tehetségem szerint igyekszem, hogy az otthon ismét olyan 

legyen, mint volt. Remélem, nincs kifogásod ellene? 



Ne is foglalkozzunk vele, mit felelt John, vagy hogy milyen kevés 

híján úszta meg a kis kalap a végromlást; annyit kell tudnunk, hogy 

Johnnak láthatólag nem volt kifogása, a változásokból ítélve, amelyek 

fokozatosan lejátszódtak a házban és lakóinak életében. Semmi esetre 

sem szállt a földre a paradicsom, de mindenkinek jót tett a 

munkamegosztás. A gyerekek kivirultak az apai kéz alatt, mert az 

akkurátus, következetes John bevezette a bababirodalomba a rendet és a 

szófogadást; Meg visszanyerte jókedvét és nyugalmát az egészséges 

testmozgástól, hébe-hóba egy kis szórakozástól, és sok-sok bizalmas 

beszélgetéstől okos férjével. Az otthon megint otthon lett, és John nem 

kívánkozott el többé, csak ha Meget is magával vitte. Most már Scotték 

jártak át Brooke-ékhoz, és mindenkinek tetszett a kis ház, annyira tele 

volt nyájassággal, örömmel, elégedettséggel és családi szeretettel. 

Szívesen járt hozzájuk még a nyalka Sallie Moffat is. – Nálatok mindig 

olyan csend és békesség van, Meg, és ez jót tesz nekem – mondogatta, 

és bús vágyakozással nézett körül, mintha a varázsigét keresné, amelyet 

talán az ő nagy házában is használhatna a fényűző magányban, mert ott 

nem zajongtak napsugaras képű apróságok, és Ned a saját világában élt, 

amelyben a feleségének nem volt helye. 

Nem egy csapásra jött meg ez a családi boldogság, de John és Meg 

rátalált a kulcsára, és minden közös évvel jobban megtanulták, miként 

kell felnyitni a kölcsönös áldozatkészség és az igaz szeretet kincses 

ládáját, amelyhez a legszegényebb ember is hozzáférhet, és a 

leggazdagabb sem vásárolhat meg. Ez az a vitrin, ami ellen egyetlen 

fiatal asszonynak vagy anyának sincs oka berzenkednie, mert így 

biztonságban lehetnek a világi zajtól és tülekedéstől, kifogyhatatlan 

szeretetre találhatnak a beléjük kapaszkodó kicsinyekben, nem félve 

bánattól, szegénységtől, öregségtől, járhatják napsütésben és esőben az 

utat a hűséges barát oldalán, aki ennek a szép szónak az igazi 

értelmében a „házastársuk”, és rájöhetnek, ahogy Meg is rájött, hogy az 

asszony legboldogabb birodalma az otthon, és legnagyobb dicsősége, ha 

megtanulja az uralkodás művészetét, nem mint királynő, de mint bölcs 

feleség és anya. 



XVI. FEJEZET 

Lusta Laurence 

Laurie azzal a szándékkal utazott Nizzába, hogy egy hetet tölt ott, 

aztán egy hónapig maradt. Belefáradt a magányos csavargásba, és Amy 

ismerős alakja otthonias varázst adott az idegen helyszínnek. A fiúnak 

eléggé hiányzott a megszokott „babusgatás”, és élvezte, hogy ismét 

ízelítőt kaphat belőle; mert az idegenek mégoly hízelgő figyelme fele 

olyan jól sem esett, mint az otthoni lányok testvéries imádata. Amy sose 

volt hajlandó úgy babusgatni, mint a többiek, de azért nagyon örült, 

hogy láthatja, és valósággal csüggött rajta, mert a fiú képviselte a drága 

családot, amely jobban hiányzott neki, mint magának bevallotta. 

Természetes örömet leltek egymás társaságában, és sokat voltak együtt: 

lovagoltak, sétáltak, táncoltak vagy lustálkodtak, mert Nizzában senki 

sem lehet túlságosan iparkodó a szezonban. De mialatt gondtalanul 

szórakoztak, félig tudatosan fel is fedeztek különböző dolgokat, és 

véleményt alkottak egymásról. Amy napról napra nőtt a barátja 

szemében, aki viszont esett a lányéban. Szavak nélkül is érezték 

mindketten az igazságot. Amy tetszeni akart, és ez sikerült is neki, mert 

hálás volt a sok-sok szórakozásért Laurie-nak, és azokkal az apró 

szívességekkel viszonozta, amelyekbe a nőies nők olyan hihetetlen bájt 

tudnak önteni. Laurie nem tett semmiféle erőfeszítést, csak sodortatta 

magát a lehető legkomótosabb módon, felejteni próbált, és úgy vélte, 

minden nő tartozik neki egy kedves szóval azért, mert egyikük hidegen 

bánt vele. Mivel neki nem okozott gondot a nagylelkűség, elhalmozta 

volna Amyt Nizza összes csecsebecséjével, ha a lány elfogadta volna, 

ám ugyanakkor úgy érezte, nem tudja megváltoztatni Amy véleményét 

magáról, és eléggé tartott a tiszta kék szempártól, amely félig 

sajnálkozó, félig lenéző csodálkozással figyelte. 

– A többiek egész napra átmentek Monacóba; én inkább itthon 

maradtam leveleket írni. Mivel megvagyok velük, most Valrosába 

megyek rajzolni. Velem jössz? – kérdezte Amy egy szép napon Laurie-

tól, aki szokása szerint délben állított be nagy lomhán. 



– Jó, megyek; de nincs most meleg ilyen hosszú sétához? – felelte a 

fiú kelletlenül, mert az árnyékos szalon nagyon vonzónak tetszett a kinti 

vakító napsütés után. 

– A kis kocsival megyek, és Baptiste hajthat, úgyhogy neked nem 

lesz más dolgod, mint tartani a napernyődet, és vigyázni, nehogy 

bepiszkolódjon a kesztyűd – vágott vissza Amy, és gunyoros pillantást 

vetett a makulátlan őzbőr kesztyűre, amely valóban a gyengéje volt 

Laurie-nak. 

– Akkor örömmel megyek – nyújtotta a kezét a lány vázlatkönyvéért, 

ám Amy a hóna alá csapta egy csípős „Ne zavartasd magadat; nekem 

nem fáradság, de úgy látom, te nem fogod bírni”-val. 

Laurie felvonta a szemöldökét, és hanyag lépésekkel követte a 

lépcsőn leszaladó lányt, ám a kocsiban ő fogta meg a gyeplőt, így a kis 

Baptiste-nak semmi dolga nem volt, karba fonhatta a kezét, és 

nyugodtan elbólinthatott a bakon. 

Amy és Laurie sose veszekedtek. A lány túlságosan jól nevelt volt, a 

fiú, most legalábbis, túlságosan lusta, tehát mikor Laurie egy perc 

múlva bekandikált a kalap karimája alá, a lány visszamosolygott rá, és a 

legnyájasabb barátsággal kocsikáztak tovább. 

Kellemes kirándulás volt ez a kanyargós utakon, amelyek mindig 

változó gyönyörűségekkel kedveskedtek a szépséget szerető 

szemeknek. Itt egy ódon kolostor állt, amelyből lehallatszott a 

szerzetesek ünnepélyes éneke. Ott egy sziklán ülő mezítlábas, facipős, 

hegyes sipkát és durva kacabajkát viselő pásztor fújta a sípját fel-alá 

szökdécselő vagy a lábánál heverő kecskéinek. Frissen kaszált fűvel 

töltött vesszőkosarakat cipelő egérszürke, szelíd szamarak kocogtak 

tova, és a zöld halmok között csinos lány csücsült, vagy egy 

öregasszony ballagott az úton, járás közben fonva. Bársonyszemű, 

barna gyerekek futottak ki a kedvesen ódon kőkunyhókból, és 

virágcsokrokat vagy gallyastól leszedett narancsot kínáltak. Sötét 

lombú, göcsörtös olajfák nőtték be a dombokat, gyümölcs aranylott a 

kertekben, nagy skarlátpiros szellőrózsák szegélyezték az utat, míg a 

zöld lankákon és meredek ormokon túl a tengermelléki Alpok hasított 

élesen és fehéren az itáliai égbolt kékségébe. 



Valrosa megérdemelte a nevét, mert ebben az örök nyárban 

mindenfelé rózsák virultak. Rózsák csüngtek az árkádokról, rózsák 

bújtak ki a nagykapu vaspálcái között, kedvesen köszöntve a járókelőt, 

rózsák szegélyezték az utat, amely citromfák és légies pálmák között 

kanyargott fölfelé a dombtetőn álló villához. Virágtengerben úszott 

minden árnyas zug, ahol padok csábítottak megállásra és pihenésre, 

minden hűvös grottából márványnimfa mosolygott a virágfüggöny 

mögül, és minden medence bíbor, fehér vagy halvány rózsák képét 

verte vissza, amelyek lehajolva csodálták mosolygó szépségüket a 

víztükörben. Rózsák futottak fel a ház falán, rózsák szőttek függönyt a 

párkányokra, kúsztak az oszlopokon, gomolyogtak a tágas terasz 

mellvédjén, ahonnan le lehetett látni a napfényes Földközi-tengerre, és a 

partján fehérlő városra. 

– Igazi nászutasoknak való paradicsom, nem? Láttál már valaha 

ennyi rózsát? – kérdezte Amy, megállva a teraszon, hogy élvezze a 

látványt, és teleszívja tüdejét a bódító illattal. 

– Nem, és ilyen tövisek sem szúrtak még meg – felelte Laurie a 

hüvelykujját szopogatva, miután hiába próbált elkapni egy magányos 

vörös virágot. 

– Próbálkozz lejjebb, azokkal, amelyeknek nincsen tövisük – 

tanácsolta Amy. Letört hármat a krémszín apróságokból, amelyek a 

mellette levő falat ékesítették, és a fiú gomblyukába tűzte őket, mint 

egy engesztelő ajándékot. Laurie egy darabig sajátos arccal bámulta a 

virágokat, mert természetének olasz részében rejtőzött egy csipetnyi 

hajlam a babonára, és most éppen abban a keserédesen mélabús 

állapotban volt, amikor a színes képzeletű fiatalság minden apróságban 

jelt lát, és tápot talál a romantikához. Jo-ra gondolt, mikor a szúrós, 

vörös rózsáért nyúlt, mert hozzá a harsogó virágok illettek, és gyakran 

viselt ilyeneket az otthoni melegházból. Amy sápadt rózsája az a fajta 

volt, amelyet az olaszok a holtak kezébe tesznek, de sose fonják 

menyasszonyi koszorúba. Laurie egy pillanatig azon tűnődött, hogy 

neki vagy Jo-nak szól-e az előjel, de a következő pillanatban győzött az 

érzelmességen az amerikai józanság, és olyan harsogó hahotára fakadt, 

amilyet Amy egész ittléte alatt nem hallott tőle. 

– Ez jó tanács; fogadd el ezt, és megkíméled az ujjadat – mondta a 

lány, aki azt hitte, hogy a fiú az ő beszédén mulat ilyen jól. 



– Köszönöm, azt fogom tenni! – felelte Laurie tréfásan, és néhány 

hónap múlva szavának is állt. 

– Mikor utazol nagyapádhoz, Laurie? – kérdezte Amy, és 

letelepedett egy rusztikus székre. 

– Hamarosan. 

– Az utóbbi három hétben legalább tucatszor mondtad már ezt. 

– És ha mondtam? A rövid válaszokkal sok bajt lehet megspórolni. 

– Nagyapád vár. Komolyan menned kellene. 

– Tudom, ó vendégszerető teremtés! 

– Akkor miért nem csinálod? 

– Úgy vélem, ösztönös elfajzottságból. 

– Mármint ösztönös lustaságból. Ez tényleg szörnyű! – mondta 

szigorúan Amy. 

– Nem olyan rossz az, mint amilyennek látszik. Úgyis csak 

bosszantanám, ha odamennék, úgyhogy inkább maradok, és téged 

bosszantalak még egy kicsit, te jobban bírod, sőt úgy gondolom, hogy 

örülsz is neki. – Azzal nekikészült egy kiadós lustálkodásnak a széles 

korláton. 

Amy megcsóválta a fejét, és lemondó arccal kinyitotta a mappáját, 

de aztán úgy döntött, hogy megleckézteti „azt a fiút”, és ismét rákezdte: 

– Most mit csinálsz? 

– Gyíkokat figyelek. 

– Nem, nem. Azt kérdezem, hogy mi a szándékod, és mivel akarsz 

foglalkozni? 

– Elszívok egy szivarkát, ha megengeded. 

– Hogy te milyen idegesítő vagy! Nem helyeslem a szivarozást, és 

csak azzal a feltétellel engedélyezem, ha te is megengeded, hogy 

belerajzoljalak a képembe; szükségem van egy alakra. 

– A legmélységesebb gyönyörrel. Hogy akarsz; életnagyságban vagy 

háromnegyed részben, talpon vagy fejen állva? Tiszteletteljesen 

javasolnám a heverő tartást, aztán fesd mellém magadat is, és írd alá: 

„Dolce far niente.” 

– Maradj így, ahogy vagy, és aludj, ha akarsz. Nekem az a 

szándékom, hogy keményen dolgozom – közölte Amy a legerélyesebb 

hangján. 

– Mily lenyűgöző lelkesedés! – Laurie elégedetten támaszkodott egy 

magas urnának. 



– Vajon mit mondana Jo, ha most látna? – kérdezte Amy 

türelmetlenül, abban a reményben, hogy még nála is energikusabb 

nővérének említésével fel tudja rázni a fiút. 

– Hát a szokásost! „Menj innen, Teddy! Dolgom van!” – Nevetett 

beszéd közben, de a nevetése nem volt természetes, és árnyék suhant át 

az arcán, mert az ismerős név horzsolta a sebet, amely még nem 

gyógyult be. Amy felneszelt a hangra és az árnyékra, amelyeket nem 

először látott és hallott. Még idejében nézett oda, hogy lássa Laurie új 

arcát, azt a kemény, keserű pillantást, amely tele volt fájdalommal, 

sérelemmel és megbánással. De rögtön el is tűnt, mielőtt Amy 

tanulmányozhatta volna, felváltotta a szokott fásultság. A lány a 

művész elragadtatásával figyelte egy percig, és arra gondolt, mennyire 

olaszos, ahogy lubickol a napsütésben, fedetlen fejével, déliesen 

álmatag szemével, mert a fiú annyira elrévedt, hogy egészen 

elfelejtkezni látszott az ő létezéséről. 

– Olyan vagy, akár egy ifjú lovag sírszobra – mondta, gondosan 

megrajzolva a szép metszésű arcélt a sötét kő hátterén. 

– Bár az lennék! 

– Ez ostoba kívánság, hacsak el nem rontottad az életedet. Annyira 

megváltoztál, néha már azt gondolom… – itt elhallgatott, ám félénken 

szomorkás nézése többet jelentett minden befejezetlen mondatnál. 

Laurie megértette a gyengéd aggodalmat, amit a lány habozott 

szavakba foglalni. Belenézett Amy szemébe, és azt felelte, amit Mrs. 

Marchnek szokott: 

– Minden a legnagyobb rendben, nagysám. 

Amynek ez elég volt, és eloszlatta nyugtalanságát, amely az utóbbi 

időben háborgatta. De meg is indult tőle, és ezt nem is titkolta. 

– Hát ennek örülök! – mondta szívélyesen. – Nem feltételeztem 

rólad, hogy sokat rosszalkodtál, de márt azt hittem, hogy elverted a 

pénzedet abban a gonosz Baden-Badenben, belehabarodtál valami 

elragadó francia férjes asszonyba, vagy olyan slamasztikába keveredtél, 

amit a fiatalemberek láthatólag a külföldi utazások kötelező 

velejárójának tekintenek. Ne maradj kint olyan sokáig a napon. Gyere, 

dőlj el itt a füvön, és „legyünk barátságosak”, ahogy Jo szokott 

fogalmazni, mikor beültünk a dívány sarkába, és titkokat mondtunk el 

egymásnak. 



Laurie engedelmesen elhevert a pázsiton, és azzal szórakoztatta 

magát, hogy százszorszépeket tűzött Amy fűre dobott kalapjának 

szalagjába. 

– Készen állok a titkokra. – Eltökélt érdeklődéssel tekintett a lányra. 

– Nekem nincs mit mondanom, úgyhogy kezdheted. 

– Én sem dicsekedhetek. Azt hittem, te hallottál hazulról párat. 

– Ismersz mindent, ami az utóbbi időben jött. Vagy nem? Azt hittem, 

Jo köteteket ír össze neked. 

– Nagyon elfoglalt, én meg csavargok, ami kizárja a rendszeres 

levelezést. Mikor kezded el a nagy alkotást, Raffaella? – változtatott 

hirtelen témát egy újabb szünet után, amelyben azon töprengett, ismeri-

e Amy a titkát, és vajon arról akar-e beszélgetni? 

– Soha – felelte Amy lehangoltan, de határozottan. – Róma elvett 

belőlem minden hiúságot; mert miután láttam az ottani csodákat, még 

az élethez is jelentéktelennek éreztem magamat, és reményvesztetten 

feladtam összes bolondos reményemet. 

– De miért tennéd ezt, ennyi energiával s tehetséggel? 

– Hát éppen azért. Mert a tehetség nem lángelme, és a világ összes 

energiája sem változtathatja azzá. Vagy nagy akarok lenni, vagy semmi, 

de nem leszek átlagos mázoló, és nem fogok próbálkozni többé. 

– És megkérdezhetem, hogy akkor most mit óhajtasz kezdeni 

magaddal? 

– Csiszolom a többi tehetségemet, és leszek a társaság dísze, ha 

megkapom hozzá az esélyt. 

Határozott beszéd volt, és merészen hangzott, de az ifjúsághoz illik a 

merészség, és Amy nagyralátásának megvolt az alapja. Laurie 

mosolygott, ám tetszett neki az erély, amellyel a lány másik célt tűz 

maga elé, miután a sokáig dédelgetett régi szertefoszlott, és nem 

pazarolja az időt a siránkozásra. 

– Helyes! És, gondolom, itt lép be Frank Vaughn. 

Amy diszkréten hallgatott, de lefelé néző arcán volt valami bűntudat, 

amitől Laurie elkomolyodott és felült: 

– Most én játszom a fiútestvért, és kérdezgetek. Szabad? 

– Nem ígérem, hogy válaszolni fogok. 



– Majd válaszol az arcod, ha a nyelved nem akar. Édesem, nem vagy 

te annyira nagyvilági nő, hogy el tudd rejteni az érzéseidet. Tavaly 

hallottam pletykákat Fredről és rólad, és az a véleményem, hogy ha nem 

kellett volna olyan hirtelen és olyan hosszú időre hazautaznia, lett volna 

belőle valami – hm? 

– Azt nem nekem kell megmondanom – felelte Amy szemérmesen, 

ám a szája mosolyogni akart, és a szemében áruló szikra lobbant, 

amiből látszott, hogy tisztában van a hatalmával, és élvezi a tudást. 

– Remélem, nem vagy menyasszony? – kérdezte váratlanul 

elkomolyodva Laurie, egészen olyan hangon, mint egy fivér. 

– Nem. 

– De az leszel, ha visszajön, és jól nevelten térdre borul előtted. 

– Nagyon valószínű. 

– Tehát szíveled az öreg Fredet? 

– Szívelni tudnám, ha megpróbálnám. 

– De nem akarod megpróbálni az ildomos pillanatig? Egek ura, minő 

éteri elővigyázat! Derék fickó, Amy, de nem az a típus, akiből kinéztem 

volna, hogy tetszik neked. 

– Gazdag, úriember, és finom modora van – kezdte Amy hűvös 

fenségre törekedve, de egy kicsit restellte magát. 

– Megértem. A társaság királynői nem lehetnek meg pénz nélkül, 

tehát jó partit akarsz csinálni, és így akarod elkezdeni? Tökéletesen 

helyén való a világ felfogása szerint, ám elég furán hangzik anyád egyik 

lányának szájából. 

– Pedig igaz. 

Kurta beszéd volt, de olyan csendes eltökéltség szólt belőle, amely 

sajátos ellentétben állt a beszélő fiatalságával. Laurie ösztönösen 

megérezte, és visszadőlt a fűbe. Valami csalódásfélét érzett, maga se 

tudta, miért. Nézése, hallgatása, néma helytelenítése felbosszantotta 

Amyt, és úgy döntött, haladéktalanul megtartja a dorgatóriumot. 

– Nem bánnám, ha megtennéd nekem azt a szívességet, hogy 

összeszeded magadat egy kicsit – mondta élesen. 

– Tedd meg helyettem te, legyél jó kislány! 

– Megtehetném, ha megpróbálnám. – Amy olyan arcot vágott, mint 

aki a legsommásabb módszert választaná a legszívesebben erre a 

felrázásra. 



– Hát akkor próbálkozz, felhatalmazlak rá! – vágta rá Laurie, aki 

élvezte, hogy ugrathat valakit, miután hosszú ideig nem volt része a 

kedvenc időtöltésében. 

– Öt perc múlva dühbe gurulnál. 

– Rád sose lennék dühös. A tűzhöz két kovakő kell, te pedig olyan 

hűvös és puha vagy, akár a hó. 

– Te nem tudod, mire vagyok én képes; a hó felhevít és éget, ha 

megfelelően alkalmazzák. Félig affektálás ez a te fásultságod. Egy jó 

kis felrázás be is bizonyítaná. 

– Akkor rázzál! Nekem nem fáj, te pedig jól szórakozol, mondta a 

nagy ember, amikor a kicsi felesége verte. Tekints a férjednek vagy egy 

szőnyegnek, és püfölj, amíg bele nem fáradsz, ha ez a testgyakorlás 

megfelel neked. 

Amy, aki határozottan felpaprikázódott, és szerette volna, ha Laurie 

ledobja magáról ezt az apátiát, amely annyira megváltoztatta, 

kihegyezte ceruzáját és nyelvét, aztán rákezdte: 

– Flo és én kitaláltunk neked egy új nevet. „Lusta Laurence”. Hogy 

tetszik? 

Azt hitte, Laurie bosszankodni fog, de ő csak összekulcsolta karjait a 

feje alatt egy flegma „Nem rossz, köszönöm, hölgyeim”-mel. 

– Akarod tudni, mi az őszinte véleményem rólad? 

– Esedezve kérlek, áruld el! 

– Na szóval: megvetlek. 

Ha azt mondta volna: „Gyűlöllek!”, nyűgösen vagy kacérkodva, a fiú 

nevet, mint akinek hízelegnek; ám ettől a komoly, csaknem szomorú 

hangtól azonnal kinyitotta a szemét, és megkérdezte: 

– És miért, ha szabad érdeklődnöm? 

– Mert minden esélyed megvan, hogy jó, hasznos és boldog légy, 

erre te hibát hibára halmozol, henyélsz, és nyavalyogsz. 

– Ezek erős kifejezések, kisasszony. 

– Ha tetszik, folytathatom. 

– Könyörgöm, tedd azt! Egész érdekes. 

– Gondoltam, hogy annak fogod találni. Az önző emberek mindig 

szeretnek magukról beszélni. 

– Én önző vagyok? – szökött ki akaratlanul a fiú szájából a 

csodálkozó kérdés, mert a nagylelkűség volt az egyetlen erénye, 

amellyel büszkélkedett. 



– Igen, nagyon önző – folytatta Amy olyan hűvös nyugalommal, ami 

sokkal hatásosabb volt minden indulatnál. – Meg is mutatom, miben, 

mert tanulmányoztalak, míg bolondoztunk, és egyáltalán nem vagyok 

elégedett veled. Itt vagy külföldön majdnem hat hónapja, és nem 

csinálsz semmit, csak pazarolod az időt meg a pénzt, és csalódást 

okozol a barátaidnak. 

– Az embernek már egy kis örömhöz sincsen joga négyévi robotolás 

után? 

– Nem úgy nézel ki, mint aki sokat robotolt, mindenesetre, 

amennyire megítélhetem, nem lettél jobb tőle. Mikor először 

találkoztunk, azt mondtam, előnyödre változtál, de most visszavonom, 

mert szerintem fele olyan kedves sem vagy, mint mikor elbúcsúztam 

tőled otthon. Förtelmesen ellustultál; pletykálsz, és léhaságokra 

vesztegeted az időt; az okos emberek szeretete és tisztelete helyett 

beéred azzal, hogy az ostobák kényeztessenek és csodáljanak. Van 

pénzed, tehetséged, pozíciód, egészséged, szépséged – ó, ez már tetszik, 

ugye, hiú páva? De miért ne mondjam ki, ha ez az igazság? – és ennyi 

kiváló adottsággal, amit felhasználhatnál a magad örömére, nem találsz 

jobb időtöltést a henyélésnél. Ahelyett, hogy az a férfi lennél, aki 

lehetnél, és akinek lenned kellene, nem vagy más… – itt elhallgatott, 

olyan arccal, amely egyszerre volt fájdalmas és szánakozó. 

– …mint Szent Lőrinc a rostélyon – fejezte be Laurie mézédesen. De 

már hatni kezdett a dorgatórium, mert a szeme éberen megvillant, és 

arcán félig haragos, félig sértett kifejezés vette át a korábbi közöny 

helyét. 

– Sejtettem, hogy így fogod fel. Ti, férfiak, mindig azt mondjátok, 

hogy angyalok vagyunk, és azt tehetünk veletek, amit akarunk, de 

abban a pillanatban, amint komolyan megpróbálunk a javatokra lenni, 

kikacagtok, és oda se hallgattok. Ez is bizonyítja, mennyit ér a 

hízelgésetek – mondta epésen Amy, és hátat fordított a lábainál heverő, 

idegtépő vértanúnak. 

Egy perc múlva egy kéz jelent meg a papíron, hogy ne tudjon 

rajzolni, és Laurie hangja azt mondta, mulatságosan utánozva egy 

bűnbánó gyereket: 

– Jó leszek, igazán jó leszek! 

De Amy nem nevetett, mert ő komolyan beszélt. Rácsapott a kézre a 

ceruzájával, és szigorúan mondta: 



– Nem szégyelled magad, hogy ilyen kezed van? Olyan puha és 

fehér, akár egy nőé, és nem úgy néz ki, mintha csinált volna bármit is 

azonkívül, hogy a legjobb Jouvin-kesztyűt viselte, és virágot tépett a 

hölgyeknek. Nem vagy ficsúr, hála az égnek! Örömmel látom, hogy 

nem viselsz gyémántokat vagy nagy pecsétgyűrűt, csak azt a kis régit, 

amit Jo-tól kaptál réges-régen. Ó, a drágám, azt kívánom, bárcsak itt 

lenne most, hogy segíthessen! 

– Én is azt kívánom. 

A kéz olyan hirtelen eltűnt, ahogy jött; gazdája annyi eréllyel 

visszhangozta Amy szavait, hogy az még a lánynak is megfelelt. Egy új 

gondolata támadt, miközben a fiúra pillantott, ám az a szemébe húzta a 

kalapját, mintha a naptól védekezne, és a bajusza elrejtette a száját. 

Amy csak azt látta, hogy a mellkasa emelkedik és süllyed egy nagy 

lélegzettől, ami sóhaj is lehetett, és a gyűrűs kéz elbújik a fűben, mintha 

olyasmit rejtegetne, ami túl drága vagy érzékeny ahhoz, hogy 

beszéljenek róla. Abban a pillanatban jelentést és formát nyert 

mindenféle jel és apróság, és megmondta Amynek azt, amit a nővére 

sose árult el neki. Eszébe jutott, hogy Laurie magától sose hozza szóba 

Jo-t; eszébe jutott a fiú arcán átfutó árnyék, jellemének megváltozása, a 

kicsi, régi gyűrű viselése, ami nem is illik egy szép kézre. A lányok 

gyorsan olvasnak az ilyen jelekben, amelyek nekik sokat mondanak. 

Amy gondolt rá, hogy szerelmi csalódás rejlik a változások mögött, de 

most már biztos volt benne. Éles szeme telefutott könnyekkel, és mikor 

újból megszólalt, azt a hangját használta, amely csodálatosan lágy és 

kedves tudott lenni, ha azt akarta: 

– Tudom, Laurie, hogy nincs jogom így beszélni veled, és ha nem 

lennél a legjobb természetű ember az egész világon, akkor most nagyon 

haragudnál rám. De mi mind annyira szeretünk, és olyan büszkék 

vagyunk rád, éppen ezért nem bírnám elviselni, hogy az otthoniak is 

akkorát csalódjanak benned, mint én, habár ők nálam talán jobban 

megértenék a változás okát. 

– Gondolom, igen – hallatszott a kalap karimája alól komoran, ami 

volt olyan megindító, mint a vigasztalhatatlanság. 



– Szólniuk kellett volna nekem, nem lett volna szabad engedniük, 

hogy ilyen otrombán korholjalak, mikor kedvesebben és türelmesebben 

kellett volna viselkednem, mint bármikor. Sose kedveltem azt a Miss 

Randallt, de most már gyűlölöm! – mondta a ravasz Amy, mert 

végleges bizonyosságot akart szerezni. 

– Pukkadjon meg Miss Randall! – Laurie olyan képpel söpörte le a 

kalapot az arcáról, amely nem hagyott kétséget a nevezett hölgy iránt 

táplált érzései felől. 

– Elnézést kérek, de azt gondoltam… – Amy itt diplomatikusan 

elhallgatott. 

– Dehogy gondoltad! Nagyon jól tudtad te, hogy engem sose 

érdekelt Jo-n kívül senki! – vágta rá Laurie a régi lobbanékony módján, 

és elfordította az arcát beszéd közben. 

– Gondoltam; de mivel sose beszéltek róla, és te eljöttél, azt hittem, 

tévedtem. És Jo nem akart szívelni? Én azt hittem, nagyon szeret. 

– Szívelt is, de nem a megfelelő módon; és szerencséje is, hogy nem 

szeret, ha csakugyan olyan mihaszna vagyok, amilyennek gondolsz. Bár 

ez is az ő hibája, és ezt közölheted is vele. 

Ismét kiült a szemébe az a kemény keserűség, és ez elszomorította 

Amyt, mert nem tudta, milyen balzsammal próbálkozzon. 

– Hibáztam, nem tudtam. Nagyon sajnálom, hogy gorombáskodtam, 

de annyira szeretném, ha jobban viselnéd, Teddy drágám. 

– Ne, így ő szokott hívni! – Laurie felemelt kézzel tiltakozott a Jo 

félig becéző, félig szemrehányó hangján mondott szavak ellen. – Na, 

csak várj, amíg magad is megéled – tette hozzá tompán, a füvet 

tépdesve. 

– Én férfiasan viselném, hogy ha már nem szeretnek, legalább 

tiszteljenek – mondta Amy annak az embernek a határozottságával, aki 

semmit sem tud ezekről a dolgokról. 

Mármost Laurie azzal hízelgett magának, hogy ő kiválóan viselte: 

nem nyöszörgött, nem koldult részvétet, máshová vitte a bánatát, hogy 

magányosan szenvedjen. Amy dorgatóriuma új megvilágításba helyezte 

a kérdést; először látta önző, gyenge dolognak, hogy összeroppant az 

első sikertelenségtől, és világfájdalmas csömörbe menekült. Úgy érezte 

magát, mint akit álmából ráztak fel, és most nem tud visszaaludni. 

Felült, és vontatottan megkérdezte: 

– Mit gondolsz, Jo is úgy megvetne, mint te? 



– Igen, ha most látna. Jo gyűlöli a lusta embereket. Miért nem 

hajtasz végre valami nagyszerű tettet, amitől megszeret? 

– Megtettem, ami tőlem telt, de mindhiába. 

– Úgy érted, jól vizsgáztál? Ez nem volt több annál, amivel a 

nagyapádnak tartozol. Elég szégyen lett volna leszerepelni annyi 

ráfordított idő és pénz után, főleg mert mindenki tudja rólad, hogy jó 

teljesítményre vagy képes. 

– Mondj, amit akarsz, de leszerepeltem, mert Jo nem akar szeretni – 

kezdte Laurie, csüggedten a tenyerébe hajtva a fejét. 

– Nem, nem szerepeltél le, és te is ezt fogod mondani a végén, mert 

jót tett neked, és bebizonyította, hogy tudsz te, ha akarsz. Ha 

valamilyen más célt tűznél magad elé, hamarosan a régi, vidám Laurie 

lennél, és elfelejtenéd a bánatodat. 

– Az lehetetlen. 

– Próbálkozz! Ne vonogasd a vállad, és ne gondold: „Sokat tud ez az 

ilyesmiről.” Nem játszom a bölcset, de jó megfigyelő vagyok, és sokkal 

többet látok, mint képzelnéd. Érdekelnek a mások tapasztalatai és 

gyarlóságai; és noha nem tudom megmagyarázni, megjegyzem, és a 

javamra fordítom őket. Szeresd Jo-t, amíg élsz, de ne hagyd, hogy 

tönkretegyen, mert gonoszság eldobni ennyi szép adományt csak azért, 

mert nem kaphatod meg az egyetlent, akit akarsz. Na jó, nem 

prédikálok többet, mert tudom, hogy úgyis talpra állsz, és férfi leszel, 

akármit művelt is az a szívtelen lány. 

Percekig nem szóltak. Laurie a gyűrűcskét forgatta az ujján, Amy az 

utolsó igazításokat végezte a sietős vázlaton, amit beszéd közben 

kapkodott össze, majd a térdére engedte, és csak annyit kérdezett: 

– Hogy tetszik? 

Laurie odanézett, és kénytelen volt mosolyogni, olyan kapitálisan 

eltalálta Amy a lustán elnyúló, hosszú alakot a fűben a fásult arcával, 

félig lehunyt szemével, kezében szivarral, amelyből füst gomolygott, és 

apró koszorút font az álmodozó feje köré. 

– Milyen jól tudsz rajzolni! – mondta őszinte örömmel és 

meglepetéssel, majd kurtán fölnevetett, és hozzátette: – Igen, ez én 

vagyok. 

– Aki vagy; és ez voltál. – Amy egy másik vázlatot tett az első mellé. 



Korántsem volt olyan jó, de élet és tűz volt benne, ami kárpótolt a 

hibákért, és olyan erővel idézte fel a múltat, hogy hirtelen valami 

változás suhant át tőle a fiatalember arcán. Csak egy elnagyolt vázlat 

Laurie-ról egy most belovagolt paripán kalap, kabát nélkül; a 

mozgékony alak, az elszánt arc, a parancsoló tartás minden részletéből 

áradt a céltudatos energia. A szép állat nyaka sarlóként ívelt a feszesre 

húzott kantártól, egyik lábával türelmetlenül kapált, és a fülét hegyezte, 

mintha legyőzője hangjára figyelne. A lobogó sörény, a lovas szélfújta 

haja, egyenes tartása olyan ugrásra kész éberséget, erőt, bátorságot, ifjú 

szilajságot sejtetett, ami éles ellentétben állt a „Dolce far niente” vázlat 

lankatag kecsességével. Laurie nem szólt, de ahogy ide-oda járt a 

pillantása a két rajz között, Amy látta, hogy elpirul, és úgy szorítja 

össze a száját, mint aki elfogadja a leckéztetést. A lánynak elég volt 

ennyi, és mielőtt a fiatalember megszólalhatott volna, ő kezdte el a 

szokott vidámságával: 

– Nem emlékszel arra a napra, mikor belovagoltad Puckot, és mi 

néztünk? Meg és Beth rémüldözött, de Jo tapsolt és táncolt, én pedig a 

kerítésen ültem, és rajzoltalak. A múltkor találtam meg a rajzot a 

mappámban. Igazítottam rajta egy kicsit, és eltettem, hogy 

megmutathassam. 

– Nagyon lekötelezel. Rengeteget fejlődtél azóta, amihez gratulálok. 

Merészkedhetem szóba hozni ebben a „nászutasok paradicsomában”, 

hogy szállodátokban ötkor tálalják az ebédet? 

Felállt beszéd közben, mosolygós meghajlással visszaadta a rajzokat, 

és úgy nézte az óráját, mintha arra akarná figyelmeztetni Amyt, hogy 

egyszer az erkölcsi prédikációknak is véget kell érniük. Ismét 

megpróbálta felölteni közömbös, hanyag arcát, de ez most már 

csakugyan affektálás volt, mert a felrázás jobban sikerült, mint hajlandó 

lett volna elismerni. Amy megérezte a modorában a csipetnyi 

hidegséget, és azt gondolta: 

„Most megsértettem. Ha jót tesz neki, akkor örülök; ha ettől 

meggyűlöl, nagyon sajnálom; de akkor is igaz, és egyetlen szót se 

vonok vissza.” 



Végignevetgélték-beszélgették a hazafelé vezető utat; a kis Baptiste 

fent a bakon megállapította, hogy monsieur és mademoiselle igazán 

elragadó kedvében van. Pedig mindketten kínosan érezték magukat. A 

baráti nyíltságot megzavarta valami, a napra árnyék hullott, és 

látszólagos vidámságuk ellenére titokban elégedetlenek voltak. 

– Látunk este, mon frère? – kérdezte a lány, mikor elváltak Carrol 

néni ajtajánál. 

– Fájdalom, már elígérkeztem. Au revoir, mademoiselle! – Lehajolt, 

hogy kezet csókoljon, idegen szokás szerint, ami neki jobban állt, mint 

a legtöbb férfinak. Volt valami az arcában, amitől a lány sietve és 

gyengéden tiltakozott: 

– Nem, Laurie, velem te légy csak a régi önmagad. Jobban esik egy 

egészséges angol kézrázás az összes francia bájolgásnál. 

– Isten veled, drágám! – E szavakkal, amelyeknek hangneme 

elnyerte Amy tetszését, Laurie távozott, miután olyan egészségesen 

megrázta a lány kezét, hogy szinte fájt. 

Másnap reggel a szokott látogatás helyett Amy egy levélkét kapott, 

aminek az elején mosolygott, a végén sóhajtott: 

DRÁGA MENTOROM! Tolmácsold búcsúüdvözletemet a néninek, 

és ujjongj, mert „Lusta Laurence” a nagypapájához utazott, ahogy jó 

fiúhoz illik. Kellemes telet kívánok, adjanak neked az istenek egy 

üdvteli nászutat Valrosán! Azt hiszem, Frednek is jót tenne egy buzdító 

beszéd. Tartsál neki, és tolmácsold gratulációimat! 

A te hálás Télemakhoszod 

– Derék fiú! Örülök, hogy elment – mondta Amy helyeslő mosollyal, 

ám a következő percben megnyúlt arccal nézett körül az üres szobában, 

és akaratlan sóhajjal hozzátette: 

– Hát igen, örülök, de hogy fog hiányozni! 



XVII. FEJEZET 

Az árnyékok völgye 

Mikor az első keserűség elmúlt, a család tudomásul vette az 

elkerülhetetlent, és igyekezett derűs szívvel elviselni. Egymás iránt még 

a szokottnál is nagyobb szeretetet tanúsítottak, ami bajban szokta 

összefűzni az embereket. Félretették a bánatukat, és mindenki arra 

törekedett, hogy az utolsó év boldog legyen. 

Bethet átköltöztették a ház legkellemesebb szobájába, és odahordtak 

neki mindent, amit a legjobban szeretett: virágokat, képeket, a 

zongoráját, kis varróasztalát, kedves cicusait. Megtalálták az utat a 

szobába apa legjobb könyvei, anya széke, Jo íróasztala, Amy legszebb 

rajzai; Meg mindennap elhozta babáit gyengéd zarándoklatra, hogy 

napsugárként ragyogják be nénikéjük életét. John titokban félretett egy 

kis összeget, hogy a betegnek sose kelljen nélkülöznie a gyümölcsöt, 

amelyet szeretett; s Hannah sose fáradt bele, hogy könnyezve is naponta 

remekeljen ínyencfalatokat, hátha felkeltheti velük Beth szeszélyes 

étvágyát; a tenger másik partjáról apró ajándékok és derűs levelek 

érkeztek, hozva egy telet nem ismerő föld meleg illatát. 



Beth, akit úgy körüldédelgettek, akár egy házi ereklyét, ugyanolyan 

csendes és szorgos volt, mint mindig, mert semmi sem változtathatta 

meg önzetlen, kedves természetét. Még mikor búcsúzott az élettől, 

akkor is arra törekedett, hogy kellemesebbé tegye a többieknek, akik itt 

maradnak. A gyenge ujjak egy pillanatig sem tétlenkedtek; az volt a 

legkedvesebb szórakozása, hogy apróságokat készített az iskolásoknak, 

akik naponta jöttek-mentek az ablaka alatt. Hol egy pár kesztyűt dobott 

le a kékre fagyott kezekbe, hol egy levél tűt egy kicsi mamácskának, 

akinek sok bábuja volt, vagy tolltörlőket a vonalak és kampók 

rengetegében bolyongó, ifjú tollnokoknak, albumokat a képek 

szeretőinek, és még sok más kedves csekélységet, hogy azok, akik 

addig ímmel-ámmal kapaszkodtak fölfelé a tudás létráján, egyszer csak 

meglátták az út virágait, és egyfajta tündérkeresztmamának kezdték 

tekinteni a szelíd adakozót a magasban, aki csak szórta ajándékait, 

amelyek csodálatosan illettek a megajándékozottak ízléséhez és 

igényeihez. Ha Beth akart valaha jutalmat, megkapta az ablakára 

föltekintő, ragyogó arcocskák mosolyában, a bólogatásban és 

integetésben, és a mulatságos levélkékben, amelyek tele voltak 

tintapacákkal és hálával. 

Az első hónapok nagyon boldogak voltak. Beth gyakran mondogatta: 

– Milyen gyönyörű ez! – és körülnézett napfényes szobájában, ahol a 

padlón a babák gőgicséltek és rúgkapáltak, anya és a nővérei mellette 

dolgozgattak, és apa felolvasott szép hangján a bölcs öreg könyvekből, 

amelyeknek jó és vigasztaló szavai nem koptak meg a századok alatt; 

olyan volt ez, mint egy kicsi kápolna, ahol az apai pásztor tanította a 

bárányainak a nehéz leckéket, amelyeket mindenkinek el kell 

sajátítania, és igyekezett megmutatni nekik, hogy a remény vigaszt 

nyújthat a szeretetnek, és a hit lehetővé teszi a megnyugvást. Egyszerű 

beszédek voltak, de aki figyelt, annak a lelkéig hatoltak, mert az apa 

szíve dobogott a lelkész szolgálatában, és a hang gyakori megbicsaklása 

kétszeresen ékessé tette zengését a szavaknak, amelyeket mondott vagy 

felolvasott. 



Jó, hogy megadatott nekik ez a békés idő, amelyben felkészülhettek 

az elközelgő szomorú órákra; mert Beth egyszer csak kimondta, hogy a 

tű „olyan nehéz”, és nem vette fel többé; a beszélgetés fárasztotta, az 

arcok zavarták, eluralkodott benne a fájdalom, és nyugodt szellemét 

elszomorítóan felzaklatták a gyenge testét gyötrő betegségek. Ó, jaj! 

Mily nehezek voltak a napok, hosszúk, nagyon hosszúk az éjszakák, 

hány esdeklő ima fakadt a fájó szívekből, mikor azoknak, akik a 

legjobban szerették, látniuk kellett a könyörögve kinyújtott, sovány 

kezet, hallaniuk kellett a kétségbeesett kiáltást: – Segítsetek, segítsetek 

rajtam! –, és érezniük kellett, hogy nincs segítség. Csüggesztően 

elkomorult a derűs lélek, a fiatal élet fogcsikorgatva viaskodott a 

halállal, de szerencsére egyik sem tartott sokáig, és mikor elmúlt, 

visszatért a régi béke, gyönyörűbben, mint valaha. Beth lelke 

megerősödött a gyenge, törékeny testben, és noha keveset szólt, a 

körülötte levők tudták, hogy készen áll, látták, hogy elsőnek azt a 

zarándokot szólítják, aki a legalkalmasabb, és vele együtt várakoztak a 

parton, hátha meglátják a fényes alakokat, akik Beth elé sietnek, 

mihelyt átkelt a folyón. 

Jo egyetlen órára sem hagyta magára, amióta Beth azt mondta: 

„Erősebbnek érzem magamat, ha itt vagy.” Egy díványon aludt a 

szobában, gyakran felkelve, hogy rakjon a tűzre, emelgesse, etesse, 

ápolja a türelmes teremtményt, aki szinte semmit sem kért, és 

igyekezett „minél kevesebb vesződséget okozni.” Jo egész nap a 

szobában ült, féltékenyen minden más ápolóra, és minden sikerénél 

büszkébb volt arra, hogy húga őt választotta. Becses és hasznos órák 

voltak ezek Jo-nak, mert a szíve most befogadta a tanítást, amelyre 

szüksége volt; a tanítást a türelemről, amire olyan szelíden oktatták, 

hogy nem lehetett nem megtanulni, a megbocsátó jóságról, amely 

elfelejti a bántalmat, a kötelességtudásról, amely megkönnyíti a 

legnehezebb munkát, és az őszinte hitről, amely nem fél semmitől, és 

kételkedés nélkül bízik. 



A felserkenő Jo gyakran látta, amint Beth a kopott könyvecskéből 

olvas, hallotta halk énekét, amellyel szelídíti az álmatlan éjszakát, vagy 

látta, amint kezébe temeti arcát, és lassú könnyek peregnek átlátszó 

ujjai között. Ilyenkor csak feküdt, figyelte, és sírni sem tudott, mert 

érezte, hogy Beth a maga egyszerű, önzetlen módján a vigasztalás szent 

szavaival, csendes imákkal és az annyira szeretett zenével most próbálja 

leválasztani magát a régi drága életről, hogy alkalmas legyen az 

eljövendő újra. 

Ez a látvány mélyebben hatott Jo-ra, mint a legbölcsebb prédikáció, 

a legszentebb zsoltár, a leglángolóbb ima, amelyet mondhat a száj, mert 

könnyektől tisztára mosott szemével és a leggyengédebb bánattól 

megszelídült szívével felismerte a szépséget a húga életében, amely 

eseménytelen, igénytelen volt, mégis tele az igazi erényekkel, „amelyek 

édesen illatozva virulnak a porban”; felismerte az önzetlenséget, 

amelyért az alázatosról hamarabb megemlékeznek a mennyekben, és az 

igazi sikert, amely nem ismer lehetetlent. 

Az egyik éjszaka, amikor Beth az asztalán levő könyvek között 

keresgélt valamit, ami elfeledteti a halálos gyengeséget, mert az 

majdnem olyan elviselhetetlen volt, mint a fájdalom, és ahogy régi 

kedvencének, A zarándok útjának lapjait forgatta, rátalált egy kis 

papírdarabra, amelyet Jo keze körmölt tele. Beth szeme megakadt a 

néven, és az elmaszatolódott sorokból bizonyosra vette, hogy könnyek 

hullottak a betűkre. 

„Szegény Jo! Mélyen alszik, nem keltem fel, hogy engedélyt kérjek 

tőle; de nem hinném, hogy haragudna, ha elolvasom” – gondolta Beth a 

nővérére pillantva, aki a szőnyegen aludt kezében a csipesszel, hogy 

abban a pillanatban felébredjen, amint széthullik a rönk a tűzön. 

 

NŐVÉREM, BETH 

 

Néma sötétben egyre vár: 

az áldott fény, hogy jönne már. 

Ünnepi és szent jelenlét 

mélyíti el házunk csendjét. 

Földi öröm, remény, bánat 

folyóként járja e tájat. 

Sötét s komor minden hullám: 



furcsa látvány, súlyként hull rám. 

 

A parton csak egy leány áll. 

Nővérem vagy, ki elhagytál, 

törődtél és harcoltál. 

Ajándékul hagyd nekem, 

mi megszépíti életem: 

végtelen türelmedet, 

tartásod s lelki erődet, 

mosolyodat és derűdet. 

 

Bátorságot adj nekem, 

mikor rá van szükségem, 

és észt, hogy vezéreljen 

zöldellő ösvényeken. 

Szelídítsd vad természetem. 

Önzetlenséged add nekem, 

a megbocsátó jóságát 

s az igaz szív alázatát. 

 

Mindennapok vesztesége, 

fájdalmak keserűsége 

enyhülhet így egyre-másra. 

Születtünk egy tanulságra: 

veszteségünk jutalom, 

s a bánat megtapasztalása 

az igazi nagy hatalom –  

egy születő hit valósága. 

 

Mindannyiunk valós álma. 

A túlparton ismerős áll ma: 

fájdalmam táplálta hitét, 

reményét, s élteti őrzőink, 

a fényangyalok lényét. 

Nővérem, ki bennük hiszel, 

vezess. Tudom, hazaviszel. 

 



Akármilyen maszatosak, pacásak, gyatrák és gyengék voltak a sorok, 

Beth arca felragyogott a kimondhatatlan boldogságtól, mert az volt az 

egyetlen bánata, hogy oly keveset tett; és ez a vers megnyugtatta, hogy 

mégsem élt hiába, és a halála nem hagyja maga után azt a reménytelen 

kétségbeesést, amitől félt. Ahogy ült, kezében a verssel, az 

elszenesedett hasáb roppanva széthullott. Jo felriadt, megpiszkálta a 

tüzet, majd odasettenkedett az ágyhoz abban a hiszemben, hogy Beth 

alszik. 

– Nem alszom, drágám, de nagyon boldog vagyok. Nézd, 

megtaláltam ezt és elolvastam; tudtam, hogy nem fogod bánni. Hát 

ilyen sok voltam neked, Jo? – kérdezte szívszorító, alázatos 

komolysággal. 

– Ó, Beth, ilyen sok, nagyon sok! – Jo lehajtotta a fejét a párnára, a 

húgáé mellé. 

– Akkor nem érzem úgy, hogy eltékozoltam az életemet. Nem 

vagyok én olyan jó, amilyennek rajzolsz, de igyekeztem helyesen 

cselekedni; most pedig, mikor már úgyis késő, hogy még ennél is 

jobbra törekedjek, olyan vigasztaló tudni, hogy valaki így szeret, és azt 

érzi, hogy én segítettem rajta. 

– Mindenkinél többet segítettél, Beth. Mindig arra gondoltam, hogy 

nem bírlak elengedni, de most már kezdtem megtanulni, hogy nem 

veszítelek el, hogy még több leszel nekem, mint eddig, és a halál nem 

választhat el, még ha így is látszik. 

– Tudom, hogy nem teheti, és már nem is félek tőle, mert biztos 

vagyok benne, hogy akkor is a te Bethed leszek, aki még jobban szeret, 

és még többet segít. Át kell venned az én helyemet, Jo; legyél apának és 

anyának a minden, ha én már elmentem. Hozzád fognak fordulni, 

nehogy cserbenhagyd őket; és ha nehéz lesz egyedül, gondolj arra, hogy 

én nem felejtelek el, és hogy nagyobb boldogság lesz ezt tenned, mintha 

nagyszerű könyveket írnál, vagy beutaznád a világot. Mert a szeretet az 

egyetlen, amit magunkkal vihetünk, mikor elmegyünk, és ez úgy 

megkönnyíti a véget. 

– Meg fogom próbálni, Beth. – És Jo ekkor lemondott a régi 

céljairól, elkötelezve magát egy új és különb mellett, mert belátta 

vágyainak szegényes voltát, és megérezte a szeretet halhatatlanságába 

vetett hit áldott balzsamát. 



Eljött a tavasz, az ég tisztább lett, a föld zöldebb, korábban kinyíltak 

a virágok, és a madarak még idejében visszajöttek, hogy istenhozzádot 

mondhassanak Bethnek, aki mint egy fáradt, de bizakodó gyermek 

kapaszkodott apa és anya kezeibe, amelyek gyengéden vezették végig 

az árnyékok völgyén, majd átadták Istennek. 

A könyveket kivéve ritkán mondanak a haldoklók emlékezetes 

szavakat, látnak látomásokat vagy távoznak idvezült arccal, és akik sok 

búcsúzó lelket láttak, tudják, hogy a vég olyan természetesen és 

egyszerűen jön, akár az álom. Ahogyan Beth remélte, „a dagály 

könnyen távozott”, és a hajnal előtti sötét órában azon a keblen lehelte 

az utolsót, amelyen első lélegzetét vette – búcsúszavak nélkül, csak egy 

gyengéd pillantással, és egy halk sóhajjal. 

Könnyek között, imákkal és gyengéd kezekkel készítette föl anya és 

a nővérek a hosszú álomra, amelyet nem zavar meg többé a fájdalom. 

Hálatelten látták, miként váltja fel a gyönyörű derű a tragikus türelmet, 

amely oly sokáig szorította össze a szívüket, és tiszteletteljes örömmel 

érezték, hogy drágájukhoz nem rémes árny, hanem kegyes angyal 

képében jött el a halál. 

Amikor kivilágosodott, a szobában hónapok óta először aludt ki a 

tűz, Jo díványa üresen állt, és a szoba nagyon csendes lett. Ám a 

közelben vígan csicsergett egy madár egy rügyező ágon, az ablaknál 

üdén virultak a hóvirágok, és a tavaszi napsugár áldásként hullott a 

párnán pihenő arcra, amely olyan békességes lett, úgy eltűnt róla 

minden fájdalom, hogy akik szerették, elmosolyodtak a könnyeiken át, 

és hálát adtak Istennek, amiért Beth végre meggyógyult. 



XVIII. FEJEZET 

Hogyan tanuljunk felejteni 

Amy korholása jót tett Laurie-nak, bár ezt ő természetesen csak jóval 

később látta be. A férfiak ritkán látják be az ilyet, mert ha a nők adják a 

tanácsot, a teremtés urai csakis akkor fogadják meg, amikorra 

rábeszélik magukat, hogy hiszen ők is épp ezt akarták tenni; aztán ezek 

szerint is cselekednek, és ha sikerrel járnak, felerészben elismerik a 

gyengébb nem érdemét, míg ha nem járnak sikerrel, mindenestül a 

nőket hibáztatják érte. Laurie visszament a nagyapjához, és hetekig 

olyan szófogadó kedvességgel viselkedett, hogy az öregúr kijelentette, 

Nizza klímája csodákat művelt az unokájával, okosan tenné, ha 

megpróbálná még egyszer. A fiatalúr semmit sem óhajtott jobban, de 

hét lóval nem lehetett volna visszavonszolni azok után, hogy úgy 

lekapták a tíz körméről, mert tiltotta a büszkesége. Ha nagyon elővette a 

vágyakozás, azzal acélozta az elszántságát, hogy felidézte magában a 

szavakat, amelyek a legmélyebb hatást gyakorolták rá: „Megvetlek”; 

„Miért nem hajtasz végre valami nagyszerű tettet, amitől megszeret?” 

Laurie olyan sokszor töprengett ezen a kérdésen, hogy hamarosan 

kénytelen volt bevallani magának, mennyire önző és lusta volt; ám ha a 

férfinak nagy bánata van, el kell nézni neki a különböző hóbortokat, 

amíg kiheveri a búját. Úgy érezte, viszonzatlan érzelmei mostanra 

meghaltak; és bár örökké gyászolni fogja őket, ez nem ok arra, hogy 

fitogtassa a gyászruháját. Jo nem fogja szeretni, de ő elnyerheti a 

tiszteletét és a csodálatát, ha be tudja bizonyítani, hogy egy lány „nem”-

je nem rontotta el az életét. Mindig is tenni akart valamit, úgyhogy Amy 

tanácsa teljesen szükségtelen volt. Csak arra várt, hogy a fent említett 

reménytelen érzelmek tisztességes eltemetést nyerjenek; ezek után 

készen állt rá, hogy „elrejtse ronccsá lett szívét, és tovább vonszolja 

magát az életen át.” 



Mint Goethe, aki dalba öntötte minden örömét és bánatát, Laurie is 

elhatározta, hogy zenével balzsamozza be szerelmi bánatát, és olyan 

rekviemet komponál, amely az alapokig megrendíti Jo lelkét, és 

elolvasztja a hallgatóság szívét. Mikor az öregúr legközelebb 

mélabúsnak és ingerlékenynek találta, úgyhogy nyomban elparancsolta 

magától, Laurie Bécsbe utazott, ahol muzsikus barátai voltak, és 

belevetette magát a munkába, azzal a szilárd elhatározással, hogy most 

nagyot alkot. De vagy a bánat volt túl hatalmas, hogy zenébe öntsék, 

vagy a zene túlságosan éteri, hogy kifejezze az emberi keservet. Laurie 

hamarosan rájött, hogy a rekviem, legalábbis pillanatnyilag, túl van a 

képességei határán. Nyilvánvaló, hogy lelke még nem alkalmas a 

munkára, eszméinek ki kell forrniuk, mert a panaszos futamok közepén 

egyszer csak azon kapta magát, hogy valami táncmelódiát dúdol, ami 

olyan élénken idézte vissza a nizzai karácsonyi bált, főleg a köpcös 

franciát, hogy félbe kellett szakítania a tragikus kompozíciót. 

Aztán operával próbálkozott, mert az elején semmi sem tűnt 

lehetetlennek; de itt is nem várt nehézségekbe kellett ütköznie. Jo-t 

akarta megtenni az opera hősnőjének, és emlékezetéhez fordult, hogy 

lássa el romantikusan gyengéd képekkel. Ám az emlékezet galádul 

elárulta, és mintha a lány kötekedő szelleme bújt volna bele, kizárólag 

raplikkal, szeplőkkel, gyarlóságokkal szolgált, és a legkevésbé regényes 

helyzetekben mutatta Jo-t: ahogy kendővel bekötött fejjel szőnyeget 

porol, elbarikádozza magát a dívány sarkába, vagy jéghidegségével 

forrázza le az ő gyengéd érzeményeit – és az ellenállhatatlanul 

kirobbanó kacagás tönkretette a méla képet, amit festeni akart. Jo 

semmi áron sem akarta hagyni, hogy operába gyömöszöljék, Laurie-nak 

tehát le kellett mondania róla egy „Jaj nekem, micsoda egy hárpia az a 

lány!”-nyal, és közben a fejéhez kapott, ahogy egy zaklatott 

zeneszerzőhöz illik. 



Mikor másik és kevésbé kezelhetetlen hajadon után nézett, akit 

halhatatlanná énekelhetne, az emlékezet a legkészségesebb fürgeséggel 

produkált egyet. Ez a jelenés sok arcot viselt, de mindig aranyhaja volt, 

áttetsző felhőbe burkolózott, és légiesen lebegett Laurie szeme előtt a 

rózsák, pávák, fehér pónik és kék szalagok kellemes káoszában. Laurie 

nem adott nevet a simulékony szellemnek, de elfogadta hősnőül, és 

egészen megszerette, de szerethette is, mert elhalmozta a világ minden 

bájával és tehetségével, és védelmezte minden poklokon keresztül, 

amelyek megsemmisítettek volna egy halandó asszonyt. 

Ennek az ihletnek a segítségével ment egy darabig minden, mint a 

karikacsapás, de a munka fokozatosan elvesztette a varázsát, és Laurie 

elfelejtett komponálni, csak ült és mélázott kezében a tollával, vagy a 

vidám városban csatangolt, hogy új gondolatokhoz jusson és felüdítse a 

lelkét, amely kissé dúlt állapotban leledzett ezen a télen. Nem sokat 

végzett, de rengeteget gondolkozott, és tisztában volt vele, hogy akarata 

ellenére valamiféle változás történik benne. 

– Talán a lángész ébredezik. Hagyom ébredezni, és meglátjuk, mi 

jön ki belőle – mondta, bár titkon gyanította, hogy nem a lángész az, 

hanem egy sokkal hétköznapibb dolog. Akármi volt is az, 

ébredezésének lehetett valamilyen célja, mert a fiatalember egyre 

elégedetlenebb lett összevissza kapkodó életével, teste-lelke valami 

komoly és igazi munkára vágyott, és végül levonta a bölcs 

következtetést, hogy nem mindenki zeneszerző, aki szereti a zenét. 

Mikor egyszer hazajött az udvari színház egyik káprázatos Mozart-

előadásáról, átnézte a saját kompozícióját, elzongorázta a legjobb 

részeket, ült és bámulta Mendelssohn, Beethoven és Bach mellszobrait, 

akik jóindulatúan bámultak vissza rá; aztán hirtelen összetépte a kottát, 

minden egyes lapot, és mikor az utolsó is kihullott a kezéből, azt 

mondta józanul: 

– Igaza van! A tehetség nem lángelme, és nem tehetjük azzá. Ez a 

zene úgy kivette belőlem a hiúságot, ahogy Róma vette ki belőle az 

övét. Nem kóklerkedem tovább. Akkor most mitévő legyek? 



Erre a kérdésre elég nehéz volt megtalálni a választ. Kezdte azt 

kívánni, hogy bár kellene megdolgoznia a mindennapi kenyérért. Ha 

soha máskor, most aztán kínálkozott az út a pokolba, ahogy ő fejezte ki 

magát egyszer erős túlzással, mert rengeteg pénze volt, de semmi dolga 

sem, a sátán pedig közmondásosan szeret elfoglaltságot találni a 

dologtalan kéznek és a teli pénztárcának. Szegény Laurie-t kívülről-

belülről ostromolták a kísértések, ám ő vitézül állta őket, mert 

bármilyen sokra tartotta a szabadságot, még többre tartotta a bizalmat 

meg a jóhiszeműséget; úgy akarta mondani a nőknek, akik szerették: 

„Minden rendben”, hogy nem süti le közben a szemét; ez és a 

nagyapjának tett ígéret megtartotta a biztos, egyenes úton. 

Azt hitte, évekig igénybe fogja venni minden erejét, hogy elfelejtse 

szerelmét Jo iránt, erre nagy meglepetéssel kellett látnia, hogy napról 

napra könnyebb lesz. Először nem volt hajlandó elhinni, meg is 

haragudott magára, nem értette, csak hát furcsa, nyakas dolog a szív, és 

az idő meg a természet az akaratunk ellenére is végzi a munkáját. 

Laurie szíve nem akart fájni, a seb továbbra is elképesztő gyorsasággal 

gyógyult, és a fiú, ahelyett, hogy felejteni igyekezett volna, emlékezni 

akart. Nem számított erre a fordulatra, és nem volt felkészülve rá. Utálta 

magát, nem győzött hüledezni a saját állhatatlanságán. A csalódás és a 

megkönnyebbülés különös keveréke töltötte el, hogy ekkora csapás után 

ilyen hamar képes talpra állni. Szorgosan piszkálta elveszett 

szerelmének üszkét, de az nem volt hajlandó lángra lobbanni, csak 

kellemesen izzott, és jólesően melegített, de nem égetett. Laurie 

kénytelen volt kelletlenül beismerni, hogy a fiús szenvedély 

fokozatosan átváltozik egy nyugodtabb érzésbe, ami nagyon gyengéd, 

egy kissé még szomorkás és neheztelő, de biztosan az is hamar kikopik 

belőle, és nem marad más, mint a testvéri szeretet, amely törhetetlenül 

kitart a sírig. 

Mikor egy ilyen mélázás közben átsuhant az agyán a „testvéri” szó, 

elmosolyodott, és felpillantott Mozart képére: 

„Nos, ő nagy ember volt; mégis, mikor nem kaphatta meg az egyik 

nővért, elvette a másikat, és boldog lett vele.” 

Nem ejtette ki ezeket a szavakat, csak gondolta őket. A következő 

pillanatban megcsókolta a régi gyűrűcskét, és azt mondta: 

– Nem, nem! Nem felejtettem, nem is tudok! Megpróbálom még 

egyszer, és ha ez is kudarcba fullad, akkor… 



Nem fejezte be a mondatot. Tollat, papírt ragadott, és megírta, hogy 

semmit sem tud kezdeni önmagával, amíg van egyetlen reménysugár, 

hogy Jo meggondolja magát. Nem tudna mégis? Nem akarna? Akkor 

Laurie is hazamehetne, és boldogok lehetnének. A várakozási időt 

intenzív semmittevéssel, a türelmetlenség lázában töltötte. Végre 

megjött a válasz, hogy Jo semmiképpen sem tud, és nem is akar. Most 

kizárólag Bethtel törődik, és hallani se akarja még egyszer a „szerelem” 

szót. Aztán könyörgött a fiúnak, hogy legyen boldog valaki mással, de 

mindig tartson fent a szívében egy zugot az ő szerető nővérének, Jo-

nak. Az utóiratban megkérte Laurie-t, ne szóljon Amynek, hogy Beth 

állapota romlik; Amy tavasszal úgyis hazajön, semmi értelme, hogy 

megkeserítsék a külföldi tartózkodása hátralevő idejét. Isten 

segedelmével az még hosszú idő, de Laurie írjon neki gyakran, nehogy 

Amy magányosnak érezze magát, honvágya támadjon vagy 

elszomorodjék. 

„Azt máris megteszem. Szegény kislány, attól tartok, szomorú házba 

fog hazamenni.” És Laurie úgy ült az íróasztalához, mintha az Amynek 

írott levél lenne a logikus befejezése a mondatnak, amelyet néhány hete 

félbehagyott. 

De aznap nem írta meg a levelet, mert miközben a legjobb 

levélpapírja után kotorászott, talált valamit, ami megváltoztatta az 

elhatározását. Az íróasztalból, mindenféle számlával, útlevéllel, üzleti 

irattal együtt kiborultak Jo levelei, és egy másik rekeszben ott volt Amy 

három levélkéje, gondosan összekötve a lány egyik kék szalagjával, és a 

papíron átsejlettek a kicsi, préselt rózsák. Laurie, félig bűnbánóan, félig 

mulatva felemelte Jo leveleit, kisimította, összehajtogatta, szép 

rendesen elhelyezte őket az egyik asztalfiókban. Egy darabig állt, és 

töprengve forgatta az ujján a gyűrűt, aztán lassan lehúzta, a levelek 

mellé tette, bezárta a fiókot, és elment misét hallgatni a Szent István-

dómba, olyan hangulatban, mint aki temetésre tart, és noha nem 

taglózta le a búbánat, ez valahogy megfelelőbb időtöltésnek tűnt, mint 

bájos ifjú hölgyeknek irkálni leveleket. 



Mindazonáltal nagyon gyorsan elment a levél, és rögtön válasz jött 

rá, mert Amynek honvágya volt, amit a leglefegyverzőbb bizalommal 

be is vallott. A levelezés nagyon fellendült, a tavasz elején megbízható 

szabályossággal jártak a levelek ide-oda. Laurie eladta a komponisták 

mellszobrait, begyújtott az operájával, és visszatért Párizsba, abban 

reménykedve, hogy hátha hamarosan megérkezik valaki. Borzasztóan 

szeretett volna lemenni Nizzába, de addig nem akart, amíg nem hívják, 

és Amy nem akarta hívni, mert akkor éppen a saját kis kísérleteivel volt 

elfoglalva, amelyekhez inkább nem óhajtotta a mi gunyoros pillantású 

fiunk jelenlétét. 

Fred Vaughn visszatért, és feltette a kérdést, amelyre Amy egykor 

„Köszönöm, igen”-nel akart válaszolni, de most azt mondta: 

„Köszönöm, nem”, kedvesen, de határozottan; mert mikor eljött az idő, 

cserbenhagyta a bátorsága, és úgy találta, pénznél és pozíciónál több 

kell ahhoz, hogy kielégítse új vágyakozását, amely oly gyengéd 

reményekkel és aggodalmakkal töltötte el a szívét. A szavak, hogy 

„Fred derék fickó, de nem az a típus, akiből kinéztem volna, hogy 

tetszik neked”, az arc, amellyel Laurie mondta őket, olyan konokul 

visszajártak, mint a saját arca, amely szavak nélkül közölte: „Pénzért 

fogok férjhez menni”. Most felzaklatta az emlék, szerette volna meg 

nem történtté tenni, olyan nőietlenül hangzott. Nem akarta, hogy Laurie 

szívtelen, léha teremtésnek tartsa, fele annyira sem akart a társaság 

királynője lenni, mint amennyire azt szerette volna, hogy szeressék; úgy 

örült, hogy a fiú nem gyűlölte meg a rémes dolgokért, amelyeket 

mondott, sőt kedvesebb volt, mint valaha. Olyan megnyugvás volt, 

hogy Laurie írt neki, mert otthonról nagyon rendszertelenül jöttek a 

levelek, és feleannyi örömet sem okoztak, mint a Laurie küldeményei. 

Nemcsak öröm, de kötelesség is volt válaszolni rájuk, mert szegény 

ördög annyira búsult Jo kőszívűségén, hogy ráfért egy kis babusgatás. 

Jo igazán megerőltethette volna magát, hogy szeresse egy kicsit. Nem 

lett volna nehéz, hány lány lenne büszke és boldog egy ilyen kedves fiú 

vonzalmától; de hát Jo sose akart úgy viselkedni, mint a többi lány. Így 

Amy nem tehetett mást, mint hogy nagyon gyöngéd volt Laurie-hoz, és 

úgy bánt vele, mint a fivérével. 



Ha minden fivérrel így bántak volna ebben az időben, a lények 

sokkal boldogabb osztályát képviselték volna, mint egyébként. Amy 

most már sohasem korholt, minden kérdésben kikérte Laurie 

véleményét, érdekelte minden, amit a fiú tett, elbájoló kis ajándékokat 

készített neki, és hetente kétszer írt levelet tele mulatságos pletykákkal, 

húgocskásan bizalmas vallomásokkal, és a gyönyörű környezetről 

készített rajzokkal. Hogy hány fivér levelét hordták zsebben a húgaik, 

hányét olvasták el számtalanszor, sírdogálva a rövideken, összecsókolva 

a hosszúkat, olyan gondosan őrizve őket, akár a kincset? Ezzel nem arra 

akarunk célozgatni, hogy Amy elkövette ezeket a gyengéd bohóságokat. 

De az bizonyos, hogy kissé sápadt és tűnődő lett azon a tavaszon, már 

nem élvezte annyira a társaságot, és sokat járt el rajzolni egyedül. Nem 

sok rajzot hozott haza magával, de azt merem állítani, hogy bizonyosan 

sokat tanulmányozta a természetet, amíg összekulcsolt kézzel órákig ült 

a valrosai teraszon, vagy szórakozottan lerajzolt mindent, ami eszébe 

jutott: egy barna arcú lovag sírszobrát, egy fiatalembert, aki kalapját a 

szemébe húzva alszik a füvön, egy ékes ruhájú, fürtös hajú lányt, aki 

egy magas úriember karján vonul a bálteremben; arcukat, a legújabb 

irányzat szerint, nem dolgozta ki, ami biztonságos volt, de korántsem 

kielégítő. 

A néni azt hitte, az bántja, hogy kikosarazta Fredet, Amy pedig, aki a 

tagadást feleslegesnek tartotta, a magyarázkodást lehetetlennek érezte, 

hagyta, hadd higgyen, ami neki tetszik, csak arra volt gondja, hogy 

tudassa Laurie-val, miszerint Fred elutazott Egyiptomba. Ennyit írt, de 

Laurie megértette, és megkönnyebbülten, erényes arccal mondta 

magának: 

„Tudtam, hogy Amy úgyis jobb belátásra fog jutni. Szegény ördög! 

Magam is végigcsináltam ezt, úgyhogy mélyen együtt érzek vele.” 

Azzal nagyot sóhajtott, majd, mint aki letette magáról a múlt 

gondját, felpakolta a lábát az asztalra, hogy még jobban élvezhesse 

Amy levelét. 



Miközben külföldön ezek történtek, otthon bekövetkezett a baj; de a 

levél, amely Beth hanyatló egészségéről számolt be, sohasem ért el 

Amyhez, és mire megkapta a következőt, már a fű is kizöldült a nővére 

sírján. Vevayben érte a szomorú hír, mert májusban felmenekültek 

Nizzából a hőség elől, és ráérősen utazgattak Svájcban, Genfen és az 

olasz tavakon át. Amy erős lélekkel viselte a hírt, és csendesen 

alávetette magát a család döntésének, hogy ne rövidítse meg az útját, 

mert mivel már úgyse búcsúzhat el Bethtől, okosabban teszi, ha marad, 

és a távolléttel gyógyítgatja a bánatát. De a lánynak nagyon nehéz volt a 

szíve; vágyott haza, és mindennap búsongva nézett ki a tóra, hogy 

mikor jön már Laurie, és mikor vigasztalja meg? 

A fiú hamarosan jött, mert ugyanaz a posta mindkettejüknek levelet 

hozott, de Laurie Németországban tartózkodott, ezért beletelt néhány 

napba, amíg utolérte a küldemény. Amint elolvasta, becsomagolta az 

útitáskát, búcsút intett gyalogos polgártársainak, és már indult is, hogy 

örömtől és bánattól, reménytől és izgalomtól túláradó szívvel teljesítse 

az ígéretét. 

Jól ismerte Vevayt; amint a hajó a kis mólóhoz simult, már rohant is 

a parton a La Tourba, ahol Carrolék laktak en pension. A garçon 

lesújtottan közölte, hogy az egész család hajókázni ment; illetve nem, a 

szőke mademoiselle még a kastélykertben lehet. Ha monsieur lenne 

olyan szíves helyet foglalni, egy szempillantás alatt előkeríti. Ám 

monsieur még egy szempillantást sem volt hajlandó várni, és szó 

közben elrúgtatott, hogy maga keresse meg mademoiselle-t. 



Kedves, ódon kert volt a bájos tó partján, szelídgesztenyék lombja 

zizegett, mindent befutott a borostyán, és a kastély tornya fekete 

árnyékot vetett a napfényes vízre. A széles, alacsony fal egyik sarkában 

állt egy pad; Amy gyakran jött ide olvasni vagy dolgozni, vagy csak 

vigasztalta magát a szépség látványával. Itt ült azon a napon is a 

tenyerébe hajtva az arcát, könnyes szívvel és könnyes szemmel 

gondolva Bethre, és azon töprengve, miért nem jött Laurie. Nem 

hallotta, mikor a fiú keresztülvágott mögötte a kerten, nem látta, ahogy 

megtorpant a föld alatti ösvényről a kertbe nyíló boltív alatt. Egy percig 

állt, és új szemmel nézte a lányt, meglátva benne azt, amit még sohasem 

látott senki – Amy jellemének érző oldalát. Szerelemről és bánatról 

beszélt egész lénye: ölében az elmaszatolódott betűk, hajában a fekete 

szalag, arcán az asszonyos fájdalom és béketűrés; Laurie még a 

nyakában viselt apró ébenfa keresztet, egyetlen ékességét is 

meghatónak látta, mert ő ajándékozta Amynek. Ha voltak még kételyei 

a fogadtatással kapcsolatban, abban a pillanatban elültek, mikor a lány 

felnézett, és meglátta. Eldobott mindent, és futott hozzá, azt kiáltva a 

szerelem és a vágy semmivel össze nem téveszthető hangján: 

– Ó, Laurie, Laurie, tudtam, hogy visszajössz hozzám! 

Azt hiszem, ezzel minden meg volt mondva, és el lett döntve, mert, 

ahogy némán álltak egy pillanatig, és a sötét fej védelmezőén hajolt a 

szőke felé, Amy úgy érezte, hogy senkitől sem kaphat annyi támaszt és 

vigaszt, mint Laurie-tól, míg Laurie úgy döntött, hogy Amy valóban az 

egyetlen lány, aki elfoglalhatja Jo helyét, és boldoggá teheti őt. Ezt így 

nem mondta ki, de Amy mégsem volt csalódott, mert mindketten 

érezték az igazságot, örültek neki, és nem bánták, hogy nem kell 

beszélniük a többiről. 

Egy perc múlva Amy visszatért a helyére, és míg ő felszárította 

könnyeit, Laurie összeszedte a szétszórt rajzokat, amelyeknek 

motívumai kedvező előjelekkel kecsegtették. Mikor leült a lány mellé, 

Amy újra elrestellte magát, és rózsásra pirult túlfűtött köszönésének 

emlékétől. 

– Nem tehetek róla; olyan magányos és szomorú voltam, és úgy 

örültem, mikor megláttalak. Akkora meglepetés volt, hogy mikor már 

kezdtem attól tartani, hogy nem is jössz, egyszer csak felnézek, és ott 

vagy! – mondta, hasztalanul törekedve a fesztelen hangra. 



– Jöttem abban a pillanatban, ahogy meghallottam. Bár mondhatnék 

valamit, ami megvigasztal a drága kicsi Beth elvesztéséért; de csak 

érezhetek és… – Nem bírta folytatni, mert hirtelen ő is elszégyellte 

magát, és nem egészen tudta, mit mondjon. Legszívesebben a vállához 

szorította volna Amy fejét, és biztatta volna, hogy sírja ki magát 

alaposan, de nem merte, így inkább a kezét fogta meg, és együttérzőn 

megszorította, ami többet mondott minden szónál. 

– Semmit sem kell mondanod, engem ez is megvigasztal – felelte 

Amy halkan. – Beth már egészséges és boldog, nem szabad 

visszasírnom; de rettegek hazamenni, holott nagyon szeretném már látni 

őket. Most ne beszéljünk erről, mert sírnom kell tőle, és örülni akarok, 

amíg itt vagy. Nem kell rögtön visszamenned, ugye nem? 

– Ha akarod, akkor nem, drágám. 

– Akkor akarom. A néni és Flo nagyon kedvesek, de te olyan vagy, 

mint egy családtag, és olyan megnyugtató lenne, ha mellettem lennél 

egy darabig. 

Ezt annyira egy honvágytól gyötört gyerek arcával és hangján 

mondta, hogy Laurie azonnal elfelejtette a restelkedését, és megadta 

neki, amire a lánynak szüksége volt: a babusgatást, amit Amy 

megszokott, és a derűs csevegést, amire szüksége volt. 

– Szegény kicsim, úgy nézel ki, mint aki félig már bele is betegedett 

a gyászba! Majd én vigyázok rád, úgyhogy ne sírj többé, hanem gyere 

sétálni; itt túl hideg a szél ahhoz, hogy egy helyben ülj – mondta azon a 

félig parancsoló, félig cirógató hangon, amit Amy szeretett; megkötötte 

a lány álla alatt a kalap szalagját, a karjába fűzte Amy kezét, és elindult 

a napfényes sétányon, a tavasziasan zöld gesztenyefák alatt. Jobban 

érezte magát, ha járhat; Amy pedig igen kellemesnek találta, hogy van 

egy erős kar, amelyre támaszkodhat, egy ismerős arc, amely mosolyog 

rá, és egy kedves hang, amely csak hozzá beszél. 

A kedvesen ósdi, vén parkot, amely sok szerelmespárt látott már, 

mintha csak nekik teremtették volna, olyan napfényes és elzárt volt, 

ahol csak a torony nézett be rájuk, és a mélyben fodrozódó, széles tó 

messzire elvitte szavaik visszhangját. Egy óráig beszélgetett és sétált az 

új pár, majd letelepedtek a falra, és élvezték az édes hatalmakat, 

amelyek olyan bűverővel töltenek el helyet és időt. Amikor egy ebédre 

hívó, prózai csengő felriasztotta őket, Amy úgy érezte, hogy a magány 

és a bánat kolonca lehullott róla a kastélykertben. 



Ahogy Mrs. Carroll meglátta a lány megváltozott arcát, egy új 

gondolata támadt. „Most már értem! – kiáltotta némán. – Hiszen ez a 

gyermek az ifjú Laurence után epekedett! Uram irgalmazz, ezt azért 

sose hittem volna!” 

A derék hölgy, dicséretreméltó tapintattal nem mondott semmit, és 

semmivel sem árulta el, amit megtudott, viszont szívélyesen unszolta 

Laurie-t, hogy maradjon, és biztatta Amyt, használja ki a fiatalember 

társaságát, jobbat tesz az, mint az örökös magány. Amy maga volt a 

megtestesült szófogadás, és mivel nagynénjét úgyis lefoglalta Flo, neki 

kellett mulattatnia a barátját, amit a szokottnál nagyobb sikerrel meg is 

tett. 

Nizzában Laurence lustálkodott, és Amy pirongatta; Vevay-ben a fiú 

sose volt tétlen, örökké sétált, lovagolt, csónakázott vagy tanult a 

legnagyobb vehemenciával, Amy pedig csodálta minden lépését, és 

követte a példáját, amennyire tudta. Laurie azt mondta, az éghajlat az 

oka a változásnak, és Amy nem tiltakozott, örült, hogy van ürügy, 

amivel indokolhatja a saját kivirult kedvét és egészségét. 

Csakugyan jót tett nekik a pezsdítő levegő, és a kiadós testmozgás 

egészséges-változásokat eredményezett testükben-lelkükben. Itt, az 

örök halmok között kezdték tisztábban látni az életet és a kötelességet; a 

friss szél elfújta a csüggesztő kételyeket, az önáltató képzelgéseket, a 

borongós ködöket; tervek, gyengéd remények, örömteli gondolatok 

bontottak szirmot a derűs tavaszban, a tél elmosta a múlt fájdalmait, és 

a fenséges öreg hegyek jóindulatúan néztek le rájuk, mintha azt 

mondták volna: „Kicsi gyermekek, szeressétek egymást!” 



Boldog napjaik voltak az új bánat ellenére is, olyan boldogak, hogy 

Laurie egyetlen szóval sem akarta megzavarni. Kellett neki egy kis idő, 

hogy magához térjen a meglepetésből, amiért ilyen hamar kigyógyult 

első, és mint meggyőződéssel hitte, utolsó és egyetlen szerelméből. 

Azzal vigasztalta magát a látszólagos csalfaságért, hogy Jo húga 

majdnem olyan, mintha Jo lenne, más nőbe nem is szerethetett volna 

bele ilyen hamar és mélyen. Mintha hosszú évek távlatából nézett volna 

vissza bús szánakozással első viharos románcára. Nem szégyellte, de 

elkönyvelte egy olyan keserédes élménynek, amelyért nem lehet elég 

hálás, amint a fájdalom elmúlt. Elhatározta, hogy második románca a 

lehető leghiggadtabb és legegyszerűbb lesz, nem volt szükség jelenetre, 

Amynek úgyszólván mondania sem kellett, hogy szereti; tudta azt a 

lány anélkül is, régóta válaszolt is a néma vallomásra. Olyan 

természetesen jött az egész, hogy senkinek sem lehetett oka egyetlen 

zokszóra sem; Laurie tudta, hogy mindenki örülni fog, még Jo is. Ám 

ha első gyöngéd kis idillünket gorombán eltapossák, hajlamosak 

vagyunk az óvatos halogatásra. Így hát Laurie is csak múlatta a napokat, 

kiélvezett minden órát, és a véletlenre bízta azt a szót, amely lezárja 

minden új szerelem első és leggyönyörűbb fejezetét. 

Úgy képzelte, hogy erre a lezárásra a holdfényes kastélykertben 

kerül sor, a legkecsesebb és legildomosabb módon; ám épp 

ellenkezőleg a tavon történt meg, fényes nappal, néhány kurta szóban. 

Délelőtt átcsónakáztak a borongós St. Gingolfból a napfényes 

Montreux-be, egyik oldalon a Szavojai-Alpokkal, a másikon a Szent 

Bernát-heggyel és a Dent du Midi-vel, ahol a völgyből a bájos Vevay, a 

túlnani hegyről Lausanne nézett le rájuk, a felhőtlen kék ég és a még 

kékebb tó között, amelyben mindmegannyi fehér szárnyú sirályként 

tükröződtek a festői csónakok. 

Bonnivardról beszélgettek, mikor elsiklottak Chillon mellett, majd 

Rousseau-ról, mikor feltekintettek Clarens-re, ahol az Új Héloise 

született. Egyikük sem olvasta, de tudták, hogy szerelmes regény, és 

mindketten arra gondoltak titokban, hogy van-e olyan érdekes, mint az 

övék? Amy a vízbe lógatta a kezét a közéjük hullott rövid csendben, és 

mikor felnézett, Laurie olyan arccal támaszkodott az evezőkre, amitől a 

lánynak gyorsan meg kellett szólalnia, csak hogy áthidalja valamivel a 

hallgatást: 



– Fáradt lehetsz, pihenj egy kicsit, majd evezek én. Jót fog tenni, 

mert mióta megjöttél, egészen ellustultam. 

– Nem vagyok fáradt, de átveheted az egyik evezőt, ha akarod. Van 

elég hely, bár nekem majdnem középre kell ülnöm, különben nem lesz 

egyensúlyban a csónak – felelte Laurie olyan hangon, mint akinek 

kedvére van ez az elrendezés. 

Amy, bár érezte, hogy nem nagyon sikerült orvosolnia a helyzetet, 

elfogadta az ülés felajánlott harmadát, hátradobta haját az arcából, és 

elfogadta az evezőt. Az evezésben is olyan jó volt, mint sok más 

dologban. Mivel a két kezét használta, ott, ahol Laurie csak az egyiket, 

a lapátok összhangban mozogtak, és a csónak simán suhant a vízen. 

– Ugye, milyen jól húzunk együtt? – kérdezte Amy, akit most 

feszélyezett a csönd. 

– Olyan jól, hogy szeretném, ha mindig egy csónakban eveznénk. 

Evezel velem, Amy? – kérdezte nagyon gyengéden a fiú. 

– Igen, Laurie – felelte nagyon halkan a lány. 

Aztán egyszerre hagyták abba az evezést, és önfeledten hozzátették 

az emberi boldogság és szerelem kedves kis képét a tó tükrén remegő 

káprázatokhoz. 



XIX. FEJEZET 

Mint az ujjam 

Könnyű önmegtagadást ígérni, amikor az én belefeledkezik egy 

másikba, amikor a test és a lélek megtisztul a szelíd mintaképtől; ám 

amint a segítőkész hang elhallgatott, a szeretett lélek eltávozott, és nem 

maradt más, mint a gyász és a magány, akkor Jo-nak nagyon nehezére 

esett betartani az ígéretét. Miként vigasztalhatta volna apát és anyát, 

mikor az ő szíve is majd megszakadt a húga után, miként deríthette 

volna fel a házat, amikor minden fény, szépség és meleg távozni látszott 

belőle, amikor Beth elhagyta a régi otthont az újért; és hol találhatott 

volna valami szívderítő, hasznos munkát, amellyel pótolhatta volna 

Bethet, aki akkor örült, ha szolgálhatott? Vak reménytelenséggel 

próbálta teljesíteni a kötelességét, de titokban egyfolytában lázongott, 

mert igazságtalannak érezte, hogy még azt a kevés örömét is meg kell 

kurtítania. A keserves gürcöléstől persze még súlyosabbnak tűnt a teher, 

még nehezebbnek az élet. Úgy látszik, van, akinek csak a napsugár jut, 

és van, akinek csak árnyék. Ez nem tisztességes. Még Amynél is 

elszántabban törekedett a jóságra, de sose kapott érte semmiféle 

jutalmat, csupán csalódást, zűrzavart és kemény munkát. 

Sötét napok voltak ezek szegény Jo-nak, mert a csüggedés 

kerülgette, ha arra gondolt, hogy egész életét itt kell leélnie a csendes 

házban, a gondok szürke taposómalmában, nagyon kevés örömmel és a 

kötelességgel, amely sose lesz könnyebb. „Nem bírom! Nem ilyen 

életre születtem, és tudom, hogy előbb-utóbb összeroppanok, és valami 

borzasztóságot művelek, ha nem jön valaki, és nem segít!” – gondolta, 

mikor első erőfeszítései kudarcot vallottak, és abba a gyászos, keserves 

lelkiállapotba került, amibe az akaratos egyéniségek szoktak, ha meg 

kell hajolniuk a kényszer előtt. 



Ám valaki jött és segített, habár Jo nem ismerte fel azonnal jó 

angyalait, mert ismerős alakot viseltek, és azokat az egyszerű 

varázslatokat használták, amelyek inkább illenek a szegény 

emberiséghez. Éjszaka gyakran felriadt, mert Beth hangját vélte hallani; 

és mikor az üres kis ágy láttán felsírt a lázadó bánat keserűségével: – Ó, 

Beth, gyere vissza! Gyere vissza! –, nem hiába nyújtotta ki vágyakozó 

karjait; mert anyja, aki olyan gyors volt meghallani az ő zokszavát is, 

mint húgának leggyöngébb suttogását, azonnal sietett vigasztalására, 

nem csak szavakkal, de azzal a türelmes gyengédséggel, amelynek egy 

érintése is megbékít, könnyekkel, amelyek némán emlékeztették Jo-t, 

hogy van az övénél is nagyobb bánat, és tört suttogással, amely 

ékesebben szólt minden imánál, mert a bánattal kézen fogva járt a 

reményteli belenyugvás. Szent pillanatok voltak ezek, amikor a szív 

szólt a szívhez az éjszaka csendjében, áldássá változtatva a bánatot, 

száműzve a gyászt, és megerősítve a szeretetet. Anyja karjának 

menedékéből könnyebbnek tűnt a teher, édesebbnek a kötelesség, 

elviselhetőbbnek az élet. 

Midőn a fájó szív egy kicsit megnyugodott, a dúlt szellem is vigaszra 

lelt. Egy napon bement a dolgozószobába, és mikor a kedves, ősz fő 

felemelkedett, hogy békés mosollyal köszöntse, ő csak annyit mondott, 

nagyon alázatosan: 

– Apa, beszélj hozzám úgy, ahogy Bethhez szoktál. Nagyobb 

szükségem van rá, mint neki, mert tele vagyok hibákkal. 

– Drágám, mi sem lehetne nagyobb örömömre – felelte apja elcsukló 

hangon, és két karral ölelte át a lányát, mintha neki is szüksége lenne 

segítségre, amit nem fél kérni. 



Jo odahúzta Beth székét az apjáé mellé, és elmesélte minden baját: a 

sértett keserűséget a veszteségén, erőfeszítéseinek lehangoló 

meddőségét, a hitetlenséget, amitől feketének látszott az élet, és azt a 

szomorú értetlenséget, amit reménytelenségnek hívunk. Feltétlen 

bizalmát hozta el az apjához, aki megadta neki a szükséges segítséget, 

és ez mindkettejüknek vigasztalására volt; mert eljött az idő, amikor 

már nem csak úgy tudtak beszélni egymással, mint apa és lánya, de 

mint férfi és nő, boldogan, hogy kölcsönös együttérzéssel és szeretettel 

szolgálhatják egymást. Mély gondolatokkal teli, derűs percek voltak 

ezek az ódon dolgozószobában, amit Jo „egyszemélyes egyháznak” 

hívott, és ahonnan friss bátorsággal, visszanyert vidámsággal és 

engedelmesebb lélekkel lépett ki; mert a szülők, akik megtanították az 

egyik gyermeket, hogy félelem nélkül menjen a halál elé, most a 

másikat próbálták tanítgatni, hogy keserűség és gyanakvás nélkül 

fogadja el a sorsot, hálásan és határozott kézzel ragadva meg a 

gyönyörű lehetőségeket, amelyeket az élet kínál. 

Akadtak más segítők is: szerény, egyszerű feladatok és örömök, 

amelyek ugyancsak őt szolgálták; lassan megtanulta felismerni és 

becsülni őket. Seprűre, edénytörlő ruhára soha többé nem nézhetett 

viszolyogva, mert Beth volt a gazdasszonya mindkettőnek, az ő házias 

szelleme lebegett még mindig a kis mop és a vén súrolókefe körül, 

amelyeket dehogy is dobtak volna ki. Jo, miközben használta őket, 

ugyanazokat a dallamokat dúdolta, amelyeket Beth dudorászott, húga 

serény keze nyomán végezte el azokat az apró simításokat, amelyek a 

tisztasághoz és a rendhez kellenek. Ez volt az első lépés az otthoni 

derűhöz, bár Jo ezt nem tudta, amíg Hannah elismerően meg nem 

szorította a kezét: 

– Maga drága jány, hát ennyire nem akarja, hogy ríjunk a bárányka 

után? Nem mondunk sokat, de lássuk ám, és az Úr megjutalmazza 

érette, majd meglássa! 

Míg együtt varrogattak, Jo felfedezte, mennyire előnyére változott 

Meg nővére, milyen szépen beszél, mennyire jártas lett a jó asszonyi 

bölcsességben, milyen boldog a férjével meg a gyerekeivel, és milyen 

sokat tesznek egymásért. 

– Mégiscsak kiváló dolog a házasság. Nem tudom, kivirulnék-e 

feleennyire, ha megpróbálnám? – kérdezte Jo, miközben sárkányt 

fabrikált Deminek a feje tetején álló gyerekszobában. 



– Annyi kell hozzá, Jo, hogy kihozd magadból a szelíd, nőies 

oldaladat. Olyan vagy, mint a szelídgesztenye, kívül tüskés, de belül 

édes. Egy nap úgyis rávesz a szerelem, hogy ne tagadd le a szívedet, és 

a tüskés héj magától lehull. 

– Hölgyem, a gesztenye burka a fagytól hasad meg, és egy jó alapos 

rázástól lehull. A fiúk szoktak gesztenyét szedni, és én nem vágyom rá, 

hogy ők tegyenek zsákba – vágott vissza Jo, vadul pacsmagolva a 

sárkányon, amelyet semminő szél nem kaphatott volna fel, mert Daisy 

magát kötötte rá faroknak. 

Meg nevetett, mert örült, hogy a régi Jo-t láthatja egy sziporkányi 

időben, ennek ellenére kötelességének érezte, hogy minden 

rendelkezésére álló érvvel alátámassza az álláspontját, és a nővéri 

csevelyek nem mentek kárba, főleg miután Margaret két legnyomósabb 

érvét a babák jelentették, akiket Jo szívből szeretett. Bizonyos szívekről 

a bánat töri le a legbiztosabban a lakatot, és Jo szíve, hogy úgy 

mondjuk, készen állt a zsákra. Már csak egy kis napfény kellett ahhoz, 

hogy ne egy fiú rázza le türelmetlenül, hanem egy férfikéz nyúljon az 

édes termésért, és fejtse ki gyengéden a tüskés burokból. Ha Jo gyanítja 

ezt, még szorosabban begombolkozik, és a szokottnál is szúrósabb 

tüskéket mereszt; szerencsére nem gondolt ilyesmire, így hát mikor 

eljött az idő, éretten pottyant le az ágról. 



Mármost ha egy erkölcsnemesítő könyv hősnője lett volna, akkor 

szentté magasztosul életének e szakaszában, lemond a világról, és fején 

a bűnbánók süvegével, zsebében röpiratokkal lélekszakadva 

jótékonykodik. De hát tudják, Jo nem volt hősnő, csak egy gyarló 

leányzó, mint oly sokan mások, és úgy viselkedett, ahogy a természete 

diktálta. Volt szomorú, zsémbes, fásult vagy energikus, mikor mihez 

volt hangulata. Fölöttébb erényes dolog kijelenteni, hogy jók leszünk, 

de ahhoz hosszú munka kell, kemény munka, mielőtt egyáltalán a 

helyes irányban tehetnénk le a lábunkat. Jo odáig eljutott, hogy kezdje 

tanulgatni a kötelességét, és elkeseredjen, ha kötelességmulasztáson 

kapja magát – de hogy örömmel tegye meg, ó, az már más! Sűrűn 

emlegette, hogy valami nagyszerű tettre vágyik, legyen akármilyen 

nehéz, hát most teljesült a vágya, hiszen mi lehetett szebb annál, mint 

hogy egész életét apának és anyának szentelheti, és megpróbálhat annyi 

boldogságot hozni az otthonba, amilyen boldog otthont a szülei 

varázsoltak köréje? Ha pedig a nehézségek még fényesebb 

sugárkoszorút fonnak a vállalkozásnak, mi lehet nehezebb egy 

nyughatatlan, nagyravágyó lánynak, mint feladni reményeit, álmait, 

vágyait, és boldogan élni másokért? 

A gondviselés a szaván fogta Jo-t; itt volt a feladata, nem az, amit 

várt, de jobb, mert nem volt hely benne az önösségnek; meg tudja 

csinálni? Úgy döntött, megpróbálja; és már az első próbálkozásnál 

megkapta az előbb említett segedelmet. Ám kapott egy másikat is, amit 

nem jutalomként, de vigaszként fogadott, akárcsak Keresztyén a 

felüdülést a kis pagonyban, ahol megpihent, midőn fölfelé kapaszkodott 

a Nehézségek dombján. 

– Miért nem írsz? Az úgy felvidított mindig – mondta anyja egy 

napon, amelyen Jo-t ismét hatalmába kerítette a csüggedés. 

– Nincs szívem írni, de ha lenne, akkor se érdekelnek senkit a 

dolgaim. 

– Minket igen; nekünk írj valamit, a világ többi részével ne törődj! 

Próbáld meg, angyalom! Biztosan jót tenne neked, nekünk pedig nagy 

örömet szereznél vele. 

– Nem hiszem, hogy képes lennék rá. – De azért leült az 

íróasztalához, és elkezdte átnézni félbe maradt kéziratait. 



Amikor anyja egy óra múlva bekukkantott, Jo fekete kötényben, 

magafeledten körmölt. Mrs. March mosolygó örömmel visszahúzódott, 

hogy ekkora sikert aratott a javaslata. Jo maga se tudta, hogyan történt, 

de belekerült abba az írásba valami, ami az olvasók szívéig hatolt, mert 

miután a család megkönnyezte és jókat nevetett rajta, Mr. March, 

lányának tiltakozása ellenére elküldte az egyik népszerű magazinnak, 

amely Jo mérhetetlen meglepetésére nemcsak fizetett az elbeszélésért, 

de újakat is kért. Emberek, akiknek a dicsérete kitüntetés, levelet 

küldtek neki a novella megjelenése után, a napilapok átvették az írást, 

idegenek és barátok megcsodálták. Ily aprósághoz képest nagy sikert 

aratott, és Jo még annál is jobban hüledezett, mint amikor a regényét 

egyszerre méltatták és ócsárolták. 

– Nem értem! – álmélkodott. – Mi lehet egy ilyen egyszerű kis 

történetben, hogy így dicsérik az emberek? 

– Igazság van benne, Jo, ez a titka. Élettel tölti el a humor meg a 

pátosz, és végre rátaláltál a stílusodra. Írás közben nem gondoltál a hírre 

vagy a pénzre, csak a szívedet adtad bele, lányom. Lenyelted a keserűt, 

most jön az édes. Alkoss legjobb képességed szerint, és légy olyan 

boldog, amilyenné minket tettél a sikereddel. 

– Ha van valami jó vagy igaz az írásomban, az sem az én érdemem; 

neked, anyának és Bethnek köszönhetem – mondta Jo, akinek a világ 

összes magasztalásánál jobban estek az apai szavak. 

A szomorúság és a szeretet leckéitől okosodva írta tovább kis 

történeteit, és elküldte őket, szereznének barátokat maguknak és neki. A 

világ pedig jó szívvel fogadta az alázatos vándorokat, akik csinos 

ajándékokkal örvendeztették meg anyjukat, mint jó gyerekekhez illik, 

akikre rámosolygott a szerencse. 

Mikor Amy és Laurie megírták, hogy eljegyezkedtek, Mrs. March 

attól félt, Jo-nak nehezére esik majd örvendezni a híren, ám félelmei 

hamarosan szertefoszlottak. Mert bár Jo először nagyon elkomolyodott, 

nyugodtan fogadta a hírt, és mindenféle terveket meg reményeket 

emlegetett „a gyerekekkel” kapcsolatban, mielőtt nekilátott, hogy 

másodszor is elolvassa a kétszólamú episztolát, amelyben mindkét fél a 

másikat magasztalta. Nagyon élvezetes olvasmány volt, és jóleső 

gondolatokat sugalmazott, mert senkinek sem lehetett kifogása ellene. 

– Te örülsz neki, anya? – kérdezte Jo, miután letették a sűrűn teleírt 

lapokat, és összenéztek. 



– Igen, reméltem is, hogy így lesz, amióta Amy megírta, hogy 

kikosarazta Fredet. Bizonyosra vettem, hogy valami jobb szállta meg 

annál, amit te „kalmárszellemnek” nevezel, és leveleinek elszórt 

célzásai arról győztek meg, hogy Laurie és a szerelem lesz a győztes. 

– Milyen éles szemed van, édesanya, és hogy tudsz titkot tartani! 

Nekem egy szót se szóltál róla. 

– Lányos anyának legyen éles a szeme, és aranyért mérje a szavát. 

Félig-meddig attól féltem, hogy ha bogarat ültetek a füledbe, gratulálsz 

nekik, mielőtt eldől a dolog. 

– Nem vagyok már az a szeleverdi, aki voltam. Megbízhatsz 

bennem, vagyok olyan józan és megfontolt, hogy bárkinek az intimusa 

lehessek. 

– Az is vagy, drágám, és bizodalommal kellett volna lennem hozzád, 

csak attól féltem, elszomorodsz, ha meghallod, hogy Teddyd mást 

szeret. 

– De anya, komolyan ilyen ostobának és önzőnek tartasz? Azok után, 

hogy visszautasítottam a szerelmét, amikor a legtüzesebben és a 

legtisztábban lángolt? 

– Tudom, Jo, hogy a szíved szavát követted, de az utóbbi időben arra 

gondoltam, hogy ha Laurie visszajönne, és ismét feltenné azt a kérdést, 

esetleg másképp válaszolnál. Ne haragudj, drágám, de látom, mennyire 

magányos vagy, és néha olyan éhes a tekinteted, hogy majd megszakad 

a szívem. Arra gondoltam, hogy a fiacskád, ha akarná, most betölthetne 

az űrt. 

– Nem, anya, jobb ez így, és örülök, hogy Amy megtanulta szeretni 

őt. De egyben igazad van: magányos vagyok, és ha Teddy újra 

próbálkozott volna, talán igennel felelek neki, nem azért, mert 

szerelmesebb vagyok bele, hanem azért, mert most jobban szeretném, 

ha szeretnének, mint mikor elment. 

– Örömmel hallom, Jo, mert ez azt mutatja, hogy megállsz a magad 

lábán. Annyian szeretnek, úgyhogy próbáld beérni apával és anyával, a 

nővérekkel és fivérekkel, a barátokkal és a babákkal, amíg beköszönt az 

igazi szerelem, és elhozza neked a jutalmadat. 



– Érdekes, de minél jobban igyekszem eltelni a családi és felebaráti 

szeretettel, annál többet akarok. Nem tudom, hogy fér ennyi a szívbe; az 

enyém olyan rugalmas, mostanában sose érzem úgy, hogy most aztán 

csordultig megtelt, pedig régebben mindig megelégedtem a 

családommal. Nem értem. 

– Én igen – mosolygott a bölcs Mrs. March, miközben Jo ismét 

elolvasta, mit ír Amy a vőlegényéről: 

„Olyan gyönyörű, ha így szeretnek valakit, mint ahogy Laurie szeret 

engem; nem érzeleg, nem sokat beszél, de látom és érzem minden 

szavában, minden tettében, és ez olyan boldoggá, olyan alázatossá tesz, 

mintha nem is az a lány lennék, aki voltam. Mostanáig nem is tudtam, 

hogy ilyen jó, nagylelkű és gyengéd, de most kitárja előttem a szívét, 

amelyben annyi nemes vágyat, tervet és törekvést találok, hogy büszke 

vagyok, amiért ez a szív az enyém. Azt mondja, úgy érzi, most már jó 

szél fogja repíteni a hajóját, ha én leszek a matróza, és sok-sok szerelem 

a ballaszt. Imádkozom, hogy így legyen, és megpróbálok az lenni, 

aminek hisz, mert tiszta szívemből és lelkemből szeretem az én délceg 

kapitányomat, és sose fogom elhagyni, amíg Isten engedi együtt 

lennünk. Ó, anya, sose tudtam, hogy a földi világ ennyire hasonlíthat a 

mennyországra, ha két ember szereti egymást, és egymásért él!” 

– És ezt a mi hűvös, tartózkodó, nagyvilági Amynk írja! Komolyan, 

a szerelem csodákat művel. Milyen boldogok lehetnek! – Jo gondosan 

egymásra simította a zizegő papírokat, mint ahogy egy szép szerelmes 

regényt csukhat be az olvasó, amely az utolsó oldalig ébren tartotta az 

érdeklődését, és most egyedül érzi magát, mikor vissza kell zökkennie a 

hétköznapokba. 

Lassan felbaktatott a lépcsőn, mert esett, és nem mehetett sétálni. 

Nem találta a helyét, és megint elfogta a régi érzés, nem a szokott 

keserűséggel, hanem béketűrően szomorú csodálkozással, hogy miért 

kap meg az egyik testvér mindent, a másik semmit? Tudta, hogy ez nem 

igaz, igyekezett is kiverni a fejéből, de nagyon erősen élt benne a vágy a 

szeretet után, és Amy boldogságától felébredt benne a vágy valaki után, 

akit tiszta szívéből-lelkéből szerethet, és akihez ragaszkodhat, amíg 

Isten engedi együtt lenniük. 



Fent a padlásszobában, ahol nyughatatlan bolyongása véget ért, négy 

kis láda állt sorban, mindegyiken a gazdája neve, és mindegyik az 

ereklyéit őrizte a gyermek-és ifjúkornak, amely örökre véget ért. Jo 

sorra belenézett mindegyikbe; a sajátjához érve a láda szélére 

támasztotta az állát, és szórakozottan bámulta a zűrzavaros egyveleget, 

amíg meg nem akadt a szeme egy köteg régi tankönyvön. Kiemelte, 

megnézegette őket, és eszébe jutott az a kellemes tél a kedves Mrs. 

Kirke-nél. Először mosolygott, aztán elkomolyodott, végül 

elszomorodott, és mikor egy rövid üzenetre bukkant, amelyet a 

professzor írt, megremegett a szája, a könyvek lecsúsztak az öléből, és 

úgy nézte a barátságos szavakat, mintha új jelentéssel teltek volna meg, 

hogy egy érzékeny pontján találják el a szívét: 

„Várjon meg, barátnőm! Lehet, hogy egy kicsit kések, de biztosan 

jövök.” 

„Ó, bár jönne! Milyen kedves, milyen jó és türelmes volt hozzám 

mindig! Drága öreg Fritz, mikor ott volt, feleannyira se becsültem, mint 

amennyit érdemelt, de most már úgy szeretném látni, mert mindenki 

elmegy tőlem, és olyan egyedül vagyok, mint az ujjam!” 

Szorosan markolva a kis cédulát, mintha teljesítésre váró ígéret 

lenne, Jo lehajtotta a fejét egy puha rongyos zsákra, és úgy sírt, mintha 

versenyre akarna kelni a háztetőn doboló esővel. 

Önsajnálat volt, magány vagy rosszkedv? Vagy egy olyan érzés, 

amely ugyanolyan türelmesen kivárta az idejét, mint az, aki felkeltette? 

Ki tudhatja? 



XX. FEJEZET 

Meglepetések 

Jo egyedül volt a félhomályban; a régi díványon hevert, a tüzet 

nézte, és gondolkozott. Így szerette tölteni a szürkület óráját. Senki sem 

zavarta, mikor fejét Beth kis piros párnájára hajtva talált ki történeteket, 

szövögetett álmokat, vagy fonta körül gyengéd gondolatokkal húgát, aki 

sose tűnt távol lenni tőle. Jo arca fáradtnak, komornak és meglehetősen 

szomorúnak látszott, mert másnap volt a születésnapja, és azon 

töprengett, hogy repülnek az évek, milyen gyorsan öregszik, és milyen 

keveset végzett. Majdnem huszonöt éves, és nincs semmi, amire büszke 

lehetne. Ebben tévedett, mert jó sok mindenre lehetett büszke. 

Fokozatosan ő is meglátta, és hálás volt érte. 

„Vénkisasszony leszek. Irodalmi aggszűz, akinek a pennája a párja, a 

meséi a gyerekei, és mostantól húsz évre talán lesz egy morzsányi híre; 

majd amikor, mint szegény Johnson, nem élvezem az öregséget, nem 

oszthatom meg a magányt, és nem lesz szükségem a függetlenségre. 

Nos, nem kell sem savanyú szentnek, sem önző bűnösnek lennem; a 

vénkisasszonyok nagyon jól elvannak, amint megszokják az 

állapotukat, de…” És itt akkorát sóhajtott, mintha nem vonzaná a 

kilátás. 



Elsőre ritkán is vonzó, és a huszonöt éves azt hiszi, hogy 

harmincévesen vége a világnak; pedig nem olyan rossz az, mint látszik, 

és az ember egész jól elboldogul, ha van benne valami, amire 

támaszkodhat. Huszonöt évesen a lányok emlegetni kezdik, hogy 

vénkisasszonyok lesznek, de titokban elhatározzák, hogy sose lesznek 

azok, harmincévesen nem mondanak semmit, csak némán elfogadják a 

tényt, és ha van eszük, azzal vigasztalják magukat, hogy van még húsz 

hasznos, boldog évük, azalatt megtanulhatják, hogyan kell szépen 

öregedni. Ne nevessetek a vénkisasszonyokon, kedves lányok, mert 

gyakran nagyon fájó, tragikus regényeket rejtenek a szívek, amelyek oly 

csendesen vernek a komoly ruhák alatt, és a szótlan lemondásban 

feláldozott ifjúság, egészség, törekvés, sőt szerelem széppé teszi Isten 

szemében a megfakult arcokat. Szépen kell bánni még a szomorú, 

fancsali nénékkel is, ha másért nem, azért, mert lemaradtak az élet 

legédesebb részéről. Ha nem lenézően, de részvéttel tekintenek rájuk, a 

bimbózó lányok jól megjegyzik, hogy az ő szirmaik is száron 

hullhatnak le, mert a rózsás arc nem tart örökké, egyszer ezüstbe fordul 

a szép barna haj, és akkor a kedvesség olyan jól fog esni, mint ma a 

szerelem és a csodálat. 

Uraim, ami ez esetben fiúkat jelent, legyenek udvariasak a 

vénkisasszonyokhoz, akármilyen szegények, csúnyácskák és 

affektáltak, mert az a lovagok legszebb virága, aki a legkészségesebben 

tiszteli az öreget, oltalmazza a gyengét, és rangra, korra, színre való 

tekintet nélkül szolgál a női nemnek. Emlékezzenek a jó nénékre, akik 

nemcsak korholtak és akadékoskodtak, de dédelgettek és babusgattak is, 

sokszor úgy, hogy köszönetet se kaptak érte; emlékezzenek a 

kutyaszorítókra, amelyekből kisegítették önöket, a „borravalókra”, 

amelyeket apró pénzmagjukból adtak, a türelmes öreg ujjak öltéseire, az 

áldozatkész öreg lábak lépéseire, és készségesen törlesszenek a drága 

néniknek az apró figyelmességekkel, amelyeket a nők szívesen 

fogadnak életük fogytáig. A jó szemű lányok gyorsan észreveszik az 

ilyen tulajdonságukat, és csak még jobban szeretik értük önöket; és ha a 

halál, úgyszólván az egyetlen hatalom, amely elszakíthat anyát és fiút, 

elrabolja az önökét, bizonyosra vehetik, hogy gyengéd, anyáskodó 

szeretetre lelnek valami Priscilla néninél, aki fenntartja magányos öreg 

szívének legkiesebb zugát „a világ legaranyosabb öcsikéjének”. 



Jo vélhetőleg elaludt (mint, meg merném kockáztatni, olvasóm is e 

kis prédikáció alatt), mert hirtelen Laurie kísértetét vélte látni – egy 

tömör, életszerű kísértetet –, amint feléje hajlik, azzal az arckifejezéssel, 

amit akkor viselt, ha nagyon tele volt a szíve, de nem akarta kimutatni. 

Ám a balladai Jenny-hez hasonlóan Jo sem hitt a szemének, amíg a fiú 

le nem hajolt, és nem adott neki egy puszit. Akkor már ráismert, és 

felugrott, boldogan kiáltva: 

– Ó, én Teddym! Ó, én Teddym! 

– Drága Jo, tehát örülsz, hogy látsz? 

– Hogy örülök-e? Édes fiam, nincs szó az örömömre! Hol van Amy? 

– Anyád ott fogta Megnél. Benéztünk arrafelé jövet, és aztán már 

nem tudtam kitépni a karmaikból a feleségemet. 

– A micsodádat? – rikoltotta Jo, mert Laurie olyan büszke 

önelégültséggel ejtette ki az utolsó két szót, ami nem volt jellemző rá. 

– Ó, a teremburáját! Nem elszóltam magamat! – sopánkodott Laurie. 

Jo nekiugrott. 

– Csak úgy fogtátok magatokat, és összeházasodtatok? 

– Igen, de soha többé nem csinálok ilyet! – A fiatalember térdre 

vetette magát, és bűnbánóan összekulcsolta a kezét. Arca maga volt a 

vásott derű és diadal. 

– Tényleg férj és feleség vagytok? 

– Azok, köszönöm érdeklődésedet. 

– Uram, irgalmazz! Miféle rémséget követsz el legközelebb? – Jo 

hápogva hullott vissza a díványra. 

– Jellemző, bár nem éppen bóknak tekinthető módja a gratulálásnak 

– vágott vissza Laurie, tovább mímelve az alázatot, bár közben 

ragyogott az elégedettségtől. 

– Mit vársz, mikor beosonsz ide, mint egy betörő, először 

megijesztesz, aztán ilyeneket kotyogsz ki? Állj már föl, te nevetséges 

fiú, és mindent mesélj el! 

– Egy szót se, csak ha odaengedsz a régi helyemre, és megígéred, 

hogy nem barikádozod el magadat. 

Jo akkorát kacagott, amekkorát nagyon régen nem. Hívogatóan 

megpaskolta a díványt, és nyájasan mondta: 

– Az ócska párna fent van a padláson, most nincs szükség rá; gyere, 

Teddy, és gyónjál! 



– Milyen jó hallani a te szádból, hogy Teddy! Senki sem szólít így, 

csak te! – és Laurie roppant elégedetten leült. 

– Amy hogy szólít? 

– Uram. 

– Ez rá vall. Bár úrnak is látszol. – Jo tekintete elárulta, hogy még a 

szokottnál is szemrevalóbbnak találja az ő fiát. 

A párna eltűnt, de azért volt barikád, ami időből, távollétből, 

megváltozott érzelmekből épült. Mindketten érezték, és egy pillanatig 

úgy nézték egymást, mintha ez a láthatatlan korlát árnyékot vetne rájuk. 

Bár ez rögtön szertefoszlott, mikor Laurie megkérdezte, hiábavaló 

kísérlettel a méltóságteljes viselkedésre: 

– Nem úgy nézek ki, mint házasember és családfő? 

– Egy cseppet sem, és sohasem is fogsz. Megnőttél és 

megcsinosodtál, de ugyanaz a himpellér vagy, aki voltál. 

– De igazán, Jo, több tisztelettel bánhatnál velem! – kezdte Laurie, 

akinek ez borzasztóan tetszett. 

– Miként tehetném, amikor a puszta gondolat, hogy te 

megházasodtál és megállapodtál, olyan ellenállhatatlanul mulatságos, 

hogy nem bírom megőrizni a komolyságomat! – felelte Jo, és olyan 

ragadós volt a mosolygása, hogy megint hahotáztak egy sort, aztán 

letelepedtek egy jóízű diskurálásra, mint a régi szép időkben. 

– Nincs értelme kimenned a hidegben Amyhez, mert mind át fognak 

jönni. Nem bírtam bevárni őket, mert én akartam az első lenni, aki 

beszámol neked a nagy meglepetésről, „aki a habját kapja”, ahogy 

akkor mondtuk, mikor összevesztünk a tejszínen. 

– Hát persze, hogy ezt akartad, és mindent elrontottál, mert a végén 

kezdted. Most kezdjed az elején, és meséld el, mi történt. Elepedek, 

annyira szeretném hallani! 

– Nos, azért tettem, hogy örömet szerezzek Amynek – kezdte Laurie, 

de úgy csillogott a szeme, hogy Jo felkiáltott: 

– Egyes számú téveszme; Amy tette meg azért, hogy örömet 

szerezzen neked. Folytassa, uram, és az igazat mondja, amennyiben 

teheti! 



– Most meg már úgy viselkedik, mint egy anyós, hát nem gyönyör 

ilyet hallani? – kérdezte Laurie a tűztől, és a tűz úgy izzott és pattogott, 

mintha egyetértene. – Édes mindegy, lévén, hogy ő és én úgyis egyek 

vagyunk. Azt terveztük, hogy Carrollékkal utazunk haza, de ők hirtelen 

kitalálták, hogy még egy telet töltenek Párizsban. De nagyapa 

hazakívánkozott; a kedvemért jött külföldre, nem engedhettem, hogy 

egyedül jöjjön haza, ám Amyt sem hagyhattam ott. Mrs. Carrollnak 

viszont angol fogalmai vannak a gardedámokról és hasonló 

badarságokról, ennélfogva nem akarta elengedni Amyt velünk. Tehát 

azzal oldottam meg a problémát, hogy azt mondtam: „Házasodjunk 

össze, és akkor azt tehetünk, amit akarunk.” 

– Hát persze! Mindig úgy alakítod a dolgokat, hogy neked legyen jó. 

– Nem mindig. 

Volt valami Laurie hangjában, amitől Jo-nak sietve meg kellett 

kérdeznie: 

– Mivel vetted rá a nénit, hogy beleegyezzen? 

– Kemény munka volt, de, köztünk legyen mondva, agyonbeszéltük, 

mert sok jó érv volt a tarsolyunkban. Nem volt időnk, hogy írásban 

kérjük a beleegyezést, de hát ti úgyis mind örültetek neki. Idővel érik be 

a gyümölcs, ahogy a feleségem mondja. 

– Ej, de örülünk ennek a szónak, milyen szívesen hangoztatjuk! – 

fordult ezúttal Jo a tűzhöz, és örömmel nézte, hogyan táncol a derűs 

fény a szempárban, amely olyan tragikusan sötét volt, mikor utoljára 

látta. 

– Hát egy kicsit; de olyan aranyos asszonyka, muszáj büszkének 

lennem rá. Nos, a néni és a bácsi ragaszkodott az illendőséghez, de mi 

annyira odáig voltunk egymásért, hogy külön-külön úgyse lehetett 

hasznunkat venni, és ez a kellemes elrendezés mindenkinek 

megkönnyítette volna a dolgát, így hát megtettük. 

– Mikor, hol, hogyan? – kérdezte Jo élénk érdeklődéssel. 

– Hat hete, az amerikai konzul előtt, Párizsban; nagyon csendes 

esküvő volt természetesen, mert még a boldogságunkban sem 

felejthettük el a drága kis Bethet. 

Jo a fiatalember kezébe tette a kezét ezekre a szavakra, és Laurie 

gyengéden megsimogatta a kis piros párnát, amit nem felejtett el. 

– Miért nem értesítettetek? – kérdezte Jo halkabban, percnyi 

hallgatás után. 



– Meglepetést akartunk szerezni. Először azt terveztük, egyenesen 

hazajövünk, de alighogy összeházasodtunk, a drága öregúr rájött, hogy 

ő nem bír összekészülni az útra egy hónap alatt, tehát elzavart, hogy 

töltsük el a mézesheteinket ott, ahol akarjuk. Amy egyszer azt mondta, 

hogy Valrosa igazi nászutasoknak való hely, úgyhogy odamentünk, és 

olyan boldogok voltunk, amilyen csak egyszer lehet életében az ember. 

Hitemre, aki szeret, kétszer él! 

Egy percre mintha tökéletesen elfelejtkezett volna Jo-ról, aki örült 

ennek; mert abból, hogy a fiatalember ilyen fesztelenül és 

természetesen elmondta neki ezeket a dolgokat, a lány láthatta, hogy 

Laurie mindent megbocsátott és elfelejtett. 

Megpróbálta elhúzni a kezét, ám Laurie szorosabban fogta, mintha 

kitalálta volna a gondolatot, ami a félig ösztönös mozdulathoz vezetett, 

és olyan férfias komolysággal folytatta, amihez foghatót Jo még 

sohasem látott rajta: 

– Jo, édesem, szeretnék mondani valamit, aztán nem beszélünk róla 

többet. Mint mondtam abban a levelemben, amiben megírtam, hogy 

Amy mennyire kedves hozzám, sohasem szűnök meg szeretni téged; de 

ez a szeretet megváltozott, és már belátom, hogy jobb is így. Annyi 

történt, hogy Amy és te helyet cseréltetek a szívemben. Azt hiszem, 

ennek így kellett lennie, és magától értetődően be is következett volna, 

ha vártam volna, amire te próbáltál rábírni; de sose bírtam türelmes 

lenni, és magamnak szereztem vele szívfájdalmat. Akkor még fiú 

voltam, makacs és indulatos, ezért le kellett nyelnem a keserű pirulát, 

hogy felismerjem a tévedésemet. Mert az volt, Jo, ahogy mondtad, és én 

is rájöttem, miután bolondot csináltam magamból. Szavamra, egy 

időben annyira meg voltam zavarodva, hogy nem tudtam, kit szeretek 

jobban, téged-e vagy Amyt, és megpróbáltalak egyformán szeretni 

mindkettőtöket, de nem ment; és amikor megláttam Svájcban, hirtelen 

feltisztult minden. A megfelelő helyre kerültetek, és bizonyos lehettem 

benne, hogy vége a régi szerelemnek, azért kezdődhetett el az új; 

becsületesen megoszthatom a szívemet a testvérem meg a feleségem 

között, és szerethetem mind a kettőt. Fogsz-e hinni nekem, hogy 

visszatérhessenek a régi szép idők, amikor megismertük egymást? 



– Tiszta szívemből hiszek neked, Teddy, ám akkor se lehetünk 

kamaszok még egyszer. A régi szép idők nem térhetnek vissza, nem 

szabad erre várnunk. Te férfi lettél, én nő. Feladataink vannak, a 

játszadozás ideje lejárt, be kell fejeznünk a rosszalkodást. Biztosan te is 

ezt érzed, mert látom rajtad a változást, ugyanúgy, ahogy te is meg 

fogod találni bennem. Hiányozni fog a fiam, de ugyanannyira fogom 

szeretni a férfit, és még nála is jobban csodálom, mert az akar lenni, 

akinek mindig látni reméltem. Nem lehetünk játszótársak többé, de 

leszünk fivér és nővér, akik szeretik és segítik egymást, amíg élnek, 

ugye, Laurie? 

A fiatalember nem válaszolt, csak megfogta a kezet, amelyet a lány 

feléje nyújtott, és egy pillanatig ráfektette az arcát. 

Érezte, miként támad fel a gyerekszerelem sírjából a gyönyörű, erős 

barátság, amely áldás lesz mindkettejüknek. Jo, aki nem akarta, hogy a 

hazatérés bánatosra sikeredjen, vidáman folytatta: 

– Hát ez hihetetlen, gyerekeim, hogy összeházasodtatok, és önálló 

életetek lesz. Mintha csak tegnap lett volna, hogy begomboltam Amy 

kötényét, és megrángattam a hajadat, ha csúfolódtál. Irgalmas Ég, hogy 

repül az idő! 

– Mivel az egyik gyerek idősebb nálad, nem szükséges úgy 

beszélned, mint egy nagymamának. Hízelgek magamnak azzal, hogy 

„igazi kis úr” vagyok, ahogy Pegotty mondta Copperfield Dávidról; és 

ha majd meglátod Amyt, ugyancsak koraérett gyereknek fogod találni – 

mondta Laurie, akit mulattatott barátnőjének anyáskodó hangja. 

– Években lehetsz egy kicsit idősebb, Teddy, de én sokkal öregebb 

vagyok érzésekben. A nők gyorsabban érnek, és ez az utolsó év olyan 

kemény volt, hogy negyvennek érzem magamat. 

– Szegény Jo! Hagytuk, hogy egyedül hordozd a terhet, miközben mi 

repestünk az élet virányain. Öregebb is vagy, itt is egy barázda, és itt is; 

ha csak nem mosolyogsz, szomorú a szemed, és amikor az előbb 

megérintettem a párnát, egy könnyet találtam rajta. Sokat kellett 

elviselned, és magányosan viselted. Micsoda önző dúvad voltam! – 

Laurie bűntudatosan megrángatta a saját haját. 

De Jo csak megfordította az áruló párnát, és azt felelte derűsnek 

szánt hangon: 



– Nem, mert nekem itt van segítségnek apa és anya, vigasznak a 

drága kisbabák, meg a gondolat, hogy te és Amy boldogok vagytok. 

Ettől rögtön könnyebb a teher. Néha magányos vagyok, de ki merem 

jelenteni, hogy nekem épp ez való, és… 

– Soha többé nem leszel egyedül! – vágott közbe Laurie, és úgy 

karolta át Jo-t, mintha távol akarna tartani tőle minden emberi bajt. – 

Amy és én úgyse lehetünk meg nélküled; majd átjössz, és megtanítod a 

„gyerekeknek”, hogyan kell elvezetni egy házat, és mindenen osztozni 

fogunk, úgy, mint régen, meg kell engedned, hogy kényeztessünk, és 

megint csodálatos boldogságban és barátságban fogunk élni! 

– Nagyon szívesen, ha nem leszek láb alatt. Máris kezdem egész 

fiatalnak érezni magamat; amióta megjöttél, minden búbánatom 

elrepült. Te mindig az én vigaszom voltál, Teddy. – Jo a fiatalember 

vállára hajtotta a fejét, úgy, mint évekkel ezelőtt, amikor Beth betegen 

feküdt, és a barátja azt mondta neki, hogy csak kapaszkodjon bele. 

A fiatalember lenézett rá, hogy a lány is emlékszik-e vajon arra az 

időre, de Jo csak mosolygott csendesen, mintha valóban elszállt volna 

minden búja-baja Laurie érkezésétől. 

– Te mindig ugyanaz a Jo maradsz, az egyik pillanatban a 

könnyeidet potyogtatod, a másikban kacagsz. Most egy kicsit 

huncutnak látszol; mi az, nagymama? 

– Arra gondoltam, hogy Amy és te hogy jöttök ki egymással. 

– Mint az angyalok! 

– Igen, először így szokott lenni; de ki parancsol? 

– Nem szégyellem bevallani, hogy most ő; én legalábbis hagyom, 

hogy ezt gondolja. Tetszik neki. Majd időnként váltjuk egymást. A 

házasság, mint mondják, megfelezi a jogokat, és megduplázza a 

kötelességeket. 

– Így lesz ez később is. Amy uralkodik rajtad, amíg csak élsz. 

– Nos, olyan finoman csinálja, hogy nem hinném, lenne okom 

orrolni miatta. Az a fajta nő, aki tudja, hogy kell jól uralkodni. Nekem 

tulajdonképpen tetszik, mert olyan puhán és ügyesen csavarja az embert 

az ujja köré, akár egy selyemszalagot, és közben még el is hiteti veled, 

hogy ő tesz neked szívességet. 

– Hogy éppen belőled papucsférj legyen, és még élvezd is! Hát nem 

hittem volna, hogy ezt megérem! – kiáltotta Jo égnek emelve a kezét. 



Jó volt látni, amint Laurie kihúzza magát, és hamisítatlan férfiúi 

fölénnyel mosolyog ezen a sértésen. 

– Amy sokkal jobb nevelésű ennél – magyarázta leereszkedő hangon 

–, én pedig nem az a fajta ember vagyok, aki aláveti magát az 

ilyesminek. Feleségem és én túlságosan tiszteljük egymást ahhoz, hogy 

basáskodni vagy veszekedni próbáljunk. 

Jo-nak tetszett a válasz, és úgy vélte, hogy ez az újfajta méltóság 

nagyon jól áll a barátjának. Ám örömébe némi sajnálkozás vegyült, 

hogy a fiú olyan viharos gyorsasággal változott át férfivá. 

– Ebben nem kételkedem; tőlünk eltérően Amy és te sose 

veszekedtetek. Ő a nap, én vagyok a szél, mint a mesében, és végül is, 

ha jól emlékszem, a nap győzte le az embert. 

– Amy épp úgy tud fújni, mint ragyogni – nevetett Laurie. – Hogy 

micsoda dorgatóriumot kaptam Nizzában! Szavamra, sokkal rosszabb 

volt, mint a te kárpálásaid: igazi ledorongolás! Egyszer majd 

elmesélem. Amy nem fogja, mert miután közölte, mennyire lenéz, és 

mennyire szégyelli magát miattam, beleszeretett a semmirekellőbe, és 

feleségül ment a mihasznához. 

– Minő alantas viselkedés! Nos, ha a feleséged bántalmaz, csak 

gyerek hozzám, én majd megvédelek. 

– Úgy nézek ki, mint akinek szüksége van rá, ugye? – Laurie 

felpattant és színpadias pózba állt, de arcának kifejezése hirtelen 

átcsapott méltóságteljesből mámorosba, mert felcsendült Amy hangja: 

– Hol van hát? Hol van az én drága öreg Jo-m? 

Testületileg bevonult a család, mindenki összeölelkezett csókolózott 

ismét; a három világvándorának többrendbeli meddő kísérlet után 

sikerült leülnie, hogy kellően körülujjonghassák és megcsodálhassák 

őket. Mr. Laurence-nak, aki napbarnított és egészséges volt, mint 

mindig, ugyanolyan jót tett a külföldi utazás, mint a fiatal párnak, mert 

majdnem minden morózusságot kioldott a kedélyéből, míg ódivatú 

galantériájának egyfajta csillogást adott, ami még szeretnivalóbbá tette 

az öregurat. Jó volt látni, milyen ragyogó szemmel nézi „a 

gyermekeimet”, ahogyan nevezte a fiatal párt; még jobb volt látni Amy 

kislányos kedvességét és figyelmességét, amivel meghódította Mr. 

Laurence öreg szívét; de a legjobb volt látni Laurie-t, ahogyan csügg 

kettőjükön, mintha sose unna bele koros nagybátyjának és fiatal 

feleségének szép kettős képébe. 



Amint Meg ránézett Amyre, rögtön megállapította, hogy a saját 

ruhája egyáltalán nem párizsias, hogy az ifjú Mrs. Moffat el fog 

halványodni az ifjú Mrs. Laurence mellett, és hogy a „kis dáma” máris 

kifinomult és elegáns asszony. „Milyen szépek együtt! – gondolta Jo a 

házaspárban gyönyörködve. – Igazam volt, mert Laurie megtalálta a 

gyönyörű, tökéletes lányt, aki jobban illik az otthonába, mint a setesuta 

vén 

Jo, aki nem házi átok lesz, hanem házi áldás.” Mrs. March és a férje 

mosolyogva összenézett, és boldogan bólintottak egymásnak, mert 

látták, hogy legfiatalabb gyermekük valóban jól járt, és nemcsak világi 

javakban gazdagodott, de az ennél sokkal becsesebb örömben, 

bizalomban és szeretetben is. 

Mert Amy arcáról sugárzott a puha fény, ami a lelki békesség jele, 

hangjába újfajta lágyság lopózott, hűvös kimértségét szelíd méltóság 

váltotta fel, ami egyszerre volt nőies és ellenállhatatlan. Nem 

csorbították kis affektálások, és modorának barátságos kedvessége 

elragadóbb volt, mint régi bája vagy mostani szépsége, mert 

félreérthetetlenül mutatta azt az igazi úriasszonyt, akivé mindig is lenni 

akart. 

– Jót tett a szerelem a mi kislányunknak – mondta az anyja halkan. 

– Kedvesem, itt volt előtte egész életében a jó példa – súgta vissza 

Mr. March, és gyengéd pillantást vetett maga mellett a szürke hajjal 

keretezett, megfáradt arcra. 

Daisyt el se lehetett vonszolni „sép néniké”-jétől, mert, mint egy 

kutyus, rákötötte magát a csodálatos övláncra, amelyen elbűvölő 

zsuzsuk csilingeltek. Demi egy darabig szemrevételezte az új 

rokonságot, mielőtt leereszkedett odáig, hogy megvesztegetést fogadjon 

el egy fából faragott, berni medvecsalád formájában. Majd egy átkaroló 

hadmozdulat feltétlen megadást eredményezett, mert Laurie tudta, hol 

fogja meg az ifjút. 

– Fiatal barátom, amikor először volt részem abban a 

megtiszteltetésben, hogy találkozhattunk, ön képen teremtett engem; 

most hát adjon érte elégtételt, úgy, ahogy úriemberhez illő – azzal a 

hosszúra nőtt nagybácsi úgy kezdte a levegőbe dobálni csepp 

unokaöccsét, hogy tönkretette Demi filozóf tartását, viszont annál 

nagyobb gyönyörűséget szerzett gyermeki lelkének. 



– Itt süllyeggyek el, ha nem selyembe van tetőtől talpig! Hát nem 

eggy csuda, ahogy ottan ül, mint füvön a harmatgyöngy, és mindenki 

Mrs. Laurence-nak szólongassa a kicsi Amyt? – motyogta az öreg 

Hannah, aki nem tudta megállni, hogy sűrűn be ne kukkantson a 

tolóajtón, miközben határozottan vegyes asztalneművel megterítette az 

asztalt az ebédlőben. 

Ó, hogy mennyit beszélgettek! Előbb csak egy, aztán a másik, aztán 

mindenki egyszerre, hogy egy órába sűríthessék három év történetét. 

Szerencsére eljött a tea ideje, mert ha még sokáig folytatják, rekedtre és 

betegre beszélik magukat. Micsoda boldog menet vonult át a kis 

ebédlőbe! Mr. March büszkén vezette „Mrs. Laurence”-t, Mrs. March 

ugyanolyan büszkén karolt „a fiam”-ba, az öregúr Jo-val állt párba, 

akinek odasúgta: – Most majd neked kell a kislányomnak lenned –, Jo 

pedig, miután egy pillantást vetett a kandalló mellett az üres sarokba, 

remegő szájjal válaszolta: – Majd igyekszem betölteni a helyét, uram. 

Az ikrek a felnőttek mögött ugrabugráltak, érezve, hogy itt van már a 

Kánaán, mert mindenkit annyira elfoglaltak a jövevények, hogy a 

gyerekek azt csinálhattak, amit akartak, és önök bizonyosra vehetik, 

hogy derekasan éltek is az alkalommal. Beleittak a teába, megtömték 

magukat mézeskaláccsal, bekebeleztek fejenként egy brióst, és azzal 

tették fel a kihágásokra a koronát, hogy zsebre vágtak egy-egy csábító 

gyümölcsös lepénykét, ahol az a mindent összeragacsoló csúnya süti 

szét is mállott, megtanítva az ikreket arra, hogy nemcsak az emberi 

természet, de a leveles tészta is törékeny. Az elcsaklizott lepénykéktől 

bűntudatos kis vétkesek attól tartva, hogy Dodó éles szeme átlát a 

ragadmányt rejtő vékony kartonon és merinón, megszállták „nadapót”, 

aki ma nem tette föl a pápaszemét. Amy, akit úgy adtak kézről kézre, 

mint a frissítőt, az idősebb Laurence karján tért vissza a szalonba, a 

többiek az eredeti párosítás szerint, ezért Jo-nak nem maradt társa. 

Pillanatnyilag nem is bánta, mert hátra maradt, hogy válaszoljon 

Hannah mohó kérdezősködésére: 

– Akkor mostan Amy kisasszony hintóba fog kucsérozni, és azokból 

a szép ezüsttányérokról eszik, amékek vannak nekik odaáltal? 

– Azon se csodálkoznék, ha hat fehér lovat hajtana, arany tányérból 

enne, és mindennap vert csipkét viselne gyémántokkal. Teddy úgy véli, 

hogy az ő feleségének semmi sem lehet elég jó – felelte Jo nagy 

elégedettséggel. 



– Hát nem is! Hasét vagy halas fasírtot akarnak reggelire? – kérdezte 

Hannah, aki bölcsen elegyítette a poézist a prózával. 

– Nekem mindegy. – Jo, akinek most nem akaródzott ételről 

beszélnie, becsukta az ajtót. Egy percig állt, és nézte családját, ahogy 

felmennek a lépcsőn; amikor Demi kockás szövetnadrágos, kurta lába is 

megküzdött az utolsó fokkal, olyan erővel rohanta meg a magány, hogy 

elpárásodott szemmel nézett körül, keresve, mire támaszkodhatna most, 

hogy az ő Teddyje is elhagyta? Ha tudta volna, milyen születésnapi 

ajándék áll a házhoz, nem mondja magának: „Majd este sírdogálok egy 

kicsit, lefekvés után; most nem illik búslakodni.” Aztán megdörgölte a 

szemét – mert az egyik fiús szokásához híven sose tudta, hol a 

zsebkendője – és éppen sikerült mosolyt ültetnie a szájára, amikor 

kopogtattak a tornác ajtaján. 

Vendégszerető sietséggel nyitott ajtót, és ugrott egyet, mintha megint 

kísértetet látna; mert az ajtóban egy szakállas, magas úriember állt, aki 

úgy ragyogott rá a sötétségből, akár egy éjféli nap. 

– Jaj, Mr. Bhaer, de örülök, hogy látom! – kiáltotta Jo, és úgy 

ragadta meg a professzor kezét, mintha attól tartana, hogy az éjszaka 

magába szippantja, mielőtt ő betessékelhetné a házba. 

– Én is, hoty láthatom Marsch kisasszonyt – de nem, önöknél 

összejövetel fan… – És a professzor megtorpant az emeletről leszűrődő 

hangok és a táncos lábdobogás hallatán. 

– Dehogy van, ez csak a család. A húgom jött haza a barátainkkal, és 

most nagyon örülünk. Fáradjon be, csatlakozzon hozzánk! 

Mr. Bhaer, bár igen társaságszerető ember volt, azt hiszem, 

illedelmesen távozott volna, hogy egy másik napon térjen vissza; de 

miként tehette volna, mikor Jo becsukta mögötte az ajtót, és elkobozta a 

kalapját? Bár a lány arcának is lehetett valami köze hozzá, mert Jo, 

ahelyett, hogy palástolta volna a viszontlátás örömét, olyan 

ellenállhatatlan őszinteséggel mutatta ki, ami felülmúlta a magányos 

férfiú legmerészebb várakozásait. 

– Ha nem leszek ötödik kerék, boldogan találkozom felük. Betek 

folt, barátnőm? – kérdezte aggodalmasan, mert mikor Jo felakasztotta a 

kabátját, a fény az arcába hullott, és a professzor figyelmét nem kerülte 

el a változás. 

– Nem beteg, csak fáradt és szomorú. Nagy baj ért minket, amióta 

utoljára láttuk egymást. 



– Ach, igen, tudom. Fájt a szívem önért, amikor hallottam. – Ismét 

megszorongatta a lány kezét, olyan részvétteljes együttérzéssel, hogy Jo 

úgy érezte, semmi sem lehet olyan vigasztaló, mint ez a kedves nézés és 

a nagy, meleg kéz érintése. 

– Apa, anya, ő az én barátom, Bhaer professzor! – jelentette be olyan 

leplezetlen örömmel és büszkeséggel, hogy ennyi erővel harsonát fújva 

is bejelenthette volna érkezésüket. 

Ha a jövevénynek voltak is aggályai, azok egy perc alatt 

szertefoszlottak a szívélyes fogadtatástól. Mindenki barátságosan 

üdvözölte, először csak Jo kedvéért, de aztán már önmagáért kedvelték. 

Kénytelenek voltak vele, mert Mr. Bhaer bírt azzal a talizmánnal, amely 

megnyitja a szíveket, így ez az egyszerű család nyomban felmelegedett 

irányában. Az meg, hogy szegény volt, csak még rokonszenvesebbé 

varázsolta, mert a szegénység gazdaggá teszi azt, aki felül tud 

emelkedni rajta, az pedig biztos kulcs az igazán vendégszerető 

emberekhez. Mr. Bhaer csak ült, és olyan volt az arca, mint azé a 

vándoré, aki idegen ajtón kopogtat, és mikor bebocsátják, otthon találja 

magát. A gyerekek úgy vették célba, mint méhek a mézes üveget; ki-ki 

elfoglalt egy térdet, és nekiláttak meghódítani a professzort. Ifjonti 

vakmerőséggel turkáltak a zsebében, megrángatták a szakállát, vizsgálat 

tárgyává tették az óráját. Az asszonyok helyeslő jelbeszéddel 

telegrafáltak egymásnak. Mr. March, megérezve a rokonlelket, feltárta 

vendége előtt legválogatottabb kincseinek tárházát. A csendes John 

élvezettel hallgatta a beszélgetést, bár egy szót sem szólt közbe, és Mr. 

Laurence rájött, hogy nem bír elaludni. 



Ha Jo-nak nem köti le más a figyelmét, mulattatta volna Laurie 

magaviselete, mert ez az úriember, ha nem is egy csipetnyi 

féltékenységtől, de valami bizalmatlanságfélétől hajtva kezdetben 

tartózkodóan viselkedett, és testvéries gyanakvással méregette a 

jövevényt. Ám ez nem tartott sokáig. Akarata ellenére fölébredt benne 

az érdeklődés, és mire észbe kapott, már ő is ott volt a körben, mert Mr. 

Bhaer jól beszélt ebben a barátságos légkörben, és ugyancsak kitett 

magáért. Ritkán szólt Laurie-hoz, de gyakran nézett rá, és ilyenkor 

árnyék suhant át az arcán, mintha elveszített ifjúságára emlékeztetné az 

élete virágjában levő fiatalember, majd a tekintete visszatért Jo-hoz, 

olyan panaszosan, hogy Jo bizonyosan válaszol a néma kérdésre, ha 

látja, ám Jo-nak a saját tekintetére kellett vigyáznia, és érezve, hogy 

nem bízhat a szemében, kizárólag az apró harisnyát nézte, amelyet 

kötött, mint a hajadon nagynénik mintaképe. 

Hébe-hóba egy lopott pillantás úgy felüdítette, mint a friss víz egy 

poros séta után, mert számos biztató előjelet leshetett meg. Mr. Bhaer 

arca elveszítette szórakozottságát, és felpezsdült a pillanat hevében. 

Egészen megfiatalodott és megszépült, gondolta a lány, és elfelejtette 

összehasonlítani Laurie-val, ahogy más férfiakat szokott, mely 

összehasonlításból mindig a más férfiak kerültek ki vesztesen. Továbbá 

nagyon föllelkesült, habár az antik temetkezési szokásokat, amelyeknél 

a társalkodás kikötött, talán nem egészen lehet szívvidító témának 

nevezni. Jo valósággal kivirult a diadaltól, amikor Teddyje alulmaradt 

egy vitában, és ahogy nézte apja önfeledt arcát, arra gondolt: „Hogy 

örülne, ha mindennap olyan emberrel beszélgethetne, mint az én 

professzorom!” Végül pedig Mr. Bhaer új fekete öltönyt viselt, amitől 

még a szokottnál is tökéletesebb úriembernek tetszett. Bozontos haját 

megnyíratta és simára kefélte, bár az nem sokáig maradt a helyén, mert 

az izgalmas pillanatokban a professzor felborzolta a maga mulatságos 

szokása szerint. Mellesleg Jo-nak jobban tetszett, ha az üstök az égnek 

állt, mert úgy vélte, hogy olyankor jupiteri fenséget kölcsönöz a szép 

homloknak. Szegény Jo, minő sugárkoszorúba fonta azt a jelentéktelen 

embert, miközben buzgón kötött, de azért semmi sem kerülte el a 

figyelmét, még az sem, hogy Mr. Bhaer arany mandzsettagombot visel 

makulátlan kézelőjében! 



„Drága öreg barátom! Akkor se csíphetné ki magát jobban, ha 

udvarolni menne”, gondolta Jo, és a következő váratlan gondolattól 

olyan rákvörösre pirult, hogy el kellett ejtenie a gombolyagját, hogy azt 

keresve elrejthesse az arcát. 

Ám a manőver nem sikerült olyan jó, mint várta; mert a professzor, 

noha éppen meggyújtani készült egy temetési máglyát, képletes 

értelemben szólva eldobta fáklyáját, és a gombolyag után vetette magát. 

Persze jól össze is ütötték a fejüket, csillagokat láttak, és nevetve-

pirulva, gombolyag nélkül kerültek vissza a talaj szintjéről, azt kívánva, 

hogy bár ne álltak volna fel. 

Az este hosszúra nyúlt; Hannah idejekorán kicsempészte a babákat, 

akik már úgy bólogattak, mint két rózsaszín pipacs, és Mr. Laurence is 

hazatért lepihenni. A többiek körülülték a tüzet, és jóízűen diskutáltak, 

ügyet sem vetve az idő múlására. Végül Meg, akinek anyai szíve nem 

szabadulhatott a rémképtől, hogy Daisy kiesett az ágyból, Demi pedig 

felgyújtotta a hálóingét, miközben a gyufák szerkezetét tanulmányozta, 

szedelőzködni kezdett. 

– De előbb énekeljünk egyet, régi jó szokásunk szerint, amiért ismét 

együtt vagyunk mind – mondta Jo, bár úgy érezte, hogy egy derekas 

kurjantás jobban kifejezné ujjongó érzéseit. 

Nem voltak együtt mind, ennek ellenére senki sem találta 

igaztalannak vagy tapintatlannak a szavait, mert úgy tetszett, hogy most 

is közöttük van Beth békés szelleme, láthatatlanul, de kedvesebben, 

mint valaha, mert a halál nem törhette meg a családi köteléket, amelyet 

oldhatatlanná kovácsolt a szeretet. Régi helyén állt a kicsi szék, a 

szokott polcon ott volt a takaros varrókosár, benne a csepp munka, 

amelyet félbehagyott, amikor már a tű is nehéz volt a kezének; a 

szeretett hangszert, amelyhez mostanában nemigen nyúlt senki, el nem 

mozdították, és fölötte Beth arca mosolygott kislánykori derűjével, 

mintha azt mondaná: „Örüljetek, mert itt vagyok!” 

– Játssz valamit, Amy, hadd hallják, milyen sokat fejlődtél – 

szólította fel Laurie bocsánatos büszkeséggel ígéretes tanítványát. 

Ám Amy azt suttogta könnyben úszó szemmel, a kopott 

zongoraszéket forgatva: 

– Ma este nem, édes. Ma nem bírok szerepelni. 



Ám amit tett, szebb volt minden virtuozitásnál vagy ügyességnél, 

mert oly édes hangon énekelte Beth szeretett dalait, amire a legkülönb 

mester sem taníthatta volna meg, és mélyen megindította vele a 

hallgatóit. Mély csend volt a szobában, és akkor a csengő hang 

váratlanul elcsuklott Beth kedvenc himnuszának utolsó soránál. Mert 

nehéz is volt kimondani: „Nincs oly kín a földön, mit meg nem 

gyógyíthat az ég”. Amy a mögötte álló férjének támaszkodott, és úgy 

érezte, még a hazatérés sem tökéletes, mert hiányzik belőle Beth. 

– Mignon dalával kell befejeznünk, mert Mr. Bhaer azt szereti! – 

mondta Jo, mielőtt túl fájó lehetett volna a hallgatás. Mr. Bhaer hálásan 

megköszörülte a torkát, és odalépett a sarokban álldogáló lányhoz: 

– Énekel felem? Mi remekül tudunk összhangozni. 

Ez tetszetős kitaláció volt, mert Jo annyi fogalommal bírt a zenéről, 

mint egy szöcske. De akkor is belegyezett volna, ha Mr. Bhaer azt 

javasolja, énekeljen el egy egész operát, és vígan zönögött, idvezült 

közönnyel figyelmen kívül hagyva hangnemet és ütemet. Szerencsére 

nem számított, mert Mr. Bhaer úgy dalolt, ahogy egy igazi némethez 

illik, teli tüdőből és jól. Jo hamarosan át is váltott fojtott zümmögésbe, 

hogy jobban hallja a zengő hangot, amely mintha egyedül neki énekelt 

volna: 

„Ismered a hont, hol citrom virul?” – ez volt a professzor kedvenc 

sora, amelyben „a hon” nyilvánvalóan Németországot jelentette; most 

azonban mintha az 

 

Oda, igen, 

Oda menjünk tevéled, kedvesem!8 

 

szavakat artikulálta volna feltűnő dallamossággal és melegséggel, és 

legalább egy hallgatóját annyira lázba hozta a gyengéd invitálás, hogy 

nagyon szerette volna azt felelni, de menynyire hogy ismeri a hont, és 

boldogan elutazik akárhova, ahova a dalnok akarja. 

                                                
8 Benedek Marcell fordítása 



A dal nagy sikert aratott, az előadó babérokkal koronázva vonult 

vissza. Ám néhány perccel később teljesen elfelejtkezett a jó modorról, 

úgy megbámulta Amyt, aki a kalapját tette föl, mert csak úgy mutatták 

be neki, mint „a húgom”-at, és senki sem szólította az asszonynevén, 

amióta a professzor megérkezett. Még jobban megfeledkezett magáról, 

mikor Laurie a legelbájolóbb modorában búcsúzott tőle: 

– Feleségem és én nagyon örültünk az ismeretségnek, uram. Kérem, 

ne feledje, hogy az út másik oldalán is ugyanilyen szívesen látják. 

Amiért a professzor olyan túláradóan hálálkodott, és hirtelen annyira 

kigyúlt a boldogságtól, hogy Laurie azt gondolta, ennél kedvesebben 

nyíltszívű öreg szivart se látott még. 

– Én is megyek, de boldogan eljövök ismét, enkedelmével, kedves 

asszonyom, mert egy pizonyos ügyben itt kell töltenem néhány napot a 

farosban. 

Mrs. Marchhoz szólt, de Jo-ra nézett, és az anya hangja ugyanolyan 

nyájassággal mondott igent, mint lányának tekintete. Mrs. March 

ugyanis egyáltalán nem volt olyan vak a gyermeki érdekeire, mint Mrs. 

Moffat feltételezte. 

– Úgy sejtem, okos ember – jegyezte meg Mr. March nagy lelki 

nyugalommal a kandalló mellől, miután az összes vendég távozott. 

– Tudom, hogy jó ember – tette hozzá Mrs. March egyértelmű 

rokonszenvvel, miközben felhúzta az órát. 

– Gondoltam, hogy tetszeni fog nektek. – Jo csak ennyit mondott, 

mielőtt kiosont az ajtón. 

Azon tűnődött, miféle ügy hozhatta ide Mr. Bhaert a városba, és 

végül úgy döntött, hogy valahol valami nagy megtiszteltetésre 

terjeszthették fel, csak azért nem hozta szóba, mert túl szerény. Ha 

láthatta volna a professzort szobájának zavartalan magányában, hogy 

milyen tekintettel néz egy képet, az néminemű fényt gyújthatott volna 

tudatlanságának éjszakájában, főleg ha azt látta volna, hogy Mr. Bhaer 

miként csókolja meg a lámpaoltás utáni sötétségben a képet, amelyről 

egy nagy hajú, szigorú és rideg ifjú hölgy meredt sötéten a jövőbe. 



XXI. FEJEZET 

Uram és hölgyem 

– Kérem, anyámasszony, kölcsönkérhetném a feleségemet egy 

órára? Megjött a poggyász, és máris összedúltam Amy párizsi cicomáit, 

mert keresek valamit, de nem találom – mondta Laurie, aki másnap arra 

állított be, hogy Mrs. Laurence a mamája ölében ül, mintha 

visszaváltozott volna a „kisbabává”. 

– Természetesen. Menj, édesem; el is felejtettem, hogy más otthonod 

is van ezenkívül. – Mrs. March úgy szorította meg a gyűrűt viselő fehér 

kezet, mintha anyai kisajátító ösztöneiért kérne bocsánatot. 

– Nem jöttem volna át, ha boldogultam volna, de hát ugyanúgy nem 

lehetek meg az asszonykám nélkül, mint… 

– A szélkakas szél nélkül – szúrta közbe Jo, amikor sógora 

hasonlatot keresve szünetet tartott, mert amióta Teddy hazajött, ismét 

rátalált szokott fullánkos nyelvére. 

– Pontosan, mert amióta Amy fúj, mindig nyugat felé mutatok, 

leszámítva egy-egy sóhajt dél felé, de keleti szelet nem kaptam, amióta 

nős vagyok, északról meg végképp semmit sem tudok, ezért 

mindenestül balzsamos és bársonyos vagyok, nem igaz, hölgyem? 

– Eddig valóban szép az idő, nem tudom, meddig tart, de nem félek a 

vihartól, mert most tanulom kormányozni a hajómat. Gyere haza, 

édesem, megkeresem a csizmahúzódat, gondolom, az után kutattál a 

holmim között. A férfiak olyan tehetetlenek, anya! – állapította meg 

Amy nagyasszonyos modorban, ami nagyon tetszett a férjének. 

– Mihez kezdetek, ha berendezkedtetek? – érdeklődött Jo, úgy 

gombolva be húgának köpenyét, ahogy egykor a kötényét. 



– Megvannak a terveink; egyelőre nem akarunk sokat beszélni róluk, 

mert még nagyon új seprűk vagyunk, de nem óhajtunk ölbe tett kézzel 

ülni. Bele akarom vetni magamat az üzletbe, méghozzá olyan 

buzgalommal, hogy nagyapa el lesz ragadtatva, mert bebizonyítom 

neki, hogy nem vagyok elkényeztetve. Szükségem van valami 

ilyesmire, hogy egyenesben tartson. Belefáradtam a semmittevésbe, úgy 

akarok dolgozni, mint egy férfi. 

– No és Amy, ő mit akar csinálni? – érdeklődött Mrs. March, akinek 

tetszett Laurie elszántsága és lelkes beszéde. 

– Miután körbeviziteltük a társaságot, és megszellőztettük a legszebb 

kalapunkat, ámulatba ejtünk mindenkit házunk elegáns 

összejöveteleivel, a fényes társasággal, és az üdvös befolyással, 

amellyel általában bírunk a világban, nem igaz, Madame Récamier? – 

évődött Laurie. 

– Majd elválik. Jöjjön, Impertinencia, ne botránkoztassa meg a 

családomat azzal, hogy csúnyákat mond rólam a fülük hallatára – felelte 

Amy, aki eldöntötte, hogy előbb otthont akar, amelyben jó feleség lesz, 

és csak azután szalont, ahol királynősködhet. 

– Milyen boldognak látszik együtt ez a két gyerek! – jegyezte meg 

Mr. March, akinek nehezére esett visszamerülni Arisztotelészbe a 

fiatalok távozása után. 

– Igen, és tartósnak ígérkezik a boldogság – tette hozzá Mrs. March, 

annak a kormányosnak az elégedettségével, aki bevezette a biztonságos 

kikötőbe a hajót. 

– Tudom, hogy az lesz. Boldog Amy! – sóhajtott Jo, de rögtön fel is 

ragyogott, amikor Bhaer professzor türelmetlen sietséggel belökte a 

kaput. 

Estefelé, miután a csizmahúzótól felzaklatott kedélye lecsillapodott, 

Laurie így szólt a feleségéhez, aki a lakásban ide-oda röpködve 

rendezgette új műkincseit: 

– Mrs. Laurence! 

– Uram? 

– Az az ember feleségül akarja venni a mi Jo-nkat! 

– Remélem, igen. Te nem, drágám? 

– Nos, szerelmem, adu ásznak tartom e kifejezésteli szó 

legnemesebb értelmében, de nagyon szeretném, ha valamivel fiatalabb 

és sokkal gazdagabb lenne. 



– Ej, Laurie, ne légy már ilyen akadékoskodó és földhöz ragadt. Ha 

szeretik egymást, cseppet sem számít, hogy milyen szegények vagy 

öregek. A nőknek sohasem lenne szabad pénzért házasodni… – 

Amynek elakadt a szava. A férjére sandított, aki csúfondáros 

komolysággal válaszolta: 

– Természetesen nem, ennek ellenére időnként hallhatjuk bájos 

leányoktól, hogy ez a szándékuk. Ha nem csal meg az emlékezetem, 

valamikor te is kötelességednek tartottad, hogy jó partit csinálj; 

alighanem ez indokolja, hogy egy magamfajta pernahajdernek lettél a 

felesége. 

– Ó, legdrágább fiam, ne, ne mondj ilyet! Tökéletesen elfelejtettem, 

hogy gazdag vagy, amikor kimondtam az igent. Akkor is a feleséged 

lettem volna, ha nincs egy filléred se, és néha azt kívánom, bár lennél 

szegény, mert akkor még jobban bebizonyíthatnám, mennyire szeretlek! 

– és Amy, aki nagyon tartózkodó volt a nyilvánosság előtt, és nagyon 

szenvedélyes négyszemközt, meggyőző bizonyítékokkal tanúsította 

szavainak igazságát. 

– Ugye, nem gondolod komolyan, hogy olyan kalmárszellemű 

teremtés vagyok, amilyen egyszer próbáltam lenni? Megszakadna a 

szívem, ha kételkednél benne, hogy nem eveznék veled egy csónakban 

a legnagyobb boldogsággal még akkor is, ha evezéssel kellene 

megkeresned a betevődet! 

– Hát bolondnak, vadállatnak nézel? Hogy gondolhatnám ezt, amikor 

kikosaraztál miattam egy nálam gazdagabb kérőt, és most sem engeded, 

hogy neked adjam a felét mindenemnek, holott most már jogom is van 

rá? A lányok, szegények, naponta megteszik, mert beléjük nevelik, 

hogy ez az egyetlen útja az üdvösségnek; ám téged jobb helyen 

iskoláztak, és noha egyszer féltettelek, nem kellett csalódnom, mert a 

leány hű volt az anya tanításához. Mondtam is tegnap a mamának, aki 

olyan boldog hálával nézett rám, mintha egy milliós csekket kapott 

volna tőlem jótékony célra. De maga nem is figyel ide erkölcsi 

fejtegetéseimre, Mrs. Laurence! – jegyezte meg Laurie, mert Amynek, 

noha a férjét nézte, furcsán elrévedt a tekintete. 



– De igen, figyelek, és egyidejűleg megcsodálom álladon a 

gödröcskét. Nem akarom, hogy hiú légy, de akkor is be kell vallanom, 

hogy az összes pénznél büszkébb vagyok a csinos férjemre. Ki ne 

nevess, de annyi örömömet lelem az orrodban! – Gyöngéden, a művész 

elégedettségével megcirógatta a szép metszésű orrot. 

Laurie sok bókot kapott már életében, de még egy sem volt nagyobb 

tetszésére, amit be is bizonyított, habár nevetett egy jót feleségének 

sajátos ízlésén. 

– Kérdezhetek valamit, édes? – szólalt meg bátortalanul Amy. 

– Persze hogy kérdezhetsz. 

– Fogsz bánkódni, ha Jo feleségül megy Mr. Bhaerhez? 

– Ó, hát ez lappangott bokrodnak megette? Gondoltam is, hogy van 

valami a gödröcskében, ami nem tetszik neked. Mivel pedig nem 

ünneprontó vagyok, hanem a legboldogabb fickó a világon, 

biztosíthatlak, hogy ugyanolyan könnyű szívvel, mint lábbal fogok 

táncolni Jo lakodalmán. Kételkedsz benne, drágám? 

Amy felnézett a férjére, és elégedett volt azzal, amit látott. Az utolsó 

kis féltékeny félelem is elillant belőle. Hálatelten, bizakodó 

szerelemmel mondott köszönetet Laurie-nak. 

– Bár tehetnénk valamit azért a kapitális öreg professzorért. Nem 

találhatnánk ki neki egy gazdag rokont, aki előzékenyen elhalálozna 

Németországban, és ráhagyna egy csinos vagyonkát? – kérdezte Laurie, 

miközben kart karba öltve járkáltak a hosszú szalonban. Szerették ezt 

csinálni, a kastélykert emlékére. 

– Jo úgyis kiszimatolná, és mindent elrontana; nagyon büszke Mr. 

Bhaerre. Tegnap is mondta, hogy szerinte a szegénység gyönyörű 

dolog. 

– Egyem a drága szívét! Majd megváltoztatja az álláspontját, ha lesz 

egy literátus férje, és egy tucatnyi kis professort és professorint kell 

eltartania. Most nem szabad közbeavatkoznunk, de várjuk ki az 

alkalmat, hogy lendíthessünk a helyzetükön, akármennyire nem akarják. 

Oktatásom egy részéért Jo-nak tartozom, ő pedig hisz abban, hogy az 

embernek becsületesen meg kell adnia az adósságát. Erről az oldalról 

fogom bekeríteni. 

– Milyen csodálatos, ha segíthetünk másokon, nem? Mindig ez volt 

az egyik álmom, hogy két kézzel osztogathassak; és hála neked, ez az 

álom valóra vált. 



– Ó, tehát sok jót akarunk tenni? Van egy válfaja a szegénységnek, 

amelyen különösen szeretnék segíteni. A notórius kéregetőket mindenki 

támogatja, de a jó családból származó szegények nyomorognak, mert 

nem hajlandók kérni, mások meg nem merik rájuk tukmálni a 

jótékonyságukat. Pedig ezer módon lehetne segíteni rajtuk, csak kellő 

tapintattal kell eljárni, hogy ne legyen sértő. Meg kell mondanom, 

szívesebben támogatok egy lecsúszott úriembert, mint egy mézes 

nyelvű kéregetőt. Lehet, hogy nincs igazam, de akkor is ezt akarom 

tenni, holott ez a nehezebb. 

– Mert az adakozónak is úriembernek kell lennie – tette hozzá a 

családi rajongóegylet másik tagja. 

– Köszönöm, bár attól tartok, nem érdemlem meg ezt a szép bókot. 

Arra akartam kilyukadni, hogy mialatt külföldön loptam a napot, sok 

tehetséges fiatallal találkoztam, akik mindenféle áldozatra 

kényszerültek, és komoly gondokkal küszködtek, hogy valóra 

válthassák álmaikat. Remek fickók akadtak közöttük; úgy dolgoztak, 

akár a héroszok, se pénzük nem volt, se barátjuk, de annyira tele voltak 

bátorsággal, türelemmel és iparkodással, hogy szégyelltem magamat 

mellettük, és nagyon szerettem volna segíteni rajtuk. Ezek azok az 

emberek, akiket öröm támogatni, mert ha van lángeszük, tekintsük 

megtiszteltetésnek, ha szolgálhatjuk őket, és nem engedjük, hogy 

elkallódjanak, csak mert nem jut nekik tűzifára; ha meg nincs, akkor 

vigasztaljuk szegényeket, nehogy kétségbeessenek, mikor 

szembesülnek ezzel a hiánnyal. 

– Bizonnyal; és van még egy osztály, amely nem bír kérni, tehát 

némán szenved. Tudok valamit róla, mert magam is közéjük tartoztam, 

mielőtt hercegnővé tettél, mint a király a kolduslányt a régi mesében. 

Nehéz életük van a törekvő lányoknak, Laurie, sokszor tehetetlenül kell 

nézniük, miként lesz oda a fiatalság, az egészség, az értékes alkalmak, 

csak mert a kellő percben nem kaptak egy kis segítséget. Hozzám 

nagyon jók voltak az emberek; és valahányszor látok lányokat úgy 

küszködni, ahogy mi tettük, úgy szeretném feléjük nyújtani a kezemet, 

hogy segítsek rajtuk, ahogyan nekem segítettek. 



– És fogsz is segíteni, amilyen angyal vagy! – kiáltotta Laurie, és az 

emberbaráti buzgóság fellángolásában elhatározta, hogy alapít és 

fenntart egy intézetet kimondottan művészi hajlamokkal megáldott 

fiatal nők támogatására. – A gazdagoknak nincsen joguk henyélni, vagy 

csak rakni egymásra a pénzüket úgy, hogy az senkinek se hajtson 

hasznot. Minden végrendelkezésnél kétszerte okosabb dolog még 

életünkben hasznos dolgokra fordítani a pénzt, és boldoggá tenni vele 

embertársainkat. Mi is jól fogjuk érezni magunkat, és azzal tetézzük az 

örömet, hogy másokkal is megízleltetjük a boldogságunkat. Leszel a kis 

Dorcas, aki addig osztogatja a kosarából a vigaszt, amíg az ki nem ürül, 

hogy jótetteket gyűjtsön a helyébe? 

– Tiszta szívemből, ha te is leszel a vitéz Szent Márton, aki 

megállítja délceg paripáját, hogy megossza köpenyét a koldussal. 

– Megegyeztünk. És mi járunk vele a legjobban! 

Az ifjú pár kezet rázott az egyezségre, majd vidáman sétáltak tovább, 

és még kellemesebbnek találták az otthonukat, amióta elhatározták, 

hogy örömöt visznek más otthonokba. Hitték, hogy könnyebben 

járhatják virágos útjukat, ha a másokén is elegyengetik a göröngyöket, 

és érezték, hogy még szorosabban összeköti őket a szeretet, amely nem 

feledkezik meg azokról sem, akiket náluk kevésbé áldott meg a sors. 



XXII. FEJEZET 

Daisy és Demi 

Azt hiszem, a March-család szerény krónikása nem érezheti 

teljesnek a munkáját anélkül, hogy ne szentelne legalább egy teljes 

fejezetet e család két legbecsesebb és legfontosabb tagjának. Daisy és 

Demi most nőtt bele a szellemi érettség korába, amikor a három-négy 

éves babák követelik jogaikat, és ki is harcolják őket, ami több annál, 

mint amire a legtöbb felnőtt képes. Ha létezett valaha ikerpár, akiket 

fenyegetett a teljes elkapatás réme, akkor e csacsogó Brooke-ok voltak 

azok. Természetesen csodálatos gyermekek voltak születésük 

pillanatától fogva, amit elég lesz azzal bizonyítanom, hogy 

nyolchónapos korukban jártak, egyéves korukban folyékonyan 

beszéltek, kétéves korukban az asztalhoz lehetett ültetni őket, ahol 

olyan ildomosan viselkedtek, hogy nézni is gyönyörűség volt. Daisy 

már hároméves korában tűt kért, és varrt is egy zacskót négy öltéssel; 

valamint saját háztartást rendezett be a tálalószekrényben, és olyan 

ügyesen bánt a mikroszkopikus tűzhellyel, ami a büszkeség könnyeit 

csalta Hannah szemébe. Közben Demi a betűket tanulta a nagyapjával, 

aki újfajta módszert eszelt ki az ábécé oktatására: karjával és lábával 

mutatta a betűket, ily módon tornáztatva meg egyidejűleg a testet és az 

elmét. A fiúban korán megnyilatkozott a műszaki géniusz, amin az apja 

örvendezett, az anyja szörnyülködött, mert Demi megpróbált utánozni 

minden gépet, amit látott. A gyerekszobában örökös káosz uralkodott, 

mert ott tartotta a „vajjómozdonyt”, a madzagokból, székekből, 

ruhacsipeszekből, spulnikból tákolt titokzatos valamit, aminek kereke is 

volt, hogy menjen „köjbe-köjbe”, valamint a nagy karosszék támlájára 

függesztett kosarat, amelyben hiába próbálta felhúzni bizalomteli 

húgocskáját, aki hamisítatlan női odaadással tűrte, hogy a buksija 

nagyokat koppanjon, amíg el nem menekítették, mire az ifjú feltaláló 

méltatlankodva megjegyezte: 

– De mami, ez az én felvonóm, és fel akajtam vonni a Dézit! 



Noha jellemben szöges ellentétek voltak, az ikrek feltűnően jól 

kijöttek egymással, és ritkán veszekedtek többször, mint háromszor 

napjában. Persze Demi zsarnokoskodott Daisy-vel, viszont gálánsan 

megvédte más támadóktól, Daisy viszont alázatos rabszolgaként imádta 

a bátyját, a világ egyetlen tökéletes teremtményét. Rózsás, pufók, 

napsugaras lényecske volt Daisy, aki megtalálta az utat minden szívhez, 

és beléjük is fészkelte magát. Azon elbűvölő gyerekek közé tartozott, 

akik mintha arra születnének, hogy csókolgassák, babusgassák, 

cicomázzák, mint apró istennőket bálványozzák, és ünnepi alkalmakkor 

általános tetszésre felvonultassák őket. Daisy apró erényei olyan 

kedvesek voltak, hogy kész angyalka lett volna, ha néhány kis rosszaság 

nem tartja meg aranyosan emberinek. Az ő világában örökké sütött a 

nap; minden reggel felkapaszkodott kis hálóingében az ablakba, hogy 

körülnézzen, és azt kiáltsa, ha sütött, ha fújt: „Ó, sép nap, ó, sép nap!” 

Mindenki a barátja volt, és olyan készséggel pazarolta puszijait 

idegenekre, hogy a legcsökönyösebb agglegény szíve is meglágyult 

tőle, a gyermekszeretőkből pedig gyermekimádók lettek. 

– Én szejet mindenki! – mondta egyszer, kitárva karjait, egyik 

kezében kanalával, másikban bögréjével, mintha egyszerre akarná 

magához ölelni és táplálni az egész világot. 

Ahogy Daisy nőtt, anyja kezdte érezni, hogy a Galambdúcot olyan 

derűs és melegszívű lakóval áldotta meg a Gondviselés, mint amelyik 

az volt, aki a régi házat segített otthonná tenni, és csak imádkozhatott, 

hogy őt kímélje meg a sors a veszteségtől, amelyből nemrég 

megtanulták, milyen sokáig élhettek együtt egy fel nem ismert 

angyallal. Nagyapja gyakran szólította a kislányt „Beth”-nek, nagyanyja 

fáradhatatlan odaadással őrködött felette, mintha jóvá akarna tenni 

valamilyen régi hibát, amelyet csak az ő szeme láthatott. 

Demi, mint egy igazi jenki, érdeklődő természet volt, mindent tudni 

akart, és sűrűn került zaklatott állapotba, mikor nem kapott kielégítő 

választ örökös „Miért?” kérdésére. 

Azonkívül bölcselkedő hajlamok is éltek benne, nagyapjának nagy 

örömére, aki szókratészi társalgásokat folytatott vele, melyeknek során 

időnként a koraérett tanítvány játszotta a pedagógust, az asszonynép 

leplezetlen gyönyörűségére. 



– Mitől med a lábam, nadapa? – kérdezte az ifjú filozóf, töprengőn 

szemlélve mozgékony végtagjait, miközben a lefekvéskor szokásos 

duhajkodás fáradalmait pihente ki. 

– A kis értelmed mozgatja, Demi – felelte a bölcs, és tisztelettel 

megsimogatta az aranyfürtű fejet. 

– Mi az a kis telmed? 

– Az, amitől mozog a tested, úgy, ahogy a rugó mozgatja az órámban 

a kerekeket, amit megmutattam neked. 

– Nyissál ki; látni akajom, hod húzod fel. 

– Azt ugyanúgy nem tehetem meg, mint ahogy te sem nyithatod ki 

az órát. Isten húz fel, és addig jársz, amíg ő meg nem állít. 

– Jajok? – Demi barna szeme kerekre nyílt és felragyogott az új 

gondolattól. – Fel vadok húzva, mint az ója? 

– Igen, de nem mutathatom meg, hogyan, mert ez akkor történik, 

amikor nem látjuk. 

Demi megtapogatta a hátát, mint aki arra számít, hogy olyan lesz, 

mint az óra, aztán komolyan kijelentette: 

– Szejintem Isten akkor csinálja, amikoj alszom. Ezután részletes 

magyarázat következett, amit Demi olyan feszülten hallgatott, hogy a 

nagyanyja aggódni kezdett: 

– Kedvesem, szerinted bölcs dolog ilyenekről beszélni ezzel a 

babával? Csak rászokik tőle, hogy olyanokat kérdezzen, amikre nem 

lehet válaszolni. 

– Ha elég idős ahhoz, hogy feltegye a kérdést, akkor ahhoz is elég 

idős, hogy igazi választ kapjon. Nem ültetek a fejébe gondolatokat, csak 

segítek kibontakoztatni azokat, amelyek már úgyis ott vannak. Ezek a 

gyerekek bölcsebbek nálunk, és nem kétlem, hogy a fiú megértette 

minden egyes szavamat. 

– Mondd csak meg nekem, Demi, hol tartod az értelmedet? 

Ha a kisfiú azt feleli Alkibiadésszal: „Az istenekre, Szókratész, nem 

tudom”, a nagyapja nem lepődött volna meg; de miután darab ideig 

féllábon állt, mint egy töprengő fiatal gólya, azt felelte higgadt 

meggyőződéssel: – A pocikámban! 

– Ettől már az öregúr sem tehetett mást, mint hogy csatlakozott 

nagymamához a kacagásban, és berekesztette a metafizikai órát. 



Talán lett volna ok anyai aggodalmakra, ha Demi nem bizonyítja 

meggyőzően, hogy igazi fiú; mert egy-egy beszélgetés után, 

amelyeknek hatására Hannah baljós bólogatással megjósolta: „Ez a 

gyermek se nem való erre a világra”, egy csapásra eloszlatta a 

félelmeket valami csibészséggel, amivel a drága, maszatos, komisz kis 

rosszcsontok szokták őrjíteni a szülőket. 

Meg sok szabályt állított fel, és igyekezett is betartani őket; de 

melyik anya van bebiztosítva a miniatűr emberek kitanult 

körmönfontsága, fifikás fortélyai, leleményes köntörfalazása és nyugodt 

szemtelensége ellen? 

– Ne egyél több mazsolát, Demi, mert beteg leszel! – mondja mama 

az ifjúnak, aki következetesen felajánlja konyhai szolgálatait minden 

napon, ha mazsolás pudding készül. 

– Én szejet beteg. 

– Én meg nem, úgyhogy szaladj, és segíts Daisynek homoktortát 

sütni. 

Demi kelletlenül távozik, de kijátszottsága súlyosan nehezedik 

kedélyére; és mikor alkalom kínálkozik a jóvátételre, túljár mama eszén 

egy agyafúrt egyezséggel. 

– Amiért ilyen jó gyerekek voltatok, kérhettek, amit akartok – ígéri 

Meg, kivezetve kuktáját a konyhából, miután fazékba kerül a pudding. 

– Igazán, mami? – kérdezi a poros hajú Demi, akinek ragyogó ötlete 

támad. 

– Igazán; amit csak akartok! – feleli a rövidlátó szülő, készen rá, 

hogy féltucatszor elénekelje a „Három Kiscicát”, vagy az időjárástól 

függetlenül elvigye családját kalácsot vásárolni. Ám Demi sarokba 

szorítja a flegma válasszal: 

– Akkor menjünk, és együk meg az összes mazsoját! 



A gyerekeknek Dodó néni volt az első számú bizalmasa és 

játszótársa, akivel rendszeresen a feje tetejére állították a kis házat. 

Amy néni még csak egy név volt nekik, Beth néni hamarosan 

elmosódó, kedves emlékké fakult, ám Dodó néni élő valóság volt, és az 

ikrek maximálisan kihasználták, amiért ő mélységesen hálás volt. Ám 

amióta megjött Mr. Bhaer, Jo elhanyagolta a játszópajtásait, amitől bú 

és keserűség telepedett a kis lelkekre. Daisy, aki szerette pénzért árulni 

a puszikákat, elvesztette legjobb ügyfelét, és csődbe ment; Demi 

gyermeki éleslátásával felfedezte, hogy Dodó jobban szeret játszani a 

„medve-emberrel”, mint vele. Ez fájt neki, de titkolta megbántottságát, 

mert ki tudna sértegetni egy olyan riválist, akinek mindig tele a 

mellényzsebe csokoládés drazséval, és olyan órája van, amelyet 

kivehetnek a tokból, és kedvükre rázhatnak a csodálok? 

Egyesek talán lekenyerezést látnának e kellemes szabadságokban; 

ám Demi nem így fogta fel, és továbbra sem tagadta meg leereszkedő 

jóindulatát a „medve-embertől”, akit Daisy már a harmadik vizitnél 

elhalmozott szeretete apró jeleivel. Mr. Bhaer vállát nevezte ki 

trónusnak, ölelő karját menedéknek, ajándékait kincsesbányának. 

Vannak úriemberek, akiket időnként rohamszerű rajongás fog el 

azon hölgyek ifjú rokonai iránt, akiket kitüntetnek figyelmükkel; ám e 

mímelt gyermekimádat rosszul áll nekik, és senkit sem tesz lóvá. Mr. 

Bhaer rajongása őszinte, ennélfogva hatásos volt, mert a szeretetben, 

akárcsak az igazságszolgáltatásban a legjobb a becsület. A professzor 

azok közé az emberek közé tartozott, akik megtalálják a hangot a 

gyerekekkel, és különösen megnyerő volt, ha zsenge arcocskák 

képeztek tetszetős ellentétet az ő férfias ábrázatával. Ügye, bármi volt is 

az, lefoglalta a nappalait, de este ritkán múlt el úgy, hogy ne 

köszöntötte volna – nos, ő mindig Mr. March után érdeklődött, ebből 

gondolom, hogy ő képviselte a vonzerőt. A kiváló papa azzal is áltatta 

magát, hogy miatta jár ide a professzor, és élvezte a rokon lélekkel 

folytatott hosszú beszélgetéseket, amíg élesebb szemű unokájának 

egyik odavetett megjegyzése fel nem világosította. 



Az egyik este olyan meghökkentő látvány fogadta Mr. Bhaert a 

dolgozószobában, hogy földbe gyökerezett a lába a küszöbön. Mr. 

March a padlón feküdt, a levegőbe emelve tiszteletreméltó lábait, 

mellette Demi feküdt, aki saját, kurta, piros harisnyás lábával próbálta 

utánozni a mozdulatot, és mindketten annyira elmerültek 

foglalatosságukban, hogy nem is vették észre a szemlélőket, amíg Mr. 

Bhaer zengő kacajra nem fakadt, és Jo azt nem kiáltotta 

megbotránkozottan: 

– Apa, apa, itt van a professzor! 

A fekete láb leereszkedett, a szürke fő felemelkedett, és a pedagógus 

így szólt zavartalan méltósággal: 

– Jó estét, Mr. Bhaer. Bocsásson meg egy pillanatra; már a lecke 

végén járunk. Nos, Demi, mutasd a betűt, és mondd meg a nevét. 

– Én tudom! – Néhány rúgkapáló próbálkozás után a piros láb 

fölvette a nyitott körzőre emlékeztető állást, és a tehetséges tanítvány 

diadalmasan ordította: – Az egy Vé, nadapa, az egy Vé! 

– Született nyelvész – nevetett Jo, míg apja feltápászkodott, és 

unokaöccse megpróbált fejre állni, mert csak így fejezhette ki az 

örömét, hogy az iskolának vége. 

– Hol jártatok ma, bübcben? – kapta fel Mr. Bhaer a tornászt. 

– Kicsi Marynél! 

– És mit csináltál ott? 

– Megcsókoltam! – felelte Demi mesterkéletlen őszinteséggel. 

– Huh! Korán kezded. És mit szólt hozzá a kis Mary? – vallatta 

tovább Mr. Bhaer az ifjú vétkest, aki az ő térdén állva végzett feltárást a 

mellényzsebben. 

– Ó, örült neki, és megcsókolt engem, és én is örültem. Ugye, a 

kisfiúk szeretik a kislányokat? – tette hozzá Demi tele szájjal, és jámbor 

elégedettséggel. 

– Te sárgacsőrű! Honnan jut ilyen az eszedbe? – kiáltotta Jo, aki 

legalább annyira élvezte az ártatlan vallomásokat, mint a professzor. 

– Ezs nem azs esem, ezs a sájam – öltötte ki Demi a nyelvét, 

amelyen egy csokoládés drazsé olvadozott, abban a hiszemben, hogy Jo 

az édességre célzott. 



– Illene eltenned belőle a kis barátnődnek. Édeset az édesnek, 

mannling – és Mr. Bhaer Jo-t is megkínálta, de olyan pillantással, 

amitől a lánynak arra kellett gondolnia, hogy nem a csokoládé volt-e az 

istenek nektárja? Demi is látta a mosolyt, amely olyan mély hatást 

gyakorolt rá, hogy ártatlanul megkérdezte: 

– A nagyfiúk is szeretik a nagylányokat, professzor? 

Az ifjú Washingtonhoz hasonlóan Mr. Bhaer sem tudott hazudni, 

ezért olyasféle bizonytalan választ adott, amit hite szerint ilyenkor 

szoktak, olyan hangon, hogy Mr. March letette a ruhakefét, egy 

pillantást vetett a visszavonulóban levő 

Jo arcára, aztán leereszkedett karosszékébe, és úgy nézett maga elé, 

mintha a gondolat, amely a „sárgacsőrű” kotyogásától született, 

egyszerre lenne édes és keserű. 

Hogy Dodó miért akarta kiszorítani belőle a szuszt egy forró 

öleléssel félórával később, ahelyett, hogy alaposan megrázta volna, 

amiért a vitrinben kotorászik, ez ugyanolyan megfejthetetlen rejtély 

maradt Demi számára, mint az, hogy miért kapott utána teljesen 

váratlanul egy nagy karéj lekváros kenyeret. 



XXIII. FEJEZET 

Az esernyő alatt 

Míg Laurie és Amy bársonyszőnyegen, házastársi andalgás közben 

rendezte be a házat és tervezgette a virányos jövőt, Mr. Bhaernek és Jo-

nak másfajta promenád jutott, sáros utakon, szortyogós mezők mentén. 

„Estefelé sétálni szoktam, nem tudom, miért kellene abbahagynom 

most csak azért, mert gyakran találkozom a professzorral, aki akkor jön 

kifelé a városból” – mondta magának Jo két-három találkozás után; 

mert bár két ösvény vezetett Meghez, bármelyiket választotta, jövet 

vagy menet bizonyosan összefutott Mr. Bhaerrel, aki mindig sebesen 

lépkedett, és mindig csak az utolsó pillanatban látszott észrevenni Jo-t, 

mintha rövidlátása miatt nem ismerte volna fel a közeledő hölgyet. 

Akkor, ha a lány Meghez tartott, Mr. Bhaernek is mindig volt valamije 

a babák számára, ha pedig hazafelé, akkor a professzornak is kedve 

támadt lesétálni a folyóhoz, és utána rögtön menni is akart haza, feltéve, 

ha még nem fáradtak bele gyakori látogatásaiba. 

Ilyen körülmények között mi mást tehetett Jo, mint hogy udvariasan 

köszöntötte, és beinvitálta. Ha belefáradt is a professzor látogatásaiba, 

fáradtságát fölényes hozzáértéssel leplezte, és gondoskodott róla, hogy 

legyen kávé a vacsorához, mert Friedrich – vagyis Mr. Bhaer – „nem 

szereti a teát.” 

A második héten mindenki tökéletesen tisztában volt vele, hogy mi 

folyik itt, mégis mindenki megpróbált úgy tenni, mintha nem látná a 

változást Jo arcán. Sohasem kérdezték, miért dalolgat munka közben, 

miért fésülködik naponta háromszor, miért jön haza pirospozsgásan az 

esti testgyakorlásból, és látszólag senki sem gyanította, hogy Bhaer 

professzor, miközben filozófiáról vitatkozik az apával, a lánynak a 

szerelemből ad leckéket. 



Jo még szerelmes sem tudott lenni ildomosan, ellenben megpróbálta 

ridegen elfojtani érzelmeit, és miután ez nem sikerült, kissé zaklatott 

lett az élete. Halálosan félt, hogy kinevetik, amiért számos és vehemens 

függetlenségi nyilatkozata után ő is beadta a derekát. Főleg Laurie-tól 

rettegett, ám sógora dicséretes illemtudásról tett tanúságot, a 

nyilvánosság előtt sose nevezte Mr. Bhaert „kapitális öreg fickónak”, 

tartózkodott attól, hogy bárminemű célzást tegyen Jo kivirulására, vagy 

meglepetésének adjon hangot, amiért gyakorlatilag minden este a 

professzor kalapját láthatja Marchék-nál a hall asztalán. De 

négyszemközt azért ujjongott, és alig várta az időt, mikor átadhatja Jo-

nak, megfelelő címerpajzs gyanánt a tálat, amely egy medvét és egy 

göcsörtös botot ábrázolt. 

A professzor két hétig a szerelmesek rendszerességével jöttment, 

aztán három teljes napig távol maradt, és nem adott életjelt. Ettől a 

fejleménytől mindenki elkomolyodott, Jo pedig először töprengő lett, 

aztán – ó, jaj, ennyit a regényességről! – roppant mérges. 

„Nyilván megutált, és ugyanolyan hirtelen hazament, ahogy jött. 

Persze fütyülök rá, de akkor is, azért azt elvártam volna, hogy idejön, és 

elbúcsúzik, ahogy úriemberhez illő”, gondolta, csüggedten pillantva a 

kapura, miközben a szokott sétához öltözött egy bús délutánon. 

– Vidd el a kis esernyőt, angyalom; lóg az eső lába – mondta az 

anyja. Látta, hogy Jo az új kalapját vette föl, de nem fűzött megjegyzést 

a tényhez. 

– Igen, édesanya. Kérsz valamit a városból? 

– Igen; szükségem van ripsz félselyemre, egy kilences tűkészletre, és 

két yard keskeny levendulaszín szalagra. A vastag talpú cipődet húztad, 

és vettél valami meleget a köpenyed alá? 

– Azt hiszem – felelte Jo szórakozottan. 

– Ha netán összefutnál Mr. Bhaerrel, hozd el teára! Nagyon 

szeretnék találkozni azzal a kedves emberrel – tette hozzá Mrs. March. 

Jo hallotta, de nem felelt, csak megcsókolta az anyját, és elsietett. 

„Milyen jó hozzám! – gondolta hálásan. – Ugyan mit csinálnak azok 

a lányok, akiknek nincs anyjuk, hogy átsegítse őket a nehézségeken?” 



A rőfösboltok nem a könyvelői irodák, bankok és raktárházak 

tájékán voltak, ahol leginkább urak szoktak konklávézni; Jo mégis a 

városnak abban a részében találta magát, mielőtt egyetlen komissiót 

elintézett volna, és úgy ténfergett, mintha várna valakit, a 

legnőietlenebb érdeklődéssel bámulva meg az egyik kirakatban a 

gépalkatrészeket, a másikban a gyapjúmintákat; hordók között 

botladozott, majdnem összelapították az ereszkedő bálák, és minden 

teketória nélkül hessegették arrébb serénykedő férfiemberek, akik olyan 

pillantásokkal méregették, mintha azt gondolnák: „Hát ez meg honnan a 

manóból került ide?” Az arcára hullott eső-csepp átterelte gondolatait a 

megtiport reményekről a tönkrement pántlikákra, mert az első cseppet 

követte a második, és mivel Jo nő is volt, nemcsak szerelmes, úgy 

érezte, hogy bár szívének megmentésével már elkésett, a kalapjáéval 

talán még nem. Most bezzeg eszébe jutott a kis esernyő, amit elfelejtett 

magához venni, annyira sietős volt kívül lennie az ajtón; de hát késő 

bánat ebgondolat. Vagy kölcsönkér egy esernyőt, vagy bőrig ázik. 

Felnézett a sötétedő égre, lenézett a piros pántlikára, amelyen egyre 

szaporodtak a fekete pöttyök, előrenézett a sáros utcára, aztán egy 

hosszú, vágyakozó pillantást vetett egy szurtos raktárra, amelynek ajtaja 

fölé a „Hoffmann, Swartz & Tsa” szavakat írták, és így szólt magához 

feddő szigorral: 

„Úgy kell nekem! Mi ütött belém, hogy kiöltöztem a legjobb 

ruhámba, és ide jöttem flangérozni, hátha összetalálkozom a 

professzorral? Jo, szégyellem magamat miattad. Nem, nem mész be 

oda, hogy kölcsönkérj egy esernyőt, és nem kérdezed meg a barátaitól, 

hogy hol van. Szépen eltrappolsz, és bevásárolsz az esőben; ha pedig 

halálra fázol, és tönkreteszed a kalapodat, az nem több annál, amit 

érdemelsz. Mozgás!” 

Ezek után akkora hévvel rontott ki az utcára, hogy kis híján halálát 

lelte egy szekér alatt, és egy méltóságteljes öregúr karjaiban kötött ki, 

aki azt mondta fölöttébb sértődötten: „Már elnézést, nagysád”. Jo 

némileg megjuhászodva igazított az öltözetén, felitatta zsebkendőjével a 

vizet az áldozatkész pántlikákról, és rúgtatott tovább bokáig latyakban, 

a kinyitott esernyők növekvő hangerejű csattogásától kísérve. Egy 

némileg rozzant kék példány nem akart elmozdulni a védtelen kalap 

fölül. Ez a tény felkeltette Jo érdeklődését, és mikor felnézett, azt látta, 

hogy Mr. Bhaer néz le rá. 



– Tudtam én, hoty ismerem valahonnan a karakán hölgyet, aki olyan 

fakmerően közlekedik a lofak között, és oly bátran tagasztja a sarat. Mi 

járatban errefelé, barátnőm? 

– Vásárolok. 

Mr. Bhaer mosolygós pillantást vetett az egyik oldalon a csávázó 

üzemre, a másikon a nagybani nyers-és cserzettbőrkereskedésre, de 

mondani csak annyit mondott udvariasan: 

– Önnek nincs esernyője. Mehetek én is fásárolni? Finnem a 

csomagokat. 

– Köszönöm, igen! 

Jo arca olyan piros volt, mint a szalagjai. Eszébe ötlött, hogy mit 

gondolhat most róla a professzor, de nem érdekelte, mert a következő 

percben kart karba öltve lépkedhetett Mr. Bhaer oldalán, és úgy érezte, 

váratlanul felsütött a szokatlanul ragyogó sugarakat ontó nap, ismét 

kerek a világ, amelynek latyakjában egy hihetetlenül boldog hajadon 

lábal. 

– Azt hittük, elutazott! – kezdte sietve, mert érezte, hogy Mr. Bhaer 

nézi. Kalapja nem volt elég nagy, hogy elrejtse az arcát, és attól félt, 

hogy a professzor nőietlennek fogja tartani a vonásaiból áradó örömet. 

– Falóban azt hitték, hoty képes lennék búcsú nélkül itthagyni 

azokat, akik oly kedvesek foltak hozzám? – kérdezte annyi 

szemrehányással a professzor, hogy Jo attól félt, megbántotta a 

feltételezéssel. 

– Nem, én nem hittem! – válaszolta sietve. – Tudtam, hogy nagyon 

elfoglalják az ügyei, de azért hiányzott nekünk – főleg apának és 

anyának. 

– És önnek? 

– Én mindig örülök, ha láthatom, uram. 

A higgadtnak szánt hang a görcsös igyekezettől hidegre sikeredett, és 

a mondat végén a két fagyos kis szótag valósággal megdermesztette a 

professzort, mert lehervadt a szájáról a mosoly. 

– Köszönöm – mondta komoran. – El is jövök mék egyszer, mielőtt 

távozom. 

– Tehát elmegy? 

– Nincsen már ügyem itten; fégeztem felük. 

– Remélem, sikerrel? – kérdezte Jo, mert a kurta válasz maga volt a 

keserű csalódás. 



– Aszt kell hinnem, mert találtam módot a kenyérkeresetre, ami nagy 

segítség lesz a Jüngling-nek. 

– Meséljen róla, kérem! Mindent szeretnék tudni a-a kisfiúkról! – 

mondta Jo mohón. 

– Ön olyan kedfes. Szívesen elmondom. Barátaim találtak nekem ety 

állást ety kollégiumban, ahol taníthatok, mint otthon, és keresek fele 

annyit, hoty elháríthatom Franz és Emil útjából az akadályokat. Ezért 

hálásnak kell lennem, nemde bár? 

– Valóban. Milyen nagyszerű, hogy azt teheti, amit szeret, és még 

gyakrabban láthatjuk önt, és a fiúkat! – kiáltotta Jo, a legénykéket 

használva indoknak az örömhöz, amelyet nem leplezhetett. 

– Ach, de attól tartok, nem találkozhatunk túl tyakran, mert ez az 

állás nyugaton fan. 

– Olyan messze!? – Jo kiengedte ujjai közül felcsippentett 

szoknyáját, mintha már úgysem számítana, mi lesz a ruhájával vagy 

vele. 

Mr. Bhaer számos nyelven olvasott, de még nem tanult meg olvasni 

a nőkben. Azzal hízelgett magának, hogy jól ismeri Jo-t; ehhez képest 

nagyon megdöbbentették a hang, az arckifejezés és a viselkedés 

ellentmondó változásai, amelyek gyors egymásutánban követték 

egymást, mert Jo fél tucat hangulatba került félóra alatt. Mikor 

találkoztak, csodálkozni látszott, habár nem lehetett nem gyanítani, 

hogy kimondottan ezzel a céllal jött a környékre. Mikor a karját 

ajánlotta neki, olyan örömmel fogadta, hogy a professzor repesett 

boldogságában; de mikor megkérdezte, hiányzott-e neki, olyan fagyos 

udvariassággal válaszolt, hogy Mr. Bhaeren úrrá lett a reménytelenség. 

Mikor értesült szerencséjéről, majdnem tapsolni kezdett; csak a fiúknak 

szólt volna a nagy örvendezés? Úti célját hallva oly csüggedten 

kérdezte: „Olyan messze?”, ami a remény csúcsaira repítette a 

professzort, ahonnan Jo le is taszította a következő pillanatban, mikor 

megjegyezte, úgy, mint akit semmi más nem érdekel: 

– Ez az a bolt. Bejön? Nem fog sokáig tartani. 



Jo büszke volt rá, hogy milyen jól tud vásárolni, és most különösen 

le akarta nyűgözni kísérőjét akkurátus céltudatosságával, ahogyan 

végrehajtja a feladatot. Ám felindult állapotából következően minden 

félresikerült; felborította a tűs tálcát, akkor jutott eszébe, hogy a 

félselyemnek ripsznek kellett volna lennie, mikor már levágták, rossz 

aprót adott, és azzal hozta magát szégyenbe, hogy a kalikós pultnál 

kérte a levendulaszín szalagot. Mr. Bhaer, míg félrehúzódva figyelte a 

baklövések e sorozatát, lassan magához tért megdöbbenéséből, mert 

kezdte megérteni, hogy bizonyos pillanatokban a nőknél is olyan 

fonákul van minden, mint az álmokban. 

Mikor kijöttek az üzletből, jóval vidámabban csapta a hóna alá a 

csomagot, és úgy tocsogott keresztül a pocsolyákon, mintha igencsak 

kedvére lenne a dolgok ilyetén állása. 

– Nem csinálunk ety kis, ahoty önök mondják, komissiót a 

babáknak, és a búcsúvacsora fégett, ha ma utoljára teszem tiszteletemet 

az önök oly ketfes házában? – torpant meg egy virágokkal és 

gyümölcsökkel pompázó kirakat előtt. 

– Mit fogunk venni? – kérdezte Jo, elengedve a füle mellett a mondat 

második részét, és eksztatikusnak szánt arccal szimatolva az illatokat. 

– Kaphatnak narancsot és fügét? – kérdezte Mr. Bhaer atyai arccal. 

– Megeszik, ha kapnak. 

– Ön kedveli az olajos magvakat? 

– Mint a mókus. 

– Hamburgi szőlő! Igen, és koccintanunk is kell a Vaterlandra, 

nemde? 

Jo összevonta a szemöldökét ettől a pazarlástól, és megkérdezte, 

miért nem érik be egy kosár datolyával, egy doboz szőlővel, és egy 

tasak mandulával? Mire Mr. Bhaer elkobozta az erszényét, elővette a 

magáét, és vásárolt még több font szőlőt, egy cserép rózsaszín 

százszorszépet, egy csinos köcsög mézet, és egy demizson bort. A 

virágot Jo kezébe nyomta, a csomagokat a zsebeibe tömködte, 

kifeszítette öreg esernyőjét, és folytatták vándorlásukat. 

– Marsch kisasszony, ety naty szívességet kell kérnem öntől – szólalt 

meg a professzor fél háztömbnyi lucskos promenád után. 

– Parancsoljon, uram! – Jo szívverése úgy meglódult, hogy attól félt, 

Mr. Bhaer is hallja. 

– Fagyok oly merész az esőben kérni, miután oly kevés időm maradt. 



– Igen, uram! – Jo majdnem összeroppantotta a kicsi virágcserepet. 

– Ety ruhácskát szeretnék az én Tinámnak, de túl buta vagyok, hoty 

egyedül merjek nekivágni. Lesz olyan kedves segíteni? 

– Igen, uram! – Jo úgy kihűlt, mint aki váratlanul egy jégszekrénybe 

lépett. 

– Talán még ety sál Tina anyjának, olyan szegény és beteges, és az a 

sok baj a férjjel. Igen, egy melek, vastak sál, az jó lesz a kicsi 

anyácskának. 

– Nagyon szívesen segítek, Mr. Bhaer. – „Végem van, percről percre 

drágább nekem ez az ember”, folytatta hangtalanul, aztán megrázta 

magát, és olyan eréllyel vetette magát az aktuális feladatba, hogy öröm 

volt nézni. 

Mr. Bhaer mindent rábízott. Jo választott egy szép ruhát Tinának, 

aztán előparancsolta a sálakat. Az eladó, lévén nős ember, figyelmére 

méltatta a párt, amely vélhetőleg a családnak vásárol. 

– Ez bizonyosan tetszeni fog a hölgynek. Kiváló árucikk, roppant 

előnyös szín, szemérmes és gyöngéd – rázogatott meg egy melegszürke 

sálat, majd Jo vállára vetette. 

– Tetszik ez önnek, Mr. Bhaer? – kérdezte a lány. Megfordult, hogy 

a háta legyen a professzor felé, hálásan az alkalomért, hogy elrejtheti az 

arcát. 

– Rendkívüli módon, meg is fesszük – felelte a professzor. 

Somolyogva fizetett, miközben Jo úgy turkált tovább a pulton, mint aki 

a legolcsóbb portékára vadászik. 

– Akkor most megyünk haza? – kérdezte Mr. Bhaer, látható 

élvezettel ejtve ki ezeket a szavakat. 

– Igen. Későre jár, és én olyan fáradt vagyok! – Nem is vette észre, 

milyen panaszos a hangja; mert képzeletének napja ugyanolyan 

hirtelenséggel elborult, ahogy felsütött, a világ sáros és nyomorúságos 

lett ismét, és először vette észre, hogy a lába fázik, a feje fáj, és a szíve 

jobban fázott a lábánál és jobban fájt a fejénél. Mr. Bhaer elmegy; 

különben is csak a barátjának tekintette őt, tévedés volt az egész, minél 

gyorsabban túlesnek rajta, annál jobb. Ezzel a gondolattal intett egy 

közeledő omnibusznak, de olyan hevesen hadonászva, hogy a 

százszorszépek kirepültek a cserépből. 



– Ez nem a mi omnibuszunk – jegyezte meg a professzor, és intett a 

zsúfolt jármű vezetőjének, hogy menjen tovább, majd lehajolt, és 

összeszedte szegény kis virágokat. 

– Elnézést kérek, nem láttam jól a nevet. Oda se neki, tudok én járni, 

megszoktam, hogy a sárban caplassak – mondta Jo erősen hunyorogva, 

mert inkább meghalt volna, mint megtörülgesse a szemét. 

Hiába fordította el a fejét, Mr. Bhaer észrevette az arcán a 

könnyeket, és ez a látvány nagyon megindíthatta, mert hirtelen lehajolt, 

és azt kérdezte: 

– Lelkemnek drágasága, miért sír? 

Ha Jo nem olyan újonc ezen a terepen, azt feleli, hogy nem is sír, 

hogy náthás, vagy más, az alkalomhoz illő asszonyi füllentéssel 

hozakodik elő; ehelyett a magára nem adó teremtés azt felelte, 

elfojthatatlanul felcsukló zokogással: 

– Mert elmegy! 

– Ach, mein Gott, de hiszen ez jó! – kiáltotta Mr. Bhaer, akinek a 

csomagok és az esernyő ellenére is sikerült összekulcsolnia a kezét. – 

Jo, én semmit sem ajánlhatok önnek, csak a szerelmemet; azért jöttem 

ide, hoty lássam, kedvére lenne-e, és azért fártam, mert biztosan 

akartam tudni, hoty több vagyok-e önnek barátnál. Az fagyok? Tud 

szorítani ety kis helyet a szívében az örek Fritznek? – kérdezte egy 

lélegzetre. 

– Ó, igen! – felelte Jo, majd a professzor nagy örömére két kézzel 

fogta át az ő karját, és olyan arccal nézett fel rá, amely egyértelműen 

közölte, milyen boldogan fogja játni vele az élet útját akkor is, ha nem 

lesz jobb födele, mint az öreg esernyő, addig, ameddig annak az 

esernyőnek a nyele az öreg Fritz kezében van. 



Mr. Bhaer akarva sem választhatott volna nehezebb helyet a 

leánykéréshez, mert itt még csak le sem térdelhetett a sár miatt; kezét 

sem kínálhatta Jo-nak, legföljebb képes értelemben, mert mindkettő tele 

volt; még kevésbé engedhetett meg magának gyengéd 

érzelemnyilvánításokat az utcán, habár közel állt hozzá, így kizárólag 

tekintetével adhatta jelét elragadtatásának, de az olyan glóriát 

kölcsönzött arcának, hogy szó szerint szivárványlottak tőle a 

szakállában megakadt esőcseppek. Ha nem szereti Jo-t annyira, kétlem, 

hogy meg tudta volna tenni akkor, mert a lány minden volt, csak 

elbájoló nem, siralmas állapotban leledző ruhájában, bokáig sáros 

cipőjében, rommá lett kalapjában. Szerencsére Mr. Bhaernek ő volt a 

világ leggyönyörűbb nője, Jo pedig jupiteribbnek látta, mint valaha, 

holott kalapjának karimáját konyára áztatták a csergedező kis 

csermelyek (mert az egész esernyőt Jo fölé tartotta), és kesztyűjének 

minden ujja foltozás után kiáltott. 

Az arra járók vélhetőleg ártalmatlan lunátikusoknak nézték őket, 

mert tökéletesen elfeledkeztek róla, hogy leintsenek egy omnibuszt, 

csak ballagtak ráérősen, nem véve tudomást a sűrűsödő ködről és 

sötétségről. Bár őket nem érdekelte, ki mit gondol, mert azt a boldog 

órát élvezték, amely egyszer, ha eljön az életben, azt a varázsos 

pillanatot, amely ifjúvá teszi a korost, széppé a jelentéktelent, gazdaggá 

a szegényt, és ízelítőt ad az emberi szívnek az égből. A professzor úgy 

festett, mint aki most hódított meg egy királyságot, és nincs mit várnia 

többé a világtól, a mellette kutyagoló Jo pedig úgy érezte, mindig is itt 

volt a helye, és nem értette, miként választhatott valaha is mást. 

Természetesen ő szólalt meg először – mármint érthetően, mert azt a 

heves „ó, igen!”-t nem követték összefüggő vagy közölhető jellegű 

megnyilvánulások. 

– Friedrich, miért nem… 

– Ach, egek, azon a néven szólít, amelyet senki se mondott ki, 

amióta Minna meghalt! – A professzor megállt egy pocsolyában, és a 

hála önkívületében nézett Jo-ra. 

– Magamban mindig így szólítom, de nem teszem, ha nem szereti. 



– Hoty nem szeretem? Édesebb nekem, semhoty kifejezhetném. És 

ha még azt is hozzáteszed, hoty „te”, akkor azt fogom mondani, hoty a 

te nyelved majdnem olyan szép, mint az enyém. Mondd ki, angyalom, 

oly sokat jelent nekem – könyörgött Mr. Bhaer, mintha romantikus diák 

lenne, és nem egy komoly professzor. 

– Na jó, szóval miért nem mondtad hamarabb? – kérdezte Jo pirulva. 

– Most meg kell mutatnom neked a szívemet, de boldogan teszem, 

mert mostantól a te gondjaidra lesz bízva. Tudod, édes Jo-m – ó, mily 

kedves, mulatságos kis néf! – már azon a napon mondani akartam 

valamit, mikor elbúcsúztunk New Yorkban; de azt gondoltam, hoty 

szép barátoddal jársz jegyben, íty hát nem szóltam. Mondtál folna-e 

igent, ha szólok? 

– Nem is tudom; attól félek, nem, mert akkor nem voltam tisztában a 

szívemmel. 

– Pah! Azt nem hiszem. Az a szíf csak aludt, míg át nem fagott az 

erdőn a tündér királyfi, és fel nem ébresztette. Hát igen, „die erste Liebe 

ist die beste”, de hát arra nem számíthatok. 

– De igen, az első szerelem a legjobb, és örülhetsz, mert sose 

szerettem mást. Teddy akkor még csak suhanc volt, és hamar túltette 

magát kis tévedésén! – sietett közölni Jo, hogy minél előbb 

helyesbíthesse a professzor tévedését. 

– Helyes! Akkor hát megnyugodhatok, mert a szíved csak az enyém. 

Olyan sokáig fártam, hoty egész önző lettem közben, mint majd 

meglátod, professorin. 

– Ez tetszik nekem! – örvendezett Jo az új nevének. – Most pedig 

mondd el, mi szél hozott ide éppen akkor, amikor a legnagyobb 

szükségem volt rád? 

– Ez – vont elő a mellényzsebéből Mr. Bhaer egy gyűrött kis 

papirost. 

Jo széthajtogatta, és nagyon elrestellte magát, mert az ő tulajdon 

alkotása volt egy újságból, amely fizetett a versekért, azért is küldte el 

nekik, próbálkozásképpen. 

– Hogy hozhatott ez ide? – értetlenkedett. 

– Véletlenül bukkantam rá; felismertem a neveket és a monogramot, 

és folt benne egy sorocska, amely egyenesen hozzám szólt. Olvasd csak 

el, és rátalálsz; majd én figyázok, hoty ne essen rád az eső. 



Jo engedelmeskedett, és sietve átfutotta a verset, amely szólott 

ekképpen: 

 

A PADLÁSSZOBÁBAN 

 

Négy kicsi szekrény áll sorban amott. 

Már por lepi mind. És meg is kopott. 

Kiknek egykor szobájában álltak, 

felnőttek rég. Új bútort találtak. 

Négy kicsi kulcsukon, egymás mellett, 

a masni kifakult és szétesett. 

Sok évvel ezelőtt e szalagok 

még vidámmá tették az esős napot. 

Négy név is áll rajtuk, vésett betűkkel. 

Négy kulcs és négy szalag, négy szekrénnyel, 

négy név – négy kislány, sok történettel. 

Itt játszottak ők, olykor daloltak is: 

egy kedves refrént, egy kis dallamot, 

amelyet ki tudja, mi szél hozott 

egy nyári napon, mikor csak zuhogott. 

Egyre csak zuhogott. És zuhogott. 

 

Meg. Az első szekrényen ez a név áll. 

Szép, szőke kislány, kit így szólítottál. 

Takarosan összehajtva ruhája, 

amit keres, mindig meg is találja. 

Megtanulta: rend a lelke mindennek, 

ez a titka boldog, nyugodt életnek. 

Esküvői ruhát őriz e szekrény, 

cipellő és hajtincs rejlik még mélyén. 

Sehol egy játék… Hogy hova tettük? 

Meg kicsi lánya játszik már velük. 

Te boldog anya! Jól ismerlek én, 

és fülünkbe cseng a régi refrén: 

lágy és mély hangod ismétli most 

altatódalként e dallamot. 

 



Jo, a következő név a tiéd. 

Karcos és rendetlen a szekrénykéd: 

kitépett könyvlapok, babád fej nélkül, 

néma játék madarad szomorún ül. 

A játszótérről, mit hazahoztál, 

otthon két lábbal megtiportál. 

Álmaid jövődről nem váltak valóra, 

hiába telt oly sok esztendő és óra. 

Félbehagyott verseid és levelek 

szeszélyesek, mint áprilisi szelek: 

egy makacs kislányra emlékeztetnek. 

Naplódból kiderül, mire vágytál, 

korán felnőttél, társat nem találtál. 

A régi dal ólomszárnyon száll hozzád, 

nyáron is hideg víz záporozik rád. 

 

Beth, a harmadik gazdája vagy te. 

Szekrényed por sosem lephette be. 

Csillogó szép szemed gyakran lábadt könnybe 

gondos kezed nyomát hagytad itt örökbe. 

A halál egy testvért szentesített, 

s jóságáért Isten angyallá tett. 

Emlékét őrzi két tárgy és a ház. 

Hogy mi az? Ez mindent megmagyaráz. 

Egy ezüstcsengő, mely ritkán csilingelt, 

és egy kis sapka, mit utoljára viselt. 

Catherine ez a nővér, ki rég halott, 

azóta angyalként szorgoskodott. 

Mindig vidám volt, amikor dalolt, 

éneke sohasem panaszról szólt, 

a fájdalom lett börtönének háza, 

langy nyári zápor hullott hajára. 

 

Az utolsó szekrényen Amy neve. 

Arany és kék volt a kedvenc színe. 

Vajon mit őrizhet ez a szekrény? 

Volt részed boldogság, hiú remény. 



Szalagot, mit hajadban viseltél, 

virágot, mit emlékül préseltél. 

E cipőben jártad az utolsó táncot, 

megfakult legyeződ is sok mindent látott. 

Valentin-napi üdvözlőlapok 

idéznek fel oly sok boldog napot, 

lángoló szerelmet, keserű csalódást, 

ifjúkori reményt és kiábrándulást. 

Felnőttél, ismered a szív igazát, 

hallod még a refrént, régi idők dalát, 

menyegződre hívó csengő ezüst szavát. 

Langy nyári eső halkan szemerkél rád. 

 

Négy kicsi szekrény áll sorban amott, 

Már por lepi mind. És meg is kopott. 

Gazdájuk négy nővér, kiket legott 

szerencse és balsors is tanított 

szeretetre és dolgos életre, 

emlékezni a boldog évekre. 

Elváltak, mégsem feledhetik egymást, 

a testvér-szeretet nem ismer romlást. 

Titkaik nincsenek senki előtt, 

Isten bírálja mind, ki felnőtt. 

Kincseik elrejtve, lelkük mélyén, 

jótettük csillagfény éjnek éjén, 

életük zene, mely halhatatlan, 

lelket felkavaró, égi dallam. 

Szellemük szárnyal és boldogan fut, 

sok eső után ma már napfény is jut. 

 

– Vacak fűzfapoézis, de komolyan ezt éreztem, amikor írtam egy 

napon, midőn nagyon magányos voltam, és egy jót sírtam egy rongyos 

zsákon. Sose gondoltam, hogy egyszer olyan helyre kerül, ahol 

árulkodhat – szaggatta szét Jo a költeményt, amelyet a professzor oly 

sokáig őrzött féltő gonddal. 



– Hadd menjen, elvégezte a dolgát, és én úgyis kapok ety újat, ha 

majd elolvashatom a barna könyvet, amely a titkait őrzi – mondta Mr. 

Bhaer, és mosolyogva nézett a szél szárnyán szálló foszlányok után. – 

Igen – folytatta komolyan – olvasom ezt, és azt gondolom: „Bánata fan, 

magányos, megnyugvásra talál majd az igasz szerelemben. Itt ety szíf, 

telidestele érzelemmel; miért ne mennék oda, miért ne mondhatnám: 

»Ha esz nem túl szegényes ajándék azért, amit kapni remélek, fogadd el 

Ischten nevében?«„ 

– Így hát eljöttél, és megtudhattad, hogy egyáltalán nem szegényes, 

hanem az egyetlen drágaság, ami kell nekem – suttogta Jo. 

– Először hinni se mertem, akárminő angyali kedvességgel 

fogadtatok. Ám hamarosan reménykedni kezdtem, asztán aszt 

mondtam: „Bírandni fogom, ha meg is kell halnom érte!” – kiáltotta 

Mr. Bhaer, és olyan kihívóan bólintott, mintha a köréjük záruló 

ködfalak mindannyi akadályt jelentenének, amelyekre hősileg felrúgtat, 

vagy ledönti őket. 

Jo csodálatosnak találta ezt, és elhatározta, hogy méltó lesz 

lovagjához, még ha nem is fényes páncélban érkezett, táncos léptű 

paripán. 

– Miért maradtál el ilyen sokáig? – kérdezte. Olyan élvezetes volt 

bizalmas kérdéseket feltenni, és válaszokat is kapni rájuk, hogy nem 

bírt csendben maradni. 

– Nem folt könnyű, de nem folt bátorságom kiragadni téged ety ilyen 

boldog otthonból, amik nem kínálhatok neked jövőt, talán hosszas idő 

és kemény munka után. Hogyan kérhettem volna, hoty ilyen sokról 

mondjál le ety szegény örek fickó kedvéért, akinek nincsen semmije a 

kevés tanultságán kívül? 

– Örülök, hogy szegény vagy; nem bírnék elviselni egy gazdag 

férjet! – közölte Jo ellentmondást nem tűrő hangon, majd lágyabban 

folytatta: – Ne félj a szegénységtől; elég régen ismerem, hogy ne 

rettegjek tőle, és örüljek, amiért dolgozhatok azokért, akiket szeretek. 

És ne nevezd magadat öregnek: negyven év, az a fénykor a férfiaknál. 

Egyébként akkor is szeretnélek, ha hetvenéves lennél. 

Ezt a professzor olyan megindítónak találta, hogy örült volna, ha 

hozzáférhet a zsebkendőjéhez, de mivel nem tehette, Jo törülgette meg a 

szemét, majd azt mondta, miközben nevetve elvett tőle egy-két 

csomagot: 



– Lehet, hogy konok vagyok, de azt senki se mondhatja, hogy 

átléptem a nemem szerepkörének határait, mert a nők hivatása állítólag 

a könnyek felszárítása és a terhek hordozása. Viselni fogom, ami rám 

esik, Friedrich, és segítek megteremteni az otthont. Ezt vedd tudomásul, 

különben nem egyezem bele a házasságba! – mondta határozottan, 

amikor a professzor megpróbálta visszaszerezni a terheit. 

– Majd meglátjuk. Fan türelmed sokáig várni, Jo? El kell mennem, 

hoty egyedül fégezzem el a munkámat. Előbb a fiaimnak kell 

segítenem, mert még irántad érzett szerelmem sem fehet rá, hoty 

megszegjem Minnának adott szavamat. Meg tudod ezt bocsátani, és 

tudsz-e boldog lenni, amíg farunk és remélünk? 

– Igen, tudom, hogy képes leszek rá! Ha egyszer szeretjük egymást, 

a többit már könnyű elviselni. Azonkívül nekem is van kötelességem és 

munkám. Nem lehetnék boldog, ha, akár a te kedvedért is, 

elhanyagolnám őket, úgyhogy semmi ok a kapkodásra vagy a 

türelmetlenkedésre. Végezd a munkádat ott nyugaton, míg én itt 

munkálkodom; reméljük a legjobbat, és bízzuk a jövőt Istenre! 

– Ach, te oly sokat adsz nekem, és én semmit sem adhatok cserébe, 

csak ety telisdeteli szívet és eszt a két üres kezet! – kiáltotta 

megilletődötten a professzor. 

Jo már soha, de soha nem fogja megtanulni az illedelmes viselkedést, 

mert, ahogy álltak a lépcsőn, beletette a két kezét Mr. Bhaer tenyerébe, 

gyöngéden odasúgta: – Most már nem üres – azzal lehajolt és 

megcsókolta az ő Friedrichét az esernyő alatt. Ez rettenetes volt, de 

akkor is megtette volna, ha ázott verebek helyett emberek ülnek a 

sövényen, mert most már tényleg nagyon messzire ment, és semmi sem 

érdekelte a saját boldogságán kívül. Noha nagyon egyszerű köntösben 

jött, ez volt kettejük életének csillagperce, amikor Jo, elfordulva az 

éjszakától, a vihartól és a magánytól a várakozó meleg fények felé, egy 

„Isten hozott itthon!”-nal bevezette szerelmét a házba, és becsukta utána 

az ajtót. 



XXIV. FEJEZET 

Aratás 

Jo és professzora egy évig dolgoztak és vártak, reméltek és szerettek, 

hébe-hóba találkoztak, és olyan terjedelmes leveleket irkáltak 

egymásnak, hogy Laurie megjegyzése szerint azért emelték fel a papír 

árát. A második év elég komoran kezdődött, mert a kilátásaik nem 

javultak, és March néni váratlanul meghalt. Ám mihelyt túljutottak az 

első bánaton – mert fullánkos nyelve ellenére is szerették az öreg 

hölgyet –, kiviláglott, hogy van okuk az örömre, mert a néni Jo-ra 

hagyta Plumfieldet, és ez mindenféle örömteli dolgot tett lehetővé. 

– Szép régi ház, csinos summát kapsz érte, már persze ha el akarod 

adni – mondta Laurie hetekkel később, mert még akkor is az eseményt 

tárgyalták. 

– De nem akarom – felelte Jo határozottan, a kövér pudlit cirógatva, 

amelyet örökbe fogadott, egykori úrnője iránti tiszteletből. 

– Csak nem akarsz ott élni? 

– De igen, ott akarok. 

– De édes lányom, az egy óriási ház; iszonyú pénz kell hozzá, hogy 

rendben tarthasd. Csak a kerthez és a gyümölcsöshöz két-három ember 

kell, és úgy veszem észre, hogy a kertészkedés nem az erős oldala 

Bhaernek. 

– Ha én javasolom, azt is megpróbálja. 

– És abból akartok élni, ami ott megterem? Édenien hangzik, de 

majd rá fogtok jönni, micsoda embertelen robot az. 

– A mi termésünk jövedelmező lesz – nevetett Jo. 

– No és mi lesz az a nemes gyümölcs, nagysám? 

– Fiúk. Iskolát akarok nyitni kislegényeknek – otthonra emlékeztető, 

vidám, jó iskolát. Én gondjukat viselem, Fritz tanítja őket. 

– Hát ez hamisítatlan Jo-féle terv! Ugye, hogy pont rá vall? – 

kiáltotta Laurie. A család épp annyira meglepődött, mint ő. 

– Nekem tetszik! – ~ mondta Mrs. March határozottan. 



– Nekem is – csatlakozott a férje, aki csak helyeselni tudta a 

gondolatot, hogy kipróbálják a szókratészi módszert a modern ifjúság 

oktatásában. 

– Óriási teher lesz Jo-nak – mondta Meg, egyetlen és rengeteg erőt 

igénylő fiának fejét simogatva. 

– Jo képes lesz rá, és örülni fog neki. Pazar ötlet! Mesélj még róla! – 

kiáltotta Mr. Laurence, aki boldogan segített volna a szerelmespárnak, 

de tudta, hogy úgyse fogadnák el a segítségét. 

– Tudtam, hogy ön mellém fog állni, uram. Amy is, látom a szemén, 

habár ő alaposan meggondolja, mielőtt szól. Szóval, drágáim – folytatta 

Jo lelkesen –, ezt nem most találtam ki: régi, kedves ötletem. Még nem 

is ismertem az én Fritze-met, amikor már arról álmodoztam, hogy ha 

rám mosolyogna a szerencse, és itthon már senkinek sem lenne 

szüksége rám, bérelnék egy nagy házat, és összeszednék egy csomó 

szegény, elhagyatott legénykét, hogy felderítsem az életüket, még 

mielőtt késő lenne. Olyan sokat látok tönkremenni, mert nem kapják 

meg a segítséget a kellő pillanatban, és annyira szeretnék tenni értük 

valamit. Szinte én is megszenvedem az ínségüket, együtt érzek a 

bajaikkal, és ó, annyira szeretnék az anyjuk lenni! 

Mrs. March a kezét nyújtotta könnyek között mosolygó lányának, 

aki megszorította az anyai kezet, majd a régi lobogással folytatta, amit 

jó ideje nem láttak rajta: 



– Egyszer említettem a tervemet Fritznek, és ő azt mondta, pontosan 

szíve szerint való, és hajlandó lesz belevágni, amint gazdagok leszünk. 

Isten áldja meg azt a drága szívét, ezt csinálta egész életében, mármint 

hogy szegény fiúknak segített, nem gazdagodott, mert soha nem is lesz 

gazdag; két pénz már nem marad meg a zsebében. De most, hála az én 

drága öreg nénémnek, aki jobban szeretett, mint megérdemeltem, 

gazdag vagyok, legalábbis annak érzem magamat, és boldogan élhetünk 

Plumfieldben, ha lesz egy virágzó iskolánk. Éppen fiúknak való hely: a 

ház nagy, a bútor egyszerű és erős. Több tucatnyian is elférnek benne, 

kint pedig jó sok hely van. Segíthetnek a kertben és a gyümölcsösben, 

az egészséges munka, ugye, uram? Fritz végre taníthat a maga módján, 

és apa segíthet neki. Én etethetem, ápolhatom, korholhatom őket, és 

anya lesz a támaszom. Mindig rengeteg fiút szerettem volna, és sose 

volt elég; most megtölthetem velük a házat, és kedvemre örvendezhetek 

a kis drágáknak. Gondoljátok el ezt a fényűzést! Plumfield csak az 

enyém, és velem együtt egy fiúfalka örülhet neki! 

Muszáj volt kacagni rajta, olyan lelkesen, elragadtatottan 

hadonászott és sóhajtozott. Mr. Laurence annyira hahotázott, hogy már 

attól féltették, gutaütést kap. 

– Én nem látok ebben semmi mulatságosat! – mondta Jo szigorúan, 

mikor végre szóhoz juthatott. – Mi sem lehet természetesebb vagy 

megfelelőbb, mint hogy professzorom iskolát nyithasson, én pedig a 

saját birtokomon lakhassak. 

– Na tessék, máris affektál! – mondta Laurie, aki kapitális tréfának 

tartotta az ötletet. – De megkérdezhetem, miből óhajtjátok fenntartani 

az intézményt? Ha minden tanítvány ilyen kis ágrólszakadt lesz, attól 

tartok, anyagi értelemben nem lesz jövedelmező a vetésük, Mrs. Bhaer. 



– Ne rontsd már el a kedvemet, Teddy! Persze hogy lesznek gazdag 

tanítványaim is – lehet, hogy kezdetnek kizárólag csak azok; aztán 

mikor beindultunk, felvehetek egy-két ágrólszakadtat is, csak a 

változatosság kedvéért. A gazdagok gyerekeinek gyakran ugyanolyan 

szükségük van gondoskodásra és vigaszra, mint a szegényeknek. 

Láttam már boldogtalan emberkéket, akiket odacsaptak a cselédségnek, 

vagy szégyellősöket, akiket szerepelni kényszerítettek, holott ez 

kegyetlenség. Van, aki a rossz bánásmódtól vagy a közönytől lesz 

rossz, van, aki az anyját vesztette el. Mellesleg mindnek át kell esni a 

kamaszkor idétlenségén, amikor a legnagyobb szükségük lenne 

türelemre és szeretetre, és épp ilyenkor nevetnek rajtuk, legszívesebben 

rájuk se néznének, elvárják tőlük, hogy bájos gyerekből egy csapásra 

változzanak át nyalka fiatalemberekké. Nem panaszkodnak a bátor kis 

lelkek, de azért megszenvedik. Tudom én, milyen ez, magam is átestem 

valami hasonlón. Elsősorban az ilyen medvebocsok érdekelnek, és 

szeretném megmutatni nekik, hogy én látom a jóakaratú, tiszta, meleg 

szívet a sete-suta végtagok és a kótyagos kobakok mögött. Vannak 

tapasztalataim, vagy nem én neveltem egy fiút a család büszkeségévé? 

– Tanúsítom, hogy megpróbáltad – felelte hálásan Laurie. 

– És reményeimen felül sikerült, mert itt vagy te, a megbízható, 

józan üzletember, aki rengeteg jót teszel a pénzeddel, és a dollárok 

helyett az irgalmas cselekedeteket gyűjtögeted. De nemcsak üzletember 

vagy, mert szereted a szép és jó dolgokat, és meg is osztod másokkal, 

mint egykor régen. Büszke vagyok rád, Teddy, mert évről évre különb 

leszel, és ezt mindenki látja akkor is, ha nem tűröd, hogy dicsérjenek. 

Igen, és mikor majd meglesz a nyájam, csak rád mutatok, és annyit 

mondok: „Íme a példa, legények!” 

Szegény Laurie azt se tudta, hova nézzen, mert noha felnőtt férfi 

volt, az ilyen dicshimnusztól, amikor minden arc elismerően fordult 

feléje, visszajött valami a levetett szégyellőségéből. 

– De Jo, ez már sok! – kezdte a régi fiús hangján. – Többet tettél 

értem, mint amit valaha is megköszönhetnék, legföljebb azzal, hogy 

igyekszem nem okozni csalódást neked. A vége felé már eléggé elrúgtál 

magadtól, de azért nekem mégis lett segítségem, méghozzá a legjobb; 

ha egyáltalán vittem valamire, nekik köszönd! – Egyik kezét gyengéden 

rátette nagyapjának fehér fejére, a másikat Amy arany fürtjeire, mert ők 

hárman sose váltak el hosszabb időre. 



– Szerintem a család a legcsodálatosabb dolog a világon! – tört ki Jo, 

aki szokatlanul emelkedett hangulatban volt. – Ha én is szert teszek 

egyre, remélem, az is olyan boldog lesz, mint az a három, amelyeket a 

legjobban ismerek és szeretek. Ha még John és az én Fritzem is itt 

lehetne, az már maga lenne a földi mennyország – tette hozzá 

halkabban, és este, miután visszatért a szobájába a reménykedő-

tervezgető családi tanácskozás végeztével, annyira eltelt boldogsággal, 

hogy csak azzal tudta lecsitítani túláradó szívét, hogy letérdelt az üres 

ágyhoz, amely sose volt távol az övétől, és gyengéden gondolt Bethre. 

Szóval egészen döbbenetes év volt ez, amelyben szokatlanul gyorsan 

követték egymást a szokatlanul örvendetes dolgok. Jo, mielőtt észbe 

kapott, férjes asszonyként találta magát Plumfieldben. Aztán 

meghökkentő sebességgel hat-hét fiú került a házhoz, szegények-

gazdagok vegyesen, mert Mr. Laurence mindig talált valami szívre 

hatóan szomorú esetet, és könyörgött Bhaeréknek, szánják meg a 

gyermeket, ő boldogan fizet valami kevéskét az eltartásáért. Így járt túl 

a fortélyos öregúr a dölyfös Jo eszén, és látta el azzal a fiútípussal, 

amelyet Bhaerné a legjobban szeretett. 

Persze nagyon nehezen kezdődött, Jo elképesztő hibákat követett el, 

de a bölcs professzor mindig elkormányozta csöndesebb vizekre, és 

végül a legvadócabb kis ágrólszakadtat is sikerült megszelídíteni. Hogy 

élvezte Jo az ő „fiúfalkáját”, és hogy lamentált volna szegény drága 

March néni, ha látja, miként rohanja le pedáns rendben tartott 

Plumfieldjét mindenféle Tom, Dick és Harry! Volt ebben egyfajta 

költői igazságszolgáltatás, mert az öreg hölgy, amíg élt, több mérföldes 

körzetben a fiúk réme volt; de most a számkivetettek szabadon falhatták 

a tilalmas szilvát, büntetlenül rúghatták profán bakancsaikkal a 

kavicsot, és krikettezhettek a nagy réten, ahonnan valamikor egy 

ingerlékeny bika ijesztette el az ifjúságot. Igazi fiúparadicsom lett 

Plumfieldből, amelynek Laurie a „Bhaer-kert” nevet javasolta, mert ez 

elismerte a tulajdonosok érdemét, és tökéletesen megfelelt a 

bentlakóknak. 



Sose lett divatos iskola, a professzor nem gazdagodott meg rajta, de 

pontosan az lett, aminek Jo akarta: otthonra emlékeztető, boldog hely 

fiúknak, akiknek tanításra, gondoskodásra és szeretetre van szükségük. 

A nagy házban hamarosan megtelt minden szoba, a kertben minden kis 

parcellának egykettőre lett gazdája; szabályszerű menazséria jött össze 

az istállóban és a pajtában, mert a kedvenc állatokat is befogadták, és Jo 

naponta háromszor mosolygott rá az asztalfőről az ő Fritzére, míg a 

hosszú asztal két oldalán csupa derűs, fiatal arc fordult szerető 

pillantással, bizalmas szavakkal, hálás szívvel „Bhaer-anyó” felé. Most 

már voltak fiai bőven, és ő sohasem fáradt beléjük, holott ezeket a 

gyerekeket senki sem nevezhette angyaloknak, és néhányuk sok 

fejfájást és nyugtalanságot okozott a professzornak és a 

professzornénak. Ám Jo-t erővel és türelemmel ruházta fel a hit, hogy 

még a legkomiszabb, legszemtelenebb, legőrjítőbb kis csibészben is ott 

rejtőzik a jóság, és ez idővel meghozta a sikert, mert nem létezett 

halandó fiú, aki huzamosabb ideig ellenállhatott Bhaer apó napként 

sugárzó jóindulatának, és Bhaer anyónak, aki hetvenhétszer is 

megbocsát. Jo-nak nagyon drága volt a legénykék barátsága, a 

rosszalkodásokat követő, bűnbánó szipogás és suttogás, a mulatságosan 

vagy meghatóan bizalmas közlések, a kedves lelkesedés, reménykedés, 

tervezgetés, még a balsorsuk is, mert attól csak még jobban szerette 

őket. Voltak nehézfejű fiúk és szégyellős fiúk, félénk fiúk és 

rakoncátlan fiúk; fiúk, akik selypítettek, és akik dadogtak, egy-két 

beteges, és egy vidám kis negyed vér, akit nem lehetett máshova vinni, 

de a „Bhaer-kertben” tárt karokkal fogadták, bár egyesek megjósolták, 

hogy felvétele tönkre fogja tenni az iskolát. 

Igen, Jo nagyon boldog asszony volt itt, a kemény munka, a rengeteg 

izgalom és az örökös lármázás ellenére. Mérhetetlenül élvezte, és többre 

tartotta fiainak tapsát minden elismerésnél, mert most már csak a 

falkájának mesélt, amely lelkes hittel hallgatta és csodálta. Az évek 

során, hogy még ennél is nagyobb legyen a boldogsága, neki is lett két 

legénykéje: Rob, aki a nagyapjáról kapta a nevét, és a napsugaras 

természetű Teddy, aki egyaránt örökölt az apai arany kedélyből és az 

anyai élénkségből. Nagymama és a nagynénik nem is értették, miként 

nőhettek fel a fiúknak abban az örökös zivatarában, de azért ők virultak, 

mint tavasszal a pitypang; darabos pesztráik szerették, és híven 

kiszolgálták őket. 



Plumfieldben sok ünnepet tartottak, és az egyik legvidámabb volt az 

éves almaszüret, mert ilyenkor teljes létszámban megjelentek a 

Marchok, a Laurence-ok, a Brooke-ok és a Bhaerek, hogy emlékezetes 

legyen a nap. Öt évvel Jo esküvője után egy balzsamos októberi napra 

esett ez a gyümölcsünnep, amikor a szív szárnyra kel, a vér pezseg a 

levegő mámorító üdeségétől. A vén gyümölcsöskert ünnepi díszbe 

öltözött: aranyvessző és őszirózsa szegélyezte a mohos falakat, 

szöcskék ugráltak a száraz fűben, és a tücskök úgy ciripeltek, mint a 

tündérsípok egy lakomán. Buzgón szüreteltek a mókusok is; búcsúzó 

madarak trilláztak a sétány égerfáin, és minden almafán csak egy 

rázásra várt a sárga és piros gyümölcs. Mindenki nevetett és énekelt, 

fára mászott és lepotyogott, mindenki azt mondta, hogy még sose látott 

ilyen tökéletes napot, vagy ilyen vidám társaságot, és olyan önfeledten 

adták át magukat az óra egyszerű örömeinek, mintha nem is létezne 

olyan, hogy gond és bánat. 

Mr. March derűsen sétálgatott, Tussert, Cowleyt, Columellát idézte 

Mr. Laurence-nak, és élvezte az édes almalét. 

A professzor fel-alá rúgtatott a zöld sorokban, mint egy tagbaszakadt 

teuton lovag, lándzsa helyett póznával, és a bakot tartó fiúkra 

támaszkodva mutatott be látványos bukfenceket, hol a magasból, hol 

talajszinten. Laurie a kicsinyeknek szentelte magát, almáskosárban 

utaztatta a leánykáját, felvitte Daisyt a madárfészkek közé, 

megakadályozta, hogy a kalandor hajlamú Rob kitörje a nyakát. Mrs. 

March és Meg úgy ült az almahegyek között, mint két Pomona, és 

válogatták a termést, Amy elragadóan anyás szemmel nézte és rajzolta a 

különböző csoportokat, de közben vigyázott is arra a sápadt fiúra, aki 

mankóját maga mellé téve ült a füvön, és imádattal bámulta őt. 

Jo elemében volt; karján kisdedével, feltűzött szoknyában, csáléra 

álló kalappal rohangált ide-oda, hogy hol adódik valami jóízű kaland. A 

csepp Teddy elvarázsolt életet élt, amelyben nem érhette baj. Jo 

sohasem izgult, ha az egyik fiú a fára vitte fel, a másik a hátára vette és 

elnyargalt vele, vagy a papa etette savanyú bőralmával, abban a germán 

tévhitben ringatva magát, hogy a kicsik gyomra mindent megemészt, a 

savanyú káposztától a gombokon és szögeken át a saját cipőcskéjükig. 

Az anyja úgyis tudta, hogy időben előkerül, épségben és rózsásan, 

szurtosan és vidáman, hogy ő boldogan megropogtathassa, mert Jo 

imádta a babuskáit. 



Négy órakor elpilledt a társaság; a kosarak üresen tátongtak, az 

almaszedők megpihentek, összehasonlították szakadásaikat és 

horzsolásaikat. Aztán Jo és Meg a nagyobb fiúk segítségével 

uzsonnához terítettek a füvön, mert mindig a szabadtéri tea koronázta 

meg a napot. Ez valóban maga volt a tejjel-mézzel folyó Kánaán, mert 

ilyenkor nem kellett asztalhoz ülni, a legények úgy kebelezhették be a 

frissítőt, ahogy nekik tetszett, mert a szabadság az a fűszer, amit a 

legjobban szeret a fiúk lelke. Ki is használták a legteljesebb mértékben 

a ritka kiváltságot, mert néhányan azzal kísérleteztek, hogy lehet-e fejen 

állva tejet inni, mások azzal tették kellemesebbé a bakugrást, hogy pitét 

faltak a játék szüneteiben. Aprósüteménnyel hintették fel a mezőt, és a 

fákon almásbatyuk fészkeltek, mint valami új madárfajta. A 

kislányoknak külön terítettek a teához, és Ted kedvére portyázhatott az 

étkek között. 

Mikor már senkibe sem fért egy falat se, a professzor elmondta az 

ilyenkor szokásos első pohárköszöntőt: – March nénire, az Isten áldja 

meg! – Tiszta szívből mondta ezt a derék ember, mert nem felejtette el, 

mit köszönhet a felesége rokonának, a fiúk pedig, akiket arra tanítottak, 

hogy mindig őrizzék meg a néni emlékét, szótlanul kiürítették 

poharaikat. 

– Most pedig nagymama hatvanadik születésnapjára! Éljen soká, 

még háromszor ennyit! 

Gondolhatják, micsoda éljenzés tört ki, alig lehetett elhallgattatni. 

Sorra ittak mindenki egészségére, a patrónusuknak tekintett Mr. 

Laurence-tól a meghökkent tengeri malacig, aki fiatal gazdáját keresve 

elcsámborgott kijelölt helyéről. Ezután Demi mint legidősebb unoka 

behozta az ünnepelt ajándékait, olyan sokat, hogy taligával kellett 

tolnia. Más talán mulatságosnak találta volna őket, ám éppen 

gyarlóságaik adták becsüket, mert az unokák maguk készítették az 

ajándékaikat. Daisy türelmes ujjacskáinak öltései a zsebkendőkön 

drágábbak voltak Mrs. Marchnek a legfinomabb hímzésnél; Demi 

cipősdoboza maga volt a műszaki tudomány csodája, bár a teteje nem 

akart lecsukódni; Rob sámlija imbolygott, mert a lábai nem voltak 

egyformák, de nagymama azt mondta, nagyon pihentető ülés esik rajta; 

és a drága könyv egyik oldala se volt olyan szép, mint az, amelyikre 

Amy gyermeke azt írta dülöngélő nagybetűkkel. „Szeretettel a drága 

nagymamának a kicsi Beth.” 



E szertartás alatt a fiúknak rejtélyesen nyoma veszett. Mikor Mrs. 

March köszönetet akart mondani, de a torkán akadt a szó, úgyhogy 

Teddynek kellett törülgetnie a könnyeit a saját kötény kéj ével, a 

professzor hirtelen rázendített, és a magasból sorra vették át a dallamot; 

egyik fa a másik után kapcsolódott be a láthatatlan kórusba, a fiúk a 

szívüket beleadva zengték a dalocskát, amelynek szövegét Jo írta, 

Laurie zenésítette meg, és a professzor tanította be a legényeknek, hogy 

minél hatásosabban adják elő. Ez valami egészen új volt, és nagy sikere 

lett, mert Mrs. March nem győzött álmélkodni, és ragaszkodott hozzá, 

hogy kezet rázhasson az összes tollatlan madárral, a hosszúra nőtt 

Franztól és Emiltől a kicsi negyed vérig, akinek a legmézesebb hangja 

volt. 

Ezek után a fiúk szétszóródtak egy utolsó hancúrozásra, otthagyva 

Mrs. Marchot és lányait az ünnep fája alatt. 

– Nem hiszem, hogy még egyszer „Balszerencsés Jo”-nak merném 

nevezni magamat, amikor a leghőbb vágyam ilyen gyönyörűen vált 

valóra – szólt Mrs. Bhaer, és kiemelte Teddy apró öklét a tejes 

kancsóból, amit a fia kéjesen kavargatott. 

– Pedig mennyire nem ezt az életet képzelted magadnak. Emlékszel 

még a légvárainkra? – kérdezte Amy, és elmosolyodott, Laurie-t és 

Johnt nézve, akik a fiúkkal kriketteztek. 

– Drága emberek! Örül a lelkem, hogy legalább egy napra 

elfelejthetik a munkát! – felelte Jo, aki mostanában anyai hangon 

emlegette az egész emberiséget. – Igen, emlékszem: de az az élet, amit 

akkor akartam, ma önzőnek, hidegnek, magányosnak tűnik. Még nem 

adtam fel a reményt, hogy egyszer írok egy jó könyvet, de várhatok 

vele, és biztosra veszem, hogy csak nyerek rajta, ha ilyen élményeket 

gyűjtök. – A vígan szökdécselő fiúkról az apjára mutatott, aki a 

professzorba karolva sétált a napfényben, mélyen elmerülve az egyik 

olyan beszélgetésbe, amelyet ő is, a veje is annyira élveztek, aztán az 

anyjára, aki mint egy királynő trónolt a lányai között, ölében és lábainál 

unokáival, mintha minden örömüket megtalálhatnák ebben az arcban, 

amely az ő szemükben sohasem lehetett öreg. 



– Leginkább az én váramból lett valóság. Persze pazar dolgokat 

akartam, de a szívem mélyén tudtam, hogy tökéletesen be fogom érni 

egy kis házzal, Johnnal és néhány ilyen drága gyermekkel, mint ezek. 

Meg is kaptam őket, hála Istennek, és én vagyok a legboldogabb 

asszony a világon. – Meg végtelen gyöngédséggel rátette a kezét magas 

fiának fejére. 

– Az én váram nagyon más, mint amit terveztem, de nem 

változtatnék rajta, habár Jo-hoz hasonlóan én se mondtam még le 

művészi álmaimról, és nem érem be azzal, hogy csak másokat segítsek 

hozzá a szépről szőtt álmaik megvalósításához. Elkezdtem mintázni egy 

gyermekszobrot, Laurie azt mondja, a legjobb, amit valaha csináltam. 

Magam is így gondolom, és meg akarom faragni márványban, hogy ha 

valami történne, legalább a képét őrizhessem meg az én kicsi 

angyalomnak. 

Míg Amy beszélt, egy kövér könnycsepp hullott a szeméből a 

karjaiban szendergő gyermek arany fürjeire, mert egyetlen, imádott 

leánya törékeny kis jószág volt, és az elvesztésétől való félelem sötét 

árnyékot vetett Amy boldogságára. Ez a kereszt még közelebb hozta a 

szülőket egymáshoz, a bánat még erősebbé tette a szeretetet. Amy 

szelídebb, érettebb gyöngédebb lett, Laurie komolyabb, erősebb, 

határozottabb, és mindketten megtanulták, hogy a szépség, ifjúság, 

szerencse, sőt még a szerelem sem óvhat meg a gondoktól és a kíntól, a 

veszteségtől és a gyötrelemtől. 

– Egész bizonyosan meg fog erősödni, drágám! Ne csüggedj el, 

inkább remélj és örülj! – mondta Mrs. March, a lágyszívű Daisy pedig 

lehajolt a nagyanyai térdről, és hozzásimult rózsás arcával sápadt kis 

unokatestvéréhez. 

– Nem is szabad azt tennem, amíg itt vagy nekem támasznak, 

édesanya, és Laurie, aki a tehernek több mint felét viszi helyettem – 

válaszolta Amy szeretettel. – Sose mutatja a szorongását, de olyan 

kedves, türelmes hozzám, úgy rajong Bethért, olyan támasz és vigasz 

nekem, hogy nem szerethetem eléggé. Tehát az egyetlen keresztem 

ellenére is elmondhatom Meggel: hála Istennek, boldog asszony 

vagyok. 



– Nekem nem is kell mondanom, hiszen mindenki láthatja, hogy 

sokkal boldogabb vagyok, mint amennyire megérdemlem – tette hozzá 

Jo, és előbb derék férjére, majd gyermekeire nézett, akik vidáman 

hemperegtek mellette a fűben. – Fritz őszül és egyre vaskosabb lesz, én 

lassan olyan sovány leszek, mint a piszkafa, és harmincéves vagyok, 

sose leszünk gazdagok, és Plumfield bármikor porig éghet, mert az a 

javíthatatlan Tommy Burns csak azért is páfrányból sodort szivart szív 

a takaró alatt, holott már háromszor gyújtotta fel az ágyát. Ám e prózai 

tények ellenére sincsen okom panaszkodni, és egész életemben nem 

röhögtem ennyit. Elnézést a kifejezésért, de aki fiúk között él, arra 

óhatatlanul ráragad a szókincsük. 

– Igen, Jo, azt hiszem, gazdag lesz az aratásod – mondta Mrs. March, 

elhessegetve egy nagy fekete tücsköt, amely rémítően fodrozta Teddyt. 

– Feleannyira se, mint a tied, anya. Sose köszönhetjük meg eléggé 

neked a türelmes vetést és aratást! – kiáltotta Jo azzal a tüzes hévvel, 

amelyet sose tudott kinőni. 

– Remélem, több búza és kevesebb konkoly lesz minden évben – 

mondta Amy halkan. 

– Nagy a kéve, de neked is nagy a szíved, édesanya – tette hozzá 

Meg lágy hangja. 

Mrs. March csupán a karját tárhatta ki megilletődésében, mintha 

egyszerre akarná magához ölelni minden lányát és unokáját, és csak 

annyit mondhatott, anyai szeretettől, hálától és alázattól forró hangon: 

– Ó lányaim, éljetek akármeddig, sose kívánhatok nektek ennél 

nagyobb boldogságot! 
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