
Karácsony ünnepének közeledtével mi sem lehetne aktuálisabb téma éppen a szeretetnél, amelyre, mint vezérfonalra fűzi fel a kötet elbeszéléseit a romantikus széppróza mestere, Louisa May Alcott. Egy nagymama számára mi más lenne a legszebb karácsonyi ajándék, ha nem az, hogy az egész családja köréje gyűlik ezen a szent napon; egy kisfiú töretlen reménnyel várja elveszettnek hitt tengerész édesapját; egy kislány tündért keres és rá is lel; karácsony szent éjszakáján valósággá válik egy legenda, miszerint éjfél után az állatok egy órára megkapják a beszéd képességét.
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Előszó
Mint ahogy a nagymamák keresgélik a batyukban és a lomtárban a mindenféle bohókás holmit, hogy legyen mivel megtölteni a karácsony estéjén kiakasztott kicsi harisnyákat, úgy gyűjtögettem én össze néhány mesét, régit és újat vegyesen, hogy legyen mivel mulattatni a nagy családot, amely olyan szívet melengető gyorsasággal felnőtt körülöttem.
Remélem, hogy ha majd hálóingben-főkötősen bevonulnak a kicsi drágák, eláll a szavuk, és járnak egy örömtáncot, amikor megtalálják a szép kövér harisnyában ezt a Jo néni kincsesládájából kikerült csekély ajándékot.
Jimmy nagy kalandja
a Tenger ördögével

JIMMY FELCSAP TENGERÉSZNEK
Szomorú fiú üldögélt a küszöbön. Szörnyen viharvert cipőjét bámulta, és úgy támasztotta a könyökét a térdére, mintha a nagy foltokat szeretné takargatni. De neki nem attól volt felhős a homloka és könnyes a szeme, hogy a ruhája elnyűtt volt, és a cipője kását kért. Ezt megszokta, zokszó nélkül tűrte. A környezet is elég vigasztalan volt egy virgonc legénykének, aki szeret együtt örvendezni a napfényes áprilissal. Ám az ő kedvét nem a szűk mellékutca vette el, ahol játszadozó gyerekek zajonganak, és két-három poros fa tengődik fény híján; nem is az a tény, hogy mindjárt kész egy újabb nyaláb ruha, amelyet, hogy ne anya fáradjon vele, neki kell széthordania, pedig még ki sem pihenhette magát az előző futkosás után!
Nem, a szívére olyan kőszikla nehezedett, hogy még fütyörészni is képtelen volt a várakozás közben. Az utca zajában is hallotta bentről a halk nyöszörgést; és akárhova nézett, mindig ugyanazt a sápadt arcocskát látta, amely olyan szívszorító vágyakozással fordul az ablak felé, mintha megunta volna a párnát, amelyen oly régóta kénytelen feküdni.
A játékos kicsi Kitty, aki régebben naphosszat szökdécselt és dalolt, úgy legyengült és lefogyott, hogy súlya aligha volt nagyobb egy kisbabáénál. Egész nap halkan nyöszörögve feküdt, és az volt az egyetlen öröme, ha bátyó leült melléje, és énekelt neki. De bátyó ma este nem bírt énekelni, mert majd' megszakadt a szíve. Az orvos megmondta, hogy szegény Kittynek vidéki levegőre van szüksége, méghozzá mielőbb, különben sosem épül fel a lázas betegség után, amely régi énjének szomorú, kicsi kísértetévé apasztotta. Ám sajnos nem volt pénz az utazásra. Anya éjjel-nappal varrt, hogy legalább annyit összehozzon, amiből egy hét kitelik az áldott vidéki nyugalomban, tiszta levegőn. Jimmy megtett minden tőle telhetőt, hogy segítsen, de nagyon kevés munkát talált, és a fillérek olyan lassan csordogáltak, hogy már-már kétségbeesett.
Nem volt apa, hogy segítsen, Mrs. Nelson pedig a csendes szegények közé tartozott, akik képtelenek a mások könyörületességéért folyamodni, akármennyire szükségük is volna rá. A tizenkét éves fiú magát tekintette családfőnek, és férfiasan viselt is annyi terhet, amennyit fiatal válla elbírt; ám ez roppant nehéz volt, ezért nem is csoda, hogy ennyire el volt keseredve. Két tenyere közé fogta fürtös fejét, mintha attól tartana, hogy szétpattan a benne tolongó tervektől, és komoran bámulta a poros téglákat.
Melegre fordult az idő, és drága volt minden óra, mert szegény Kitty csak senyvedt a szobába zárva. Bátyja annyit tehetett, hogy hozott neki pitypangot és zöld fűszálakat a közparkból, bár a kislány a mezőre szeretett volna menni, hogy maga szedhessen szép csokrétát. Jimmy nagyon szerette a húgocskáját, és amint Kitty bánatára gondolt, elszántan ökölbe szorította a kezét, és azt motyogta:
– El kell mennie! Nem látok más módot, tehát meg fogom csinálni!
Legújabb terve pedig ebben állt: mivel az apja is tengerész volt valaha, Jimmy úgy döntött, hogy beáll hajósinasnak. A bérét előre kell kifizetni, abból az anyja és Kitty elutazhat vidékre; mire pár hónappal később befut a hajója, a kicsi olyan pirospozsgás lesz, mint régen. Nagyon gyerekes, kivihetetlen terv volt, ám Jimmy komolyan vette, és amilyen kedvében volt, meg is akarta valósítani, miután a pénzszerzésnek minden más módja kudarcot vallott.
– Megteszem, ez olyan biztos, mint hogy Jim Nelsonnak hívnak! Még ma este megnézem a hajókat, és az elsőre elszegődöm, amelyik felvesz! – mondta, és eltökélten bólintott, habár a szíve elszorult a gondolattól. – Vajon hol fizetik a legtöbbet a kapitányok? Azt hiszem, egy gőzvitorláson próbálkozom, azok csak rövid utakra mennek. Hallottam az ágyúdörgést, ma tehát befutott az egyik; utána is nézek az állásnak, mielőtt lefeküdnék.
Az elkeseredett Jimmy végül is nem derítette ki, miféle hajó futott be a kikötőbe, vagy, hogy mennyit fizetnek az ilyen munkáért, mert abban a pillanatban megjött a segítség, amely előbb-utóbb bekopogtat a jószívű emberekhez, ha igazán várják.
Először éles fütty hallatszott, amelyre Jim felkapta a fejét; majd végigszökdécselt az utcán egy pirospozsgás lány, aki annyi idős lehetett, mint a fiú, és a zsinórjánál fogva pörgette a kalapját. Jimmy arcának keserűsége fokozatosan felolvadt a mosolyban, ahogy nézte a közeledő jelenséget: szomszédja és legjobb barátja volt az, a bátor, kedves és jó kedélyű Willy Bryant. Bólintott, és helyet csinált neki maga mellett a lépcsőn. Különben Willy mindig ott szokott ülni, ha leckét írtak, vagy elmondták egymásnak, hogy ki milyen slamasztikába került.
Ám ma este Willy valami szokatlanul szívderítő hírt hozott, amit a saját virgonc módján óhajtott közölni, mert nem ült le, hanem járni kezdte a matróztáncot, és közben ezt dalolta: – Én vagyok a boglárka, aranyos kis boglárka – amíg ki nem fogyott a szuszból.
– Neked meg mitől van ilyen jó kedved, Willy? – kérdezte Jimmy, amikor a lány lerogyott mellé, és legyezni kezdte magát a viseltes kalappal.
– Micsoda muri! Úgyse találod ki! Pont, amit akartunk; ha édesanyád megengedi! Te is táncolni fogsz, ha meghallod! – lihegte a lány, és úgy mosolygott, mint valami szerencsét hozó tündér.
– Akkor ne kímélj! De igazán jónak kell lennie, hogy táncra perdüljek! Most nincs sok kedvem az ugráláshoz – felelte Jimmy, és az arca ismét elsötétült, mint mikor felhő takarja el a napot.
– Ismered a Tenger ördögét? – kérdezte Willy, és miután a fiú bólintott, szélsebesen hadarni kezdett: – Na, szóval, vannak ezek az illetők, akik gyerekekkel akarják előadatni, úgyhogy szükségük van az összes fiúra és lányra, aki énekelni tud, és holnap lesz a meghallgatás, és a jókat kiválogatják, és kiöltöztetik, és megtanítják, hogy kell játszani a színpadon, és iszonyú jól fogják érezni magukat! A mi lányaink közül is mennek páran, és én is megyek, és te tudsz énekelni, úgyhogy neked is jönnöd kell, hogy szórakozz egy kicsit. Hát nem nagyszerű?

– Gondolom, az, de én nem mehetek. Anyának minden percben szüksége van rám, amit nem az iskolában töltök – kezdte Jimmy, aki egy ideje eldöntötte, hogy meg kell tanulnia lemondani a szórakozásról.
– De fizetnek ám érte! – rikoltotta Willy, és tapsolt örömében, hogy kirukkolhatott a történet csattanójával, meg azért is, mert Jimmy gondterhelt arca olyan fénybe borult, mint mikor áttör a nap a felhőkön.
– Csakugyan? Mennyit? És ahogy én tudok énekelni, az elég jó lesz? – Izgatottan megragadta Willy karját, mert ez a váratlan reménysugár egészen elkápráztatta.
– Van, aki tíz dollárt kap egy hétre, de akiknek igazi szép hangjuk van, azok még ennél is többet! Például Lee, a kórista, hát az valami csoda! – felelte Will, mint egy igazi bennfentes.
– Tíz dollár! – hebegte Jimmy. Ez olyan irdatlan összeg volt, hogy elállt a lélegzete. – Kaphatok én annyit? És meddig? Hova kell menni? Csakugyan mi kellünk oda? Biztos, hogy ez igaz?
– Az újság is megírta. Pym kisasszony, a tanítónő, aki a házunkban lakik, ő is mondta mamának. Iskolásokat keresnek, hatvanat, és rendesen fizetnek, és mama azt mondta, hogy elmehetek, és megpróbálhatom, és ami pénzt kapok, azt mind betehetem a bankba, és az csak az enyém lesz! Még mindig nem hiszel nekem?
Pym kisasszony és az újságok meggyőzték Jimmyt, ám a kérdés második része továbbra is fölöttébb aggasztotta.
– Mit gondolsz, egyáltalán van nekem esélyem?
– Tudom, hogy lesz! Hát nem csodásan énekelsz az iskolában? A kórusba is be akartak venni, csak a mamád nem nélkülözhetett – válaszolta Willy határozottan, mert Jimmy csakugyan szerette a zenét, és kedves, csengő hangja is megvolt hozzá.
– Anya most majd tud nélkülözni, ha csakugyan ennyit fizetnek. Tudok én dolgozni éjjel-nappal, és elvagyok alvás nélkül, ha így lehet pénzt keresni. Ó, Will, de örülök, hogy jöttél, már éppen ott tartottam, hogy felcsapok tengerésznek. Úgy láttam, hogy nincs más választásom! – súgta Jimmy elcsukló hangon, félelem és remény között ingadozva.
– Csapjál csak fel, megyek én is! Mi leszünk a tenger ördögei, és degeszre tömött zsebbel térünk haza! Hollárió, nincs szebb lány, mint a tengerész babája! – tört ki Will, akinek olyan széles kedve kerekedett, hogy egy percig sem bírt nyugton maradni.
Jimmy is csatlakozott a nótához, és az üde hangok olyan kedvesen csapongtak a házak között, hogy még Mrs. Peters is abbahagyta hat veszekedő gyerekének korholását, Kitty nyöszörgését pedig elégedett sóhajtozás váltotta fel, hiszen az volt a legnagyobb öröme, ha bátyó énekelt neki altatódalt.
– Az iskolában lemaradunk, mert délután lépünk fel, nem este. Engem nem zavar, de téged bántani fog, mert úgy szeretsz tanulni. Pym kisasszonynak először nem tetszett, de anya azt mondta, segíteni lehet vele a szegényeknek, és nem árt, ha a gyerekek szórakoznak egy kicsit. Rögtön rád gondoltam, és ha nem keresnél annyi pénzt, mint én, majd adok a magaméból, hogy Kitty minél előbb elmehessen a városból.
Will csibészes arca nagyon szelíddé és gyöngéddé változott ezeknél a szavaknál, és Jimmy hálás volt az anyjának, amiért éppen most szólítja be, mert nem tudta, miként mondhatna köszönetet jó barátjának. Amikor kilépett a házból a ruhákkal, olyan volt, mintha kicserélték volna, mert Mrs. Nelson azt mondta, tudjon meg mindent a dologról, mivel őt is annyira elkápráztatta a lehetőség, mint a fiát, hiszen a varrás nagyon fárasztó munka volt.
Igen biztató beszélgetést folytattak Pym kisasszonnyal, és megegyeztek, hogy Willyvel együtt Jimmy is jelentkezik holnap.
És be is fogok jutni! – fogadkozott a fiú, miközben megcsókolta Kitty sovány arcát, mert eltöltötte az édes remény, hogy talán ismét életet és színt varázsolhat a szeretett arcocskára.
Aludni sem bírt az izgalomtól, és hogy valamivel eltöltse a hosszú órákat, végigdúdolta a népszerű operett minden áriáját, amelyet ismert. Reggel olyan sebesen végzett a munkájával, mintha kergették volna, és mire Willy megjött, az egész városban nem volt boldogabb szív, mint az, amelyik Jimmy legjobb ócska kabátja alatt dobogott.
Hogy mekkora tömeg fiút és lányt találtak a házban, ahol jelentkezniük kellett! Volt ott olyan skálázás és trillázás, mintha egy hatalmas kalitkába kerültek volna, pacsirták és kenderikék közé. És hogy mosolygott az a rostán fennmaradt gyerekcsoport, amelynek oktatását magához ragadta egy energikus úriember! E boldog társasághoz tartozott a mi Jimmynk, akit szép hangjáért szemeltek ki, és Will, akit pirospozsgás arca, tűzrőlpattant vidámsága juttatott be a választottak közé. Alig várták, hogy elbocsássák őket, és versenyt futottak hazáig, hogy ki viszi meg elsőnek a jó hírt. Jimmy próbált csendes lenni Kitty miatt, de csúfos kudarcot vallott. Öröm volt nézni, ahogy berohant a házba, anyja nyakába borult, és boldogan kiáltotta:
– Benn vagyok! Benn vagyok! Tíz dollár egy hétre! Hurrá!
– Nem hiszek a fülemnek! – A fáradt Mrs. Nelson leengedte a tűjét, és megengedett magának néhány percnyi gyönyörűséges pihenést.
– Ha sikerünk lesz, egy hónapig vagy hat hétig is szerepelhetünk, azt mondta az az ember. Gondold el, akár ötven-hatvan dollárt is kaphatok! Az épp elég lesz Babának! – rikoltotta Jimmy, akinek elragadtatása számtani sorozatszerűen nőtt mondatról mondatra. Kitty tapsolni próbált apró kezével, bár nem nagyon értette, mire ez a szertelen örvendezés.
JIMMY TENGERRE SZÁLL
Jimmy élete megtelt boldogsággal, szerette a zenét, és élvezte a mindennapos próbát a pajtásaival, bár még sok időnek kellett eltelnie, hogy belülről láthassa a színházat. Will sokat tudott róla, mert egy színész is lakott családostul a mamája penziójában, és a kislány már járt a kulisszák mögött. Ám Jimmy, aki egyetlenegy mesejátékot látott eddig, roppant különösnek talált mindent, amikor végre színpadra léphetett; nem lelte a csillogó-villogó világot, amelyre számított, minden sötét, poros, furcsa volt, lent süllyesztők, fent gépezetek, körös-körül a díszletek hajmeresztő összevisszasága. Jimmy csupa szem és fül volt, hihetetlenül jól mulatott, ahogy járt-kelt, dalolt és játszott a matrózok kórusát adó fiúcsapatban. Számára ez igazi hajó volt, minden pingált ágyú, dülöngélő árboc, sehová sem vezető kabinajtó ellenére. Szeretett volna felszaladni a kötélzeten, de mivel ezt tiltották, nehogy baleset történjen, beérte azzal, hogy katonásan engedelmeskedjen az utasításoknak, teli tüdőből énekeljen, és gyönyörködjön kék tengerészruhájában és – sapkájában.
Minden egyes nap érdekesebb volt az előzőnél. Anyja sose fáradt bele, ha az ő kalandjait kellett hallgatnia; Jimmy az új dalokkal dúdolta álomba Kittyt, a szomszédok pedig olyan nyájas érdeklődéssel figyelték sikereiket, hogy elnevezték Lord Nelsonnak, és megjósolták neki, hogy olyan híres lesz, mint jeles névrokona.
Mikor eljött végre a nagy nap, a nyalka ifjú tengerészek kara felkészült, hogy elharsogja a nyitó kardalt:
Siklunk a kék óceánon,
Miénk a legszebb hajó,

Nálunk mindenki dalia,

És kötelességtudó.
Jimmy először azt se tudta, hol áll a feje, mert a számtalan próba ellenére is úgy érezte, hogy egy másik világba került. Napfény helyett gáz világított, az üres székeket emberek foglalták el, a zenekar fantasztikusan húzta, és midőn felment a függöny, barátságos arcok tengere fogadta őket, a taps gyönyörűséges hangjától pedig víg táncra perdültek a szívek a kék zubbonyok alatt.
Hogy énekeltek azok a fiúk! Hogy ragyogott a szemük, hogy dobbantott a lábuk az ismerős ütemre! Micsoda élvezettel rántottak nagyokat az övükön, trappoltak, tisztelegtek vagy éljeneztek, ahogy éppen megkövetelte a színdarab! Milyen feszült érdeklődéssel hallgatták Rafe-et, a pöttöm kadétot, amikor édes, dallamos hangján beszámolt boldogtalan szerelméről! Hogy mosolyogtak a helyes Josephine-re, aki szabályos pacsirta volt!
– Hát nem tündéri? – súgta Jimmy szomszédja, kihasználva az általános hahotát, amely az utolérhetetlen kis markotányosnét köszöntötte, amikor bűbájosan bohóckodva kínálta a portékáját.
– Nagyon cuki! – felelte Jimmy, és kedve lett volna végig cigánykerekezni a színpadon, hogy szabadjára engedhesse a szívét feszítő érzelmeket. Mert a színpad izgalma alatt ott rejtőzött valahol a simogató bizonyosság, hogy Kitty gyógyulásához keres pénzt, és ettől még boldogabban szárnyalt a hangja a kedélyes kórusban.
Ám öröme akkor lett teljes, amikor a fedélzetre lépett a méltóságteljes Sir Joseph, a Bath-rend lovagja húgaival, kuzinjaival és nénikéivel, mert a rajongó rokoni karban ott volt a fehér muszlinba burkolt, felpántlikázott Will. Az első sorban állt, öröm volt ránézni pirospozsgás arcára, mert fekete szeme ragyogott, minden fürtje külön-külön kunkorodott, cseresznyepiros pántlikái lobogtak a szélben, és lába önkéntelen toppantásokkal kísérte a tüzesebb dallamokat. Ő is szerette volna járni a matróztáncot, amelyet a kis philadelphiai nagynéni fergetegesen adott elő, de mivel nem lehetett része ebben a megtiszteltetésben, inkább komikai tehetségével hívta fel magára a figyelmet, midőn a főbejárat kilincsét pucolta, vagy egyéb munkáját végezte, amelyeket Őfelsége flottájának gáláns parancsnoka rótt ki rá.
Bólintottak egymásnak Jimmyvel a tengernagy felséges háta mögött, és miközben Corcoran kapitány a holdnak énekelt, Boglárka meg „a lelkifurdalástól szenvedett”, az ifjúság nagyszerűen szórakozott a kulisszák mögött. Jimmy és Will leült megbeszélést tartani egy zöld filccel bevont padra, a nőrokonok pillangórajként röpködtek, a tengerészek baseballról, bicskákról és egyéb rokonszenves témákról diskuráltak, ha nem éppen Sir Joseph háromszögletű kalapját vagy a kapitány váll-lapjait irigyelték.
Nagyon sikeres indulás volt: kedvező szél duzzasztotta a vitorlát, és a legszebb reményekkel kecsegtette a vidor kis legénységet. Mikor az első előadás véget ért, a mi két gyerekünk hátrahagyta díszes jelmezét, mint ahogy Hamupipőkéről fosztotta le a báli pompát az éjféli óraütés, és víg lelkesedéssel tértek haza, abban a tudatban, hogy további diadalok várnak rájuk, és úgy kereshettek pénzt a hangjukkal, mint Jenny Lind és Mario. Hogy sajnálták azokat a fiúkat és lányokat, akik nem léphettek be azon a titokzatos kis ajtón! Milyen fontosnak érezték magukat, hiszen részt vehettek abban az előadásban, amelyről mindenki beszélt! És minő milliomosi önérzet töltötte el őket, amikor megbeszélték keresményüket, és tervezgették, mire használják majdani vagyonukat!
Így kezdődtek a két gyerek számára azok a munkás, derűs hetek, amelyekre még sokáig nagy gyönyörűséggel emlékeztek, hasonlóan a bölcsebb, idősebb emberekhez, mert az ártatlan és tréfás kis operett bebizonyította, hogy a színház is lehet az ártalmatlan szórakozás eszköze, és új teret tár fel, amelyen a fiatalság egy bizonyos rétege kibontakoztathatja tehetségét. Olyan népszerű lett a kis társulat, hogy még a nyári szünetben is műsoron maradt az operett, és olyan sokan akarták látni és hallani, hogy játszották délelőtt és délután is.
Ezekhez a délelőtti előadásokhoz foghatóan kedves látványban sem volt még része sokunk régi kedvencének, a drága öreg bostoni múzeumnak. Ugyanolyan jóleső volt nézni az ártatlan mulatság nézőközönségét, mint a színészeket a színpadon. Szülők szakítottak egy órát munkás életükből, és jöttek ide a fülbemászó víg muzsika, a szelíd vigalom, az önfeledt játék vonzására, hogy ők is gyerekek lehessenek ismét a gyerekeik mellett, akik magától értetődően játszanak életük minden percében, legyenek akár a gyerekszobában, akár a világot jelentő deszkákon.
Az ablakokat kitárták, áradt be a napfény és a friss levegő, hogy még nagyobb legyen a jókedv. Babák turbékoltak és gügyögtek; mamák diskuráltak; öregek jöttek rá, hogy még nem felejtettek el nevetni; fiúk és lányok örvendeztek, hogy új játékot találtak a vakációban. Jó volt itt lenni, az ifjú tengerészeknek az újságok és szalonok tré-mázása ellenére sem lett semmi bajuk, mert a sokoldalú, gondos képzésen felül még megérdemelt fizetést is kaptak, amely ugyancsak ráfért a lapos erszényekre.
AZ UTAZÁS VÉGE
Így tehát sok sikeres hétig vitorlázott a derék hajó, és amikor visszatért a kikötőbe, és horgonyt vetett a hajózási idény végén, általános elismerés fogadta, mert lobogó zászlókkal tért meg a merész vállalkozásból, és nem veszett oda, nem sebesült meg a nyalka legénységnek egyetlen tagja sem. Dicsőségüknek örvendező tisztek és matrózok szálltak partra, hogy igazi tengerész bőkezűséggel költsék el a keresményüket, és már alig várták, hogy ősszel újabb körutazásra indulhassanak.
Ám James Nelson, a derék tengerész jóval előbb vidékre küldte családját. Anyja szépen megkérte Willt, hogy vigyázzon az ő drága fiára, amíg az is utánuk jöhet, a mosolygó Kitty csókokat dobált búcsúzóul, és arcán már mutatkoztak a rózsák, mert bátyó keresménye már eddig is javított az életén. Jimmy nem akart leszállni a hajóról, amíg tartott az utazás, de a vasárnapokon el tudott utazni a városból; időnként vitte magával Willyt mint első tisztet, és hála barátnője pergő nyelvének, vidéken is hamarosan barátokat szereztek. Mrs. Nelsonnak bőven akadt varrnivalója, Kitty megerősödött és meggyógyult a friss levegőn; a gazda, akinél laktak, látva, milyen ügyes legény Jimmy, munkát és fizetést kínált neki őszre, hogy a család együtt lehessen, és ne szoruljon másra. Ilyen biztató kilátásokkal Jimmy naphosszat dalolt, akár egy elégedett feketerigó, egyetlen percre sem fáradt el a munkában, mert mindenki szerette, és Kitty szó szerint virágokkal szórta fel az útját, amelyeket a tulajdon hálás kezecskéje szakított.
Az utolsó előadás napján Jimmynek olyan fényes kedve kerekedett, hogy sasszézott, megölelgette a kadétot, akit egy Kittyvel nagyjából egyidős kislány alakított, és bőkezűen megvendégelte bajtársait földimogyoróval. Will is eljárhatta a matróztáncot, és mikor lement a függöny, puszit adott az összes húgnak, kuzinnak, nénikének, majd teli tüdővel csatlakozott a legénység búcsúzó éljenzéséhez.
Pár órával később egy jókedvű fiú bandukolt a vasútállomás felé. Kék szalagos, gavalléros fejfedőt viselt; egyik kezéből piros léggömb igyekezett szabadulni, másik kezében tömött, kopottas útitáskát lóbált, a lábán fényes, új cipő nyiszorgott jókedvűen, mintha azok a lábak nagyon kellemes útra indulnának.
Az ifjú utazót, aki a tengerészek imbolygó járásával lépkedett, egy leányka ugrálta körül, aki szakadatlanul csörgött, akár a szarka, és időnként dalra fakadt, mintha nem bírna magával.
– Aztán okvetlenül gyere szombaton, mert nélküled feleannyit nevetünk! – mondta a fiú ragyogó arccal, és lejjebb húzta a türelmetlen léggömböt, amely mindenáron le akart szakadni a horgonyáról.
Igen, tudom!

Megfogadom!
– zöngicsélte a lány, és jobbra ugrott, hogy segíthessen cipelni az útitáskát. – Tegyél félre egy kis cseresznyét, és ne felejtsd odaadni Kittynek a babát, amelyet felöltöztettem neki!
– Will, ha te nem lennél, most nem utazhatnék. Ezt sose felejtem el neked – szólt Jimmy, aki a barátnőjével ellentétben inkább elcsendesedett a nagy örömtől.
Aztán mégis rázendített:
Matróznak lenni csudajó, habokat hajód ha szántja…

– énekelte Willy is önkéntelenül.
És csinos a kapitány lánya!
– visszhangozta Jimmy, és rámosolygott az útitáska felett, aztán szilaj kórusban harsogták: – A csudába! A csudába! – mert egy nagydarab úriember kis híján felborította őket, és egy mérges kutya megugatta a léggömböt.
Miután sikeresen felszállt a vonatra, Jimmy az utolsó percig kilógott az ablakon, és távlati terveit vitatta meg gyöngyöző kedvű barátnőjével, aki lábujjhegyre ágaskodott a vonat mellett.
– Majd megtanítalak, hogyan kell sajtot és vajat készíteni, mert gazdálkodni akarok, és te leszel a tehenészlányom! – mondta, épp amikor csengettek.
– Príma, az nagyon jó lesz! – Majd a szeles vadóc fújni kezdte a többi utas nagy derültségére:
Mert lehetsz te orosz,
Török, görög, porosz
Vagy itáliai…
Jimmy nem állhatta meg, hogy ne ordítsa rá a választ a mozgó vonatról:
De bárhogy csábítson
Idegen hon,
Én maradok amerikai!
Aztán leült, hogy álmodozzon a reá váró szabadságról, és számba vegye azt a kényelemből, függetlenségből és örömből álló gazdag rakományt, amelyet hazahozott sikeres körútjáról a Tenger ördögével.
A babák utazása Minnesotából Maine-be
Mr. Plum a minnesotai St. Paulban lakott a hat kis Plummal, csupa lánnyal. A legidősebb tizennégy, a legkisebb hétéves volt, és úgy hívták őket, hogy Kate, Lucy, Susy, Lizzy, Marjory és Maggie. Édesanyjuk nem élt már, a háztartást az aranyszívű öreg Mrs. Gibbs vezette, és papa minden tőle telhetőt megtett, hogy boldog életük legyen a kislányoknak.
Egy zivataros szombat délután a gyerekek együtt voltak a tanulószobában. Papa a könyvtárban dolgozott, amelynek az ajtaját nyitva hagyta, mert szerette hallani a kedves hangokat, és szívesen gyönyörködött a gyermekek bohókás játékában.
Kate a díványon hevert, és immár negyedszer olvasta a Százszorszépet. Susy, Lucy és Lizzie zártkörű teázást tartott a saját alkóvjukban, amelynek bejáratát székekkel torlaszolták el, hogy ne jöhessenek be a babák, ahogy a kicsiket hívták. Ők persze nagyon megsértődtek a kizáráson, bevették magukat a párnázott ablakülésre, és mélán bámulták az esőt.
– Ha legalább holnapig várt volna, utazhattunk volna. Most aztán várhatunk jövő szombatig! Flóra olyan csalódott, hogy legszívesebben sírna, ha nem tanítottam volna meg viselkedni! – sóhajtotta Maggie, az ölében ülő babát nézve, aki új nyári kosztümjét viselte.
– Akárcsak Dóra. Nézd meg, milyen édes a kalapjával, a keppjével meg a becsomagolt útitáskájával! Nem játszhatnánk utazást itt a házban? Olyan kár, hogy itt kell rostokolnunk, noha a gyerekek annyira szeretnének már menni! – felelte Marjory, és letette a parányi táskát, amelyben
Dóra hálófőkötője és hálóinge volt, meg az ebéd gyanánt becsomagolt süteménymorzsák.
– Nem! – szólt Maggie határozottan. – Az lehetetlen, hisz itt nincs hely hintóknak és hajóknak és vasutaknak és szállodáknak és baleseteknek. Hosszú az út Minnesotából Maine-be, azt egész biztosan nem tehetjük meg egy szobában.
– Papa biztosan nem haragudna, ha bemennénk a könyvtárba, ha nem csengetnénk túl hangosan, vagy nem sikítanánk a baleseteknél – szólt Marjory, aki nem szívesen mondott volna le az egész héten dédelgetett tervekről.
– Mi az, apróságok? Gyertek csak be, halljam, mi a baj! – kiáltotta Mr. Plum, mert meghallotta a nevét és a „vasút” varázsszót; ugyanis ő volt az elnöke az egyik vasúttársaságnak, amely most éppen rengeteg munkát adott neki.
Futott a két kislány, felpattantak kétfelől a szék karfájára, és olyan magától értetődően avatták be papát apró bánataikba, mintha a legmegértőbb anyának öntenék ki a szívüket.
– Azt terveztük mára, hogy teszünk a kertben egy nagy-nagy utazást a babákkal, és azt fogjuk játszani, hogy Mainebe megyünk Maria nénihez. Tudod, hogy meghívott, és kinéztük az utat a térképről, és mindent előkészítettünk, most viszont esik, és borzasztó csalódottak vagyunk! – magyarázta Marjory, miközben Maggie csak sóhajtozott, és a hüvelyknyi útitáskára hímzett piros D betűt nézegette.
– Mivel ti nem mehettek, miért nem a babákat külditek el látogatóba a nénihez? Ő majd visszaküldi őket, ha honvágyuk támad! – javasolta Mr. Plum, és úgy mosolygott, mint akinek váratlanul zseniális ötlete támadt.
– Komolyan? – kiáltotta Maggie.
– De hogy? – kérdezte Marjory.
– Oda-vissza postával, és ha megjöttek, majd elmesélik nektek a kalandjaikat! – mondta papa.
A két kislány szólni sem tudott egy darabig, de mikor felfogták ennek a javaslatnak a nagyszerűségét, tapsolni kezdtek, és lelkesen kiabálták:
– Nagyon jó! Nagyon jó! Küldjük el őket máris!
– Mit? Mikor? Hova? – kérdezte a futva érkező Susy,
Lucy és Lizzie, akik még a teadélutánt is otthagyták, hogy hallhassák, mi történt.
Elmondták nekik, mire ők is akkorát kiáltottak, hogy Kate se maradt le a mulatságról.
Hosszas beszéd és nagy nevetgélés után a babákat felkészítették az utazásra. Közönséges, félkarnyi hosszú kócbabák voltak, fából faragott fejjel, tömzsi lábszáruk piros illetve kék cipős lábikóban végződött. Dóra szőke volt, Flóra fekete, minden másban hasonlítottak, és majdnem újak voltak. Az emberek általában kalapot tesznek és porköpenyt vesznek az utazáshoz, de ezek a vándorok papa javaslatára otthon hagytak minden fölöslegeset, mert ők sajátos eszközt használtak az útra. Kék perkálruhát választottak nekik az expedícióhoz.
– Lehet, hogy sose jönnek vissza. Mindig történhet baleset. Erre is fel vagytok készülve? – kérdezte Mr. Plum a széthajtott barna csomagolópapír fölött.
– Én igen! – szólt Maggie határozottan, és az asztalra helyezte Flórát, aki úgy bámult fekete szemével, mintha nyugtalanítaná a váratlan indulás.
Marjory tétovázott, és anyai aggodalomtól felhős arccal szorította magához Dórát. Ám Susy, Lucy és Lizzie azt kiáltotta: – Engedd el! Hadd menjen, ha elvész, papa hoz majd neked egy új babát!
– Isten áldjon, drága gyönyörűségem! Mulass jól, és okvetlenül gyere vissza hozzám! – suttogta Marjory, majd egy gyengéd búcsúcsókot adott távozó gyermekének.
A lányok szótlanul figyelték, hogyan köti össze apa egymásnak háttal a babákat a szalaggal, amelyet Kate oldott le a nyakából, majd nyaktól lefelé szorosan begöngyölte őket erős, barna papírba, hogy a fejük kint maradjon, és láthassák a világot. A papírt gondosan összekötözte zsineggel, majd ráírta a becses küldemény papírjára: „Miss Maria Plum, Portland. Maine. Kérjetik óvatosan kezelni!” Aztán lemérték, felbélyegezték, és postázhatónak minősítették Flórát és Dórát.
– Megírom a néninek, hogy jönnek, mert bizonyosan fel akar készülni a jeles látogatók fogadására – mondta papa. A tolláért nyúlt, és végighordozta pillantását a hat izgatott arcocskán.
Néma csend honolt, míg el nem készült a levél. Mr. Plum lezárta a borítékot, majd ünnepélyesen megkérdezte, kezével a csomagon:
– Még egyszer, utoljára: menjenek?
– Igen! – vágták rá egyszerre a spártai anyák. Nővéreik körültáncolták őket, Kate helyeslően megpaskolta a göndör fejeket.
– Vigyázz, kész, rajt! – felelte papa. Kabátot, kalapot vett, és becsukta az ajtót maga után.
A kislányok az ablakhoz csődültek, hogy lássák, amint elindul a sorsdöntő úton, ő pedig gyakran hátranézett, integetett az esernyőjével, és mielőtt befordult a sarkon, megnyugtatóan megpaskolta a zsebét, amelyből a drága Dóri és Flóri még egy utolsó pillantást vetett az édes otthonra.
– Hát akkor vegyük elő szegény öreg Lucindát és Rózsa Augusztát! Tudom, hogy meg vannak bántva, amiért elhagytuk őket az új babákért – mondta a babaházban kotorászó Maggie. Példáját követte Marjory is, és a régi kedvencek átvették az eltávozott újak helyét.
– Úton vannak – jelentette Mr. Plum, amikor megjött teázni. – Várhatóan egy-két hét múlva hallunk róluk. A csomagok lassabban mennek a leveleknél, és a néninek most sok dolga van, úgyhogy várjatok türelemmel.
– Várunk! – ígérték a kislányok, és vártak is, de egyik hét múlt a másik után, és még mindig nem kaptak hírt a vándorokról.
Mi azonban követhetjük őket, és megtudhatunk sok mindent, amiről aggódó mamáik sohasem szereztek tudomást.
Mire Flóra és Dóra magához tért a postahivatali zűrzavar okozta kábulatból, egy bőr postazsákban robogott kelet felé. Mivel vaksötét volt, nem láthatták útitársaikat, csupán a suttogást és susogást hallották maguk körül. Az újságok mind csak a politikáról beszéltek, és némelyik olyan csúnya szavakat használt, hogy a babák befogták volna a fülüket, ha nem lettek volna összekötve. A levelek illedelmesebbek és érdekesebbek voltak, mert elmondták egymásnak a híreket, amelyeket vittek, ugyanis Amerikában nincsen titok, és még az enyves borítékok sem tarthatják vissza a pletykát, hogy ki ne szivárogjon.
– Nagyon érdekes, de sokkal jobban élvezném, ha nem kellene ennek a bőrzsáknak az érdesebbik oldalához dörgölnöm az orromat – súgta Dóra, aki alulra került.
– Én is, ha egy vastag könyv nem csípte volna be a lábujjaimat. Megpróbáltam lerúgni, de meg sem mozdul, csak zümmög mindenféle beszámolókról és tarifákról, meg hasonló unalmas dolgokról – nyögte Flóra.
– Szeretsz utazni? – kérdezte Dóra később, amikor a leveleket és újságokat már álomba ringatta a szerelvény mozgása.
– Még nem, de szeretni fogok, amint körülnézhetek. Ez a batyu a közelemben azt mondja, hogy a postai küldeményeket gyakran szortírozzák útközben, így remélem, láthatunk majd valamit a világból – felelte Flóra, és felvidult, mert ugyanolyan kíváncsi természet volt, mint a mamája.
A babák szundítottak pár órát, majd arra riadtak fel, hogy kiborították őket egy hosszú polcra, ahol sok más csomag feküdt, és a levelek úgy röpködtek a fürge emberi kezek alatt jobbra-balra, előre-hátra, mintha forgószél pörgetné őket. A babák mellett egy hosszú doboz majdnem függőlegesen támaszkodott egy papírköteghez. Számos lyukat fúrtak a fedelébe, és az egyikből egy fekete orrocska meredezett, mintha levegőt akarna szippantani.
– Egek! Mi lehet az? – kérdezte Flóra, aki a legközelebb volt.
– Kérem szépen, én egy szegény kis aligátor vagyok, aki egy fiúhoz megy Chicagóba, de én haza akarok menni a mamámhoz! – zokogta a dobozban egy hang, majd mintha egy felindultan csapkodó farok horzsolta volna a fedelet.
– Uram, irgalmazz! Remélem, nem ezzel a szörnyeteggel fogunk utazni! – rebegte Dóra, és megpróbált hátranézni a válla felett.
– Én nem félek. Nem lehet túl ijesztő, mert a doboz nem hosszabb nálunk. A természetrajz nagyon hasznos, ezt ma-mácskától hallottam, tehát én beszélgetni fogok az aligátorral, amíg itt vagyunk – felelte Flóra, és bólintott a szemnek, amely most jelent meg a lyuknál, amelyen az imént az orr kandikált ki.
Így hát a kicsi aligátor mesélt az otthonáról, egy nagy folyó partjáról, ahol éppen boldogan tanult játszadozni bátyjai és nővérei társaságában, amikor elfogták, és sanyarú rabságra vetették.
A babák vigasztalták, ahogy tudták, egy borítékban utazó babacipő is sajnálkozott, míg egy lompos batyu, amely a „Michael Dolannak, Mrs. Judy Quinn házában, Mr. Pat Murphy mellett a bostoni North utcában” címzést viselte, azt tanácsolta nekik, hogy „fütyüjjenek és tapsojjanak, míg oda nem érnek abba ja helybe!”
– Micsoda közönséges alakok vannak! – súgta Dóri Flórinak, és attól fogva finnyásan hallgattak, míg be nem dobták őket egy másik postazsákba, hogy újabb útitársakkal zötyögtesse őket a vonat.
– Remélem, szegény bébi épségben odaér, és az a fiú rendes lesz hozzá – mondta Flóra, mert a kicsi aligátor a többi élő állattal együtt máshova került.
– Hála az égnek, hogy nem jött velünk! Egész biztos, hogy arról a fekete orráról és hunyorgó szeméről fogok álmodni. Igen veszélyes dolog az utazás, de most már kényelemben és biztonságban vagyunk, azt hiszem. – Dóra behúzódott a postazsák egyik kellemes sarkába, és azon tűnődött, mikor érnek Chicagóba.
– Én szeretem a kalandokat, és remélem, nekünk is jut néhány – felelte Flóra virgoncan, nem is sejtve, hogy hamarosan teljesül a kívánsága.
Pár órával később aztán jött egy nagy puffanás, egy reccsenés, egy sikoly, és a postavagon leszánkázott a meredek töltésen, egyenesen bele egy folyóba, és vitte magával az összevissza guruló postazsákokat.
– Végünk van! – sikoltották összekapaszkodva a szegény babák, mert víz csobbant, emberek ordítottak, deszka reccsent és gőz sziszegett.
– Ne féljenek, hölgyeim, a postazsákokra mindig vigyáznak! – mondta egy jókora boríték, amelyen hivatalos pecsét volt, és egy szenátor neve.
– Törött csontja, drága madame? – érdeklődött egy pézsmaillatú, vidámrózsaszín levél, nyilvánvalóan szerelmes küldemény.
– Fáj az egyik lábam, és lucskos a ruhám – nyöszörgött Dóra.
– A kartonruhának nem árt a víz – szólt oda egy magazin, tele divatképekkel, majd hozzátette búsan, mert színei futni kezdtek: – Egy nagy paca leszek, mire egyáltalán kikerülök innen. Ugyancsak sajátos ruhákat viselnek majd az emberek, ha belőlem öltözködnek!
– Reméljük, megsürgönyözik a baleset hírét az esti lapoknak – szólt egy koszlott szennylap, címe szerint Barahoo-i Mennykő, amely kibomlott a sárga csomagolópapírból.
– Legyenek nyugodtak, barátaim, és várják erős lélekkel a halált vagy a szabadulást, ahogy én teszem. – E filozofikus megjegyzés után a St. Louis-i Világmindenség összehajtogatta lapjait, mert az újság, alapítása óta először, nem volt száraz.
Ekkor a víz elérte a legfelső levelet, és nedves némaság borult a világra, amíg egy hirtelen mozdulat ki nem halászta a postazsákot, és mire a babák észbe kaptak, már ki is borították őket egy postavagonba száradni, miközben számos ember a leveleket és újságokat válogatta szorgalmasan, mentették, ami menthető.
– Most aztán látunk valamit! – jegyezte meg Flóra, mert meleg szellő legyezte őket, ahogy robogott velük a vonat.
Ilyen csekély baleset miatt az energikus nyugatiak egy perccel sem voltak hajlandók tovább késlekedni a kelleténél.
– Nem látlak, drágám, de remélem, hogy te jobban nézel ki nálam, mert a hajam sárgája belefolyt a szemembe, és az arcomból is biztosan kiment a pír – felelte Dóra, akinek vizes ruhája csattogott a szélben, és égnek meredő törött lábából azt is megállapíthatta, hogy kék cipője tönkrement.
– Engem ugyan egy cseppet sem érdekel, hogy nézek ki. Fő, hogy biztonságban vagyunk. Dugd csak ki a fejed, és nézd, hogy suhan el mellettünk a hatalmas préri! Remélem, az a szegény bébi kiszabadult, és hazaúszik a mamájához. Azt hiszem, neki kapóra jött ez a kisiklás – felelte Flóra, akit lázba hozott a kaland, és mohón vágyott még több izgalomra.
Később egy ember feltette a babákat a sarokban egy ablakba száradni. Ott álltak, egyik szemmel a szép tájban gyönyörködtek, a másikkal a benti pusztulást figyelték. Rettentő zűrzavar lett a balesetből, így nem is csoda, hogy senki sem hiányolta a babákat, akiket folyamatos, lassú csúszás után egy hirtelen zökkenés kirepített az ablakon egy zöld rétre, ahol tehenek legeltek, és gyerekek szedtek szamócát.
– Végünk! Itt fogunk heverni és penészedni, mindenkitől elfeledve! – mondta Dóra, aki mindig tragikusan látta a világot.
– Ki van zárva! Látom, hogy közelednek a legelő tehenek, azok majd elvisznek. Hallottam már, hogy fel szokták öklelni az embereket, bár nem tudom, hogyan csinálják. De ha nem, akkor is útban vagyunk, valamelyik gyerek biztosan megtalál! – felelte Flóra vidáman, pedig fejen állt, és egy tő bogáncs szúrta az orrát.
Igaza volt. Arra jött egy csillogó szemű német kislány a fején egy nagy kosárral, amelyben szépen csuprokba rendezve sorakozott a piacra szánt szamóca. Meglátta, hogy a veres tehén egy barna papírba göngyölt csomagot szagolgat, elvezette az állatot, és bekukkantott a göngyöleg nyitott végén.
Mikor meglátta a két babát, úgy érezte, a tündérek ejtették le neki az ajándékot. A címzést nem tudta elolvasni, ezért hazaszaladt, hogy megmutassa a kincset fivéreinek és nővéreinek, akik nyolcan voltak.
– Most mi lesz velünk! – kiáltotta Dóra, amikor mohó kezek kifejtették őket a papírból, és kisimították ázott szoknyájukat egy szobában, amelyben hemzsegtek a mindenféle nagyságú lányok és fiúk.
– Ne aggódj, biztos vagyok benne, hogy remekül elboldogulunk, és megtanulunk németül ezektől a fiataloktól. Nagy könnyebbség, hogy az ember ki tudja nyújtóztatni kezét-lábát, és felállhat, ugye? – kérdezte Flóra, akit még az eddig történtek sem rettenthettek el.
– Igen, édes, és szeretlek is, de már fáraszt, hogy egész nap hozzád vagyok kötve. Remélem, túléljük ezt a lármát, és pihenhetünk egy kicsit, bár arról már lemondtam, hogy valaha is lássam Portlandet – felelte Dóra, meredt kék szemmel bámulva a szobában a hangszerek széles választékát. Nagyon szerette volna befogni a fülét, mert a gyerekek egyszerre hegedültek, fuvoláztak, kürtöltek és hárfáztak. Utcai zenészek voltak, és mintha még a kisbaba is részt akart volna venni a hangversenyben, mert a földön ült egy irdatlan trombita mellett, amely nagyobb volt, mint ő, és dagadó, rózsás pofikával hasztalanul próbálta olyan hangos tutúra bírni, mint amilyet Fritz bátyó tudott kicsalogatni belőle.
Flóra el volt ragadtatva, és a fiúk vidám hangzavarának ütemére rúgkapált piros cipellőjével. A lányok karattyolva nézegették a bűbájos babákat, és olyan izgatottak voltak, hogy még aranyszőke copfjuk is remegett.
A csomagolópapírt félretették, amíg arra jár egy szomszéd, aki lefordítja. Addig is mérhetetlenül örültek az új játékoknak. Még a csüggeteg Dórát is felvidította az általános csodálat, őket viszont roppantul érdekelték a csinos bababútorok, amelyeket a gyerekek némelyike gyártott.
Ágyak, asztalok, székek borították el a munkapadot; körülötte ügyes kezű kislányok ragasztottak, szegecseltek, díszítettek, miközben olyan vidám szorgalommal zsongtak és daloltak, akár egy méhkas.
A fiúk egész nap az utcákat járták és muzsikáltak, esténként pedig elvonultak a sörkertekbe, hogy ott játsszanak, mert Chicagóban laktak. A babák megállapították, hogy igencsak messze kerültek Maria nénitől.
Majdnem két hónapig éltek boldogan Gretchennel, Minnával és Nanerllel, aztán ismét útra keltek. Bizony így történt. Jött egy kislány, aki bútort akart rendelni az új babaházához, és látva, hogy két elnyűtt baba fekszik egy szép ágyban, kérdezősködni kezdett róluk. Anyukája beszélt németül, Minna tehát elmagyarázta, miként jutottak a babákhoz, és megmutatta a régi csomagolópapírt, mondván, hogy mindig el akarták küldeni a babákat a címzettnek, de annyira megszerették őket, hogy egyre csak halogatták a postázást.
– Hamarosan utazom New Yorkba, és magammal viszem őket, ha akarjátok, mert azt hiszem, a kis Miss Maria Plum már nagyon várhatja a babáit. Jó lesz így? – kérdezte az anyuka, mert elolvasta a cím alatt a megjegyzést: „Kéretik óvatosan kezelni!”, mintha a babák igen fontosak lettek volna valakinek.
– Ja, ja! – felelte Minna, mert örült, hogy kedvére tehet egy hölgynek, aki rögtön két garnitúrát vásárolt a legjobb bútorukból, és menten ki is fizette.
Így hát a babákat ismét becsomagolták barna papírba, puszit adtak nekik, és útnak indították őket.
– Ez már elegáns! Ez kell nekem! – mondta Dóra, mikor megérkeztek a kis Clara társaságában a csinos házba, ahol a mama és a lánya lakott.
– Van egy olyan érzésem, hogy elkényeztetett gyerek, és vele nem leszünk olyan boldogok, mint a drága Poppleheimeréknél. No, majd meglátjuk! – felelte Flóra, és igaza lett, mert Clara egykettőre a sarokba vágta a babákat, és az anyukának nyafogott, hogy miért nem vásárolta meg neki a nagy trombitát, mert ő bizony azon akarna tutulni.
Egy-két nap múlva továbbindultak New Yorkba. Flóri és Dóri nagy örömére nem csomagolták el őket a bőröndbe, hogy Clara játszhasson velük, mert a saját, viaszolt Blanka Mária Annabellája túl finom volt, hogy használja.
– Jaj nekem, ez rosszabb, mint egy postazsákban hányódni! – nyögte Dóra a szenvedés hosszú órái után, mert Clara úgy bánt a szegény babákkal, mintha nem éreznének.
Azzal szórakozott, hogy egymáshoz csapkodta a fejüket, rájuk csukta az ablakot, hogy szegény lábuk a kupén kívül fityegjen, fél karjuknál fogva lóbálta őket, és úgy összefirkálta az arcukat ceruzával, hogy úgy festettek, mintha vademberek tetoválták volna ki őket. Ez még a bátor Flórát is elnyűtte. Pihenni vágyott, és csak abban lelt vigaszra, hogy azt hajtogatta: „Nem megmondtam?”, miközben Clara dobálta vagy földhöz csapta őket, hogy rájuk taposson, aki arra megy.
Ott is maradtak a poros padlón, és talán ki is söprik őket, ha egy kiskutya nem talál rájuk, miközben az utasok kiszálltak a vonatból, és oda nem viszi a gazdájának nagy komolyan a csomagot, mert szerencsére Clara belegöngyölte a babákat a papírba, mielőtt faképnél hagyta őket, úgyhogy legalább együtt tűrhették az utazás megpróbáltatásait.
– Hahó, Hetyke, mit hoztál? – kérdezte a fiatalember, amikor a kutyus felugrott a kocsiba, gazdája térdére helyezte a csomagot, és úgy csóválta a farkát, mintha valami nagyon dicséretes dolgot művelt volna.
– Nahát, babák! Mit kezdjen szegényekkel egy agglegény? Vajon ki lehet az a Maria Plum? Hadd nézegesse e babákat Midge egy kicsit, mielőtt továbbküldenénk őket. – És a babák eltűntek a fiatalember zsebében. Reszkettek, úgy féltek a kutyától, de hálásak is voltak, hogy megmentette őket a pusztulástól.
Hetyke rajtuk tartotta a szemét, és időnként megbökte őket hideg orrával, ellenőrizve, hogy megvannak-e még.
Így hajtottak New York forgalmas utcáin egy nagy házhoz, amelynek a bejárata fölé valamit írtak.
– Nagyon remélem, hogy Midge kedvesebb lány lesz, mint Clara. Meg kellene tanítani a gyerekeket, hogy ugyanolyan jók legyenek a bábukhoz, mint az állatokhoz – jegyezte meg Dóra, miközben a fiatalember felszaladt a lépcsőn, majd végigsietett egy hosszú folyosón.
– Hajlamos lennék azt kívánni, hogy bár maradtunk volna otthon a mi aranyos anyácskáinknál – kezdte Flóri, mert még az ő elevenségét is lehervasztotta a rossz bánásmód, ám ekkor nyílt egy ajtó, és döbbenten felkiáltott: – Uram, irgalmazz, hiszen ennek az embernek több gyereke van, mint Mr. Poppleheimernek!
Joggal gondolta, mert a hosszú szoba két oldalán apró fehér ágyak sorakoztak, és minden párnán egy-egy sápadt arcocska feküdt. Minden nyitott szempár felragyogott, ahogy meglátta Hetykét és gazdáját. Vékony kezek nyúltak feléjük, hogy köszöntsék őket.
– Jó voltam, doktor bácsi! Én hadd simogassam meg Hetykét először! – kiáltotta egy gyerekhang.
– Tetszett nekem virágot hozni? – kérdezte halkan egy másik.
– Tudom, hogy hozott valami szépet! Látom, hogy van valami a zsebében! – Ezt kiabálni szerette volna az ágyában felülő kisfiú, de csak köhögés lett belőle.
– Két játék baba Midge-nek. Hetyke találta őket, de azt hiszem, a kislány, akihez utaznak, kölcsönadja őket pár napra. Attól tartok, ennél hosszabb ideig nem lesz szükségünk rájuk – tette hozzá a fiatalember a rózsás arcú ápolónőhöz fordulva, aki palackkal a kezében kísérte.
– Jaj, szegény gyermek, nagyon rosszul van ma. De a babákat szívesen elnézegeti, még ha nincs is annyi ereje, hogy fogja őket – mondta az ápolónő. Előrement a sarokban álló ágyhoz, amelyben a sápadtak között is a legsápadtabb arcocska mosolygott, és a vékonyak között is a legvékonyabb kezecske repesett gyöngén, hogy köszöntse a doktort.
– De szépek! – suttogta, mikor mellé tették a babákat. Hetyke büszkén verte a farkával a padlót, jelezve a kislánynak, hogy neki köszönheti a kedves ajándékot.
Flóri és Dóri egy óra hosszat feküdtek a szegény Midge karjaiban, aki csak nagy ritkán mozdult meg, hogy hébe-hóba megérintse őket gyenge ujjacskájával, vagy szelíd puszit adjon nekik, majd odasúgja: – Édes babuskák, olyan nagyon jó, hogy nem vagyok teljesen egyedül! Kényelmesen feküsztök, drágaságaim? – Még akkor is mosolygott, amikor elaludt.
– Mit gondolsz, testvérke, ez az a mennyország, amelyről beszélni szoktak az emberek? Olyan csendes, fehér; és talán ezek a gyerekek az angyalok – súgta Dóra a feléjük forduló bájos arcot nézve. A hosszú pillák sötéten borultak Midge színtelen bőrére, és a kislány csakugyan úgy tárta szét a karját, mintha szárnyak lennének.
– Nem, szívem, ez kórház. Hallottam, amikor az az ember mondta; és ezek beteg gyerekek, akiket azért hoztak ide, hogy meggyógyítsák őket. Jó hely, és ez a kislány is sokkal aranyosabb, mint az a rettenetes Clara – felelte Flóri, aki fürgébb eszű és figyelmesebb volt, mint Dóra.
– Szeretek itt feküdni a melegben és a biztonságban, de itt nem nagyon van szuszogás, amely ringasson – jegyezte meg Dóri, mert ő volt közelebb a kis mellkashoz, amely olyan lassan emelkedett-süllyedt, ahogy a gyönge szív verdesett a belsejében.
– Csitt, ne zavarjuk! – Az eleven Flóri elfojtotta a kíváncsiságát, beérte annyival, hogy nézegesse a többi gyereket, és füleljen halk hangjukra, amelyet mintha a fájdalom csendesített volna le.
Egy hétig feküdtek a babák Midge ágyán, és bár fűrészpor volt bennük vér helyett, és a fejüket is fából faragták, a leányka csendes türelme felébresztett bennük valamit, és gondolkodásra késztette őket, mert szilárd meggyőződésem, hogy a babák sem élnek hiába.
Midge naphosszat babusgatta őket, amíg csak csepp keze bírta erővel; a fárasztó éjszakákon altatódalt próbált dúdolni nekik, mert attól félt, hogy néhány szegény kisgyermek sírása vagy nyöszörgése megzavarja a babák álmát. Gyakran elküldte valamelyiket, hogy vidítsanak föl egy-egy kis szomszédot. Dóri és Flóri így lassanként afféle apró irgalmas nővér lett, mindenki kedvencei, akiket boldogan fogadtak és kelletlenül adtak vissza, habár ők egy kukkot sem szóltak, és megviselt arcuk nem fejezhette ki a fűrészporos keblekben mocorgó érzelmeket.
Mikor eljött a szombat este, szokás szerint odafektették őket Midge karjaiba. Midge annyira legyengült, hogy már megpuszilni sem tudta őket, az ápolónő tartotta oda a viharvert babákat a szájához, amely erőtlenül suttogta: – Okvetlenül tessék elküldeni őket a kislányhoz, és tessék elmondani… tessék elmondani… neki… mindent. – Aztán halk sóhajjal elfordult, és olyan mozdulatlanul feküdt a párnán, hogy a babák azt hitték, elaludt.
Midge valóban elaludt, de reggel nem nyílt ki az ártatlan szempár, és a keskeny mellkas nem ringatta lélegzetével Dórit és Flórit.
– Tudtam én, hogy angyal. El is repült – mondta Dóra halkan, mikor a könnyező ápolónő elvitte a fehér jelenést, akinek szép haját színarannyá változtatta a korai napsütés.
– Szerintem ezt hívják meghalásnak, húgom. Sokkal szebb módja a befejezésnek, mint a mienk a szemétládában vagy a rongyos zsákban. Vajon van valahol egy kis mennyország a jó babáknak? – kérdezte Flóri, és mintha egy könny csillogott volna az arcán, de az csak egy vízcsepp volt az ibolyacsokorról, amelyet előző este küldetett a kedves orvos.
– Remélem, mert azt hiszem, hiányozhatunk a kisgyermekek lelkeinek, ha annyira szerették a babáikat, mint a drága Midge minket – súgta Dóra, és megpróbálta megcsókolni a kezében levő kék virágot; a kislány ugyanis megosztotta utolsó ajándékát a barátnőivel.
– Miért nem engedte meg annak a szegény anyátlannak, hogy magával vigye őket? – kérdezte az orvos, mikor meglátta Midge ágyán a babákat.
– Megígértem szegény drágának, hogy elküldjük a babákat a kislánynak, akinek eredetileg szánták őket; és szeretném állni a szavamat. – Az ápolónő hangja elcsuklott a zokogástól.
– Úgy lesz. – Az orvos a zsebébe tette a babákat és a hervadt ibolyákat, mert mindenki a szívébe zárta a koldusgyermeket, akit meghalni küldtek a kórházba. A keresztyén irgalom minden férfit és nőt apává és anyává tesz a kicsinyek szeretetében.
A babák az egész napot az elfoglalt orvos zsebében töltötték, és azt hiszem, jót tett nekik az ibolya, mert még sokáig megmaradt rajtuk a gyöngéd illat – egy szeretetre méltó kislány emléke, akinek élete olyan szelíd és rövid volt, akár a virágoké.
Este beburkolták őket tiszta papírba, amire gondosan ráírták a címet. Az orvos egy levélkét mellékelt hozzájuk, amelyben elmagyarázta, miért késlekedtek a babák, majd fel akarta bélyegezni a csomagot. Ekkor betoppant egy barátja, aki másnap reggel tervezett Bostonba utazni.
– Nem akarsz küldeni valamit, Fred? – kérdezte a jövevény.
– Ezt a csomagot, ha lennél olyan szíves. Nem szeretném, ha egy postazsákban dobálnák őket. – El is magyarázta, hogy miért.
Jó volt nézni, milyen gonddal tette el a csomagot az utazó, miután meghallgatta a történetet; jó volt hallani, amint mondta, hogy Bostonon keresztül utazik a hegyekbe, ahol a szabadságát tölti, de előzőleg személyesen adja át a csomagot Plum kisasszonynak Portlandben.
– Most már van valami esélyünk, hogy odajutunk – jegyezte meg Flóra, midőn másnap útra keltek egy új bagariabőr táskában.
Útközben kihallgatták bizonyos New York-i és bostoni dámák hosszú beszélgetését, amely nagyon tetszett nekik. Flóra szívesen hallgatott divatos pletykákat ruhákról, emberekről, művészetről, színházról, míg Dóra jobban kedvelte az ifjú bostoni hölgyek kifinomult társalgását, akik mintha mindenhez értettek volna egy kicsit, vagy legalábbis így gondolták magukról.
– Remélem, kapok anyuskától egy új ruhatárat, ha egyszer hazajutok; és tartunk majd babaesküvőt, bababált és babaszínházat, és olyan finomak és divatosak leszünk, mint azok a hölgyek ott – mondta Flóra némi fülelés után.
– Te másra se tudsz gondolni, mint az öltözködésre és a nagyvilági életre! Engem nem érdekelnek az ilyen dolgok, viszont pallérozni akarom az elmémet, amilyen gyorsan csak tudom. Az a lány azt mondja, hogy főiskolára jár, és több tantárgyat nevezett meg, mint elsorolni tudnám. Jó lenne, ha megállnánk, és láthatnék valamit a bostoni jó társaságból – felelte Dóra finnyásan.
– Hö! – mondta Flóra. – Ne próbáld játszani az entellektüelt, fafejű baba létedre! Én igazi nyugati akarok lenni, és jól akarom érezni magam, mások meg gondoljanak és csináljanak, amit akarnak. Boston se különb a világ többi részénél.
A bőröndbe csomagolt tárgyak méltatlankodó morgással fogadták a tiszteletlen beszédet, és egy köteg bostoni újság lavinaként zúdult az arcátlan babára. Ám Flórit nem lehetett megijeszteni ennyivel, és addig ordította az újságok alól: – Azért sem érdekel! Éljen Minnesota! – míg ki nem fogyott belőle a szusz.
Dóra annyira szégyenkezett, hogy egy mukkot sem szólt addig, amíg ki nem engedték őket a Parker House egyik szobájában. Itt megcsodált mindent, és egész este Emersont olvasott, akinek költeményeit ugyancsak az utazó hozta magával, mert Mr. Mt. Vernon Beacon bostoni férfiú volt, ezért sohasem tette ki a lábát hazulról egy-két bölcs írás nélkül.
Flóri csak az orrát fintorgatta, és inkább a neszesszerrel fecsegett hosszasan, amely New Yorkból jött, és tele volt pletykákkal.
Másnap délután csakugyan megérkeztek Portlandbe, és mihelyt Mr. Beacon rendbe szedte magát, elindult megkeresni Plum kisasszonykát. Ugyancsak zavarba jött, amikor kitárták előtte a szalon ajtaját, s ő atyás mosollyal belépett, kinyújtott kezében a babákkal, a várt kislány helyett ugyanis egy szép fiatal hölgy állt előtte.
Néhány szóval megmagyarázta jövetelének célját. Maria nagynéni fényes szeme könnybe lábadt, hiszen már réges-rég megkapta Mr. Plum levelét. Magához ölelte a megviselt babákat, és így szólt:
– Megírom vándorlásuk történetét, és amint lehet, visszaküldöm szegénykéket a gyerekeknek.
Így is tett, Mr. Beacon segítségével, aki úgy döntött, kipróbálja a portlandi levegőt, és ott töltötte a szabadságát. A babákat átfestették, új ruhába öltöztették. Csinosabbak lettek, mint valaha, és a ruhájuk olyan elegánsra sikerült, hogy még Dórinak is megfelelt.
Sok idő telt el vele, és mire minden elkészült, Maria nagynéninek az az ötlete támadt, hogy meglepetést szerez a kislányoknak, és személyesen utazik el St. Paulba. Egy szerencsés véletlen folytán Mr. Beaconnak is arrafelé akadt dolga, tehát együtt indultak neki a vonatútnak a két pompás babával, akik tiritarka dobozban utaztak.
Annyi derült ki erről az utazásról, hogy a vándorok megálltak a New York-i kórháznál, és még nagyobb barátságban utaztak tovább, miután hallották a derék doktortól a kicsi Midge szomorú történetét.
A Plum kisasszonyok réges-rég feladták a reményt, hogy viszontláthatják Dórit és Flórit, mert a babák júniusban utaztak el, és szeptember eleje volt, amikor – minden előzetes figyelmeztetés nélkül – betoppant velük Maria néni egy rokonszenves bostoni úriember kíséretében.
Alighogy elcsattant a hatodik puszi Maria néni rózsás arcán, a bagaria útitáskából előkerült egy roppant vonzó doboz, és a bolyongó babák visszatértek elragadtatott anyuskáik karjaiba.
Továbbá előkerült egy vékony könyvecske, amely néhány ábrával színesítve számolt be az utazás legizgalmasabb epizódjairól.
– Tudjátok, Bostonban mindenki vagy könyvet ír, vagy könyvet ad ki; mi megtettük mindkettőt – nevetett Maria, midőn átnyújtotta a családnak a lebilincselő históriát, amelyet ő írt, és Mr. Beacon illusztrált.
A könyvet mohó érdeklődéssel olvasták, mert olyan igaz volt, mint a legtöbb história manapság.
– Ezt nem lehet felülmúlni semmivel! – kiáltották a gyerekek, mikor letették az értékes írást, és felültették a világot járt babákat a díszhelyre: a babaház tetejére.
Pedig lehetett, mert hálaadáskor esküvőt tartottak Pluméknál. Nem babaesküvőt, amelyet Flóri tervezgetett, hanem igazit, mert a bostoni úriember valóban feleségül vette Maria nagynénit.
Hat koszorúslány volt, mindnyájan kékben. Flórát és Dórát, akik káprázatos, új rózsaszín ruhájukat viselték, felültették az esküvői tortára a rózsák közé. Mindenki egyetértett abban, hogy ott vannak a méltó helyen, mert sose lett volna semmiféle esküvő, ha a babák nem utaznak el Minnesotából Maine-be.
Hajnalkák
– Mi az? – Daisy felült a kiságyban, és fülelt, mert még sosem hallott ilyen hangot.
Nagyon korán volt, hallgatott a ház. Épp hogy felkelt a nap, az ablakban a hajnalkák bordó és kék kelyhükkel itták a drága fényt. Rózsás felhők úsztak az égen, a hullámzó füvön gyémántosan ragyogott a harmat, és a madarak úgy énekeltek, ahogy csak hajnalban szoktak. Ám minden madárdalnál édesebben csilingelt a kristálytiszta muzsika, amelyet Daisy hallott. Olyan vidám és légies volt, mintha tündérek táncdallama visszhangzana a szobában. Daisy kikászálódott az ágyból, álmos szeme kerekre nyílt a meglepetéstől és az örömtől. Figyelt és találgatott.
– Hol van? – kérdezte, és kidugta a fejét az ablakon. A hajnalkák könnyedén imbolyogtak a szárukon, a vörösbegyek harsányan füttyögtek a kertben, és a szél egy csókot adott Daisynek, de egyik sem válaszolt a kislány kérdésére, pedig valahol a közelben szólt a kedves muzsika.
– Talán egy ismeretlen madár? Vagy egy tündér rejtőzik valahol! Jaj, de jó lenne, ha az lenne! – kiáltotta Daisy, és keresgélni kezdett. Végignézte a virágkelyheket, bekukkantott a vadszőlő levelei alá, az ökörszem közeli fészkébe, de nem talált se tündért, se madarat. Nem értette. Ekkor lentről felkiáltott valaki:
– Nocsak, kis éjjeli bagoly! Hogyhogy ilyen korán felkeltél?
– Jaj, Wee néni! Hallod ezt? Itt a közelben ezt a szép muzsikát? Nem találom a forrását, de szerintem egy tündér az – mondta Daisy a fiatal hölgynek, aki egy rózsacsokorral állt a kertben.
Wee néni fülelt, mosolygott, aztán megrázta a fejét.
– Nem emlékszel, mit mondtál tegnap este? Hogy a világ nagyon buta, felnőtt hely lett, mert már nincsenek benne tündérek és óriások? Nohát, lehet, hogy mégis vannak tündérek, és meg is mutatkoznak neked, ha eléggé figyelsz.
Daisy tapsolt és táncra perdült, mert nem volt nagyobb vágya, mint hogy tündért láthasson.
– Mit kell tennem, hogy megtaláljam őket, Wee néni? – kérdezte, ismét kidugva a fejét az ablakon, amelyről félig lecsúszott a hálófőkötő, és a szél belekapott a göndör fürtökbe.
– Hát tudod, a tündérek egész éjszaka dévajkodnak, és hajnalban térnek nyugovóra, tehát nekünk is nagyon korán kell kelnünk, ha még ébren akarjuk találni őket! Olyan éteri, röpke lényecskék, mi pedig olyan nagyok és otrombák vagyunk, hogy nagyon kell figyelnünk, és talán csak hosszas vadászat után sikerül majd látnunk egyet – felelte Wee néni nagyon komolyan.
– Anyu azt mondja, hogy gyorsan meg tudok találni dolgokat, te pedig mindent tudsz a tündérekről, úgyhogy szerintem gyorsan lelünk egyet. Nem kezdhetnénk hozzá máris? Nagyon korán van, és ez a muzsika úgyis felébresztett, nem akarok visszaaludni. Elkezded most a vadászatot?
– De te nem szeretsz se korán kelni, se a mezőn járni, márpedig ha tündért akarunk, napkeltekor kell kelnünk mindaddig, amíg el nem csípünk egyet. Képes vagy erre, lusta Daisy? – Wee néni úgy mosolygott, mintha nagyon örülne valaminek.
– Ó, én felkelek, de igazán, és egy cseppet sem fogok nyafogni, ha segítesz, hogy láthassak egyet! Kérlek, gyere, öltöztess fel, és keressük meg, mi muzsikál!
Daisy komolyan beszélt, és annyira sietett, hogy addig is alig bírt nyugton maradni, amíg megfésülik a haját, és úgy találta, hogy ma különösen sok felesleges gomb és zsinór van a ruháján. Általában sokáig lustálkodott, keservesen tápászkodott fel, és mindenen nyafogott, amire hajlamosak a hétalvó kislányok. Nem lehetett rózsás, kicsattanó fajtának nevezni, mert sokáig betegeskedett, és azóta akkor bírta csak elviselni az életet, ha lustálkodhatott, meséket olvashatott, és mindenki őt babusgatta. Anyu és apu mindent kipróbált a mulattatására, mert egy szem leánykájuk volt, és nagyon szerették, de Daisynek semmivel sem lehetett tartósan a kedvére tenni. Csak lézengett sápadtan és nyűgösen, amíg meg nem jött Laura néni, akit a baba Daisy annak idején Wee-nek hívott, mert még rosszul ejtette a szavakat, de ma is ezt a nevet használta, mert éppen illett alacsony, vidám nagynénjére.

– Nem látok semmit, és a zene is elhallgatott. Szerintem valamelyik vilii épp csak ideröppent, hogy felébresszen, aztán elszállt, tehát nem pazaroljuk arra az időt, hogy itt keresgéljünk tovább – mondta Wee néni, midőn befejezte unokahúga öltöztetését, aki egész idő alatt úgy ficánkolt, mint akit besóztak.
– Mit gondolsz, holnap reggel is eljön? – aggódott Daisy.
– Nyugodtan kijelenthetem, hogy hallani fogod, ha időben felkelsz. Most pedig hozd a kalapodat, és megnézzük, mit találhatunk lent a pataknál. Tegnap este sok szentjánosbogarat láttam ott, szerintem báloztak a tündérek… Akár még egy álmos viliit is lelhetünk a boglárka és a lóhere között.
Rohant Daisy a kalapjáért, és nemsokára vidáman lépkedett a zöld pázsiton. Úgy nézegetett, mint aki még sosem járt itt, mert valóban varázslatosan szépnek és üdének tűnt minden.
– Milyen rózsaszínűek a felhők, és hogy ragyog a fűben a harmat! Még sose láttam ilyennek! – mondta.
– Mert mire te felkelsz, a szép, rózsaszín felhők elmennek, és a szomjas fű megissza a harmatot, vagy a nap szívja fel, hogy alkonyatkor ismét lehulljon a virágok esti fürdőjéhez – felelte Wee, figyelmesen nézve Daisy arcát, amelynek halványságán kezdett átderengeni a pír.
– Nézzük csak meg ott, a pókháló alatt, amely úgy terül a fehér lóherére, akár a sátor! Nagyon valószínű, hogy egy tündér oda bújik be aludni.
Daisy letérdelt, és óvatosan bekukkantott, de csak egy apró, barna pókot látott, aki észrevehetően meglepődött a korai látogatókon.
– Nem szeretem a pókokat – mondta csalódottan a kislány.
– Pedig a pókoknak is vannak dolgaik, amelyek felérnek érdekességben a tündérmesékkel – mondta Wee néni. – Ő Mrs. Epeira Diadema: tiszteletreméltó, szorgalmas kis szomszédasszony. Kifeszíti a sátrát, majd beül egy közeli levél alá, és ott várja a reggelit. Puha selyemtarisznyába teszi a tojásait, és elrejti őket tavaszig egy biztonságos zugba. Olyan kemények ezek a csinos vésetekkel díszített tojások, hogy a pici pókoknak ki kell rágniuk a héjat, hogy kidughassák a fejecskéjüket a résen. Az anya meghal, mihelyt biztonságba helyezte a tojásait, a pókfiókáknak tehát meg kell állniuk a saját lábukon.
– Ezt te honnan tudod, Wee néni? Úgy beszélsz, mintha magától Mrs. Eppyrától, vagy, hogy is hívják, hallottad volna. Csakugyan ő mondta neked? – kérdezte Daisy, aki most már érdekesebbnek találta a barna pókot.
– Nem, egy könyvben olvastam, amelyben képeket is láttam a tojásokról, a hálóról és a családról. Tartottam egyet egy palackban, amelyet ő teleépített selyemhágcsókkal, és egy kis hálószobát is szőtt magának. Kukacokat, bogarakat evett, nagyon barátságos és érdekes volt, de aztán megbetegedett és elpusztult.
– Szeretném látni azt a könyvet, és egy pókos üveget is szeretnék, hogy gondoskodhassak a szegény kis árvákról, ha majd megszületnek. Isten áldja, Mrs. Pók! Majd még meglátogatom, mert maga majdnem olyan érdekes, mint egy tündér, ezzel a szép sátrával és a fehér lóhere ágyával!
Lépett néhányat, aztán megtorpant.
– Miért kiabálja az a madár, hogy „siessél, siessél”? Folyton itt repked előttünk, és úgy nézeget, mintha mutatni akarna valamit.
– Hadd halljam csak a szavát! Talán megértem, mit mond; vagy ha őt nem, a sármányt, amely ott hintázik a patak mellett az égerfán.
Egy percig figyelte a madarak trillázását és csiripelését, majd énekelni kezdett a sármányéra nagyon emlékeztető hangon:
Daisy és Wee,

benneteket hí
lakomázni a rét:

piroslik a fűbe

éretten és hűsen

az eper szanaszét.
Tündér hozta,

harmat mosta,

lakjatok hát degeszre!

Én csak hintázok,

és csak trillázok,

s hág a nap a hegyekre.

– Csakugyan ezt mondta? – kiáltotta Daisy, és nézte a zöld ágon hintázó sármányt, amely a lehető legbarátságosabban bólogatott neki fehér fejével.
– Lehet, hogy nem egészen helyesen fordítottam, mert nagyon nehéz áttenni a madárhangokat a mi nyelvünkre: nincsenek eléggé kedves és dallamos szavaink hozzá. Viszont komolyan hiszem, hogy van eper errefelé; gyere csak, nézzük meg, igazat mondott-e a sármány! – mondta Wee.
Átmásztak a falon, és ott, egy napsütötte árokparton rátaláltak a legpirosabb, legzamatosabb szamócák egész szőnyegére.
– Köszönöm, köszönöm, hogy nógattatok, és ilyen finomat mutattatok! – hálálkodott Daisy tele szájjal a madaraknak. – Ez itt sokkal édesebb, mint amit vásárolunk. Vinnék belőle anyunak, ha lenne kosaram.
– Szedd tele ezt a nagy levelet, amíg fonok neked egy kosarat – mondta Wee.
Daisy gyorsan megtöltötte a levelet, aztán leült és figyelte nagynénjét, hogyan fonja sásból a csinos kosarat. Várakozás közben nézelődött, és minden alkalommal talált valami érdekeset és mulatságosat. Először egy parányi szivárványt fedezett fel egy fűszálról csüngő harmatcseppben, aztán egy virgonc borjút figyelt a túlsó parton, amely inni jött a patakhoz, és nevetett, amikor az állat felcsapott farokkal elszökdécselt. A közelben kancsóka nőtt; sárga pillangó ült a szélén; biztos lábfürdőt vesz, gondolta Daisy. Majd a földön vett észre egy fészket: apró madár ült benne és gyanakodva sandított a kislányra, mintha nem tudná, elrepüljön-e, vagy bízzon az emberben.
– Nem bántalak, anyácska, ne félj! – súgta a gyerek, és a madár, mintha megértette volna, elégedett csipogással elhelyezkedett a fészken, és elvette szökdécselő párjától a reggelire hozott szép, kövér kukacot.
– Szeretem a madarakat. Mesélj valamit róluk, Wee néni! Te biztosan sok mindent tudsz, mert szeretnek téged, és idejönnek, ha szólítod őket.
– Egyszer volt, hol nem volt – kezdte Wee, miközben ujjai repdestek, és egyre nőtt a csinos kosár –, volt egyszer egy nagy hóvihar, és az egész vidékre fehér paplan borult. Meg is fagyott egy kicsit, úgyhogy lehetett járni rajta. El is mentem sétálni. Ó, nagyon hideg volt, vágott a szél, nem sütött a nap, semmilyen zöld nem szépítette a tájat! Jó nagyot jártam a réteken, aztán leültem pihenni. Ahogy ott ülök, egyszer csak odaszáll egy cinege, és ő is leül pihenni.
– Hogy vagy? – kérdeztem tőle.
– Kis-ci-pőt! – felelte ő.
– De hideg van! – mondtam.
– Kis-ci-pőt? – felelte ő.
– Nem félsz, hogy koplalni fogsz, most, hogy hó takarja a földet, és kopaszak a fák?
– Kis-ci-pőt! Kis-ci-pőt! – felelte ugyanolyan jókedvűen a cinege, és ez úgy hangzott, mintha azt mondta volna: – Nem félek én! Majd gondoskodnak rólam!
– Mit fogsz enni? Mérföldekre nincsen semmi. Komolyan féltelek, madárka, hogy most majd éhezned kell – mondtam én.
Akkor elnevette magát, vidáman rám nézett, és átszállt a közelben egy magas, elszáradt gyomnövényre. Erélyesen megrázta pici csőrével, és a növény annyi magot hullatott el, hogy rögtön tálalva volt a vacsora a hófehér abroszon. Evés közben mindegyre felnézett rám ragyogó gyöngyszemével, és miután teleette magát, így szólt, olyan egyszerűen, ahogy csak egy cinege képes:
Lehet förgeteg,
Zuhoghat a hó itten,

De azért az tudható:

Vigyáz mindenkire Isten.
– Szeretem ezt a kis mesét, és ezentúl mindig erre fogok gondolni, ha meghallom a cinegét. – Daisy egy darabig tűnődött, majd úgy folytatta, mintha nehezen szakadnának ki belőle a szavak:
– Ez nem egy felnőtt és buta világ. Ez nagyon kedves, fiatal világ, és nekem sokkal jobban tetszik ma reggel, mint tegnap este.
– Örömmel hallom, és ha nem is lelünk ma tündért, Daisy, hozzájutottál egy kis napsütéshez, és az majdnem olyan jó. Most pedig szórd a szamócát a kosárba, és megyünk tovább.
Hogy mennyit vadásztak! Megmásztak fákat, hogy beleselkedjenek madárfészkekbe és mókusodúkba; kergettek pillangókat és méheket, hogy kifaggassák őket a villikről; lépdeltek a patakban, hátha találkoznak egy vízimanóval; futottak a szálló bogáncspehely után, mert azt remélték, hogy tündér ül rajta; kutattak a virágok között, a páfrányosban, kérdezték a napot és a szelet, füleltek vörösbegyre, rigóra; senki sem tudott semmit a kis népről, viszont annál több kedves, vidám hírrel szolgáltak magukról. Daisy szemében percről percre érdekesebb és fiatalabb lett a világ.
Mikor visszajöttek reggelizni, anyu és apu ránézett Daisy-re, aztán mosolyogva bólintottak Wee néninek, mert bár Daisy ruhája bepiszkolódott, a cipője átázott és a haja összeborzolódott, ám az arca kipirult, a szeme ragyogott, és olyan vidám volt a hangja, hogy a nyár összes muzsikájánál szebben csengett a szülők fülében.
– Tündérekre vadászni pompás játék, ugye, Daisy? –kérdezte apu, miután megkóstolta a szamócát, és megcsodálta a zöld kosarat.
– Ó, igen! És megyünk holnap reggel is! Wee néni azt mondja, legalább hét napig kell próbálkozni. Nekem nagyon tetszik, és addig csinálom, amíg meg nem találom az én tündéremet!
– Azt hiszem, édesem, valami jobbat fogsz te találni a „tündelevé-nyeknél” – mondta anya, és másodszor is megtöltötte a tálkát, amelyből egykettőre eltűnt a tejbe áztatott kenyér, mert Daisy az étvágyát már kétségtelenül megtalálta.
– Már megint! – kiáltotta reggel Daisy, és kiugrott az ágyából, még korábban, mint az előző napon. Igen, megint rázendített a tündérmuzsika, olyan édes vidámsággal, mint először, és a hajnalkák a zene ütemére ingatták törékeny harangjaikat. Daisy elég álmos volt, de nem felejtette el, mit ígért Wee néninek, tehát beleugrott a kádjába, és a sármány dalát énekelte fürdés közben.
– Ma hova megyünk? – érdeklődött, ahogy kiléptek a kertből.
– Úgy gondolom, ma jobb lesz egy új helyen próbálkozni, tehát a baromfiudvarba megyünk, és amíg megetetjük a tyúkokat, kihallgatom a zsinatolásukat, hátha megtudok belőle valamit – válaszolta Wee komolyan.
– A tyúkok tudnak a tündérekről? Én azt gondoltam, nagyon buta jószágok, és semmi sem érdekli őket a tengerin és a tojáson kívül – csodálkozott Daisy.
– Jaj, dehogy! A tyúkok nagyon értelmes jószágok, és rengeteget megtanulnak a világról a mindennapos futkosásban. A rovarvadászat kitűnő alkalom, hogy tündéreket lássanak, már amennyiben vannak ott. Tessék egy kis szem a pipiknek; miután megetettük őket, összekeressük a tojásokat, és közben akár találhatunk is egy-két manót.
Hogy mekkora zsivaj volt a tyúkudvarban! Mind akkor ébredt, méghozzá a legragyogóbb hangulatban. A kacsák a tóhoz totyogtak, a libák a rétre, a szerény, szürke gyöngytyúkok a kertbe igyekeztek, bogárra vadászni. Pompás kakas állt a falon, és olyan hangosan és ércesen kukorékolt, hogy a szomszédság összes kukorija válaszolt neki. A tyúkanyók kotyogtak és kapirgáltak futkosó fészekaljuk körében, vagy a fészkükön ülve káráltak, mert a csibék el-kóricáltak. Galambok turbékoltak a napsütötte tetőn, és igazgatták fényes tollazatúkat. Daisy szamara bogáncsot legelt a fal mellett, és egy fenséges pávakakas kitárt legyezővel járkált az ajtó előtt. Daisy kacagott, amikor látta, hogy fogadják a szárnyasok a szemet és a vizet. Volt, amelyik tolakodott és habzsolt; volt, amelyik alázatosan megmaradt a csapat szélén, és azt ette, amihez hozzájutott; volt, amelyik teleszedte a csőrét, aztán elrohant egy sarokba, hogy ott egye meg. A csibék beleugrottak a kosárba, és egymáson bukdácsoltak, olyan sürgős volt enniük; ám a mamák gondoskodtak róla, hogy senki se maradjon éhen. Az udvarias kakas előreengedett mindenkit, akár egy igazi úriember. Közben mulatságosan gurgulázott és kotyogott, mintha azt mondaná:
– Asszonyom, engedje meg, hogy felkínáljam ezt a szem kukoricát! – vagy: – Ezt kóstolja meg, kedvesem! – De időnként oda is vágott, és furcsán tremolózott mellé, ami természetesen azt jelentette: – Ejnye, gyerekek, viselkedjetek, és ne egyetek úgy, mint a malacok!
– Mit mond? – mutatott Daisy egy fekete bóbitás, öreg, kendermagos tyúkra, aki magányosan ődöngött, és úgy motyogott valamit, ahogy a sétáló tyúkok szoktak.
– Azt mondja, hogy egy macska fészket rakott a szénapadláson, és kikeltett három cicát, pont az ő fészke mellett; és neki ez egyáltalán nincsen ínyére, mert idegesíti a nyávogás – mondta Wee, miután egy darabig fülelt.
– Jaj, de aranyos! Menjünk, keressük meg őket! De megtudtál már valamit a tyúkok csevegéséből a tündérekről?
– Még nem; túlságosan lefoglalta őket a kotlás, nincs idejük piknikezni. De ha felfedeznek egyet is, nyomban szólnak nekünk.
Az istállóban éppen fejték a teheneket, és Daisy kapott egy csupor meleg, édes tejet a sajtárból.
– Viszünk belőle Mrs. Dorombnak, mert biztosan nem szereti sokáig magukra hagyni a cicákat, és örülni fog egy korty finomságnak – mondta Wee. Daisy felkapaszkodott a létrán, és odasietett a zizegő szénában a sarokba, ahonnan vidám „Miau!” hallatszott. Hogy micsoda elbűvölő látvány volt az! Hófehér macska hevert az oldalán a kényelmes fészekben, és mellette három hófehér cica billegette parányi, szürke farkát!
– Még sosem láttam ilyen szépet! – kiáltotta Daisy. Leült, és az ölébe vette a három pihegombócot, miközben a mama hálásan lefetyelte a frissen fejt tejet Wee néni bögréjéből.
– Jobbak, mint a tündérek?
– Majdnem, mert a cicákat ismerem, és babusgathatom őket, de egy tündérrel nem tehetek ilyet, mert esetleg félne tőlem. Ezek a drágák nem félnek. Mekkorát játszunk majd együtt, ha megnőnek! Hogy nevezzük el őket, néni?
– Úgy gondolom, Hógolyó, Tappancs és Farkinca éppen jó lesz – mondta Wee, és az anyamacskát simogatta. Az állat a nénihez törleszkedett, és harsányan dorombolt.
– Igen, ezek szép nevek a kedvenceimnek! De mit súg most a füledbe Mrs. Doromb? – kérdezte Daisy, aki szentül hitte, hogy Wee néni mindent tud.
– Azt mondja, hogy a múltkor szöcskevadászaton járt, és ahogy keresztülszaladt a réten, gyönyörű, csillogó szárnyú valamiket látott, talpig kékben, amelyek a folyó fölött repkedtek, és a vízililiomokon üldögéltek. Úgy véli, talán tündérek lehettek. Azt tanácsolja, menjünk oda, és nézzük meg.
– Oda is megyünk holnap! – mondta Daisy. – Szépen kérlek, kérdezd meg tőle, hogy bevihetem-e a cicákat a házba, ha nagyon vigyázok rájuk, és adok nekik egy szép, nagy ágyat, amiben alhatnak.
– Azt mondja, hogy be; de neki is mennie kell, különben a cicák sírni fognak – felelte Wee, miután egy pillanatig hallgatta a macska dorombolását.
Daisy boldogan a kötényébe szedte új kedvenceit, a mama kíséretében bevitte a házba, és beköltöztette őket a régi bölcsőbe, amely valamikor az övé volt. Mrs. Doromb is beugrott melléjük, és miután az egész család elhelyezkedett egy puha párnán, Daisy szelíden ringatta őket. Mrs. Doromb először kissé gyanakodva nézett sárga szemével, de mivel nem történt semmi kellemetlen, megnyugodott, és hamarosan meg is kedvelte a ringatást, mert elaludt. Gyönyörű látvány volt, ahogy ott feküdt, habfehér oldala mellett habfehér kölykeivel.
Mire felkelt a nap, Daisy és Wee már csónakban csorogtak lefelé a folyón. „Nahát, társaságom van!” – mondta a nap, és rögtön azon volt, hogy a legelbájolóbb módon köszöntse őket. Sziporkákat varázsolt a hullámokra; addig tűzdelt hosszú sugarakat a sötét bürökszárak közé, míg olyanok nem lettek, mint a tündérfák; megérintette, és arannyá változtatta Daisy haját; elkergette a dombok között lapító árnyékokat; elhúzta a folyóról a párafüggönyöket, és csókjainak melegével felébresztette az alvó vízililiomokat.
– Nézd, nézd, Wee néni, hogy nyílnak ki egyenként, ahogy rájuk világít a fény! Nem kell tovább várnunk, mert a nappal kelnek, mint te! – Beszéd közben Daisy megfogott egy félig nyílt, harmatos-illatos, frissen felébredt virágot, és kiemelte a vízből.
– Olyanok, mint a tündérhajók hada, ahogy horgonyoznak itt, ebben a csendes kikötőben: a vitorlákat félig bevonták, a legénység alszik. Nézd a kis tengerészeket a sárga kabátjukban, mint emelik fel a fejüket a szél füttyszavára!
Mint amikor a fedélzetmester sípol, hogy mindenki a fedélzetre.
Daisy nevetett Wee néni fantáziáján, és felkeltette a legénységet a Vízimanóban, ahogy a virágját elnevezte. A fehér vitorlákat felvonták, a Vízimanó készen állt a nyári utazásra.
– Most már ideje lenne megtalálni a kék tündéreket, hacsak nem füllentett az öreg Mrs. Doromb. Remélem, találunk egyet, mert bár nagyon tetszik, amit látok, nekem mégis kell a viliim!
– Mi az ott? – kiáltott Wee. Daisy olyan hirtelen pattant fel, hogy a csónak megbillent, mint egy bölcső. Kék ruhás, csillogó szárnyú lény cikázott el mellettük, és eltűnt a parton bólogató nádasban.
– Közelebb!… Halkan, halkan!… Talán akkor kirepül ismét. Ez biztosan tündér volt, mert még sose láttam ilyet! – suttogta Daisy izgatottan.
Wee beevezett a bíbor hínárban a zöld nádasba, ahonnan fél tucat kék testű lény röppent elő. Nem látszottak félni, úgy lebegtek a csónak felett, mintha kíváncsiak lennének, mi az. Daisy akkorára nyitotta a szemét, amekkorára tudta. Egyszer csak az egyik szép teremtmény letelepedett a kezében levő liliomra. A kislány a lélegzetét visszafojtva figyelte. A csalódás halvány árnyéka borult az arcára, de rögtön el is tűnt, és csupa öröm volt a hangja, amikor halkan megszólalt:
– Ez nem tündér, Wee néni, de csodaszép a vékony testével, a csipke szárnyával és a nagy szemével. Mi a neve?
– Szitakötőnek hívjuk, és szép kis mesét mondhatna magáról, ha megértenéd. Májusban a pici tojások belepottyannak a vízbe, és lesüllyednek a fenékre, ahol apró lények kelnek ki belőlük – barna, szárnyatlan, hatlábú csúfságok. Sokáig úszkálnak ebben az alakban és vízibogarakat esznek. Amikor felkészültek, felkapaszkodnak valamelyik növény szárán, és addig ülnek a napon, amíg a rút barna héj lehullik róluk, és előbújik a szárnyas szépség. Egy óra alatt akkorára nőnek, mint egy tökéletes szitakötő, és elrepülnek, hogy boldogan éldegéljenek a folyó partján, a napfényben.
A szitakötő, mintha csak azt várta volna, hogy véget érjen a mese, felszállt, és ide-oda cikázva vadászni kezdett a reggelijére. Sziporkázva röpködött a levelek között, vagy lecsapott a vízre. Daisy szempillantás alatt feledte csalódását, és liliomot szedett. A teknősbékák kiültek a kövekre napozni, a sekélyesben vidám kis ebihalak fickándoztak, és vadréce úszott a folyón, nyomában kiskacsáival.
Másnap Daisy arra ébredt, hogy eső kopog az ablakon. –Jaj, jaj! Nem mehetünk tündérvadászatra! – mondta Wee néninek, aki bejött, hogy felöltöztesse.
– Dehogynem, drágám! Ugorj csak, majd meglátod, milyen mulatságos helyre viszlek!
Daisy azt hitte, hogy az eső príma ürügy lesz egy kis lustálkodásra, mert még mindig szeretett lekucorodni és bóbiskolni kényelmes, meleg fészkében. Viszont azt is szerette volna tudni, hol az a mulatságos hely, így hát felkelt, és követte Wee-t.
– De néni, hiszen ez a padlás! Itt nincsen semmi szép vagy mulatságos! – mondta, mikor felmásztak a lépcsőn a tágas padlásra, amely tele volt mindenféle ócskasággal.
– Hogy nincs-e? Majd meglátjuk! – Meg is látták, mert Wee néni játszani kezdett, és Daisy nemsokára visongott az élvezettől, ahogy ott ült piros selyem alsószoknyában, régimódi, nagy főkötőben, az ócska nyeregben, és egy csikóbőrös láda volt a lova. Aztán tengerre szálltak egy nagy ládában, és hajótörést szenvedtek egy lakatlan szigeten, ahol erődöt építettek dobozokból és csomagokból, medvére vadásztak rozsdás puskával, és szárított bogyókat, füveket és diót kellett enniük, mert nem volt más étel. Wee néni kerített egy régi hegedűt, és tánciskolát nyitott, Daisy pedig addig szökdécselt, amíg bele nem fáradt. Aztán előszedtek néhány poros könyvet, és képeket nézegettek, de olyan csendben, hogy az egyik fiókból előbújt egy egérke, és körbeszimatolt, mert azt hitte, senki sincs a padláson.
– Kutassuk fel a fészkét, ha már nem találtunk tündért – javasolta Wee. Kihúzta a fiókot, és addig keresgélt, amíg rátalált egy pár ódon bársonycipőre, és az egyiknek az orrában, egy flanel darab alatt ott aludt négy rózsaszín morzsika, amelyek felébredtek, megnyújtóztatták parányi lábukat, és olyan vékony hangon cincogtak, hogy alig lehetett hallani.
– De aranyosak! Bár megengednék, hogy levigyem őket a cicákhoz, akkor lenne egy egész gyerekszobám, tele babákkal. Kedves lenne figyelni őket, ahogy felnőnek, nem igaz? – kérdezte Daisy.
– Tartok tőle, hogy nem nőnének fel, ha Mrs. Doromb velük lakna – kezdte Wee, de nem folytathatta, mert abban a pillanatban a macska beugrott a fiókba, és négy falásra eltüntette az egérfiakat. Daisy sikított, az egérmama gyászos cincogással menekült egy lyukba, Wee néni menteni próbálta az apróságokat, de elkésett. Reggeli után Doromb leült mosakodni, és igen elégedettnek látszott.
– Oda se neki, Daisy! Apránként úgyis elfogdosta volna őket, jó is, hogy tett róluk, mielőtt az egerek nagyobb kárt csinálhattak volna. Csengettek. Ne sírj, inkább gyere, mondd el apunak, milyen remekül szórakoztunk!
– Nem esik, de szörnyű lucsok van, úgyhogy ma a tejes kamrába megyünk, és megnézzük, bujkál-e ott valami lidérc – mondta Wee másnap. Így hát a tejes kamrába mentek.
Kellemes hely volt: tiszta, hűvös, és olyan illatos, mintha a boglárka és a lóhere szelleme még mindig nem költözött volna ki a tejből, amelyet segített készíteni. Dolly köpült, Polly a vajat gyúrta takaros kis kockákba. Nagyon kedvesek voltak, hagyták, hogy Daisy mindent megnézzen. Körös-körül fehér polcokon álltak a tejjel teli, fénylő sajtárok; a nyirkos kőpadlóba mélyített vályúban víz áramlott keresztül a helyiségen, és a vízben vajas- és tejfelesköcsögök meg tejeskannák álltak. Komló zöld harangjai hintáztak a nyitott ablak előtt. Kint madarak daloltak, bent a szolgálók a köpülő ütemére.
Bimbó és Böske,

Csillag és Lenke –
Jer, vajacska, jer!

Hamm, ott a kankalin,

harangláb, rozmaring –
Jer, vajacska, jer!

Finom zöld füvecskék,

zamatos herécskék –

Jer, vajacska, jer!

Este, ha megfejünk,

jó édes a tejünk –
Jer, vajacska, jer!

Köpülő, fürgén járj,

vajacska, gyűljél már!

Jer, vajacska, jer!”

Daisy is énekelt, és addig forgatta a köpülő fogantyúját, míg el nem fáradt. Aztán Pollynak segített vajat készíteni, és gyúrt négy kis kockát. Az egyikbe csillagmintát nyomott – ez lett apué, a másikba rózsát anyunak, a harmadikba egy szamócát Wee néninek, a negyedikbe, a magáéba egy tehenet. Lefölözött egy kancsó tejet egy lapos kagylóval, és annyira megtetszett neki a munka, hogy megkérte, minden nap tegyenek félre számára egy kis kancsó fölöznivalót. Dolly megígérte, adott is egy alacsony polcot, amely csak Daisyé volt, és hozzá egy apró kagylót. Daisy az egyik kezében a négy vajkockát vitte, a másikban a tejszínes fazekat, és olyan rózsás üdeséggel lépett be az ebédlőbe, mint egy kis fejőlány.
Szép, derült reggelen ébresztette legközelebb a tündérek muzsikája, és a pónik álltak az ablak alatt. – Messzire megyünk? – kérdezte a kislány, mert Wee lovaglóruhát vett, és feltűzte a haját.
– Fel a hegytetőre! Csak egy mérföld, bőven lesz időnk, ha gyorsan lovagolunk – válaszolta Wee.
Átvágtak a zöld mezőn, keresztülmentek a hídon, és felkapaszkodtak a meredek hegyoldalon, ahol juhok legeltek és csikók szökdécseltek. Egyre magasabbra hágott Dandy és Pajkos, a két póni, és egyre vidámabb lett Wee és Daisy, mert friss szél fújt, és hajnal festette pirosra az arcukat. A hegytetőn leültek egy magas kőre, és lenéztek a völgybe.
– Ez inkább óriásoknak való hely, mint tündéreknek, mert itt minden olyan nagy és magas és fenséges – jegyezte meg Daisy, midőn a tekintete végigvándorolt a folyón, az erdőn, a városon és a hegyen.
– Bizony óriások vannak itt, azért hoztalak ide, hogy lássad őket – válaszolta Wee.
– Jajajaj! Hol? – kiáltotta Daisy nagyon kíváncsian, és némileg megszeppenve.
– Ott van egy. – Wee a vízesésre mutatott, amely habosan vetette le magát a völgybe. – Ez az óriás forgatja az összes malom kerekét, amelyet látsz. Van, amelyik búzát őröl a kenyerünkhöz; van, amelyik segít fonalat sodorni a ruhánkhoz, van, amelyik papírt készít, és vannak, amelyek fatörzseket fűrészelnek deszkává. Gyönyörű és dolgos óriás ez, Daisy.
– Az bizony, és egy napon majd elmegyünk, megnézzük a munkáját. Mutasd meg a többieket! Majdnem annyira tetszenek az óriásaid, mint azok, amik a mesekönyvekben vannak.
– Ezen az oldalon látsz egy másikat, amelyiknek a neve Gőz. Nagyon erős fickó, mert a puskapor segítségével darabokra tudja törni, majd elszállítja a hegyoldal gránitkövét. Ő dolgozik más malmokban, elviszi az ország minden részébe a nehéz rakomány követ, szövetet, papírt és fát. Aztán itt jobbra van egy harmadik óriás, az Elektromosság. Ő fut ezekben a drótokban, és viszi az üzeneteket a világ egyik végéből a másikba. Átmegy a tenger alatt és a levegőn, híreket visz mindenkinek, szalad éjjel-nappal, mégse fárad el, és sokszor segít tüzes mágiájával a betegeken.
– Azt hiszem, őt szeretem a legjobban, mert leginkább ő hasonlít egy igazi, csodálatos óriásra. Azon az oldalon is vannak óriások? – kérdezte Daisy, és megfordult.
– Igen, a legjobb és a leghatalmasabb ott lakik abban a nagy házban, amelyiknek harang van a tetején – mosolygott Wee.
– De hiszen az csak az iskola!
– Az oktatás hosszú szó, édesem, de te tudod, mit jelent, és ahogy idősebb leszel, megérted, milyen csodákra képes. Nemes óriás ez, mert ebben az országban ő segít gazdagnak és szegénynek, és senkinek sem kell szenvednie tőle. Több csodát művel az összes többinél: kisgyerekeket változtat bölcs, jó férfiakká és asszonyokká, akik irányítják a világot, és boldog otthonokat teremtenek mindenfelé; segít könyvet írni, dalokat énekelni, képet festeni, jót cselekedni, szebbé tenni a világot. Szeresd és tiszteld őt, kicsi Daisym, és örülj, hogy most élsz, amikor ez az óriás nyújt segítő kezet a magunkfajta törpéknek.
Daisy mozdulatlanul ült sokáig, nézte a tájat a hegytetőről, és mikor ellovagolt, egy olyan új gondolatot vitt magával, amelyet azután sohasem felejtett el.
– Ez az utolsó nap a hétből, és sehol sem találtunk tündért. Mit gondolsz, fogok látni valaha? – kérdezte Daisy vasárnap reggel, amikor lezárult a vadászat.
– Nem azt a fajtát, Daisy, mert olyan nincs. Viszont találtál kettőt, amelyek jobbak és sokkal szebbek minden képzelt koboldnál – válaszolta Wee.
– Találtam? Hol vannak? Mi a nevük?
Wee néni odavezette a tükörhöz, és rámutatott Daisy arcára:
– Itt vannak, a nevük pedig Egészség és Boldogság. Sokféle módja vannak, hogy elveszítsd őket, és ha elvesztek, nehezen visszahozhatok. Azt akartam, hogy megtartsd mindkettőt, és igyekeztelek megtanítani, hogyan kell. Reggel egy boldog, egészséges óra megédesíti és felragyogtatja az egész napot, és nincs mesekönyv, amely fele olyan csodálatos lehetne, mint körülöttünk ez a szép világ, ha tudjuk, hogyan kell olvasni.
– Akkor hát minden reggel egészségre és boldogságra vadásztunk a tündérek helyett?
– Igen. Nem örültél neki? Nem gondolod, hogy sikerült elfognod a tündéreimet?
Daisy az arcképére nézett, amelyet Wee rajzolt valamikor, aztán magát nézte a tükörben. Az egyik egy fásult, fancsali, fakó és nyafka arc volt, a másik rózsás, vidám, mosolygó, egy derűs, kicsattanóan egészséges, eleven kislány arca. Megértette a szelíd tréfát. Wee nénihez fordult, megcsókolta az arcát, és hálásan mondta:
– Azt hiszem, elfogtam a tündéreidet, és igyekszem megtartani őket egész életemben. Egy dolgot árulj el: tréfa volt a muzsika is, amely felébresztett?
– Nem, drágám, az itt van, és most már a tied, mert megtanultad, hogy odafigyelj rá.
Wee néni kihajolt az ablakon, és kivett a közeli vén fa odvából egy apró dobozt. Az asztalra tette, megnyomott egy rugót, és felzendült a légies muzsika, szebben, mint valaha.
– Az enyém, ez az enyém? – kiáltott Daisy.
– Igen, itt rejtegettem, amíg kis tervemet próbáltam megvalósítani, de most már te vagy a gazdája. Nézd csak, ez a legszebb tündér, amit adhatok neked, táncolni fog, amikor csak szólítod.
Wee megnyomott egy arany szöget, és előugrott egy bíborba-aranyba öltözött, parányi alak. Fénylő szárnya volt, virágkoszorút viselt finom fejecskéjén. Lágyan csilingelt a titkos muzsika, légiesen táncolt a kicsi szilfid, amíg el nem némultak az ezüstös futamok. Akkor összecsukta törékeny szárnyait, visszasüllyedt a dobozba, és eltűnt a bűvölettől elnémult Daisy szeme elől.
Kagylók
Kísértethistória
– Itt fent a házban nincsen szoba, asszonyom, de ha nem röstell lemenni a kunyhóba, és onnan járni fel az étkezésekre, akkor nagyon szívesen kiadom – felelte Mrs. Grant, mikor megérdeklődtem, hogy van-e számomra hely.
– Hol az a kunyhó? – néztem körül. Mindent hajlandó lettem volna elfogadni a hosszú, gőzölgő utazás után a fülledt Bostonból a szellős York Harborba.
– Ott lent ni, lássa, csak egy ugrás. Teljesen rendben van, és jövő héttől már ott is telt ház lesz. Sokan vannak, akik éppen azt szeretik, mert csendes.
A kunyhó egy kaptatós ösvény végében fehérlett, amely a balesetek széles skáláját kínálta a bokaficamtól a nyaktörésig. Tornácát gyönyörűen befutotta a vadszőlő, kertjében virágok harsogtak, a szirt lábát a kék Atlanti-óceán ostromolta.
– Igazi tengerparti kulipintyó! Tökéletesen megfelel, ha megkaphatom azt az első szobát az emeleten. Cseppet sem zavar, ha egyedül vagyok, úgyhogy vitesse át a bőröndömet, legyen szíves, hogy rendbe szedhessem magamat a teához – mondtam, és örvendeztem a szerencsémnek. Ó jaj, ha tudtam volna, mily vérfagyasztó éjszaka várakozik rám abban a festői házikóban!
Egy óra múlva, miután felfrissültem a teától, és új erőre kaptam a gyönyörűséges hűvösségtől, vad szertelenséggel belevetettem magamat az idény élvezeteibe, és két meghívást is elfogadtam estére – egy sétára az Alkonydombon meg egy vízparti kagylósütésre.
A séta következett előbb. Amíg barátnőm megállt az egyik halszagú háznál, hogy pár szót váltson a mosónőjével, felkapaszkodtam a dombtetőre, ahol egy tengerészforma, idős úriember fogadott messzelátóval és e nyájas szavakkal:
– Innét nagyon csinos a prospektíva!
Beszédbe elegyedtem ezzel a vén tengerésszel, és megkérdeztem, ismer-e valamilyen históriát vagy legendát ezekről a régi házakról.
– Töméntelent; de nem a régi házakról járja ám a legtöbb mendemonda. Teszem azt, ott van odale' az a gunyhó, az még csak ötvenesztendős, mégis aszongyák, hogy szellemek járnak benne, mert egy ember megölte magát a hátsó szobába.
– Hogyan? Abban, amelyik az ösvény végén van? – kérdeztem hirtelen érdeklődéssel.
– Abbion. Csinos ház, de magányos és nyirkos. Az olyan házakba könnyen beveszi magát a mérges gomba meg a kísértet – felelte békésen a tiszteletre méltó tengerész.
A nyirkosság jobban megijesztett, mint a kísértetek, mert szellemet még sose láttam, viszont sokat küszködtem a reumával, amely nehezen kiűzhető ördögnek bizonyult.
– Ott vettem ki szobát, ezért érdekelne, milyen társaságra számíthatok.
– Szobát, aszongya? Nohát, annyit mondhatok, hogy nem fogják abajgatni. Van, aki lássa a szellemet, van, aki nem. A feleségemnek igen nagy tálentuma van az ilyesmire, de nékem nem, az én szemem borzasztó gyenge az ilyen dogokhoz.
Olyan csibészesen csillogott a vén csont jobb szeme, míg ezt mondta, hogy nagyot nevettem, és barátságosan megkérdeztem:
– És a kunyhó szellemeit látta a felesége? Mert azt hiszem, nekem van ilyen tálentumom, és szeretném tudni, mire számítsak.
– Á, az asszony a kopogó szellemeket lássa. Odale' az egyetlen fontosabb a vén Bezee Tucker kísértete. Az ölte meg magát a hátsó szobába, és egyesek montak olyanokat, hogy hallották, ahogy nyög éccaka, és még valami csöpögést, mert elvérzett, tuggya. Annak idején elmismásolták, mostanra elfelejtették, már csak pár ilyen magamfajta öreg fickó emlékezik rája. Bezee nagyon gáláns vót a hölgyekhez, ebből is gondolom, naccságám, hogy nem abajgassa majd magát – nevetett az öreg.
– De ha mégis, azt okvetlenül tudatom magával! – Ezzel elváltunk egymástól, mert a barátnőm felszólt, hogy a parton türelmetlenül várnak.
A vigalom gyönyörei elfeledtették a vén tengerész károgását; életemben először kóstolhattam kagylót, és ez a tény minden mást háttérbe szorított. Ültünk a sziklákon, mint az éhes pingvinek, pihegő érdeklődéssel lestük a kedélyes szakácsokat, hogyan küzdenek meg a rebellis serpenyőkkel, pirulni nem akaró halakkal, gőzölgő hínárral, forró kövekkel.
Egy barátságos kislány, bizonyos Margie olyan aranyosan szolgált fel, hogy a kezéből talán a tengeri sünt is elfogtam volna tüskéstől. Ellenállhatatlanul tudta csipogni: – Ó, itt van egy, ami nagyon finom! Itt tessék megfogni a fekete fejecskéjét, aztán tessék gyorsan bekapni!
Én pedig a nagy gyönyörűségben rettentően belaktam kagylóból, amelyet héjastól, forrón szervíroztak. Fogalmam sem volt, milyen árat kell fizetnem a tengeri tivornyáért.
Késő éjszakáig fent maradtunk. A barátnőm azzal búcsúzott az ajtómnál, hogy York nagyon ódon, biztonságos hely, ahol nyitott ajtók mellett alszanak az emberek, mert nem szokott baj történni éjszaka.
Nem szóltam a kísértetekről, mert röstelltem volna bevallani, hogy tartok egy kicsit a hátsó szobától. Bereteszeltem az ajtót, a barátságos arcok kint maradtak.
Az előszobában találtam lámpát és gyufát. Meggyújtottam a lámpát, gyanús sietséggel felrohantam a lépcsőn, bezárkóztam, ágyba bújtam, és még azt is letagadtam magam előtt, hogy egyáltalán hallottam Bezee Tucker nevét.
Nagyon fáradt voltam, így hamar elaludtam, ám a sült krumpli és egy-két tucat forró kagyló nem a legalkalmasabb diéta a nyugodt alváshoz. A lidércnyomás ébresztett rá, milyen meggondolatlan voltam.
Végül az őrült álmok forgatagából kiemelkedett egy óriási kagyló, amelynek úgy kellett felfalnia engem, ahogyan én faltam fel a rokonait. Az éles héjak szétnyíltak, egy fenyegető hang így szólt: „Tessék megfogni a fejecskéjét, aztán tessék gyorsan bekapni!” Halálra szánt fejesugrással akartam menekülni a bosszútól, és jól bevertem a kobakomat a falba. Azzal az érzéssel ébredtem, hogy földrengés van az ágy alatt.
Összeszedtem magam, és megpróbáltam visszaaludni, de ó, jaj, a végzetes lakoma megölte az álmot, és én hasztalanul iparkodtam altatni magamat az ablak előtti vadszőlő leveleinek susogásával és a parton megtörő hullámok morajával.
A hullámverés egyik szünetében valami furcsa hang hallatszott a házból. Fojtott nyöszörgésféle volt, amely szabályos időközönként ismétlődött. Amikor felültem, hogy jobban halljam, honnan jön, egy másik hang is megütötte a fülemet. Csöpp, csöpp, csöpp – csöpögött valami a folyosón. Szempillantás alatt nyomasztó élességgel rémlett föl az Alkonydombon hallott mese.
„Badarság! Esik, és lyukas a tető!” – mondtam magamban, ám közben utálatos hideg futkosott a hátamon, és a képzelet, a gyomorrontással karöltve, kezdte vérfagyasztó lakótársakkal benépesíteni a házat.
Hetek óta nem esett, és amikor kikukucskáltam a függönyök között, fényes, nagy csillagokat láttam a felhőtlen égen: ez a magyarázat tehát megbukott. Közben folytatódott a csöpp, csöpp, csöpp, és a nyögés is olyan tisztán hallatszott, mintha egyetlen fal választana el a hátsó kis szobától.
„Valaki alszik ott!” – mondtam magamban, aztán eszembe jutott, hogy zárva van az összes helyiség, és a kulcsok, az én szobámét kivéve, odafent vannak a házban, Mrs. Grant zsebében.
„Hát csak szórakozzanak a lidércek. Én nem zavarom őket, ha békén hagynak. Egyes hölgyek bátornak tartanak, amiért merek itt aludni; kínos volna bevallani, hogy inamba szállt a bátorságom egy ostoba históriától és egy furcsa hangtól.”
Így hát visszafeküdtem, és percekig mondtam magamban a szorzótáblát. Igyekeztem bezárni a fülemet a külvilág elől, és megzabolázni elkódorgó gondolataimat, de kudarcot vallottam. Mikor arra eszméltem, hogy nem tudom, hányadszor mondom: „Négyszer tizenkettő, az huszonnégy” – nem mímeltem tovább a vitézséget, hanem átadtam magamat a becsületes vacogásnak.
Minden görcsös erőfeszítésem ellenére B. Tuckerre kellett gondolnom, aki szívderítő témát szolgáltatott egy éjféli elmélkedéshez. Hiába emlékeztettem magam, hogy a megboldogult úriember „nagyon gáláns vót a hölgyekhez”, halálosan rettegtem, hogy netán kedve támad beállítani, és személyesen kérni elnézést az „abajgatásért”.
Később hármat ütött egy óra. Akaratlan nyögés szakadt fel belőlem, amely kétségbeesésben verte a kísértetét, olyan borzasztó volt elképzelni, hogy még hosszú órákat kell várnom ebben az idegtépő feszültségben.
Nem tudtam, mikor jön fel a nap, és keserű szemrehányást tettem magamnak, amiért ahelyett, hogy napkeltéről, árapályról és hasonlókról gyűjtöttem volna hasznos adatokat, Peter bácsi kelekótya fecsegését hallgattam a dombtetőn.
Vánszorogtak a percek. Már azt fontolgattam, hogy mindjárt elordítom magamat: „Tűz van!”, mert ez volt a rendelkezésemre álló egyetlen eszköz, hogy levezessem a feszültséget, amikor az ablakom alatt ólálkodó léptek megváltoztatták a bennem kavargó érzelmeket.
Felráztak, de nem ijesztettek meg, mert halandó latortól származtak, azoktól pedig nem félek, mert van jó tüdőm, erős karom és egy római tőröm, majdnem akkora, mint egy csontvágó henteskés. Azok a lépések megtörték a babonás igézetet. Nesztelenül az ablakhoz osontam, kilestem, és láttam, hogy sötét alak mászik fölfelé a közelben magasodó fán. Úgy kapaszkodott, mint egy majom vagy egy tengerész.
„Kettőn áll a vásár, barátom! Te megijesztesz engem, én megijesztelek téged!” Igazán megkönnyebbültem, hogy megtörhetem a nyomasztó csendet. Félrerántottam a függönyt, kihajoltam, fenyegetően ráztam a tőrt, és félelmetes vijjogást akartam hallatni, de a hosszas rémüldözés következtében szamárbőgéssel elegy vonítás lett belőle.
Ezzel együtt roppant hatásos hangnak bizonyult, mert a lator úgy pottyant le a fáról, mint akit meglőttek. Egyetlen pillantást vetett a magasba, csillagfényben derengő fehér alakomra, aztán úgy elszelelt, mintha egy légió ördög üldözné.
„Most mi jön?” – töprengtem. Tragédia vagy komédia fogja-e zárni ezt az eseménydús éjszakát?
Ültem és vártam, vacogva, de vitézül. Bent folytatódtak a hátborzongató hangok, kint csend honolt, amíg a pontos kokas, ahogy Maggie hívta, el nem kukorékolta a hajnalt, amikor is a kísértetek elkotródnak. A keleti égbolt vörös izzása az utolsó félelmemet is elűzte. Magamra húztam az ágytakarót, és fáradt álomba merültem.
Az arcomba sütő napfény ébresztett, szaggatottan csörömpölő csengő figyelmeztetett, hogy siessek, és a gyerekhang – „Készen van a reggeli, Wee kisasszony!” – megnyugtatott, hogy nemcsak kísértetek, de kedves kis villik is laknak a kunyhóban.
Kimentem a tornácra Maggie-hez, aki úgy rózsállott a vadszőlő lugasban, akár egy hajnalka, és közben két dolgot láttam, amelyek meggyőztek, hogy nem csak képzeltem az éjszaka borzalmait.
A hátsó szoba ajtaja előtt nyirkos folt volt, mintha nemrég mosták volna fel a padlót, és amikor kíváncsiságomnak engedve belestem a kulcslyukon a lidérces szobába, tisztán láttam a poros asztalon a nyitott borotvát.
Ezen a tárgyon kívül nem láttam mást, de ez is elég volt. Sötét gondolatoktól emésztve baktattam fel a dombra.
Szerettem volna elmondani valakinek a titkot, de szégyelltem magamat, és amikor megkérdeztek, miért vagyok olyan sápadt és szórakozott, gyászos mosollyal azt feleltem:
– A kagyló miatt.
Nappal sikerült elrejtenem gyötrelmeimet, de ahogy közeledett az éjszaka, és az újabb magányos virrasztásra gondoltam a kísértetkunyhóban, összeszorult a szívem. Ahogy ott ültünk, és mesélgettünk a szürkületben, ragyogó ötletem támadt.
Elmondom a kísértethistóriát, és úgy fölcsigázom a hallgatóságot, hogy valaki majd felajánlkozik lakótársnak, annyira akarja látni a nyugalmat nem lelő Tucker szellemét.
Az önáltatástól felvidulva borzongató mesét kerekítettem az éjszakai kalandból, mikor rám került a sor, és miután forrpontig hevítettem az izgalmat, vártam az elismerést.
Ez a legváratlanabb alakban érkezett. Mrs. Grantből kipukkadt a nevetés, két fia, Johnny és Joe szó szerint fetrengett, majd legurult a tornácról.
Megbotránkozva kérdeztem, minek tulajdonítsam ezt az ildomtalan derűt, aztán akaratlanul csatlakoztam magam is az általános hahotához, amikor Mrs. Grant egyetlen csapással porrá zúzta kísértetemet, mert közölte velem, hogy Bezee Tucker abban a rozoga házban élt, halt és kísértett, amelyik az ösvény másik végében düledezik.
– Akkor ki vagy mi adta azokat a titokzatos hangokat? – kérdeztem. Megkönnyebbültem, de azért bosszantott is vadregényem összeomlása.
– Seth bátyám – magyarázta Mrs. Grant, még mindig nevetve. – Arra gondoltam, talán félne ott aludni egyes egyedül, úgyhogy Seth beosont a hátsó szobába, csak elfelejtettem szólni magának. Erősen horkol, attól volt az egyik ijesztő hang. A másik meg a sós víz volt, amelyet kért, csak a lány egy lyukas sajtárban állította be. Seth feltörölte a locspocsot, mikor kora reggel eljött.
Nem szóltam semmit a kulcslyukon át látott borotváról, de mert úgy éreztem, megérdemlek némi elismerést a hősiességért, amellyel a betörőt fogadtam, hanyagul megkérdeztem, netán az-e a szokás Yorkban, hogy nemcsak a pulykák, de az emberek is felgallyaznak?
A fiúk nyerítése kioltotta utolsó reményemet a dicsőségre. Joe válaszolt, mihelyt tudott. Nem tudta megállni, hogy ki ne kotyogja a tréfát, még ha el is árulja vele, hogy a tilosban járt.
– Johnny azt tervezte, hogy irtózatos korán felkel, és leszedi az utolsó cseresznyét arról a fáról. De én meg akartam előzni, úgyhogy odaosontam hajnal előtt, hogy kitoljak vele, mert el akartunk menni halászni, és ahhoz már négykor kint kell lenni.
– Legalább sikerült leszedni a cseresznyét? – kérdeztem, hogy ne csak már rajtam nevessenek.
– Hát nem – morogta Joe, és a térdét dörgölte. A diadalmasan kuncogó Johnny átvette a szót:
– Irtózatosan megijedt, és a térdéről lement a plezúr, mert nem tudta, hogy van ott lent valaki. Halászni se tudott eljönni, olyan gyenge volt, úgyhogy mégis nekem jutott a cseresznye. Úgy kell neki, ugye?
Erre nem kellett válaszolni, mert a két fiú barátságos dulakodásba kezdett a szénában, Mrs. Grant pedig bement a konyhába, hogy ott is elmondja a mesét. A konyhából kiszűrődő fojtott hahotából megállapíthattam, hogy Seth tetszését ugyanúgy elnyerte a móka, mint a miénket.
A lehoni kis Marie
– Ott jön a mi csinos kisleányunk – mondtam Kate-nek, ahogy ültünk a padon az ösvény mellett, amely a dombon épült Dinanból a völgybeli Lehonba vezet.
Igen, ott szaporázta a lépést felénk főkötőjében, kék gyapjúszövet ruhájában, fehér kötényében, facipősen. A fején akkora pohánka-kenyeret egyensúlyozott, mint egy kisebb kerék, az egyik kezében zöldséggel teli kosarat lógatott, a másikkal egy öreg kecskét vezetett, amely nem nagyon hagyta siettetni magát hazafelé. Gyakran láttuk ezt a rózsás arcú, fényes szemű gyermeket, bólintottunk is neki, de sosem beszéltünk vele, mert meglehetősen félénknek tűnt, és mindig sietett. Ám a kecske végre adott ürügyet, hogy megszólíthassuk. Helyi szokás szerint udvariasan pukedlizett, amikor észrevett minket, és már ment is volna tovább, de a barátnőm megszólította franciául:
– Várj egy kicsit, kérlek. Beszélni szeretnék veled.
A kislány azonnal megállt. Nagyon kedves látvány volt, ahogy hosszú pillái alól figyelt minket, egyszerre félénken és bizakodva.
– Szeretnénk kecsketejet inni reggelire. Vehetnénk tőled, kicsikém?
– Ó, igen, mademoiselle. Nanette finom tejet ad, és most még senki sem rendelt belőle – felelte a leányka felragyogó arccal.
– Mi a neved?
– Marie Rosier, mademoiselle.
– És Lehonban laksz?
– Igen, mademoiselle.
– Szüleid vannak?
– Ó, igen, és úgy szeretem őket! Apa takács, anya a mezőn és a malomban dolgozik Yvon bátyámmal, én pedig iskolába járok, gondozom Nanette-et, és dajkálom a kicsi Bébét.
– Melyik iskolába?
– A zárdaiba, kisasszony. A drága nővérek tanítanak minket a katekizmusra, meg írni-olvasni és varrni. Nagyon szeretem! – Marie úgy pillantott a köténye zsebében levő kis imakönyvre, mint aki büszke rá, hogy el tudja olvasni.
– Hány éves vagy?
– Tíz, mademoiselle.
– Kicsi vagy még, hogy ennyit dolgozz! Sokszor látunk, amikor a piacon árulsz vagy vásárolsz, időnként a lenti kertetekben ásol, és vizet hozol a folyóról. Dolgozni is annyira szeretsz, mint tanulni?
– Ó, nem! De mademoiselle tudja, hogy dolgozni kell. Mindenki dolgozik, és én örülök, hogy elvégezhetem a részemet. Yvon sokkal keményebben dolgozik, mint én, apa egész nap a szövőszéknél ül, pedig beteg, és sokat szenved. Igen, nagyon örülök, hogy segíthetek! – A kicsi Marie úgy igazította meg a fején a nagy kenyeret, mint aki kész viselni a rá eső terhet.
– Beszéljünk apáddal a kecske miatt? És ha beleegyezik, hozol nekünk minden reggel friss, meleg tejet? – kérdeztem, mert arra gondoltam, hogy ennek a viruló arcnak a látványa felvidítja majd az egész napunkat.
– Ó, igen, megteszem a hölgyeknek. Majd meglátják, milyen finom és meleg a tej! Ugye, Nanette? – Marie kacagva elhúzta a kecskét a sövénytől, ahol Nanette a friss hajtást legelte.
Követtük a facipőjével csattogó gyermeket a köves ösvényen, és hamarosan megérkeztünk a keskeny utcába, amelynek egyik oldalát alacsony kőházak szegélyezték, a másikat a nedves, zöld rét, amelynek közepén a sebes patak hajtotta a malom kerekét. Végig az úton asszonyok és gyerekek ültek, hántották a fűzfavesszőt kosárfonáshoz. Szívderítő és vidám volt, ahogy az asszonyok tereferéltek tiszta, csengő hangjukon, a gyerekek daloltak és nevettek, a kisbabák pedig olyan szabadon mászkáltak ide-oda, mint a báránykák.
Marie-ék nagyon szegényes házban laktak. Mindössze két szoba volt az apró kunyhóban, az alacsonyabbiknak döngölt föld volt a padlója, a falban kialakított fülkékbe vetették az ágyakat, füstölt a tűz, és egyetlen ablak volt, ahhoz állították a szövőszéket. Fekete hajú, sápadt ember ült előtte, aki félbeszakította a munkát, amikor beléptünk, és észrevehetően örült, hogy pihenhet, amíg beszélünk vele; illetve Kate beszélt, mert én nem értettem sajátságos franciaságát, inkább Marie-t figyeltem az alkudozás közben.
Yvon, egy tagbaszakadt, tizenkét éves legény, rőzsét aprított sarlóval. A kicsi Bébé, aki olyan volt parányi, kerek főkötőjével, szűk kék ruhájában, csepp facipőjével, mint egy holland baba, Marie-ba csimpaszkodott, miközben nővére a vacsorát készítette.
Nem tudom, az otthoni gyerekek mit szóltak volna egy ilyen vacsorához. Néhány káposztalevél úszott a levesben, száraz, fekete kenyér és egy korty savanyú bor járt hozzá. Nem voltak sem tányérok, sem tálkák, csak mélyedések a nehéz asztal vastag lapjának szélén. Marie ezekbe a mozdíthatatlan tálakba kanalazza majd a levest, mindenkinek ad hozzá egy fakanalat az asztal közepén álló furcsa rácsról. A kondér az asztal egyik végére kerül, a nagy kenyér a másikra. Ki-ki állva eszik saját kis vályújából, Nanette és egy loncsos kutya pedig mellettük várja az esetleges maradékot.
Aztán bejött az anya: igazi breton asszony, rózsás és robusztus, nyájas és tiszta, holott szegényes ruhája agyon volt foltozva, a keze olyan kérgesre durvult a nehéz munkában, amihez foghatót még sose láttam, és a festői főkötő alól kilátszó vékony szálú haja harmincéves korára megszürkült a számtalan gondtól.
Megértettem, honnan örökölte Marie azt a ragyogást, amely átmelegítette a vonásait, mert amikor az anya belépett, az olyan volt, mintha napsugár szökött volna be ebbe a sötét házba. Mindenkihez volt egy kedves szava és pillantása.
Hamarosan megegyeztünk, és mikor eljöttünk tőlük, úgy mosolyogtak és bólogattak, mintha a néhány frank, amelyet majd tőlünk kapnak, valóságos vagyon volna nekik.
Másnap korán reggel Françoise, a szobalány ébresztett azzal, hogy megjött a kecsketej. Majd furcsa, fürge kocogás hallatszott a lépcsőről, és nagy derültségünkre besétált a szobába Nanette. Odajött egyenesen az ágyamhoz, és úgy figyelt szelíd, sárga szemével, mint aki egy cseppet sem lepődik meg egy hálófőkötőn. A kecskét Marie követte egy csinos tálkával. Nagyot nevetett a csodálkozásunkon: – Látja, kedves mademoiselle, így gondoskodom róla, hogy friss és meleg legyen a tej! – Letérdelt, szempillantás alatt telefejte a tálat, miközben Nanette csendesen kérődzött, és az asztalon levő zsemlét szimatolta.
Élvezettel hajtottuk fel a finom, meleg tejet.
– Nálunk így szokás – mondta Françoise, aki félrehúzódott, és keresztbe font karokkal, fölényesen figyelte a jelenetet.
– Te mit reggeliztél? – kérdeztem, mert észrevettem, hogy Marie éhesen legelteti a szemét a zsemlén és néhány ínycsiklandó csokoládékockán, amely a tegnapi ebédünkből maradt.
– Hát az én finom kenyeremet, mademoiselle, mint mindig, és sóskasalátát, és… és vizet! – vágta ki Marie, mintegy megkoronázva sovány reggelijét.
– Kéred a zsemlét, és elteszed a csokoládét? Elmajszolhatod az iskolában. Fáradt lehetsz, hiszen már korán reggel ilyen sokat kellett gyalogolnod.
Marie tétovázott, de aztán nem bírt ellenállni a csábításnak. Fogta a zsemlét, de nem harapott bele, csak halkan megkérdezte:
– Nagyon megharagudna a mademoiselle, ha ezt inkább elvinném Bébének? Még sosem evett ilyen gyönyörű, fehér kenyeret; úgy ízlene neki!
Beleborítottam a tálca egész tartalmát a kosarába, mellé tettem a csokoládét, és még egy tarka képet is a babának. Marie összecsapta a kezét a sok nem várt kincs láttán, és lángvörösre pirult örömében.
Attól fogva mindennap eljött. Derűs órákat töltöttünk az öreg Nanette-tel és kicsi gazdasszonyával, akit hamar megszerettünk, olyan szorgos, vidám és hálás volt.
Nemsokára új munkát is találtunk neki. Nem voltunk elégedettek a fiúval, aki a fogatunkat hajtotta, rábeszéltük hát a gazdasszonyát, hogy engedje a fiú helyére Marie-t, mihelyt a gyerek elkészül délután a leckéjével. Marie-nak tetszett ez a rendszer, és nekünk is kedvünkre volt, mert a kislány értett a szamarakhoz, boldogult az állattal ordítás és ütlegelés nélkül is, amelyet a fiú azelőtt szükségesnek tartott. Micsoda élvezetes szamaragolásokra vitt minket a csacsifogat! Mi, a két felnőtt, ültünk a mulatságos kocsin, amely előtt hosszú fülét billegetve kocogott a kis szürke szamár a kemény úton. Marie, aki a bakon feszített egy hosszú ostorral, nevetgélt, csivitelt, és időnként megbökte Andrét, „Hé! Hé! Hopplá!” kiáltozta szaporább mozgásra biztatva az állatot.
Nagyszerű kalauzt és regélőt ismertünk meg benne. A nagyanyjától ismerte a környék összes legendáját és históriáját. Élvezetes volt hallani, ahogy a leányka ízes paraszti franciaságával mesél, amíg ültünk a romok között, Kate rajzolt, én jegyzeteltem, és Marie a nagy napernyőt tartotta fölénk.
Voltak köztük kedves történetek, az legalábbis nagyon kedves volt, ahogy Marie elmondta azokat, drámai taglejtések, vidámságot bánattal váltogató élénk arcjáték kíséretében.
Gilles de Bretagne románca volt az egyik kedvenc története: hogy miként rabolta el tizenkét éves gyermekfeleségét, miként vetették börtönbe, mivel és hogyan mérgezték, majd hagyták éhen veszi a tömlöcben. Kiállt az ablakába, úgy kiáltozta: „Kenyeret, kenyeret, az isten szerelmére!” De senki se merte etetni, aztán egy éjszaka odament egy szegény parasztasszony, és nekiadta a fekete kenyere felét. És nem egy éjszaka csinálta ezt, de hat teljes hónapon át, holott gyermekei szája elől vonta el a falatot. És amikor Gilles de Bretagne haldokolt, ez az asszony vitt hozzá papot, hogy Gilles meggyónhasson a börtönrácson át.
– Milyen de milyen jó volt az a szegény asszony! Ugye, milyen szép mese ez, mademoiselle! – mondogatta Marie. Ilyenkor fekete szeme könnybe lábadt, és a szája remegett.
Ám legjobban azt a történetet szerette, amely a parasztlányról és a nagyanyjáról szólt.
– Mert tudják, kedves hölgyek, ez így volt. Mikor volt a nagy háború, sok szegény embert agyonlőttek, mert attól féltek, hogy felgyújtanák a kastélyokat. Az egyik ilyen szomorú menetben, amelyet azért hajtottak St. Malóba, hogy agyonlőjék őket, volt egy kislány. Csak tizenöt éves volt, drága hölgyeim, ilyen fiatal! És tudják, milyen bátor dolgot tett? Vele volt az öreg nagyanyja, akinél ez a lány csak a jó Istent szerette jobban. Lassan haladtak, mert a nagyanyó nagyon öreg volt már. Az egyik katonatiszt, aki őrizte őket, megszánta a szép lányt, és azt mondta neki, amikor egy kicsit távolabb voltak a többiektől: „Te fiatal vagy, és tudsz szaladni. Megmentelek; kár lenne, ha lelőnének egy ilyen szép kislányt.” Megörült a lány, hálálkodott a katonának, és megkérdezte: „És a nagyanyámat is? Őt is megmenti velem együtt?” „Az lehetetlen – mondta a tiszt. – Ő túl öreg, hogy fusson. Csak egyet menthetek meg, és ő úgyis az élete végén jár; hagyd itt, és menekülj be a legközelebbi erdőbe! Nem árullak el! Amikor pedig megérkezik a menet, már késő lesz, hogy megtaláljanak.”
Akkor a sátán megkísértette ezt a lányt. Nem akart szenvedni, de azt sem hagyhatta, hogy a jó öreg grandmère egyedül haljon meg. Sírt, imádkozott, és a szentek erőt adtak neki. „Nem, nem megyek!” – mondta. Reggel St. Malóban agyonlőtték, és ő még a halálban is a nagyanyját ölelte.
– Te meg tudnád ezt tenni a saját nagyanyádért? – kérdeztem, amikor mély lélegzetet vett; ez a mese mindig lázas izgalomba hozta. Jámboran keresztet vetett, határozottan intett kicsi, barna kezével, és égő szemmel mondta:
– Megpróbálnám, mademoiselle.
Azt hiszem, valóban megpróbálta volna, sőt meg is tette volna, mert bátor, gyöngéd szívű gyermek volt, mint ezt hamarosan bebizonyította.
Azon a nyáron tartós aszály sújtotta a vidéket, amit nagyon megszenvedett a növényzet; főleg a lehoni kis konyhakertek, amelyek zöme a meredek hegyoldalban volt a kunyhók mögött, és ha nem esett, a lenti patakból kellett felhordani az öntözővizet. A káposzta és a hagyma, amelyből ezek a szegények élnek, mihelyt elfogy a fejes saláta, haldokolt a keményre szikkadt földben. Ha ez a csekély készlet is odavész, a lehoniakra keserves tél vár.
A papok esőért imádkoztak a templomokban, s hosszú körmenetek indultak a Croix de Saint-Esprit nevű ódon kőkereszthez, ahol az emberek letérdeltek, és könyörögtek, hogy az áldott eső mentse meg a termésüket. Nagyon sajnáltuk őket, de leginkább a kis Marie imája talált utat a szívünkhöz.
Egy reggel nem jött, a bátyját küldte maga helyett, de az csak nevetgélt, amikor kérdezősködtünk, és azt felelte, Marie megsértette a lábát. Aggódni kezdtünk, tudni akartuk, csakugyan beteg-e. Délután meglátogattuk, és egy szép példázatot hallhattunk a gyakorlati kereszténységről.
Marie a falba vájt anyai ágyban aludt. Mellette ülő apja, aki a történetet elsuttogta nekünk, időnként elhallgatott, és büszkén nézett a gyermekre.
Mint megtudtuk, lakott a faluban egy öregasszony, aki förtelmesen összeégett valami tűzben, és a közvélekedés szerint nem is volt egészen épelméjű. Ártalmatlan volt, de sosem mutatkozott nappal, csak éjszaka jött elő, hogy dolgozgasson a kertjében vagy levegőzzön. Sok tudatlan paraszt félt tőle, mert ezen a vidéken dúsan tenyésznek a tündérmítoszok és a kísértetekről, lidércekről szóló furcsa mesék. Ám az irgalmasabbak kenyeret hagytak a küszöbén, és cserébe elhozták a harisnyákat, amelyeket kötött, vagy a fonalat, amelyet sodort.
Az aszály idején aztán szemet szúrt, hogy bár az öregasszony kertje volt a hegyoldal legmeredekebb, legsziklásabb részén, az ő káposztája mégis duzzadt az erőtől, míg a szomszédoké fonnyadozott, a hagymája pedig olyan hetykén meresztette zöld szárait, mintha egy külön esőszellem pátyolgatná. Az emberek értetlenkedtek, a fejüket csóválták, hisz Lobineau anyó túlságosan megnyomorodott ahhoz, hogy ilyen sok vizet fölhordjon a meredek ösvényen. És ugyan ki segítene rajta, ha nem valami manó?
A szóbeszédet egy paraszt indította el. Egyszer, amikor éjszaka igyekezett haza, cikázó fehér alakot látott a zöldségesben, de ahogy megszólította, titokzatos módon elillant. Ez hatalmas felbolydulást keltett a faluban. Mások is figyelni kezdtek, mások is látták a fehér fantomot a csillagfényben, és nem tudták, hova lesz, amikor eltűnik a hegyoldal gesztenyefái mögött. Aztán egy napon egy ember, aki bátrabb volt a többieknél, elbújt a fák mögött, és megfejtette a talányt. Marie volt a szellem a kis ingecskéjében. Házukat olyan közel építették a meredélyhez, hogy a padlásról, ahol aludt, az ablakon át csak ki kellett lépnie egy faágra, és már kapaszkodhatott is fölfelé a lejtőn.
Amikor menekülni próbált az érdeklődő szomszéd elől, felsértette a lábát. Fülön csípték, és akkor bevallotta, hogy éjszakánként ő locsolta szegény Lobineau anyó káposztáját, mert ha az elpusztul, akár éhen is veszhet az elhagyatott, nyomorult öregasszony, akiről mindenki más megfeledkezett.
A jószívű emberek igen meghatódtak a felebaráti szeretetnek e szavak nélküli példájától. A derék szomszédasszonyok gondosan ápolta Marie-t, és úgy emlegették: a kis szent.
Amikor az apa a történet végére ért, Marie felébredt, és rögtön be akart bújni a takaró alá. De mi egy pillanat alatt előhúztuk, és akkor már nevetett a jótettén, azzal a cseppnyi vásottsággal, ahogy az igazi gyerekek szoktak, és azt mondta a maga egyszerű módján:
– Igen, olyan mulatságos volt egy szál ingben futkosni, mint a lány a Szent Iván-éji mesében, aki orbáncfűvirágot
 szakít, és azt kívánja, bárcsak hallaná a szellemvilág beszédét! Az nagyon tetszett. Yvon úgy alszik, mint a mormota, sosem ébredt föl, amikor jöttem-mentem. Nehéz volt azt a sok vizet felcipelni, de a szegény káposzták úgy örültek, és Lobineau anyó érezhette, hogy nem mindenki felejtette el.
Gondunk volt rá, hogy a kicsi Marie-t se felejtsék el. Az elsőáldozására tökéletesen felgyógyult. A kedvéért elmentünk a régi Megváltó-templomba. Derűs tavaszi nap volt, a kertekben virítottak a korai virágok, a bájosan ódon utcákon ünneplőruhás, büszke szülők szorongtak, és még az idegenek is megálltak, hogy elgyönyörködjenek a látványban, ahogy a fehér ruhás, pártás, fátylas kislányok, fehér kesztyűs kezükben olvasóval és imakönyvvel, bevonulnak a napfényes térről a félhomályos templomba, ahol énekszó, virágfüzérek, gyertyák és keresztek fogadták őket.
Az öreg pap túlságosan beteg volt, hogy ő áldoztasson, de fiatal helyettese bejelentette a szertartás után, hogy ha a kislányok elhaladnak a paplak mellett, a jó tisztelendő úr megáldja őket az erkélyről. Ez volt a legszebb az egészben, ahogy a gyenge öregember előrehajolt a székében, és kitárta reszkető kezét a gyöngyvirágágyásra emlékeztető kis csapat fölött, midőn a rózsás arcok és a csillogó szemek lentről tisztelettel fordultak az erkély felé. Üde hangok énekelték a válaszokat, aztán a fürtös fők meghajoltak a hosszú fátylak alatt, és a gyerekek mentek tovább.
Később megtudtuk, hogy Marie-t külön megdicsérték titkolt jótékonyságáért. Nagy megtiszteltetés volt ez, mert a gyülekezet igen szerette az öreg plébánost, aki igazi atyai figyelemmel kísérte a kicsinyek sorsát.
Ez úgyszólván az utolsó alkalom volt, hogy láthattuk kis barátnőnket, mert kevéssel rá elutaztunk Dinanból. Elbúcsúztunk a lehoni családtól, akiknél némely meleg emléktárgyakat hagytunk a télre. Marie sírt és a nyakunkba csimpaszkodott a búcsúzásnál, aztán hamisítatlan áprilisi kedéllyel kacagott, és integetett utánunk; nem számítottunk rá, hogy még viszontlátjuk.
De másnap reggel, épp amikor felléptünk a St. Malóba induló gőzös fedélzetére, megláttunk egy kis fehér főkötőt, amely végigröppent a piacon, majd a meredek utcán, és egyszer csak megjelent Marie, egyik kezében két nagy bokrétával, amelyet halványsárga kankalinból és kék vadjácintból kötött, míg a másikban a facipőjét szorongatta, hogy gyorsabban tudjon szaladni. Angyali mosollyal, a sietségtől lihegve futott hozzánk, és azt kiáltotta:
– Itt az én ajándékom a drága hölgyeknek! Most nem sírok! Nem, most örülök, mert olyan szép idő van! Bon voyage! Bon voyage!
Csókkal és köszönettel búcsúztunk tőle. Marie ott maradt a parton, de hősiesen megállta, hogy ne sírjon. Addig dobálta a csókokat és integetett a facipőjével, amíg el nem tűntünk a szeme elől, s már csak a csokraink gyöngéd színei és édes illata emlékeztetett a lehoni kis Marie-ra.
Rosa meséje

– Azt hiszem, mindenki jól érezte magát, és megkapta a karácsonyi ajándékát. Senkit sem felejtettünk ki, még a macskát sem – mondta Mrs. Ward a lányának, és a doromboló Pobbylindára pillantott, aki vadonatúj masnival a nyakán, mancsai között egy csirkecomb maradványával hasalt a szőnyegen.
Nagyon későre járt. A karácsonyfát feldíszítették, a kicsiket ágyba dugták, a kosarakat és batyukat elvitték a szegény szomszédok ajtajához; minden készen várakozott a boldog napra, amely megkezdődik, amint tizenkettőt üt az óra. Most már pihenhettek volna, amíg a kandallóban leég a karácsonyi nagy fatönk. Csakhogy Belindának az anyai szavakról eszébe jutott egy jó barát, aki nem kapott ajándékot ezen az éjszakán.
– Kifelejtettük Rosát! Úrnője nincs itthon, de Rosa azért kaphat ajándékot. Akármilyen későre jár, jólesik majd neki egy kis alma, sütemény és a karácsonyi jókívánság a családtól.
Már fel is ugrott beszéd közben. Összeszedegette a lakoma maradványai közül azt, ami egy ló ízlésének megfelel, magára kapta csuklyás köpenyét, lámpát gyújtott, és kiszaladt az istállóba.
A ló szeme megcsillant a sötétben, amikor Belinda kinyitotta a boksz ajtaját. Rosa riadtan emelte fel a fejét, de amikor megismerte a barátot, felállt, és odament a kései látogatóhoz a zizegő szalmában, hogy köszöntse. Láthatóan örült a figyelemnek, és hálásan dörgölte az orrát Belinda kisasszonyhoz, noha kissé gyanakodva bökdöste a kosár tartalmát, pedig az alma volt a kedvenc csemegéje.
Belinda kisasszony tudta, hogy a barátságos állat jobban élvezi a lakomát, ha társasága van az evéshez. Felakasztotta a lámpát, leült egy felfordított vödörre, és figyelte az elégedetten falatozó Rosát.
– Mármost – mondta Belinda kisasszony, utóbb mesélve a történetet – nem tudom, elszundítottam-e, és álmodtam, ami következik, vagy valóban megtörtént; különös dolgok történnek karácsonykor, mint azt mindenki tudja.
Ahogy ott ültem, tizenkettőt ütött a városháza toronyórája, és a hangról eszembe jutott a legenda, miszerint a néma állatok karácsony éjszakáján az éjfélt követő egy órára megkapják a beszéd adományát, azoknak az állatoknak az emlékére, aki körülállták a jászolt, amikor az áldott Gyermek megszületett.
– Bár igaz volna a kedves mese, és tudna beszélni a mi Rosánk is, legalább egy órára! Biztosra veszem, hogy érdekes története lehet, úgy szeretném megismerni!
Fennhangon mondtam ezt. Megdöbbenésemre a pej kanca abbahagyta az evést, rám szegezte okos tekintetét, és azt felelte, tökéletesen érthetően:
– Meg is fogod ismerni, mert akár igaz a legenda, akár nem, úgy érzem, benned megbízhatok, és elmondok neked mindent, amit érzek. Ébren feküdtem, hallgattam a mulatságot a házban, és az én drága úrnőmre gondoltam a tenger túlpartján. Nagyon szomorú lettem, amikor meghallottam, hogy el fogtok adni. Majd megszakadt a szívem, mert még senki se volt olyan kedves hozzám, mint Merry kisasszony; és sehol se fognak úgy ápolni, gondozni, szeretni, mint itt. Tudom, hogy öregszem, hogy merev a térdem, a mellső lábamra sántítok, és időnként zsémbes vagyok, amikor hasogat a vállam, de igazán megpróbálok jó, türelmes állat lenni. Meghíztam a jólétben, a munkám nem nehéz, nagyon szeretem azokat vinni, akik oly sokat tettek értem; életem végéig húznám értük az igát, csak megtartsanak!
Annyira meghökkentem a beszédétől, hogy lefordultam a vödörről, és a szalmából bámultam fel Rosára, de olyan bambán, mintha elveszítettem volna azt a képességet, amelyet ő elnyert. A lónak tetszett az álmélkodásom, amit harsány, éles, tiszta nyerítéssel adott értésemre. Megrázta szép fejét, és hevesen beszélt tovább azon a nyelven, amelyben, mint felismertem, az angol keveredett a nyihahák sajátos nyelvével, akiknek az országát Gulliver meglátogatta.
– Köszönöm, hogy megemlékeztél rólam ezen az éjszakán, és cserébe a finomságokért, amelyeket hoztál, gyorsan elmesélem a történetemet, mert annyiszor szerettem volna már megosztani veletek életem megpróbáltatásait és diadalait. Tavaly Merry kisasszony cukrot hozott nekem. Akkor is beszélni akartam, de még korán volt, nem szólhattam, pedig túláradt a szívem.
Egy pillanatra elhallgatott, és ragyogó szeme elhomályosult, mintha könnyfátyollal vonná be a boldog év emléke, amelyet Merry kisasszony kedvenceként élvezett, miután kiváltották a béristálló taposómalmából. Mikor lehajolt, hogy gyengéden megszimatolja a csuklyámat, megsimogattam a nyakát, és így biztattam:
– Beszélj, kedves! Nagyon kíváncsi vagyok, és értem minden szavadat.
Rosa erre a buzdításra fölvetette a fejét, és nagy büszkén kezdte a meséjét, amely azután igazolta sejtésünket, hogy jó családból származik.
– Apám híres versenyló volt, én nagyon hasonlítok rá. Ugyanaz a szín, tűz, elegancia, és ha nincs az emberi gonoszság, ugyanolyan nevet szerezhettem volna, mint ő. Nagyon boldog csikókorom volt: gazdám kényeztetett, szeretettel szoktatott nyereg alá, életében nem ütött meg. Nyertem neki egy versenyt, és olyan ígéretesnek mutatkoztam, hogy miután meghalt, magas áron keltem el. Meggyászoltam, de nem búsultam, amikor átkerültem új gazdám versenyistállójába. Az emberek azt mondták, második Goldsmith Maid vagy Flora Temple lesz belőlem. Ó, milyen nagyravágyó és kevély voltam akkor! Hiú voltam a jó vérvonalamra, a gyorsaságomra, a szépségemre. Mert csakugyan szép voltam, habár ezt ma már nehéz lehet elhinned.
A kanca sajnálkozva sóhajtott, lopva rám sandított, majd úgy fordult, hogy érvényesüljenek fejének és nyakának finom vonalai.
– Egyáltalán nem esik nehezemre, mindig is mondtuk, hogy nagyon sok előkelőség van benned. Merry kisasszony már akkor látta, amikor megvásárolt, holott csont és bőr voltál; látta az ügyes cornwalli kovács is, amikor megpatkolt. Abból is kitűnik a jó származásod, hogy nyaktartó szíj nélkül is magasra emeled a fejedet, a farkadat pedig úgy tartod, mint egy tollbokrétát – mondtam csodálattal, és Rosa ettől úgy megvigasztalódott, mint egy hervadó szépasszony, ha bókot kap.
– Történetemnek ezt a részét csak vázolom, mert bár tündöklő volt, nagyon rövid ideig tartott, és ahogy véget ért, az életem legkeserűbb szakaszát jelenti – folytatta. –Sok versenyt nyertem, fényes előmenetelt jósoltak nekem. Képzelheted, mekkora volt a hírnevem, ha a végzetes verseny előtt ezreket tettek föl a győzelmemre, vetélytársam pedig reszketett, akár a nyárfalevél. Tele voltam tűzzel, biztosra vettem a sikert, és mohón vágytam bizonyítani a fürgeségemet. Ó, jaj, mily keveset tudtam akkor az emberi gonoszságról, milyen magas árat fizettem a tudásért, és hogy megváltoztatta az életemet! Te persze nem sokat tudsz ezekről a dolgokról, és nem foglak a szakma trükkjeivel untatni. Annyit mondok, óvakodj a zsokéktól, és soha ne fogadj!
Óvatosságból hetekre elzártak mindenkitől, csak gyakorolni vitt ki az edzőm. Szegény Bill! Szerettem, olyan jó volt hozzám, hogy sose felejtettem el, pedig sok éve már, hogy kitörte a nyakát. Néhány nappal a nagy verseny előtt, midőn alváshoz készülődtem félreeső, kényelmes, tágas bokszomban, valaki beosont, és megetetett meleg darakeverékkel. Sötét volt, én félig aludtam, és bolond fejjel megettem a pépet, holott ösztönösen tudtam, hogy nem Bill adja. Jóhiszemű állat voltam még, és mivel mindenféle furcsa dolog történt velem a felkészítés során, erről is azt hittem, hogy rendjén van. Pedig nem volt. Ez az álnokság tette, hogy azóta is gyanakszom az ételre, mert a keverékbe tettek valamit, amitől nagyon beteg lettem, és ezzel a gyáva cselfogással ellenségeimnek majdnem sikerült győzniük.
Bill éjjel-nappal dolgozott velem, hogy indulhassak. Nagyon igyekeztem egészségesnek és vidámnak látszani, de már nem volt idő, hogy visszanyerjem elveszett erőmet és energiámat, kizárólag a büszkeség tartott talpon. „Győzni fogok a gazdámért, ha belehalok is!” – fogadkoztam, és amikor eljött az idő, táncos léptekkel mentem a helyemre, holott a szívem nagyon nehéz volt, és reszkettem az idegességtől. „Bátorság, kislány, és mi fogunk győzni, minden sunyi húzásuk ellenére!” – dünnyögte Bill, majd a nyeregbe pattant.
– Az első előfutamot elveszítettem, de a másodikat megnyertem, és az éljenzés erőt adott, hogy botladozás nélkül vonuljak le a pályáról, habár reszketett a lábam. Micsoda felséges pillanat volt, amikor, miután a hűséges Bill felfrissített, ismét kivonultam a pályára! Tudtam, hogy ellenségeim kezdenek megijedni, mert olyan vitézül tartottam magamat, hogy azt hitték, kutya bajom, ráadásul az első siker lázában alig vártam, hogy ismét versenyezhessek, és babérokat arassak.
– Miért is nem láthattalak akkor! – kiáltottam, mert egészen magával ragadott Rosa lelkesedése.
Rosa olyan volt, mintha megismétlődött volna a felséges pillanat: leszegte a fejét, vörös orrlyukai kitágultak, a szénát kapálta kicsi patájával, szemében ismeretlen tűz gyúlt, és úgy csapta fel a fülét, mintha ismét annak a napnak a kiáltásait hallaná.
– Igen, valóban látnod kellett volna, mert győztem! Győztem! A nagy fekete ló mindent beleadott, de én megfogadtam, hogy győzök vagy meghalok, és álltam a szavamat, mert fejhosszal lehagytam, aztán összeestem, mint akinek vége. Jobb is lett volna, ha meghalok, mert a méreg, a kimerültség és az az esés megpecsételte versenyzői pályafutásomat. A gazdám már nem törődött velem, le is lövetett volna, de Bill megmentett. Olcsón megvásárolhatott, mert leselejteztek. Sokáig sántítottam és használhatatlan voltam, de az ő türelmes gondoskodása csodákat művelt. Hogy épp akkor kellett meghalnia, amikor már hasznomat vehette volna…
Egy úriember vásárolt meg, akinek hátaslóra volt szüksége, mert tetszett neki könnyű járásom és jó természetem. Addigra eléggé megszelídültem, és méretem folytán alkalmas voltam rá, hogy hordozzam gazdám törékeny lányát.
Több, mint egy évig szolgáltam Alice kisasszonyt, és örömmel figyeltem, milyen rózsás lesz halvány arca, hogy kiegyenesedik a gyönge háta a velem töltött óráktól, ügetésem olyan lágyan ringatta, akár a bölcső, és neki épp a friss levegő gyógyszerére volt szüksége. Gyakran mondta, hogy az életét köszönheti nekem; magam is így gondoltam rá, mert Alice nagyon megkönnyítette az én életemet.
Ám valahogy sosem tartott soká a szerencsém, és amikor Alice kisasszony nyugatra utazott, eladtak. Olyan jól tartottak, hogy ugyanolyan szépnek és vidámnak látszottam, mint régen, bár a vállam soha többé nem nyerte vissza régi erejét, és gyakran rám tört a csüggedés, mert fajtám ösztönével vágytam a versenyek izgalmára. Épp ezért örültem, amikor megvásárolt egy fiatal katonatiszt, akinek megtetszett szépségem és elevenségem, és én elkerültem a háborúba. Ezt sose gondoltad, ugye? Igen, vitézül eleget tettem kötelességemnek, és többször megmentettem a gazdám életét. Észrevetted, hogy szeretem a katonazenét, de nem tudtad, hogy azért, mert életem legbüszkébb órájára emlékeztet. A legszomorúbbról már beszéltem, hadd mondjam hát el ezt is, te pedig simogass meg a bátorságomért, amellyel elnyertem gazdámnak az előléptetést, s én semmiféle dicséretet se kaptam, holott részem volt a teljesítményében.
Az egyik legádázabb ütközetben kapitányom parancsot kapott, hogy vezesse embereit egy veszélyes hadműveletben. Ő habozott, a katonái szintúgy, mert az akció sok emberéletet követelt volna; akármilyen bátrak voltak, mégis megtorpantak egy pillanatra. Én döntöttem el a kérdést. Megvadított a dobszó, a puskapor szaga, a csata láza, és amikor a gazdám keményen megfékezett, fellázadtam: ráharaptam a zablára és rohantam a csata sűrűjébe, lovasom semmivel sem tarthatott vissza. A katonák azt hitték, kapitányuk vezeti őket, és harsány rivalgással követték, szétugrasztva az ellenséget.
Hogy aztán mi történt, nem emlékszem; annyit tudok, hogy kaptam egy sebet itt a nyakamon, és egy vágást az oldalamra. A sebhely máig megvan, és büszke vagyok rá, noha a vásárlók mindig hibának tartották. De amikor a csatát megnyertük, a gazdámat előléptették, és én vittem a tábornok elé, aki tisztjei körében ült a tépett zászlók alatt.
Fáradtak, sérültek voltunk mindketten, büszkék voltunk arra, amit tettünk, mégis neki jutott minden magasztalás és kitüntetés, én meg csak egy odavetett szót kaptam, és a szokásosnál jobb vacsorát.
Azt gondoltam, hogy senki sem ismeri el a teljesítményemet, és haragudtam hálátlan fajodra; mert nem az ember, hanem a ló vitte diadalra a vak reményt. Úgy éreztem, legalább egy rozettát megérdemeltem volna, hisz mások csillagokat és rangjelző sávokat kaptak sokkal kisebb tettekért. Oda se neki, mert gazdám tudta az igazat, és meg is hálálta a segítségemet azzal, hogy sosem vált meg tőlem egészen addig a szomorú napig, amikor lelőtték egy összecsapásban, és órákig hevert a csatatéren, ahol hű lova volt az egyetlen, aki vigyázott rá, és gyászolta.
Akkor tudtam meg, mennyire szeretett és milyen hálás volt nekem, mert addig simogatott, amíg csak futotta az erejéből, addig nézett, amíg szeme el nem homályosodott, és amikor megjött a segítség, utoljára azt súgta egyik bajtársának: „Legyetek jók Rosához, és küldjétek haza; rászolgált a pihenésre.”
Rászolgáltam, de nem sok időm maradt élvezni, mert mire hazaküldtek, az idős anya szívét összetörte fiának elvesztése, és már nem élt sokáig, hogy dédelgethessen. Akkor kezdődtek a nehéz idők! Következő gazdám egy hitvány fiatalember volt, aki semmilyen értelemben sem volt ló-tulajdonosnak való. Végül feltámadt bennem őseim vére, és elragadtam kegyetlen lovasomat, s ő ugyancsak összetörte magát.
Büntetésből eladott igáslónak. Abba majdnem belehaltam, borzasztó volt az a robot, napról napra húzni a kemény kövön a súlyos terheket mogorva társak mellett!… S még szeretet sem szépítette az életemet.
Sokszor szerettem volna megkérdezni Mr. Bergh-től,
 miért nem akadályozza meg valahogyan, hogy ilyen sokan üljenek a társzekerekre. Most nektek könyörgök, tegyetek meg minden tőletek telhetőt ennek a cudar kizsákmányolásnak a megszüntetésére.
Hóviharban egészen rettenetes volt, több társammal is végzett az agyonhajszoltság és a csüggedés. Sokszor kívántam magamnak ugyanezt, mert rosszul patkolt szegény lábam annyira lesántult, hogy időnként alig bírtam járni. Örökösen csak nekifeszülni a lejtőnek – ettől kiújult a vállamban a fájás, és jobban kínzott, mint valaha.
Nem tudom, miért nem öltek meg, mert a végén már csak egy roncs voltam. Azt hiszem, kellett, hogy legyen bennem valami vonzó, mivel mindegyre akadnak emberek, akik úgy gondolják, hogy engem érdemes megmenteni. Mi lehet az, Belinda kisasszony?
– Ne bánkódj, Rosa! Tudod te azt, hogy nagyon kedves kis állat vagy, és ha megéred a negyvenet, még akkor is lesz benned annyi báj, hogy ha a férfiakét nem is, de a nők szívét megnyerhesd vele. Ők a gyengeségeidet látják, és a pénztárcájukkal gondolkoznak, mi viszont sajnálunk a szenvedéseidért, mulatságosnak találjuk a kacérságodat, és szeretjük szelídségedet. Most pedig sietve mondd végig a történetedet, mert egy picit fázom.
Nevetve mondtam, ám Rosa lapos pillantást vetett rám, és lágyan billegette formára nyírt farkát, amely a büszkesége volt, mert a ravasz jószág szerette, ha hízelegnek neki, annyira örült a bókoknak, mint egy nő.
– Nagyon köszönöm. Most következik elbeszélésem legérdekesebb része. Mint mondtam, ahelyett, hogy főbe kólintottak volna, elküldtek New Hampshire-be, ahol élvezhettem az édes semmittevést a zöld dombok között, tucatnyi megfáradt barát társaságában. Szerettem a természetet, ezt érezte és kedvelte meg bennem Merry kisasszony, amikor rájött, hogy képes vagyok vele együtt gyönyörködni a naplementében, megcsodálni az új tájakat, és élvezni a nyári derűt.
Ősszel megvásárolt egy béristálló-tulajdonos, és télen annyira feltáplált, hogy tavaszra egész mutatós lettem. Kisváros volt, de nyáron sok látogató fordult meg itt. Dolgoztattak, amíg tartott az idény, mert engem a hölgyeik is tudtak hajtani. Te is köztük voltál, Belinda kisasszony. Máig nem felejtettem el, noha réges-rég megbocsátottam, hogy amikor kibéreltél, kinevettél, meglátva furcsa járásomat.
Fájó lábam, merev térdem miatt nagyon óvatosan, tipegős, apró léptekkel jártam, ami, tudom, groteszk ellenpontja volt büszkén suhogó farkamnak és fölszegett fejemnek. Te azért kedveltél, mert nem ráztalak össze a meredek lejtőkön, nem féltem a mozdonyoktól, és türelmesen álltam, amíg virágot szedtél, és gyönyörködtél a szép kilátásban.
Sokra becsültelek, mert nem pálcáztál meg, viszont rajongtál a szememért, amelyet – ezt hiúság nélkül leszögezhetem – mindig is kivételesen szépnek mondtak. De senki sem hódította meg úgy a szívemet, mint Merry kisasszony. Sosem felejtem el azt a boldog napot, amikor bejött az istállóba, hogy kérjen egy hátaslovat. Nyájas hangjára hegyeztem a fülemet, és amikor azt mondta, miután megszemlélt több mutatós állatot: „Nem, ezeket nem kérem. Viszont ez megfelelőnek látszik. Meglovagolhatom?”, a szívem táncra perdült, és diadalmasan nyerítve néztem rá. Megértette köszöntésemet, odajött hozzám, megpaskolt, az arcomba nézett, megsimogatta az orromat, és olyan érdeklődő együtt-érzéssel szemlélte meg a lábamat, hogy úgy éreztem, a világ végére is elvinném, ha úgy kívánná.
Ó, mekkorákat lovagoltunk! Hány boldog órát ügettünk a zöld erdőkben, vágtáztunk széljárta dombokon, léptettünk csendes ösvényeken, ahol gyakran csaptam dús lakomát a lóheréből, míg Merry kisasszony valamilyen festői részletet rajzolt, velem az előtérben.
Szerettem az együtt töltött időt, ilyenkor nagyokat beszélgettünk, mert úgy tetszett, hogy Merry kisasszony tökéletesen ért engem. Sose félt, ha mulatságból táncoltam a puha tőzegen, sose szidott meg, ha erdei útjainkon csippentettem egy-egy falatot a fiatal fákról, mindig megengedte, hogy megáztassam fáradt lábamat a csörgedező patakokban, és nem volt rest leszállni a nyeregből, hogy kiszedje patkóm alól a szúrós kavicsokat.
Milyen jól lovagolt! Biztosan, ugyanakkor könnyedén ült a nyeregben, erős kézzel fogta a szárat, és olyan ragadós jókedve volt, hogy lehettem akármilyen csüggedt vagy morcos, öt perc alatt megfiatalodtam és felvidultam, ha a drága Merry kisasszony ült a hátamon.
Rosa ekkor szökkent egyet, amitől felhőkben szállt a szénatörek, nekem pedig sarokba kellett húzódnom. Nyerítve táncolt a bokszában, amivel felébresztette szomszédját, a nagy pej csikót, szegény Riska pedig bőgni kezdett a borja után, akinek elvesztéséről egy kicsit megfeledkezhetett álmában.
– Ó, Merry kisasszony sose futott előlem! Tudta, hogy nem kell félnie a patkóimtól. Hagyta, hadd táncoljak kedvemre, sőt örült, hogy élénk vagyok. Nincs semmi baj, Belinda kisasszony, gyere csak elő, komolyan fogok viselkedni, ahogy a koromhoz illik! – nevetett Rosa, majd hozzátette, és ekkor annyira hasonlított egy nőre, hogy akaratlanul elmosolyodtam a sötétben:
– Szépen kérlek, értsd meg, hogy amikor a koromat emlegetem, ez nem azt jelenti, hogy olyan öreg lennék, mint az a közönséges ember mondta; lóhoz képest épp hogy életem virágjában vagyok. A kemény munkától látszom korosnak, de még évekig alkalmas vagyok a szolgálatra.
– Rosa, kevesen mentek át ilyen sok mindenen. Bizonyosan rászolgáltál a pihenésre – mondtam vigasztalóan, mert nagyon mulattattak apró szeszélyei és hívságai.
– Tudnod kell, mi történt később – folytatta –, de most meg kell ragadnom az alkalmat, és köszönetet kell mondanom mindazért a kedvességért, amelyben azóta részesültem, hogy Merry kisasszony megvásárolt, bár barátai csúfolódtak, és megpróbálták lebeszélni.
Tudom, hogy rossz üzletnek látszottam, mert nagyon sovány, sántikáló és megkopott voltam; de ő meglátta és megszerette bennem a lelkesedést, megszánta keserű sorsomat, és úgy érezte, jótett volna megvásárolni még akkor is, ha nem vehetné túl sok hasznomat.
Ezt sosem fogom elfelejteni, és történjék akármi, sosem leszek még egyszer olyan büszke, mint azon a napon, amikor rám tette az új nyerget és az új zablát. Fénylett a szőröm, kigömbölyödtem és csinos voltam, fülem mellett a kék rozettákkal, angolosan nyírt farkammal, a hátamon Merry kisasszony londoni lovaglóruhájában, londoni kalappal, és mi vezettük a tizennyolc férfiból és nőből álló lovas felvonulást! Mi voltunk a legtökéletesebb pár, és amikor a csapat hatos sorokban végigtáncolt a széles utcán, én emeltem a legmagasabbra a fejemet, az én lovasom feszített a leg-délcegebben, és a mi szívünk forrt össze a legforróbb barátsággal az egész szemrevaló kompániában.
Nemcsak büszkeség és szeretet köt hozzá, de a hála is, mert gyakran ő maga fürdette a lábamat, lecsutakolt, itatott, pokróccal takargatott, és naponta belátogatott hozzám, amikor télen hetekig egyedül voltam. Nem ő olvasott-e módszeresen a lovak lábáról és a patkolásról, hogy meg tudjanak gyógyítani? Nem ő kért-e tanácsot írásban fajom híres barátjától, és nem ő utazott-e hét mérföldet velem egy ügyes patkolókovács kedvéért? Mennyit javult szegény, összepréselt lábam, hála annak a több hétig tartó szabadságnak, amely alatt Merry kisasszonynak köszönhetően patkolatlanul szaladgálhattam! Nem vagyok-e gömbölyű és mutatós, a merev térdemet leszámítva nagyon is szemrevaló? Mert ha igen, az mind neki köszönhető; éppen ezért a szolgálatában akarok élni és meghalni.
Ő nem akarja, hogy eladjanak; csak azért mondta, mert te nem szeretnél vesződni velem, amíg ő távol van. Kedves Belinda kisasszony, kérlek, tarts meg engem! Majd olyan keveset eszem, amennyit bírok. Nem kérek új takarót, bár ez az ócska, kincstári pokróc nagyon vékony és kopott. Dolgozom neked egész télen, és majd igyekszem titkolni, hogy sántítok. Megteszek mindent, amire egy ló képes, akármilyen alantas munkát elvégzek, hogy megszolgáljam a tartásomat, csak arra kérlek, könyörögve kérlek, ne küldj engem idegenek közé, akik nem szeretnek.
Ezt hadarta Rosa, érezve, hogy most kell elmondania a könyörgését, mert jövő karácsonykor talán már messze lesz innen, ott, ahol nem veheti hasznát a beszédnek. Nagyon megindultam, pedig Rosa csak egy ló volt, de olyan komolyan nézett rám, és hogy nagyobb nyomatékot adjon utolsó szavainak, már készült behajlítani merev térdét, hogy a lábaimhoz omoljon, amit persze nem engedtem neki. Átkaroltam a nyakát, és megsimogattam puha orrát:
– Nem adunk el, Rosa! Átköltözöl Mr. Town tágas istállójába, és kellemes társaságra lelsz a nyolcvan ló között, akik általában ott telelnek. Leveszik a patkódat, pihentetheted a lábadat legalább márciusig. Mindenben gondoskodnak rólad, drágám, és én is gyakran meglátogatlak majd. Tavasszal pedig visszatérsz hozzánk akkor is, ha Merry kisasszony nem lesz itt, hogy köszöntsön.
– Köszönöm, köszönöm, hálásan köszönöm! Ám szeretnék tenni valamit, amivel megszolgálom a tartásomat. Utálok tétlenkedni, bár a pihenés valóban édes. Semmi sincs, Belinda kisasszony, amivel meghálálhatom mindezt? Kérlek, válaszolj gyorsan, mert már majdnem letelt az óra – kiáltotta Rosa, és toporzékolt idegességében, mert nemére jellemző módon azt akarta, hogy az övé legyen az utolsó szó.
– De igen! – kiáltottam, mert támadt egy ötletem. – Leírom, amit meséltél, elküldöm ezt a kis történetet egy ismerős újságnak, és az érte kapott pénzből fedezzük a gondozásod költségeit. Úgyhogy pihenj nyugodtan, kedves; meg fogod szolgálni a tartásodat, és joggal érezheted, hogy törlesztetted a tartozásodat.
Mielőtt Rosa felelhetett volna, egyet ütött az óra, úgyhogy csak egy elégedett sóhajt kaptam válaszul. De most már értettük egymást. Lemetszettem a sörényéből egy tincset Merry kisasszony számára, búcsúzóul még egyszer megsimogattam a jószágot, majd eljöttem. Még mindig nem tudtam, én találtam-e ki az egészet, vagy Rosa valóban megtörte az egyéves hallgatást, és kiöntötte a szívét.
Bármi történt is, itt a mese, amelynek folytatásaként csak annyit mondok még, hogy a pej kanca átköltözött egy első osztályú istállóba – fejezte be a kisasszony. – Időnként meglátogatom, és leadom a vizitkártyámat egy alma formájában. Rosa nagysám a független hölgyek életét éli, tágas boksza és saját kifutója van az istálló napos oldalán, emberséges lovász gondoskodik róla, és finom népek társaságát élvezheti, ha éppen ahhoz van kedve.
Okos ló kívánhat-e ennél többet?
Pitypang
Lent, a tengernél lakott Ben, a halász, a feleségével és a kisfiával, akit Pitypangnak hívtak, mert sárga köténykéket hordott, és göndör haja úgy aranylott, mint a pitypang bóbitája. Nagyon boldogan éltek, mert Ben talpraesett, jó ember volt, a felesége, Hetty, vidám, serény asszony, Pitypang pedig a legvidámabb hároméves baba, aki valaha homoktortát készített és totyogott a tengerparton.
Ám egy nap nagy baj történt. Ben és a többi halász tengerre szállt. Hetty nézte, ahogy a vitorlák távolodnak az öbölből, arra gondolt, hogy milyen szép is ez a fehér raj; Pitypang pedig tapsolt pufók kezével, és azt mondogatta, amit ilyenkor szokott: – Apa jön hamaj! – Ám apa most nem jött hamar, mert nagy vihar támadt, és amikor este néhány hajó bemenekült az öbölbe, Bené nem volt köztük. Egész éjszaka tombolt az orkán, és reggel Ben hajója üresen, törötten hevert a parton. Társai a fejüket csóválták, és érdes kezükkel törülgették a szemüket a hajó láttán, mert Ben jó tengerész volt, és tudták róla, hogy élve el nem hagyná a hajóját. Keresték mindenfelé, de hírét sem hallották, és bizonyosra vették, hogy odaveszett a viharban. Próbálták vigasztalni szegény Hettyt, de ő vigasztalhatatlan volt. Összetört a szíve, és a szomszédok már-már attól tartottak, hogy ha nem lenne a kisfiú, Hetty bevetné magát Ben mellé a hullámsírba. Pitypang nem értette, miért olyan szomorú mindenki, és miért marad el oly soká az apja, de sose szontyolodott el, sose adta fel a reményt, csak hajtogatta elégedett mosollyal: – Apa jön hamaj! – Hettynek ez a napsugaras arcocska volt az egyetlen vigasza. A bolyhos, aranyszőke buksi látványa tette elviselhetővé az életet, és a babakéz gyöngéd érintése tartotta vissza a kétségbeeséstől, amely arra sarkallta, hogy a tengerbe temesse a bánatát.
Ma már nem hiszünk tündérekben, pedig léteznek jó szellemek, és segítenek a bajban, méghozzá hathatósabban, mint a kis nép, amelyről hajdanában olvastunk. Az egyik ilyen házi szellemnek Szeretet a neve, és ő Pitypangban öltött testet, hogy vigasztalja szegény Hettyt. A másiknak a neve Munka. Gyönyörű, boldog szellem ez, és olyan jól végezte a dolgát, hogy kevés idő jutott keserű töprengésre vagy hasztalan bánkódásra, mert a rokka nem állhatott meg, hogy jusson kenyér Pitypangnak, akinek olyan étvágya volt, mint egy éhes madárfiókának. Serényen pörgött a rokka, és mintha duruzsolása is a baba derűs gügyögését visszhangozta volna: – Apa jön hamaj! – Hetty könnye is elapadt munka közben, ahogy a barátságos surrogást hallgatta. – Igen, viszontlátom még az én jó férjemet, ha türelmesen várok. Baba azzal vigasztalódik, hogy ezt hajtogatja, és nekem is vigaszomra szolgál, habár szegény kis bogaram előbb-utóbb belefárad.
De Pitypang nem fáradt el. Sziklaszilárdan hitte, amit mondott, és semmi sem ingathatta meg. Nagyon zavarta a parton heverő összetört hajó, de kicsi esze nem foghatta fel a hajótörést és a halált, ezért kis töprengés után úgy döntött, hogy apa valahol vár, amíg küldenek neki egy új hajót. Ez annyira szöget ütött a fejében, hogy összeszedte valamennyi hajócskáját – sok volt neki, hisz ez volt a kedvenc játéka –, és egyenként tengerre bocsátotta őket, a lelkükre kötve, hogy találják meg és hozzák haza apát.
Mivel Pitypang csak apálykor játszhatott a parton, a hajócskák könnyedén tovalebegtek a visszahúzódó hullámokon, és a kisfiú biztosra vette, hogy valamelyik eljut a távoli kikötőbe, ahol apa vár. Az utolsó hajót is vízre bocsátotta, az utolsó is elvitorlázott vakmerően, de egy se jött vissza. Nagy csalódás volt ez a kis Pitypangnak. Elgagyogta a partfutóknak és a tőrfarkú rákoknak, a csigáknak és a homároknak, könyörgött a sirályoknak, hogy szálljanak el, és keressék meg apát. Minden szeles estén, ha dübörgött a tenger, és zörögtek a zsalugáterek, azt követelte, hogy tegyék ki az ablakba a lámpát, hogy Ben már a tengerről barátságosnak lássa az otthonát.
Hetty kedvére tett a gyereknek, bár majd megszakadt a szíve a tudattól, hogy a lámpás hiába világít. Ilyenkor Pitypang körbetáncolta a szobát kurta ingecskéjében, és olyan boldogan csacsogott apáról, mintha nem teltek volna el hosszú hónapok Ben nélkül. Ha feküdt régimódi, nagy bölcsőjében, sárga flanel hálóingében jobban hasonlított egy pitypangra, mint valaha; a lábujjaival játszott, vagy ringatta a bölcsőt, a hajójának nevezte, és vidáman mondta az anyjának, hogy ebben fog elhajózni, és megkeresi apát. Ha elfáradt a játékban, arra kérte Hettyt, hogy énekeljen. Anyja immár nem bírta volna a régi vidám tengerésznótákat dalolni, amelyekkel korábban altatta a kisfiát, inkább zsoltárokat énekelt puha, anyás hangján, míg be nem csukódott a kék szempár. Olyan szép volt a rózsás arc a fürtök arany keretében! Az én kis szentem, így hívta Hetty, és bár gyakran sírt keservesen, elnézve a gyermeket, a könnyek lassan kimosták a gyászából a keserűséget, és megajándékozták helyette türelmes reménnyel – megrendítette a gyermek szilárd hite, a szép régi zsoltárok balzsammal szolgáltak fájó szívének, és a napi munka akarata ellenére is felvidította. A szomszédok csodálkoztak ezen a változáson, amelyre maga Hetty sem tudott magyarázatot. Senki sem sejtette, hogy itt a három jó szellem – Szeretet, Munka és Remény – tesz nagyszerű csodákat.
Hat hosszú hónap telt el. Már senki se hitte, hogy viszontláthatja Bent – kivéve a kisfiát, aki még mindig őt leste a házból, és a feleségét, aki abban reménykedett, hogy a halál után találkoznak.
Egy derűs tavaszi napon aztán történt valami. A házban olyan tisztaság volt, mint mindig; a rokka pergett, Hetty derűs arccal dudorászott, pedig barna hajában már feltünedeztek fehér szálak, és néha szórakozottan a semmibe révedt. Pitypang, aki pufókabb és vidámabb volt, mint valaha, az anyja lábánál ült. Szőke hajába arany glóriát font a napsugár, és az új hajóját próbálta ki a dézsában, amelyet Hetty töltött meg vízzel a kis tengerésznek, majd egy nagy tűt cibált párnás ujjaival, hogy áthúzza a vitorlának szánt vastag vásznon. A hűséges kis lélek nem felejtette el az apját, de arra a következtetésre jutott, hogy hajói azért nem jártak sikerrel, mert nem volt elég nagy a vitorlájuk, ő tehát akkora vitorlát akart felhúzni nemrégen kapott új hajójára, amely okvetlenül hazahozza Bent. Csücsörített, összevonta pihés szemöldökét, két kézzel húzta a nagy tűt, és annyira belemerült a munkába, hogy azt se vette észre, mikor anyja megállította a rokkát, és azokról a boldog időkről ábrándozott, amikor Ben és ő találkoznak ismét. Ahogy ott üldögéltek, egyik sem hallotta a halk lépteket a homokon, egyik se látta meg az ajtóban a komoly, barna arcot, és egyik sem eszmélt rá, hogy Ben figyeli őket, de olyan szeretettel és vágyakozással, hogy reszketett tőle, mint egy asszony.
Elsőnek Pitypang látta meg, mert a kis vitorlavarró, midőn egy diadalmas rántással áthúzta a tűt a vásznon, elveszítette az egyensúlyát, felborult, és a földről bámult fel a magas férfira, s kék szeme akkorára nyílt, mintha soha többé nem akarna becsukódni. Hirtelen nagyot kiáltott: – Apa medjött! – és a következő pillanatban hajóstul, mindenestül eltűnt a durva posztókabátot viselő férfi karjaiban. Felborult a rokka, és Hetty is beleolvadt a férfi ölelésébe, aztán egy darabig nem volt más, csak zokogás, csókok és hálálkodás az egek jóságáért. Amikor egy kicsit megnyugodtak, és Ben letelepedett régi székébe, egyik térdén a feleségével, a másikon a fiával, elmesélte nekik, hogy felborította a szélvihar, majd fölvette egy hajó, amely a nyílt tengerre tartott, és csak a betegsége hosszú hónapjai után tudott hazajönni.
– Az én hajóm vette fel! – mondta Pitypang. Minden úgy alakult, ahogy várta.
– Az bizony, drágaságom, vagy legalábbis a te hited segített, és ehhez nem fér kétség! – kiáltotta Hetty. Magához ölelte a göndör prófétát, majd elmesélte a férjének, hogy mi történt.
Ben nem sokat szólt, csak néhány nagy könnycseppet hullatott a kék kabát durva szövetére, s közben hol a bolondos vitorlát nézte a két óriási öltéssel, hol a kisfiát. Most már nem kételkedett benne, hogy Pitypang szeretete őrizte meg minden veszélyben, és hozta haza végre-valahára.
Amikor elkészült a szép, új hajó, senki sem furcsállotta, hogy Ben „Pitypang” névre keresztelte; senki sem nevetett a vitorlácskán, amely mindig a kandalló fölött lógott a kis házban; és sok-sok évvel később, amikor Ben már öregember volt, és unokáival a térdén üldögélt az ajtó mellett, a gyerekeknek mindig az a mese tetszett a legjobban, amely ezekkel a mulatságos szavakkal végződött: – Apa jön hamaj!
A táborozás
– Nagyon úgy nézem, hogy havazni fog. Nem lenne okosabb, Gwen, ha elhalasztanátok a szánkózást? – Mrs. Arnold aggodalmasan kémlelte az ólomszürke eget és az utcát, amelyről még nem tűntek el a legutóbbi vihar hótorlaszai.
– Legfeljebb éjszaka fog esni, mama. A felhők meg nem zavarnak, inkább szeretjük őket, mert a naptól valósággal vakít a hó a városon kívül. Most már nem mondhatjuk le, hiszen Patrick már meg is hozta a fiúkat! – Gwen lerohant a nagy szánhoz, amelyen négy pirospozsgás legény fickándozott.
– Gyertek! – kiáltotta Gwen fivére, Mark, és jobbra-balra taszította a barátait, hogy helyet csináljon a négy lánynak.
– Mit gondol erről az időről, Patrick? – kérdezte az ablakból Mrs. Arnold, aki még mindig nem tudta, merje-e így, a saját felelősségére elengedni a nyájat, mivel a gyerekek a papa távollétében indultak útnak.
– Igen fájin idő ez, naccsága, csak a szél az hideg ekkicsit az ember orrának. Majd én rajta tartom a szememet a csimotákon, naccsága. Nem lesz itt az égatta világon semmi baj! – felelte az öreg kocsis, kiemelve kerek, piros képét a vastag sálból, és megveregette a kis Gus vállát, aki kezében az ostorral büszkén feszített mellette a bakon.
– Vigyázzatok magatokra, édeseim, és korán gyertek haza!
E figyelmeztetés után a mama becsukta az ablakot, és nézte, hogyan szánkázik el a vidám ifjúság. Nem is sejtette, mi minden történik még, mire hazavetődnek.
A szél nemcsak „ekkicsit” volt hideg, mert mikor kiértek a városból, süvöltve vágtatott a nyílt vidéken, és hamarosan csaknem olyan pirosra csípte a nyolc orrocskát, mint az öreg Patrickét, aki az egész éjszakát egy halottvirrasztáson töltötte, és még mindig erősen nehéz volt a feje, bár ezt senki sem gyanította.
A legények óriási élvezettel dobálták egymást hógolyóval; muníciót a hótorlaszokból szereztek, amelyek még elég frissek voltak, így a hó nem keményedett meg. Mark, Bob és Tony többször is meghempergőzött a hóban birkózás közben, ha dombnak fölfelé mentek, vagy megálltak, hogy a lovak kifújják magukat, miután huzamosabb ideig nyargaltak a sík terepen. A kis Gus addig segített hajtani, amíg a keze el nem gémberedett az új piros kesztyűben; ekkor befészkelődött a lányok közé, akik összebújtak a meleg takarók alatt, titkokat meséltek egymásnak, cukorkát ettek, és nagyokat nevettek a fiúk bolondozásán.
A tizenhat éves Gwendoline, aki a mulatság háziasszonya volt, tökéletes rendet tartott a lányok között. Ruth és Alice majdnem egyidős volt vele, Rita húga pedig feltétel nélkül engedelmeskedett neki.
– Figyelj csak, Gwen, hazafelé álljunk meg az öreg háznál, és szedjünk össze estére egy kis diót! Papa azt mondta, hogy hozhatunk a nagy Baldwin-almából is. Van kosaram, és amíg mi megtöltjük, ti, lányok, körülnézhettek a házban – mondta Mark, midőn az elfáradt fiatalurak újra elfoglalták a helyüket.
– Az jó lesz. Úgyis el akarok hozni néhány könyvet, Rita pedig nagyon aggódik az egyik babája miatt, amely szerinte ott maradt a gyerekszoba szekrényében. Ha meg akarunk állni a háznál, akkor most kell visszafordulnunk, Pat, mert korán sötétedik, és már el is eredt a hó. – Gwen csak most vette észre, hogy az utak eltűnőben vannak a nagy, fehér pelyhek alatt, és a szél viharossá erősödött.
– Hát persze, azt teszem, drága kisasszonka, mihelyt tudom, de akkor kerülnünk kell egy jó darabot. Itten nem lehet, mert akkorák a torlaszok, hogy felborul az egész szakramentum. Maguk csak pihengéljenek, ott vagyok én félóra alatt az öreg háznál a mennyek segedelmével – felelte Pat, aki nem akarta bevallani, hogy eltévedt.
Nekiindultak, és ezúttal hátba kapták a szelet. Nem sokat törődtek az egyre sűrűbb hóeséssel és az erősödő szürkülettel, mert azt gondolták, hogy hazafelé tartanak. Igen hosszú félóra után érkeztek meg a télre lezárt nyaralóhoz. Nagy nehezen felvergődtek a lépcsőn a tornácra, ahol topogva próbálták felmelegíteni a lábukat, amíg Mark kinyitotta az ajtót és beengedte őket, hagyva, hogy Pat szundítson egyet a bakon.
– Siessetek, fiúk! Hideg és sötét van, haza kell mennünk. Mama aggódni fog, mert csúnya vihar készül! – sürgette őket Gwen, akinek jókedvét kioltotta az öreg ház borús homálya, és nem hagyta nyugodni a felelőssége, hiszen ő ígérte meg, hogy korán hazatérnek.
A fiúk végigjárták a padlást és a pincét, ahol meg kellett gyújtaniuk az épp ilyen látogatásokra odakészített lámpát. A lányok megkeresték a könyveket és a babát, aztán letelepedtek az összegöngyölt szőnyegekre, vagy a házban bóklásztak. A vidám, barátságos szobák nagyon sivárnak és üresnek rémlettek a feltornyozott bútorokkal, a behajtott zsalugáterekkel és a kihűlt kandallókkal.
– Ha sokáig kell maradnunk, begyújtok a könyvtárban. Papa gyakran megteszi, amikor kijön, nehogy megpenészedjenek a könyvek – kezdte Gwen, ám a kint felharsanó kiáltás a torkára forrasztotta a szót. Az ajtóhoz rohant, és azt látta, hogy Pat éppen föltápászkodik a hótorlaszból, míg a lovak szélsebesen nyargalnak tova a fasoron.
– Varnyú mondja a szemeteknek, hogy csecsebogyó! Nem megugrottak, mikor eltanálta őket egy letört ág, én meg izibe leestem a bakrul, mert nem figyeltem oda. Szegény Mike unokatestvérem járt az eszembe, legyen neki könnyű a főd. Szemet se nyugtalankoggyék, drága kisasszonka, visszahozom én őket ebbe a minutába. Csak várjanak itten, amíg utolérem és megnyugtatom őket.
Patrick a fejébe nyomta a süvegét, majd vitézül belevetette magát a hóviharba. A lányok visszaszaladtak a házba, hogy elmondják az újságot a fiúknak, akik harsány kurjongatással, valamint több kosár almával és dióval tértek vissza a kutatásból.
– Hát ezt jól megcsináltuk! – kiáltotta Mark. – Az öreg Pat a fele utat megteszi a városig, mire utoléri a lovakat. Legalább egy-két órára itt rekedtünk.
– Akkor rakjatok tüzet, mert megfagyunk, ha sokáig kell várnunk! – könyörgött Gwen, miközben Rita hideg ujjait dörgölte, és aggódva kémlelte a kis Gust, akinek az látszott az arcán, hogy mindjárt bömbölni fog.
– Tüzet rakunk, és nagyon jól elleszünk, amíg vissza nem jön a vén salabakter. Táborozzatok le, lányok, ti pedig, cimborák, gyertek és tartsátok a lámpát, amíg keresek fát és egyebet, ami kell. Ebben a nyavalyás sötétségben a nyakamat fogom szegni, ahogy lemegyek a fáskamra lépcsőjén. – Mark mutatta az utat a könyvtárba, ahol nem szedték fel a szőnyeget, és kényelmes fotelek meg pamlagok várták az átfázott látogatót.
– És mivel fogod meggyújtani a fát? – érdeklődött Ruth, a gyakorlatias kisasszony, aki fontosnak tartotta a kényelmet, és meleg vacsorára vágyott.
– Papa egy bádogdobozba dugja el a gyufát, hogy a patkányok ne férjenek hozzá. Itt is vannak, és hozzá két-három gyertya a kandallón levő tartókban, arra az esetre, ha elfelejti feltölteni a lámpát. Most pedig világot gyújtunk, és nagyon meghitt hangulat lesz, mire a fiúk visszajönnek.
Gwen előhúzta a dobozt egy díványpárna alól, meggyújtott két gyertyát, amelyeknek a fényétől mindjárt felderültek a szívek, közelebb tolta a foteleket, így igyekezett minél kényelmesebbé varázsolni a könyvtárszobát. A körültekintő Alice kiment megnézni, hogy visszajött-e már Pat, és közben talált a lépcsőn egy bölénybőr takarót. A takarót bevitte a könyvtárba, jelentette, hogy a szökevényeknek nyomuk sincs, és azt tanácsolta, hogy a jelenlevők készüljenek fel a hosszabb itt-tartózkodásra.
„Hogy fog nyugtalankodni mama!”, gondolta Gwen, ám igyekezett tréfára venni a dolgot, mert látta, hogy
Rita megszeppent, Gus pedig úgy didergett, hogy vacogott a foga.
– Nagyon jól fogjuk érezni magunkat, és azt fogjuk játszani, hogy hajótöröttek vagy sarkkutatók vagyunk! Dr. Kane és a tengerészek rögtön hozzák a fát, úgyhogy felolvaszthatjuk a konzervet, és megmelegíthetjük a lábunkat. Gus lesz a kis eszkimó fiú, talpig prémben, mint otthon, a képen. – Bebugyolálta a gyereket a bölénybőr takaróba, és a saját fókaszőr kucsmáját nyomta fejébe, hogy valamivel elterelje a figyelmét.
– Itt is vagyunk! Most aztán ropogjon a máglya, fiúk! És ha Pat nem jön vissza, legfeljebb itt fogunk szórakozni, és nem otthon! – kiáltotta Mark, aki ugyanúgy örült a kalandnak, mint a cimborái.
Így hát munkához láttak. Hamarosan lobogó tűz vidám fénye világította meg a szobát és a kandalló köré gyűlt gyerekeket, akik már el is felejtették a dühöngő hóvihart, és bizonyosra vették, hogy Pat visszajön.
– Éhes vagyok! – panaszkodott Gus abban a pillanatban, ahogy felmelegedett.
– Én is! – csatlakozott Rita a szőnyegről, ahol a két kicsi összebújt.
– Egyetek almát! – mondta Mark.
– Olyan kemény és hideg! Nem szeretem! – nyafogott Gus.
– Süssünk almát! – kiáltotta Ruth.
– És törjünk diót! – javasolta Alice.
– Kár, hogy nem főzhetünk valamit igazi tábori módon. Az olyan vicces lenne! – mondta Tony, aki hetekig élt azokon a készleteken a Monadnockon, amelyeket ő és a társai háton cipeltek föl a hegyre.
– Csak azzal gazdálkodhatunk, amink van. Tegyétek az almákat a parázsra, és lássatok hozzá a diótöréshez, különben itt kell hagynunk mindet – javasolta Gwen. Most tért vissza a bejáratnál tartott megfigyelésből, és az aggodalom mély barázdát szántott a homlokára, mert a vihar egyre vadabbul dühöngött, Pat és a lovak pedig nem voltak sehol.
A többiek annál nagyobb kedvvel élvezték a rögtönzött lakomát és a játékokat. Így telt el egy-két óra. Gus zökkentette vissza őket a valóságba, amikor nagyot ásított, és azt szepegte:
– Olyan álmos vagyok! Haza akarok menni a mamához!
– Én is! – visszhangozta Rita, aki már egy ideje bólogatott, és szeretett volna ledőlni valami kényelmes helyen.
– Majdnem nyolc óra! A mindenségit, de ráérős az öreg Pat! Csak nem került bajba? Mindenesetre nem tehetünk semmit, úgyhogy akár be is foghatnánk a szánkat – mondta Mark, mikor megnézte az óráját. Most értette meg, hogy a helyzet kezd komolyra fordulni.
– Okosabb lesz takarodót fújni. Aludjunk! Majd Pat fölkelt, ha megjött. Nagyon elálmosodik az ember a hidegtől. – Bob akkorát nyújtózott, mint egy macska.
– A gyerekek aludjanak a díványon! Úgyis elfáradtak a várakozásban; és ez még mindig jobb, mintha nyafognának. Gus, Rita, fogjatok egy párnát! Betakarlak benneteket a nagykendőmmel.
Gwen kényelembe helyezte a kicsiket, akik öt perc múlva mélyen aludtak. A többiek hősiesen kitartottak kilencig; akkor a gyertyák leégtek, a mesék elfogytak, az alma és a dió elveszítette a varázsát, a fáradtság és az éhség pedig észrevehetően aláásta a kedélyeket.
– Öt almát ettem, mégse laktam jól. Valami laktató és finom étel kéne. Nem lehetne fogni egy patkányt, hogy megsüssük? – kérdezte Bob, a tagbaszakadt legény, aki mostanra farkaséhes lett.
– Semmi sincs a házban? – kérdezte Ruth, aki a gyomorrontástól tartva nem mert diót enni.
– Tudtommal semmi, legfeljebb ecetes uborka a kamrában. Olyan rengeteg volt, hogy mama hagyott itt belőle – válaszolta Gwen, és menten elhatározta, hogy legközelebb feltölti készletekkel a nyaralót, mielőtt ősszel távoznának.
– Az uborka savanyú magában. Legalább kétszersültünk lenne, azzal egész jó desszert lehetne! – mondta Tony annak a férfiúnak a tapasztaltságával, aki tudja, mit jelent bablevesen és rozslepényen élni egy hétig.
– Láttam a kamrában egy bödön kenőszappant. Az nem lenne jó az uborkához? – érdeklődött Bob, aki most a világ legnagyobb és legsavanyúbb uborkájától se riadt volna vissza.
– Anyu ismert is egy öreg hölgyet, aki csakugyan kenőszappant és krémet evett, hogy szép legyen az arcbőre – kotyogott közbe Alice, akinek olyan üde volt az arca, mintha sikerrel alkalmazta volna ugyanezt a gusztustalan gyógymódot.
A fiúk nevettek. Mark úgy érezte, hogy házigazdaként illik tennie valamit a vendégeiért.
– Menjünk élelemszerző expedícióra! – mondta élénken. – Méghozzá addig, amíg kitart a viharlámpa, mert aztán tehetetlenek leszünk! Gyere, Bob, a te jó orrod megérzi az élelmet.
– Fel ne gyújtsátok a házat, és hozzatok még fát, mert kell valami világosság ezen a nyomorúságos helyen! – sóhajtotta Gwen, aki nagyon szerette volna, ha ki-ki otthon lehetne az ágyában.
Nagy dobogás, ajtócsapkodás, kiabálás kísérte a fiúk távozását, aztán robaj hallatszott, valaki elbődült, mások harsányan hahotáztak. Bob leesett a pincelépcsőn, amikor ennivalót keresve kinyitotta az ajtót, de túlságosan előrehajolt. Porosan, pókhálósan, átfagyva, ám diadalmasan tértek vissza, a győzelmi jelvények sajátos gyűjteményével. Mark egy deszkát hozott és a lámpát, Tony egy nagy fadobozt és egy bádogtálat, Bob szeretettel ölelt magához egy savanyúságos üveget és egy lekvárosköcsögöt, amelyet valahogy ott felejtettek a kamra felső polcán.
– Kukoricaliszt, savanyúság, lekvár és deszka! Mi ez a katyvasz, és mit csinálunk vele? – kiáltották a lányok, akiket nagyon mulattatott az expedíció eredménye.
– Ki tud kukoricalepényt sütni? – kérdezte Mark.
– De hogy? Én karamellt tudok és kakaós kockát! – felelte Ruth büszkén.
– Én nagyon finom pirítóst tudok és teát! – tódította Alice.
– Én semmit se tudok – pironkodott Gwen, akinek kiemelkedő eredményei franciából, németből és zenéből voltak.
– A lányoknak se sok hasznát venni a szükségben. Csülökre, Tony, te vagy az én emberem! – Mark tiszteletlenül hátat fordított az ifjú hölgyeknek, akiknek ölbe tett kézzel kellett figyelniük a fiúk munkálkodását.
– Úgyse tudja megcsinálni víz nélkül – súgta Ruth.
– Vagy só nélkül – felelte Alice.
– Vagy serpenyő nélkül – tódította Gwen, és már előre mosolyogtak a készülődő kutyaszorítón.
Ám Tony felnőtt a helyzethez, és nagy lelki nyugalommal dolgozott, miközben Mark ismét megrakta a tüzet, és Bob felbontotta a savanyúságot. Az új szakács először is annyi havat olvasztott, amennyit a liszt felvett, aztán elkeverte egy fenyőággal, majd elsimította a deszkán, és letette a parázs elé sülni.
– Az ugyan sose sül meg! – Nem tudja majd megfordítani, sületlen marad az egyik oldala! – Különben is ehetetlen lesz! – Ilyen huhogásokkal vigasztalták magukat a lányok a tudatlanságukért.
Ám a lepény szép aranybarnára pirult. Tony ügyesen megfordította a bicskájával és a fenyőággal, majd amikor elkészült, felszeletelte, meglekvározta, feltálalta egy ócska atlaszon. És mindenki azt mondta: Csakugyan finom!
Sütöttek még két lepényt, amelyeket a változatosság kedvéért uborkával költöttek el. Ezzel sikerült belakniuk, és miután megszavazták az elismerést Tonynak, mindnyájan az alvásra gondoltak.
– Pat hazament, és szólt, hogy itt vagyunk, és mama tudja, hogy itt ellehetünk egy éjszakára; szóval ne izgulj, Gwen, hanem szundíts egyet! Én majd ledőlök a szőnyegen, és vigyázok a tűzre.
Mark vidám hetykesége nem győzte meg a nővérét, de mivel úgysem tehetett semmit, engedelmeskedett, és igyekezett minél nagyobb kényelmet teremteni a barátnőinek.
Mindenkinek bőven volt takarója, így a lányok befészkelték magukat a három mély fotelbe. Bob és Tony, lábbal a tűz felé, beburkolózott a bölénybőrbe, és hamarosan úgy hortyogtak, mint a fáradt vadászok. Mark egy tönkre hajtotta a fejét, és tíz perc múlva az igazak álmát aludta, habár megígérte, hogy vigyázni fog a tűzre.
Gwen széke volt a legkevésbé kényelmes, és ő nem is tudott úgy megnyugodni, mint a többiek. Kínzó éberséggel kuporgott, leste a parazsat, számolta az órákat, és törte a fejét, hogy miért nem jön értük senki.
Süvöltött a szél, verte a hó a zsalugátereket, a falban patkányok mocorogtak, időnként ágak hullottak reccsenve a tetőre. Szegény Gwen a kimerültség ellenére is olyan feszült volt, hogy elképzelt mindenféle rémséget, amely Pattéi és a lovakkal történhetett, aztán különböző kísértethistóriák jutottak eszébe, majd azon kezdett rágódni, hogy talán egy ugyanilyen éjszakán rabolták ki egy szomszéd házát. Végül olyan zaklatott lett, hogy eltakarta az arcát, és határozottan számolni kezdett ezerig; minden jobb volt, mint felkelteni Markot, és bevallani, mennyire fél.
Aztán mégis elszundított, és azt álmodta, hogy mindannyian hajótöröttek egy jéghegyen, és már jön is egy jegesmedve, hogy felfalja Gust, aki mit sem sejtve odahívta a nagy fehér kutyát, és alig várta, hogy megsimogathassa.
– Medve! Medve! Jaj, fiúk, mentsétek meg Gust! – nyöszörögte álmában Gwen, majd felriadt a saját kétségbeesett hangjára.
A tűz majdnem kialudt – ezek szerint tovább aludt, mint hitte. A szoba megtelt árnyékokkal, és a vihar mintha elült volna. A csendben, amelyet még egy hortyogás sem tört meg, váratlanul egy hang hallatszott. Gwen összerázkódott, aztán remegni kezdett. Valaki halkan jött fel a hátsó lépcsőn. Az biztos, hogy az összes bejárat zárva van; a fiúk is itt voltak, Gwen látta a három hosszú árnyékot, és a díványon összegömbölyödött kicsi Gust. A lányok meg se moccantak. Ez nem patkányficánkolás, hanem lassú, óvatos járás, és egyre közeledik a könyvtár ajtajához, amelyet résnyire nyitva hagytak, amikor behozták az utolsó öl fát.
Pat kopogna vagy csengetne, apa szólna, hogy ne ijedjünk meg. Sikítani szeretnék, de nem fogok, amíg nem látom, ki az – gondolta Gwen. Szíve nyargalt, tekintete az ajtóra tapadt, és erőltette a szemét, hogy lásson a félhomályban.
A lépések közelebb jöttek, a küszöbön megálltak, aztán megjelent egy fej, az ajtó nesztelenül nyílt szélesebbre – de ez nem papa volt, és nem is Ed bácsi. Szegény Gwen ekkor már sikított volna, de elment a hangja, úgyhogy csak ült és bámult, hangtalanul és mozdulatlanul. Parányi láng lobbant, és egy pillanatra megvilágította az ajtóban álló sötét alakot: egy magas, szakállas embert, aki valami csillogót tartott a kezében. Gwen nem tudhatta, hogy pisztoly-e vagy tőr, vagy tolvajlámpa, mert a fény kialudt, és a rémítő árnyékok visszatértek.
Az alak mintha feszülten figyelt volna egy darabig, aztán eltűnt; végigment a folyosón az első bejáratig, amely belülről megnyílt, és halkan bebocsátott valakit. Suttogás hallatszott, majd megint közeledtek a léptek, ezúttal pisla fény kíséretében.
Most sikítanom kell! – gondolta Gwen. Sikított is, ahogy a tüdeje bírta, mert két ember lépett be. Az egyiknél lámpa volt, a másiknál valami fényes doboz.
– Fiúk! Betörők! Tűz van! Csavargók! Jaj, ébredjetek már fel! – sikoltozta Gwen, miközben rémülten cibálta Markot a hajánál, Tonyt és Bobot a lábánál fogva, mert ez tűnt a keltegetés leghatékonyabb módjának.
Ez volt ám a jelenet! A fiúk felpattantak és a szemüket dörgölték; a lányok eltakarták a szemüket és sivalkodni kezdtek, a betörők hahotáztak, szegény Gwen pedig, akinek végképp elfogyott az ereje, ájultan omlott a szőnyegre. Ám mindennek vége lett egy perc alatt, mert Mark nem vesztette el a lélekjelenlétét, és ahogy egy pillantást vetett a lámpás emberre, nyomban elszállt a félelme.
– Hahó, Ed bácsi! Nincsen semmi bajunk. Csak belefáradtunk a várakozásba, és elaludtunk.
– Lányok, hagyjátok abba a visítást, és csendesítsétek már el a gyermekeket! Szegény kis Gwen nagyon megrémült. Hozz egy kis havat, Tom, amíg fölemelem! – rendelkezett a bácsi. Nyomban teljesítették a parancsát.
A fiúk azonnal helyrejöttek, Ruth és Alice a kicsiket csitította, akik minden riadalmuk ellenére nagyon mérgesek és álmosak voltak. Egy perc alatt magához tért Gwen is, és annyira szégyellte a rémületét, hogy hálával gondol a sötétségre, amely elfedte a sápadtságát.
– Téged azonnal megismertelek volna, bácsi, de megriadtam, hogy egy idegent látok, aki nem szól hozzám, és azt hittem, pisztoly van nála – hebegte, miután kissé összeszedte magát.
– De hiszen ő az én régi barátom, Tom May kapitány! Nem emlékszel rá, kislányom? Azt hitte, mind alusztok, ezért kiosont, hogy szóljon nekem és beengedjen.
– De hogy jutott be? – kérdezte Gwen, aki örült, hogy másra terelődött a beszélgetés.
– Nyitva találtam a fáskamra ajtaját, és oldalba támadtam a tábort. Nem lennétek jó őrszemek, fiúk! – nevetett Tom kapitány, akit ugyancsak mulattatott a legények elszörnyedése.
– Mennydörgős mennykő! Elfelejtettem bereteszelni, amikor fáért mentünk. Muszáj volt nyitva hagyni, olyan pokoli sötét volt bent! – motyogta mérgesen Bob.
– Hol van Pat? – kérdezte Tony, nagy lélekjelenlétről téve tanúságot, amikor áthárította a felelősséget a kocsisra.
Ed bácsi lerázta a havat a hajáról és a ruhájáról, felszította a tüzet, ráérősen letelepedett, és ölbe vette Gust, csak aztán felelt: – Tom, te oszd ki a grogot, amíg én előadom a történetet!
Körbeadták a forró kávét, amelyből pár korty is annyira felvidította az ifjúságot, hogy kellő figyelmet szentelhettek Pat melléfogásainak.
– Eléggé el volt ázva a vén csibész, úgyhogy megérdemelt mindent, amit kapott. Először is eltévedt, aztán lepotyogott a fedélzetről, és hagyta elszaladni a lovakat. Egy-két mérföldet botladozott utánuk, aztán összezavarodott a hóban, beleesett egy árokba, betörte a fejét, és ott hevert, amíg rá nem találtak. Akkor bevitték egy út menti házba, ahol elaludt, és tökéletesen elfelejtett benneteket, a lovakat, és a kétségbeesett asszonyságot odahaza. A lovak megálltak a keresztútnál, ott találtunk rájuk, miután bejártuk az egész környéket. Aztán felhajtottuk Patet, ám ő olyan tompa volt, hogy semmit sem tudtunk kiszedni belőle, így hát hazamentünk, ott anyátoknak eszébe jutott, hogy említettétek, benéztek a nyaralóba. Erre fölszereltünk egy új hajót, és vitorlát bontottunk, felkészülve a hosszú utazásra. Apátok nem lévén otthon, Tom önként jelentkezett, így hát itt vagyunk.
– De jó vicc! Akkor menjünk haza! – javasolta Mark, és hatalmasat ásított.
– Hát még nincs reggel? – kérdezte Tony, aki korábban úgy aludt, mint a tej.
– Csak tizenegy óra. Na, pakolás és indulás! A vihar elvonult, a hold előbújt, otthon finom vacsora várja az elveszett báránykákat. Add a kezed, Tom, vidd ezt a kis világ lustáját, mert már megint elaludt.
Ed bácsi áttette a kapitány karjába Gust, ő maga Ritát kapta ölbe, és úgy ment az ajtónál álló szánhoz. Bezsúfolódtak, és miután ép bőrrel hazaértek, mindenki abban a tudatban térhetett nyugovóra, hogy tulajdonképpen remekül szórakoztak.
Megtanulom a főzést és a bátorságot, mielőtt még egyszer táborozásra vállalkozom! – fogadkozott Gwen, midőn hangos csengőszóval siklottak hazafelé. Meg is tartotta a szavát.
Mi lesz a gombostűkkel?
Ellen kisasszony új tűpárnát készített. A darab nagyon csinosnak ígérkezett, mivel a kisasszonynak fejlett ízlése volt, az ideje felében bútorhuzatot hímezett, szék támlájára való térítőkét horgolt, és hasonló kecses semmiségekkel bíbelődött. Tele volt velük a szobája. A kisasszony gyakran hangoztatta, hogy igen szeretné, ha valaki feltalálna egy újfajta kézimunkát, mert ő már mindet kipróbálta, és unja azokat. Egy darabig szórakoztatta a porcelánfestés, a fafaragás, a pillangók és százszorszépek hímzése törülközőre, a rátétvarrás pávatollakból, de mivel nem volt túl sikeres, gyorsan felhagyott a próbálkozással. Ekkor jutott eszébe, hogy talán jót tenne a változatosság kedvéért egy kis közönséges varrás.
A régi tűpárna az asztalon hevert az új mellett, amelyet már csak fel kellett díszíteni szalaggal és csipkével. Kecses új tűk is várták, hogy a piros atlaszselyem puffot ékesíthessék, és a régi kékben is maradt még számos gombostű, amelyek ugyancsak megszolgáltak már.
Ellen kisasszony beleszúrt a tűtartó levélbe egy tucatnyi tűt, amelyeket a régi párnából húzott ki, és ahogy átdöfte őket a flanelen, ezt dünnyögte:
– Az nyilvánvaló, hova kerülnek a varrótűk, de komolyan szeretném tudni, mi lesz a gombostűkkel?
– Én meg tudom mondani! – felelte egy határozott hangocska. Egy kifakult, kék búzavirág közepén egy hosszú, réz gombostű próbált felegyenesedni, azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy magához ragadja a szót.
Ellen kisasszony ugyancsak elcsodálkozott, mert az utóbbi időben sokat használta ezt a nagy tűt, de még sose hallotta beszélni. Ahogy nézte, most először látta meg, hogy a gombostű fejének parányi arca, ezüstös haja, vidám szeme van, és hozzá még egy icipici szája is. Abból jött az a vékonyságában is átható, fémes hang.
– Egek! – álmélkodott a kisasszony, majd udvariasan hozzátette: – Ha el tudod mondani, örömmel hallgatlak, mert régóta foglalkoztat ez a nagy titok, amelynek senki sem tudja a megfejtését.
Az öreg gombostű igyekezett egyenesen tartani magát. Vidám szeme csillogott, és nagy szószártyáran folytatta, annyira örült, hogy beszélhet a hosszú hallgatás után:
– Kedvesem, a férfiak sok csodálatos dolgot fedeztek fel, ám erről sohasem volt tudomásuk, mert minket csak a női fülek hallhatnak, csak a női elmék foghatják fel a küldetésünket, rokonszenvezhetnek megpróbáltatásainkkal, tapasztalatainkkal, győzelmeinkkel. Mert ezekkel ugyanúgy rendelkezünk mi is, akárcsak az emberek, akiktől alapjában véve nem is különbözünk olyan nagyon.
Ez olyan különös kijelentés volt, hogy Ellen kisasszony rögtön elfelejtette a munkáját, és feszülten figyelt, míg varrótűi nem győzték mereszteni a szemüket a vakmerő gombostűre, ám az egy cseppet sem riadt meg tőlük:
– Barátaim Nagyanyónak hívnak, mert hosszú és mozgalmas életem volt. Erős és egészséges vagyok, e derékfájás ellenére is; és remélem, még sokáig szolgálhatlak, mert láthatóan méltányolsz, tekintet nélkül drabális és közönséges külsőmre.
Igen, kedvesem, a gombostűk és az emberek hasonlítanak. Annak a rozsdás varrótűnek nem kellene olyan neveletlenül fixíroznia, mert ezt be is tudom bizonyítani. Születésünk és felépítésünk szerint osztályoznak minket, és mindegyikünk nagy dolgokra képes a saját területén. Én sálhoz való tű vagyok, butaság lenne tőlem, ha a csipkegallér feltűzésére való törékeny gombostűk feladataira áhítoznék. Elégedett vagyok a sorsommal, és mivel erős alkattal, valamint vállalkozó szellemmel dicsekedhetek, sok kalandban, némi veszélyben és nagy örömökben volt részem, amióta kikerültem a gyárból. Máig emlékszem, milyen lelkesen néztem körül, midőn a tűtartó levelet, amelyben több száz rokonommal laktam, kiakasztották egy kirakatba, hogy villogó sorainkkal csábítsuk vásárlásra az embereket. Végre jött is egy vásárló, szédületesen elegáns fiatal hölgy, aki több más piperével együtt minket is megvett, és elvitt egy divatos kis tarsolyban, miközben elég furcsán dudorászott, és magában beszélt.
Amikor elővettek, izgalommal vártam, hogy mi lesz most. Rengetegen voltunk, nem is remélhettem, hogy előrekerülök, mert a harmadik sorban voltam, és a legtöbb ember betartja a sorrendünket. Ám Cora szeles, nemtörődöm teremtés volt, és úgy húzogatta elő a gombostűket, ahogy kedve tartotta; ennélfogva hamarosan egy nagy, rendetlen tűpárnában találtam magam, a gombostűk elképzelhetetlenül változatos seregében. Igazán, kedvesem, még sosem láttam olyan vidám és bolondos társaságot, a tűk megjelenése és társalkodása döbbenetes élmény volt egy magamfajta tudatlan fiatalnak. Voltak ott gyöngy-, korall-, kristály-, szurokkő, arany- és ezüstfejek, közönséges rézfejek, nyalka fekete gombostűk, amelyek semmire sem jók, mert a legkisebb nyomásra eltörnek, és a saját rokonaim, akik feltűnően rendesnek és tiszteletreméltónak látszottak ebben a szedett-vedett, színpadias bagázsban. Nem titkolom, Ellen kisasszony, hogy első gazdasszonyom színésznő volt, aki mellett nagyon vidám életet éltem. Vidám, bohém és aranyszívű volt a csinos Cora, amit én, megvallom, hihetetlenül élveztem, mert fél tucat barátnőmmel együtt történetesen engem szemeltek ki arra, hogy rögzítsük bársonyuszályának és – palástjának redőit egy tündérjátékban, ahol Cora, játszotta a királynőt. Tüneményes volt! Mindent láttam a puha redők közül, és azt éreztem, hogy nekem is van benne feladatom, ha mégoly szerény is, amelyet rendben teljesítettem, hat hét alatt egyszer sem mulasztottam el a kötelességemet.
A villik között, akik flitteres ruhában, ezüstös szárnyakon lebegtek Cora körül, volt egy elragadó gyermek, a királynő jó szelleme, aki mindig Cora közelében csapongott, így jól láthattam, és meg is szerettem a drága kicsikét. Táncolt és énekelt, virágokból bújt elő, fákról huppant alá, a süllyesztőből bukkant föl, s midőn a királynő minden búja-baja jóra fordult, elrepült egy arany felhő hátán, és mielőtt eltűnt, mosolyogva dobált rózsákat a piros fényből.
Amikor a játék véget ért, átöltözött ócska ruhába, vékony sálat, kopott kalapot tett, és sántikálva ment haza egy fáradt arcú asszonnyal, aki a kislányokat öltöztette.
Sokat gondoltam a kis Violára, mert így szólították – az igazi neve, azt hiszem, Sally volt –, és egy szörnyű éjszakán olyan hősi szerepet kellett játszanom, hogy még most is borzongok, ha eszembe jut.
– Folytasd, kérlek! Nagyon kíváncsi vagyok. – Ellen kisasszony az ölébe ejtette a tűtartó levelet, és előrehajolt, hogy jobban hallja.
– Egy este kigyulladt a színház – folytatta drámai hangon az öreg gombostű. – Nem tudom, hogyan történt, de egyszer csak nagy zaj hallatszott, füst, lángok, folyt a víz, az emberek fejvesztetten futkostak, és akkora pánik tört ki, hogy egy időre én is elveszítettem azt a kevés eszemet. Arra tértem magamhoz, hogy Cora egy magas ablakon hajol ki. Valamit ölelt magához, abba a bársonypalástba bugyolálva, amelyet én erősítettem oda a ruhája vállához, egy strassz csat alá, amely csupán akkor csillogott, ha én végeztem a munkát.
Aranyhajú kis fejet láttam a közelemben, fehér arc derengett a piros redők közül, ám a kedves szempár csukva volt, a száj eltorzult a fájdalomtól, égett ruhák förtelmes bűze csapott meg, a kicsi kéz, amely Cora nyakába kapaszkodott, felhólyagzott a kegyetlen tűztől, amely elemésztette volna a gyermeket, ha bátor úrnőm nem menti meg az élete kockáztatásával. Elmenekülhetett volna, de meghallotta, ahogy Sally kiált neki a szemet maró füstből, mire ő megkereste és kimenekítette a gyermeket. Mindez homályosan felrémlett bennem, és közelebb simultam a fehér vállhoz. Büszke szeretet töltött el a jóságos lélek iránt, amelyet sokszor tartottam ahhoz túlságosan kelekótyának és felületesnek, hogy bármi érdekelje az örömökön kívül.
Most viszont kiabált az utcán álló embereknek, hogy támasszanak a falhoz egy létrát, és ahogy kihajolt, láttam a mélyben a tömeget, alattunk a gomolygó füstöt és a kicsapó lángokat, és hallottam az izzó falakat áztató víz sziszegését. Roppant izgalmas pillanat volt, ahogy lógtunk ott az ablakban, és figyeltük a hős férfiakat, miként állítják össze a hosszú létrát. Majd az egyik olyan magasra kapaszkodott, hogy láthattuk bátor arcát, és azt kiáltotta: „Ugorjék csak le az ablakpárkányról! Elkapom!” Ám Cora rámutatott a szőke kis fejre, amely aranyosan csillogott a rőt fényben:
„Nem! A gyereket mentse előbb!” „Hát akkor dobja le, de gyorsan, mert nagyon meleg van itt!” Az ember bátorítóan nyújtotta a karjait, miközben alatta lángok nyaldosták a törékeny létrát, amelyen állt.
Cora villámgyorsan letépte a palástját, bebugyolálta a gyermeket, átkötötte az övével, és látva, hogy a tarka pántlika nem fog tartani, előkapta az első tűt, ami a keze ügyébe került, és összetűzte. Én voltam az a tű, és éreztem, hogy a gyermek élete úgyszólván rajtam múlik, mert amikor a becses batyu lehullott a tűzoltó kezébe, ő a palástnál fogva kapta el, majd a vállára kanyarította, és lesietett a létrán. Az öv feszült, a bársony szakadt, éreztem, hogy elgörbülök a súlytól, minden percben vártam, hogy a gyerek kicsúszik, és a kövekre zuhan. De kitartottam: keményen megvetettem a szúrós végemet, még meg is csavarodtam, hogy a görbület is segítsen, és odakiáltottam az embernek: „Szorosan fogja! Én megteszem, ami tőlem telik, de mire képes egy gombostű?”
Persze nem hallott, ettől függetlenül, azt hiszem, görcsös erőfeszítésemnek volt valami haszna, mert épségben lejutottunk, és onnan, más szegény boldogtalanokat követve, lóhalálában vittek minket a kórházba.
A derék ápolónő, aki kibontotta azt a megperzselt, átázott, szánalomra méltó batyut, engem a sáljába szúrt, ahol megpihenhettem. Onnan láttam szegény gyermeket egy kis ágyban: égési sebeit gondosan bekötözték, rémületét gyengéd szavakkal, anyás csókokkal eloszlatták. Milyen boldog voltam, amikor hallottam, hogy életben marad! Még jobban örültem, amikor másnap megtudtam, hogy itt van a közelben Cora is: csúnyán összeégett, de nincs életveszélyben, és nagyon szeretné látni a gyermeket, akit megmentett.
Bensőn nővér felnyalábolta a kicsit, hogy meglátogassák szegény úrnőmet. Természetesen én is mentem. Ó, jaj! Meg sem ismertem volna azt a tegnap még viruló, derűs lányt! Soha többé nem játszhatja a bájos királynőt, mert üde szépsége odalett örökre!
Nehéz idők voltak ezek mindenkinek. Nekem is kijutott a bajból, bár én csak attól szenvedtem, hogy meghúzódott a hátam. Bensőn nővér kiegyenesített és használatba vett, így sok fájdalmat és türelmet láttam abban a nagy házban, mert a kis szürke sál, amelyet rögzítettem, jó szívet takart, azon az anyás keblen sok fájó fő megpihenhetett, sok megfáradt lény lehelhetett utolsót, és nem egy boldogtalan lélek tanulta meg tőle az alázatot.
Az utóbbiak közé tartozott szegény Cora is, mert nagyon nehéz ilyen fiatalon lemondani a szépségről, az egészségről, és arról az életről, amelyet úgy szeretett. Ám nem hinném, hogy egyszer is megbánta volna önfeláldozását, miután látta, hogy a hálás gyermek ép és egészséges. A kicsi Sally volt a legjobb vigasztalója, a gyerek mindennapos látogatása mindennél jobban felvidította. Szegény anyja odaveszett a nagy tűzben, és Cora örökbe fogadta az árvát. Márpedig bizonyosan joga volt ahhoz, amiért olyan nagy árat fizetett.
Együtt távoztak a kórházból: egyikük egészséges volt, majdnem teljesen felépült, a másikuk szomorú roncs. De azt hiszem, jobbá tette az erőpróba, és vitte magával vigasztalását. Szegény kicsi Sally vezette, aki hűséges gyámolítója, gyengéd szívű ápolónője, odaadó gyermeke lett egész életére.
Itt a gombostű elhallgatott, mert kifogyott a szuszból. Ellen kisasszony lerázott egy fénylő cseppet a térdén heverő csipkéről, és őszinte érdeklődéssel kérdezte:
– És mi történt aztán? Milyen sokáig maradtál a kórházban?
– Egy évig, mert Bensőn nővér egy napon arra használt, hogy egy képet tűzzön fel velem egy szegény ember ágyának a végére, amely olyan nagy vigaszára szolgált, hogy ott hagyták, amíg a beteg kiszenvedett. A szép képen egy ember tárta ki karjait minden megalázottnak és megszomorítottnak, akik köréje sereglettek megváltást és vigaszt remélve. Ez a szomorú beteg bűnös életet élt, és most szenvedett, de volt valami abban az isteni arcban, ami reményt adott neki a megbocsátásra, és a magányos éjszakákon, amikor csak én láttam, sírt, imádkozott, és küzdött a megbánásért. Úgy hiszem, bocsánatot nyert, mert olyan mosollyal az ajkán halt meg, amilyet azelőtt nem láttak rajta. Akkor levették az ágyról a nyomatot, engem az egyik asszony beletűzött egy göngyöleg flanelbe. Utána hónapokig feküdtem egy sötét szekrényben, és elmélkedtem a leckékről, amelyeket addig kaptam az élettől.
Váratlanul kivettek, a flanelből furcsa kis kerek tűpárnát varrt egy kedves, öreg hölgy, engem pedig beleszúrtak a párnába több vastag varrótű és néhány nagyfejű, keménykötésű rokonom társaságában.
„A drága gyermek olyan ügyetlen, erős dolgokra van szüksége” – mondta az öreg hölgy, és megcsókolta a paradicsomot formázó tűpárnát, mielőtt beletette egy katona „bornyújába”.
Most aztán mozgalmas életem lesz, gondoltam vidáman, mert szerettem a kalandokat, és éreztem, hogy most igazán ki fog jutni belőlük.
Inkább nem is mondom el, mi mindenen mentem át azzal a fiúval, mert olyan bátor volt, mint az oroszlán, és bizony nem félt a megpróbáltatásoktól. Meneteltünk, táboroztunk, harcoltunk és szenvedtünk, de sosem futamodtunk meg, ám amikor egy lövedék átütötte a piros tűpárnát (amelyet Dick gyakran tartott a zsebében, mint afféle kabalát, mert a férfiak ritkán használnak gombostűt), majdnem elvesztettem a fejemet, mert a bélés kiszakadt, mi pedig dőltünk-borultunk irtózatos módon. Ám a tűpárna és a régi levéltárca megmentette Dick életét, mert a lövedék nem érte el bátor szívét. Amikor utoljára láttam – mielőtt kihullottam a kezéből, amely riadtan kereste, hogy kapott-e sebet –, bátor, csillogó szeme éppen fátyolos lett a megindultságtól, és halkan, mosolyogva mondta:
„Hála istennek, drága édesanyám még nem veszítette el a fiát!” ,
Ahogy ott csillogtam a fűben, egy színes bőrű legény felkapott, mert arrafelé még a gombostű is ritkaságnak számított, és odaadott a szüléjének, aki velem tűzte meg a turbánját. Sosem látott körülmények közé kerültem: a vén kunyhóban tucatnyi gyerek nyüzsgött, és az anyák éppen az északi utazásra készültek. Valamennyi férfi harcolt vagy segélyszolgálatos volt a hadseregben, így a szüle vezette a kis csapatot, amely egy napon felkerekedett, és úgy követté a tarka turbánt, mint egy lobogót, mert szüle bátor lélek volt, aki mindenáron el akarta vezetni a gyermekeit a szabadságba és a biztonságba.
Bolyongásaim során sose jártam még ilyen különös utazáson, de nagyon élveztem, akármennyire is tele volt veszéllyel, fáradsággal, nélkülözéssel; és amikor reggelenként szüle a fejére tekerte a piros-sárga kendőt, büszke voltam, hogy azon a tisztes, szürke főn trónolhatok, és vele vezethetem a magányos kis csapatot a szabadság országa felé.
Végre megérkeztünk, és szüle nyomban odaállt a mosó-teknő mellé, hogy megkeresse a kenyeret az éhes szájaknak. Mellette álltam ezekben a kimerítő hetekben, nem akartam elhagyni; ennek ellenére velem tűzték össze egy szombat reggelen a papírt, amelybe a tiszta ruhát csomagolták.
„Most vajon mi lesz?” – gondoltam, miközben Thomas Jefferson, vagy Jeff, ahogy otthon hívták, fütyörészve ballagott a csomaggal az utcákon.
Amikor keresztülvágott a parkon, észrevett egy szép pillangót, amely vidékről tévedt ide. Megfogta, és a kalapjához tűzte, hogy örömöt szerezzen otthon a kicsi Dinah-nak. A bájos és törékeny pille hamarosan kiadta a lelkét, ám a szépségén megakadt a szeme egy sápadt lánynak, aki hóna alatt összecsavart műveivel sietett arra.
„Eladod ezt nekem?” – kérdezte. Jeff boldogan ráállt, bár nem értette, mit akar a lány a lepkével. Én se értettem, de hamarosan megtudtam. Hazamentünk a szobájába, rátűzte az átszúrt pillangót egy kék papírra, és olyan szépen festette le, hogy az aranyos szárnyak remegni látszottak, mintha a rovar élne. Nagyon szegényes lakás volt, de tele szép tárgyakkal, és én műértő lettem csak attól, hogy elnéztem a festményeket a falakon, a tányérokon bimbózó virágokat, a képekhez modellként szolgáló madarakat és rovarokat, és a háttérnek használt színes kelméket.
De minden alkotásnál szebb volt a lány csendes, dolgos élete. Egyedül volt a nagyvárosban, mert művész szeretett volna lenni, és éjjel-nappal dolgozott, hogy valóra váltsa álmát. Olyan szegény volt, és mégis olyan boldog. Nem értettem, miért nem segíti senki, miért nem kímélik meg ettől a kimerítő várakozástól. Ám senki sem sietett segítségére, én pedig láthattam, mennyit robotol, míg a pillangót tartottam a falon, és úgy éreztem, hogy a rovar ezt a lányt jelképezi: ő is így verdes törékeny szárnyaival a fogságban, míg meg nem töri a szívét a kegyetlen sors, amely bezárja, holott kint kellene repkednie a napfényben, a szabad levegőn. Ám a lány egyszer csak talált egy jó vevőt a szép munkáira egy gazdag hölgy személyében, akinek nem volt más dolga, mint szórakozni, és sok időt meg pénzt eltékozolni kézimunkákra.
Mindent tudok erről, mert egy napon megrendelés érkezett a boltból, amely a lány rajzait árusította, ő pedig boldogan festett bársony alapra néhány lila árvácskát, és fölébük sárga pillangóját.
Szegény rovar akkor már annyira kiszáradt, hogy porlott, ha megérintették, úgyhogy az én munkám itt véget ért.
Úrnőm összegöngyölte a munkát, majd énekelve velem tűzte össze, mert jól jött neki minden fillér.
Együtt mentünk el a gazdag hölgyhöz, aki ráhímezte a virágokat egy függönyre, amely nagyon hasonlított arra ott, ni. Azt hittem, kidob, mert már igencsak viharvert voltam, de valamiért kedve támadt engem használni a kézimunkáihoz, így vele éltem egész télen. Igazán jószívű hölgy volt, kedvesem, de gyakran fájlaltam, hogy nem javasolhatok neki valamilyen időtöltést, amely különb ennél az örökös díszítgetésnél. Nem volt szeme a környezete szükségleteire, sose hallotta meg a szegények hangját, nem adott a gazdagságából azoknak, akinek oly kevés öröm jut, csak sóhajtozott, hogy nincs mit csinálnia, holott a világ tele van rengeteg munkával, ő pedig olyan sok szép hasznos és élvezetes adománnyal büszkélkedhetett. Remélem, egy napon belátja a tévedését, és nem vesztegeti el az egész életét dibdáb dolgokra, mert azt keservesen meg fogja bánni.
A gombostű elhallgatott, és szúrós pillantást vetett Ellen kisasszonyra, aki hirtelen elpirult, és a varrásába temetkezett, mert az árvácskák a kandallópárkányán bíborlottak, és az iménti jellemzésben felismerte önmagát. De azért nem tetszett neki, hogy egy gombostű korholja, így mosolyogva megkérdezte, amíg a csipkét ráncolta:
– Ez nagyon érdekes, Nagyanyó, de továbbra se mondtad el, mi lesz a gombostűkkel.
– Kedvesem, a gombostűk, akárcsak az emberek, nagymértékben maguk alakítják az életüket, és ha elkopnak, megkapják a jutalmukat. A jók belesüllyednek a földbe, ahol ezüstté változnak, és szép, új alakban kerülnek elő. A rosszak semmivé rozsdásodnak a repedésekben és a pormacskákban a megváltás reménye nélkül, hacsak egy emberi kéz fel nem emeli őket, és meg nem adja nekik az újrakezdés lehetőségét. Vannak lusták, akik eltűnnek szem elől, hogy ne kelljen dolgozniuk, de vannak túlságosan szúrósak is, akik karcolnak és karmolnak, ahol csak tehetik. Vannak szegény gyöngék, akik elgörbülnek és elveszítik a fejüket a használattól. Vannak tolakodók, és vannak, akiket sose találni, amikor szükség lenne rájuk. De mindnek megvan a választása: vagy elkopik, vagy a rozsda eszi meg. Én az előbbit választottam, és eddig hasznos, boldog életem volt. Nem vagyok olyan egyenes, mint voltam, de még mindig fénylek, a hegyem nem tompult el, keményen tartom a fejemet, és a kor nem gyengített le túlságosan, hanem, legalábbis ezt remélem, bölcsebbé és különbbé tett, aki nagyobb örömmel teljesíti a kötelességét, mint amikor hajdanában kikerült szülőházából, a tűtartó levélből.
Mielőtt Ellen kisasszony kifejezhette volna tiszteletét az érdemes öreg gombostű iránt, gyászos nyögés hallatszott a kék tűpárna alól, és egy gyenge hang ezt rikácsolta:
– Ó jaj, ó jaj, én a rozsdásodást választottam, és most itt vagyok, én nyomorult érdemtelen, akit senki sem használ immár, és nem törődnek velem! Emeld föl a fodrot, és lásd szomorú ellentétét a vidám, becsületes, hű Nagy-anyónak, aki oly színes mesével ajándékozott meg minket!
– Jaj nekem, mi lelt itt ma mindenkit? – panaszkodott Ellen kisasszony, és benézett a régi tűpárna fodra alá, hogy lássa, most meg ki beszél. Bizony hogy ott volt egy elbújt gombostű, de olyan rozsdás, hogy a kisasszony alig bírta kihúzni. Azért kijött nyikorogva a harmadik húzásra, és a kisasszony odaállította Nagyanyó mellé, aki azt kiáltotta a maga nyájas modorában:
– Fordulj Emery doktorhoz, felebarátom! Ő meg tudja gyógyítani a rozsda legtöbb esetét, és a javuláshoz sose késő.
– Nekem már igen – sóhajtott a jövevény. – A tétlenség rozsdája beleette magát a szervezetembe, miközben selyemágyamban heverésztem. Esélyem örökre odavan. Valaha fényes voltam, erős és hegyes, de féltem a munkától meg a gondtól, és elbújtam, hogy minden nappal tompább, fakóbb és haszontalanabb legyek. Nem vagyok én jó semmire! Dobjál el, majd a fekete gombostűk meggyászolják eltékozolt életemet.
– Nem – mondta Ellen kisasszony –, nem vagy te haszontalan. Ideültetlek kettőtöket az új tűpárnámba, intésül magamnak és a többi gombostűnek, hogy idejében válasszuk a helyes utat, és inkább kopjunk el a kötelesség teljesítése közben, mint hogy elrozsdálljunk, mint oly sokan teszik. Köszönöm, Nagyanyó, ezt a kis leckét. Nem fogom elfelejteni, hanem máris megyek, megkeresem azt a szegény lányt, és segítek rajta minden tőlem telhető módon. Te maradj itt, drága öreg lélek, és tanítsd ezeket a kicsiket, hogy kövessék a példádat!
Beszéd közben Ellen kisasszony a piros atlaszpárna közepébe szúrta a két gombostűt, körülszurkálta őket a kisebbekkel, majd sietve a vállára dobta a sálját, hogy minél előbb távozhasson.
– Vigyél magaddal! Nem vagyok fáradt, szeretek dolgozni! Használj engem, kedves úrnő, engedd, hogy segítsek a jó munkában! – kiáltotta Nagyanyó, és akkorát szökkent, hogy egyenesen a tükörasztalra pottyant.
Így hát Ellen kisasszony az öreg gombostűvel erősítette össze a sálját a saját kezűleg alkotott ékes bross helyett, majd vidáman elsietett, otthagyva a nyöszörgő rozsdást a kicsikkel, akik titokban elhatározták, hogy nem bújnak el a munka és a gond elől, hanem bátran fogadják a sorsukat, és végül érdemekkel koszorúzva távoznak oda, ahova a jó gombostűk kerülnek.
Nelly kórháza
Nelly az anyja mellett ült és tépést csinált, ám miközben az ujjai sebesen dolgoztak, vágyakozó pillantása gyakran a boglárkától aranyló mezőre tévedt, ahol ragyogott a napsugár. Később meg is szólalt, kissé bátortalanul, de nagyon komolyan: – Kérlek, mama, szeretném elmesélni, mit terveltem ki, de ne nevess ki, jó?
– Ezt megígérhetem, drágám – mondta az anyja, és letette a munkáját, hogy még jobban odafigyelhessen.
Ez tetszett Nellynek. Magabiztosabban folytatta: – Amióta Will bátya hazatért a beteg lábával, és segítettem neked ápolni őt, sokat hallottam a kórházakról, és nagyon megtetszettek nekem. Ma azt mondtam, hogy ápolónő akarok lenni, mint Mercy néni, de Will kinevetett, és azt felelte, hogy okosabb lenne beteg madarakat és pillangókat és cicákat ápolni, mielőtt emberekkel próbálkozom. Nem szerettem, hogy kinevet, de azt is gondoltam, hogy tulajdonképpen nagyon jó lenne egy kicsi kórház, amely csak az enyém, én lennék az ápolónő, és ha enyhíteném a fájdalmakat, talán sok szép állat jobban érezné magát. Megengeded, mama?
Anyja szívesen megmosolyogta volna az ötletet, de nem tette, mert Nelly szíve-lelke ott látszott a szemében, és annyi részvét sugárzott belőle az ismeretlenek iránt, akiken apró keze legjobb igyekezetével segített, és az otthonhoz közelebb élő apróbb szenvedők iránt, hogy megsimogatta a ragyogó fejet, és azt válaszolta: – Igen, Nelly, az ilyen irgalom épp illik egy ifjú szamaritánushoz, és ha komolyan gondolod, sokat tanulhatsz. Meg kell tanulnod, hogyan ápold és etesd kicsi betegeidet, különben szánalmadnak nem lesz haszna, és kórházad börtönné változik. Majd én segítek, és Tony lesz a felcsered.
– Ó, mama, te mindig olyan jó vagy hozzám! Igen, komolyan gondolom, és tanulni fogok, jó leszek! Elmehetek most? Máris kezdhetem?
– Igen, de előbb azt mondd meg, hogy hova akarod a kórházat.
– A szobámba, mama. Az olyan kényelmes és világos, és akkor sosem feledkezem meg róluk – felelte Nelly.
– Sehol sem szabad elfelejtened őket. Szerintem ez nem jó ötlet. Mit szólnál hozzá, ha hernyók sétálnának az ágyadon, éjszaka beteg cicák nyávognának, bogarak tapadnának a ruháidra, és ha nyílna az ajtód, egerek, bogarak és madarak rohannának le a lépcsőn? – kérdezte anya.
Nelly nevetett, gondolkozott egy percig, aztán összecsapta a kezét, és azt kiáltotta: – Akkor legyen a régi pavilon! A galambjaim úgyis csak a felső részét használják. Olyan lenne, mint a mesekönyvben! Kérlek, mama, mondd, hogy igen!
A mama igent mondott, Nelly pedig kapta a kalapját, és rohant megkeresni Tonyt, a kertész fiát, a barátságos, tizenkét éves legényt, aki a kedvenc játszótársa volt. Tony azt mondta a tervre, hogy „príma”, aztán otthagyta a munkáját, és követte a kisasszonyt a pavilonba, mert Nelly egy percig sem tudott várni.
– Mit csináljunk legelőször? – kérdezte a kislány, és körülnézett a sötét, poros helyiségben, amely tele volt kerti szerszámokkal, magos zsákokkal, ócska virágcserepekkel és locsolókkal.
– Takarítsunk ki, kisasszony! – felelte Tony.
– Hát akkor takarítsunk! – Nelly akkora hévvel látott munkához, hogy eltört két cserepet, szétszórta az összes tökmagot és felborított egy csomó gereblyét és kapát.
– Várjon egy kicsit, hadd mutassam meg! Adogassa a dolgokat, én berakom a talicskába, és eltalicskázom a színbe. Ezzel időt spórolunk, és még rendetlenség se lesz.
Nelly követte a tanácsot, és a pavilonban hamarosan nem maradt más, csak por.
– És most mit csinálunk? – kérdezte.
– Én kiseprek, maga meg menjen, és kérdezze meg, hogy Polly ki tud-e jönni felmosni. Előbb azt kell megcsinálni, csak azután jöhet maga, pláne a betegek.
– Meg kell bizony! – felelte Nelly, és hirtelen nagyon bölcs képet vágott. – Will azt mondja, hogy a kórtermeket, vagyis a szobákat, Tony, legalább kétnaponként felsúrolják, és nagyon nagy tisztaságot tartanak bennük, és venti… ezt nem tudom kimondani, de azt jelenti, hogy nagyon sok levegőnek kell bejönnie. Én lemoshatom az ablakokat, amíg Polly felmos, és akkor kész is leszünk!
Már el is szaladt, és nagyon fontosnak érezte magát. Jött Polly, és a szoba hamarosan olyan lett, mintha kicserélték volna. A négy ablakot szélesre tárták, hogy a napfény bejöhessen a vadszőlő indái között, kíváncsi rózsák leselkedtek befelé, hogy miféle tréfa készül. A falak ismét fehéren ragyogtak, mert egy pók sem mert itt maradni, a szobán körbefutó, széles padon nem volt egy porszem, a padló olyan szép lett, amilyenné csak a szorgalmas kezek varázsolhatják, és az illatos déli szél elfújta a dohszagot.
– De szép lett! – kiáltotta Nelly, és a küszöbön perdült táncra, nehogy egyetlen lábnyom is elcsúfítsa a még nyirkos deszkákat.
– Szinte szeretnék megbetegedni, hogy itt lehessek? –mondta Tony mély csodálattal. – No és milyen ágyak lesznek benne, kisasszony?
– Gondolom, nem lenne jó a pillangókat és a békákat és a hernyókat olyan ágyba fektetni, amilyenben az igazi katonák fekszenek, mint Will – töprengett gondterhelten Nelly.
Tony majdnem pukkadozni kezdett a nevetéstől a gondolatra, de nem akarta megbántani a kisasszonyt, ezért inkább azt mondta nagyon komolyan: – Attól félek, kényelmetlen lenne nekik, mert nem ehhez szoktak. Ha betakargatna egy pillangót, megölné vele, a kukacok eltévednének az ágyneműben, és a békák azonnal kiugrálnának belőle.
– Akkor erről meg kell kérdeznem a mamát. Te mit csinálsz, amíg nála leszek? – kérdezte Nelly, mert nem akarta, hogy egyetlen perc is veszendőbe menjen.
– Keretet készítek az ablakra a szúnyoghálókhoz, különben a galambok bejönnek, és megeszik a betegeket.
– Szerintem tudni fogják, hogy ez itt egy kórház, és túlságosan jószívűek, hogy bántsák vagy megijesszék a szomszédokat – kezdte Nelly, ám ekkor besétált egy gömbölyű fehér galamb, körülnézett piros gyűrűs szemével, és nyugodtan felcsípett egy apró bogarat, amely épp akkor merészkedett ki a résből, ahova az özönvíz elől menekült.
– Igen, mégis kell szúnyogháló. Kérek mamától csipkét – mondta Nelly ezt látva, majd a vállára ültette kedvenc galambját, és mindent elmondott neki a kórházról. Mivel a legapróbb lényt is szerette, fájt neki, ha akár a legcsekélyebbet vagy a legcsúnyábbat is bántás érte. Kedves gyermeki ábrándjában játszótársai is úgy értették az ő nyelvét, ahogyan ő az övéket; a madarak, a virágok, az állatok és a rovarok ugyanazzal a szeretettel fordultak feléje, mint amelyet ő érzett irántuk. A szeretet mindig barátokat szerez; mintha ettől a szelíd gyermektől sem félt volna semmi, hanem úgy köszöntötték, akár egy kicsi napot, amely egyformán világított mindenkire, és sosem volt fogyatkozása.
Egy darab ideig elmaradt, és amikor visszajött, a feje tele volt új tervekkel. Egyik kezében sást szorongatott, a másikban könyveket, a fejére csipkét borított, és élénkzöld szalag lógott a karjáról.
– Mama azt mondja, hogy kis kosarak, dobozok, kalickák lesznek a legjobb ágyak; mert mindegyik betegnek másfajta gondoskodásra, ételre és orvosságra van szüksége. Nincs elég kosaram, és mivel nem lehetnek szép fehér ágyaim, csinos zöld fészkeket fonok a betegeimnek. Mama úgy gondolta, hogy amíg ezzel foglalkozom, te olvasd fel nekem azokat az oldalakat, amelyeket bejelölt, hogy rögtön kezdhessük a munkát.
– Igen, kisasszony, az jó lesz. De mire kell a szalag? –kérdezte Tony.
– Ó, az a tied! Will azt mondja, hogy ha felcser leszel, akkor egy zöld szalagot kell viselned a karodon, úgyhogy ezt fel fogom kötni neked, ha kórházat játszunk.
Tony hagyta, hogy a kislány feldíszítse szürke kabátjának ujját, aztán amikor a szúnyoghálók elkészültek, kinyitották a könyveket, és elmerültek az olvasásban. Boldog idő volt ez: ültek a napsütésben, körülöttük lágyan susogtak a levelek, fejük fölött gerlék burukkoltak, és a virágok egymással pletykálkodtak ezen a nyári délutánon. Nelly fonta a zöld sást, Tony böngészte a könyveket, és a rovarok, madarak és állatok családi történeteiben olyasmire találtak mindketten, ami különb volt a tündérmeséknél. A könyv elmagyarázta, mi minden történik velük. Nelly úgy érezte, új világot kapott ajándékba, és ez annyira gazdag szépségekben, érdekességekben és örömökben, hogy sose unhatja meg a tanulmányozását. Tonynak sok minden ismerős volt, mert ő növények közé született, és úgy nőtt fel, mintha a palánták a testvérei lennének; a barna arcú, zömök fiú sok olyan leckét tanult meg, amelyet egyetlen költő vagy filozófus sem taníthatott volna meg neki, hacsak nem változik ugyanolyan gyermekké, mint a kertész fia, és nem ül le tanulni ugyanabból a nagy könyvből.
Mikor a kosarak elkészültek, az olvasni való, megjelölt oldalak elfogytak, és a nap is kezdte összehúzni rózsás függönyeit, hogy majd mosolyogva köszönjön jó éjszakát, Nelly szétrakta a szobában a zöld ágyakat, Tony feltette a szúnyoghálókat, a kórház tehát elkészült. A kis ápolónő olyan izgatott volt, hogy alig bírta megenni a vacsoráját, az estebéd után pedig rögtön felrohant Willhez, és beszámolt vállalkozásának sikeres első lépéséről. Will bátya bátor fiatal tiszt volt, aki vitézül harcolt, és férfiasan teljesítette kötelességét. De most, hogy sebesülten feküdt otthon, mintha cserbenhagyta volna vidám vakmerősége, amely oly sok veszélyen átsegítette: gyakran volt keserű, bánatos vagy ingerült, mert szeretett volna visszatérni a posztjára, és nagyon lassan lábadozott. Ez idegesítette az anyját, Nelly pedig nem értette, miként lehet kívánatosabb a csata vagy a fárasztó menetelés, mint a fekvés egy barátságos szobában. Hasznos volt minden, ami felkeltette Will figyelmét, vagy elszórakoztatta. Napok óta nem nevetett olyan jóízűen, mint amikor a dívány karfáján csücsülő Nelly beszámolt terveiről, melléfogásairól és sikereiről, és a fiú vékony arcán átizzott a régi csibészes derű. Ez tetszett Nellynek, és addig csacsogott tovább, mint egy kedves kis szarka, amíg csakugyan felébredt a bátyjában a kíváncsiság, mert a beteg embert a csekélységek is mulattatják.
– No és most azt várod, Nelly, hogy eljöjjenek hozzád a betegeid? – kérdezte.
– Nem, én keresem meg őket. Sokszor látom szegényeket a kertben és az erdőben, ahogy szenvednek a bajaiktól, és mindig úgy érzem, hogy gondoskodni kellene róluk, mint az emberekről.
– Kézben nem cipelhetsz bolond bogarakat, sánta békákat és nyavalyatörős cicákat, a hordágyon pedig nem maradnak meg, már ha egyáltalán van neked olyan. Mentőkocsira lesz szükséged, és csatlakoznod kell a mentőszolgálathoz – mondta Will.
Nelly gyakran hallotta ezeket a szavakat, de nem egészen értette, mit jelentenek, így hát Will mesélt neki arról a mérhetetlen és fáradhatatlan jóságról, amelynek ezrek köszönhetik az életüket. A gyermek nyitott szájjal hallgatta, a szeme gyakran könnybe lábadt, és a szíve úgy megtelt szeretettel, hogy nem talált rá szavakat. Amikor a bátyja pillanatnyi szünetet tartott, Nelly lelkesen így kiáltott:
– Igen, mentős leszek! Ez a kis kocsi lesz a mentőautóm. Sosem hagyom, hogy a vizes hordóim kiürüljenek, sosem hajtok túl gyorsan, és nem leszek durva szegény betegeimhez, mint egyik-másik ember, akikről meséltél! Hasonlít ez egy mentőkocsihoz, Will?
– Egy cseppet sem, de fog, ha te és mama segítetek. Kérek négy vesszőt, egy négyszögletű, fehér vásznat, néhány vékony fadarabot és ragasztót. – Will felült, szemügyre vette a kis kocsit, és megint kisfiúnak érezte magát, ahogy elővette a kését, és faragni kezdett.
Nelly futkosott föl és le, amíg összeszedte a hozzávalókat, aztán lélegzet- visszafojtva figyelte a bátyját, ahogy ráerősíti a meghajlított vesszőket a kocsira, befedi őket vászonnal, és a kocsi felső részébe apró rekeszekre osztott polcot szerel. Minden rekeszt megtöltött vattával, puha ágyat vetve a sérült rovaroknak, nehogy megsebezzék egymást. Az alsó részt szabadon hagyta a nagyobb teremtményeknek, amelyeket Nelly találhat. A kislány játékai között volt egy apró hordó, amelyből a dugó ugyan hiányzott, hogy zárható legyen. A hordót teletöltötték vízzel, és a szekér elején helyezték el, mert hátul nem volt neki hely, s mivel az apró szenvedőknek nem volt szükségük ülésre. Mivel Nelly egyszerre volt ló és kocsis, elöl jobban kézre esett a hordó. Két doboz fogta közre, ezekben voltak a készletek: az egyikben parányi, összegöngyölt pólyák, ahogy a kötszert hívják, néhány üveg, egyelőre üresen, és egy parányi babacsupor tele arckrémmel, mert Nelly nem érezte teljesnek a felszerelést elsősegélyláda nélkül. A másik dobozban morzsák voltak és cukortörmelék, kendermag, búza és kukorica, nehogy a kiéhezett idegenek meghaljanak, mielőtt Nelly hazamenekíthetné őket. Mama tarka betűkkel ráfestette a vászonra, hogy „E. Áll. Ment. Szolg.”, Nelly pedig hatalmas, elégedett sóhajjal átvette irgalmas játékszerét.
– Már kilenc? A mindenségit, de gyorsan elrepült az este! – kiáltott Will, mikor húga bejött, hogy jóéjtpuszit adjon neki.
– És milyen szép este volt! – felelte a kislány. – Nagyon, de nagyon szépen köszönöm, drága Will! Bárcsak akkora lenne a kis mentőkocsim, hogy te is beleférj. Úgy szeretném, ha te lennél az első fuvarom!
– Mit sem áhítanék jobban, ha meg lehetne csinálni, bár általában idegenkedem az ambulanciáktól. De mivel nem tudsz elszállítani, holnap megpróbálok kiszökdécselni a kórházadhoz, és megnézem, hogy boldogulsz. – Ez nagy szó volt Will kapitánytól, mert napok óta olyan fásultság ült rajta, hogy föl sem kelt a díványáról.
Nelly ennek az ígéretnek a boldogságával ment ágyba. Csak annyi időre állt meg útközben, amíg kidugta a fejét az ablakon, hogy megnézze, szép idő lesz-e holnap, és beszámoljon új tervéről Tonynak, aki épp akkor ment el a ház tövében.
– Hol fogja keresni az első betegét, kisasszony? – kérdezte a fiú.
– Először a kertben, aztán a ligetben, aztán hazafelé a patakon át. Mit gondolsz, találok így betegeket? – kérdezte Nelly.
– Persze hogy talál. Jó éjszakát, kisasszony. – Tony elvonult, és olyan huncutul mosolygott, hogy Nelly nem értette volna, ha látja.
Korán kelt a nap, és majdnem a nappal együtt, majdnem ugyanolyan derűsen ébredt Nelly nővér is. Kapkodva megreggelizett, és a harmat még fel sem száradt a fűről, de a Ment. Szolg. már készen állt. Papa, mama, nagy fivér, kicsi húgocska, a személyzet minden férfi és női tagja felkelt megnézni a mulatságos kis mozgókórház indulását. Sehol a nyári réteken nem volt boldogabb gyermek Nellynél; mosolyogva ballagott a kerti ösvényen, ahol magasra nőtt virágok adtak neki csókot, és minden madár vidáman énekelt.
De kíváncsi vagyok, hogy mit találok elsőnek! – tűnődött a kislány. Alaposan megfigyelt útközben mindent. Tücskök ciripeltek, szöcskék szökdécseltek, hangyák szorgoskodtak föld alatti váraikban, pókok feszítettek fénylő hálókat az ágak közé, méhek jöttek aranyló terhükért, és a pillangók épp most ízlelgették a szabadságukat. Egy nagy, fehér lepke letelepedett a mentőkocsi tetejére, végigsétált a feliraton, mintha betűzné, aztán ellibegett, és úgy szállt virágról virágra, mintha most vinné meg nekik a jó hírt.
Most majd mindenki tudni fog a kórházról, és örülni fog, hogy jövök! – gondolta Nelly. Valóban így tűnt, mert éppen akkor a kert falán üldögélő feketerigó boldog dalra fakadt; Nelly cicája a gazdasszonya után futott, bekukkantott a szekérbe, és hozzátörleszkedett selymes oldalával; egy fényes szemű varangy kilesett a liliomlevelek hűvös lugasából – és Nelly abban a pillanatban megtalálta első betegét. A közeli cserjére szőtt harmatos hálóban kövér fekete-sárga pók figyelt egy legyet, amelynek vékony szárnya épp akkor akadt bele a hálóba. Szegény légy siránkozva zümmögött, és annyira vergődött, hogy az egész háló rázkódott belé; de minél erősebben kapálózott, annál jobban belegabalyodott, és az ádáz pók már ereszkedett volna le, hogy szemfödelet szőjön köréje, amikor egy apró ujj eltépte a szálakat, és föltette a legyet egy biztonságos tenyérbe, ahol az ernyedten elnyúlt, és hálásan zümmögött.
Nelly eleget hallott a szökött rabszolgákról, tudta is, hogy kik, és nagyon érdeklődött irántuk. Tehát amikor kiszabadította a szegény, fekete legyet, azt játszotta, hogy ez az ő szökevénye, akit bújtat, és hálás volt, hogy az első betege ennyire rászorul a segítségre. Óvatosan lefejtett róla annyi pókselymet, amennyit bírt, aztán hagyta, hogy a kicsi Pompeius, mert így nevezte el, maga tisztogassa meg a lábait; attól félt, az ő ügyetlen ujjai fájdalmat okoznának neki. Majd betette az egyik puha ágyba, melléje szórt egy-két cukormorzsát, ha netán frissítőre volna szüksége, és a lelkére kötötte, hogy pihenjen, heverje ki az ijedtséget, majd emlékeztette, hogy szabadon elszállhat, ahova akar, mert Nelly nem óhajtja rabszolgaságra vetni.
Úgy örült ennek az új barátnak, hogy halkan énekelve ballagott tovább, és talált egy mutatós hernyót, amely barna bundát viselt, noha meleg volt. Olyan mozdulatlanul feküdt, hogy a kislány holtnak hitte, amíg a hernyó labdává nem gömbölyödött az érintésétől.
– Szerintem, Boholy úr, te vagy a hőségtől gyengültél le ebben a vastag bundában, vagy gubót akarsz csinálni magadból – mondta Nelly. – Mivel szeretném látni, hogy leszel pillangó, most elviszlek, és ha magadhoz térsz, el foglak engedni. Azt fogom játszani, hogy kidőltél a meneteléstől, ahogy megesik a katonákkal, és olyankor otthagyják őket, hogy a mentősök viseljenek gondot rájuk.
És már be is tette a morcos Boholy urat a szekérbe, és már döcögött is tovább a mentőkocsi, amíg rá nem talált egy arany zöld rózsabogárra, amely a hátán hevert, és úgy rugdosott, mintha rohama volna.
Ó, jaj, mihez kezdjek vele? – gondolta Nelly. – Úgy viselkedik, mint. a baba, amikor nagyon beteg volt, és mama beletette a meleg fürdőbe. Most nincs itt a fürdőkádam és nincs meleg víz, bár attól félek, a bogár akkor sem szeretné, ha lenne. Talán a gyomra fáj; majd a hasára fordítom, és megpaskolom a hátát, ahogy dadus csinálja a babával, ha sivalkodik.
A lábára állította a bogarat, és legjobb tudása szerint próbálta vigasztalni, ám a bogár láthatólag nagy bajban volt, mert nem tudott járni, és nem tárta ki smaragd födél alatt rejtőző szárnyait, inkább megint a hátára fordult, és még vadabbul kapálózott. Nelly nem tudta, mit csináljon, így elhelyezte az egyik puha fészekben. Tony majd meggyógyítja, ha tudja. A kertben nem talált több beteget, csak egy halott méhet, amelyet levélbe csomagolt, hogy hazavigye eltemetni. A liget olyan zöld és hűvös volt, hogy szeretett volna leülni, és hallgatni a fenyők susogását, elgyönyörködni a vörösfenyők ágainak csipkéjében, ahogy bólogatnak a szélben. Ám eszébe jutott kegyes kötelessége, és eltökélten ment tovább a kellemesen susogó úton, míg meg nem találta a következő pácienst, aki több perces töprengésre késztette, mert nem tudta, bevigye-e a kórházba; ugyanis ez egy roncsolt farkú, szürke kis kígyó volt. Nelly tudta, hogy az állat nem bántaná, mégis félt tőle, szépnek találta, mégsem tudta szeretni; sajnálta, hogy szenved, mégis vonakodott segíteni rajta, mert a kígyónak égő szeme volt, villás nyelve pedig úgy remegett, mintha marni akarna.
Ez egy lázadó
 Nem tudom, hozzá is jónak kell-e lennem – gondolkozott Nelly, amíg figyelte a kínjában tekergőző hüllőt. – Will azt mondta, hogy beteg lázadók is feküdtek a kórházában, és az egyikük nagyon rendes volt hozzá. Azonkívül a könyvecském is azt mondja: „Szeressétek ellenségeiteket”. Gondolom, a kígyók az én ellenségeim, de azt hiszem, megpróbálom szeretni, mert Isten teremtette. Valami fiú megölné, ha itt hagynám, és akkor a mamája nagyon szomorú lenne. Gyere, szegény csúszómászó! Segíteni próbálok neked, úgyhogy légy türelemmel, és ne ijesszél rám!
A földre terítette kicsi zsebkendőjét, egy ággal gyengéden ráemelte a sérült kígyót, majd összehajtogatta a kendőt, és betette a mentőkocsiba. Ezek után nagyon elgondolkozott, és olyan buzgón törte kicsi fejét a parancsolaton, amelynek értelmében szeretnünk kell ellenségeinket, és kedvesnek kell lenni a rosszakhoz vagy a gorombákhoz, hogy oda se figyelve járta tovább az erdőt. Egészen megfelejtkezett a munkájáról, csak egy halk „kííík, kííík!” hangra rezzent föl, amely a magas perjéből jött. Óvatosan félrehajtotta a füvet, és rátalált egy félig tollas madárra, amely a földön húzta az egyik szárnyát, és a szeme fátyolos volt a kíntól vagy az éhségtől.
– Ó, te szegény, kiestél a fészekből, és megütötted a szárnyadat? – kiáltotta Nelly, és felnézett a közelben álló, magányos fára. Fészket nem látott, madárszülők sem csapongtak a fejük fölött, és a kicsi vörösbegy csak azzal a gyászos „kííík, kííík, kííík!” hanggal volt képes panaszolni a bánatát.
Nelly futtában hozta mindkét ládáját. Leült a madár mellé és megpróbálta megetetni. Nagy örömére a vörösbegy elfogadta tőle a morzsákat, mintha valóban ki lett volna éhezve, és közelebb kúszott-mászott Nellyhez, olyan félelmet nem ismerő bizalommal, amelyre a kislány nagyon büszke volt. A madárka hamarosan jobban lett, a szeme csillogott, már nem „kííík”-egett, és ha nincs a sérülten lógó szárny, visszanyerte volna régi erejét. Nelly az egyik pólyával odafáslizta mindkét szárnyát a törzséhez, mert attól félt, hogy a kis vörösbegy megsérti magát, ha repülni próbál. Bár a madárkát meghökkentette ez azt eljárás, azért nagyon jól viselkedett, csak nézte szúrósan Nellyt, és olyan mulatságosan borzolta kevés tollát, hogy a leányka elnevette magát. Aztán még ki kellett találnia, miként helyezze el két termetesebb páciensét, hogy egyiknek se essék baja, és ne is ijesszék meg egymást. Hosszas töprengés után támadt egy remek ötlete. Óvatosan felemelte a zsebkendőt, hozzátűzte két végét a szekér ponyvájához. Abban hintázott a kis villás nyelvű, Robin pedig elhevert alatta.
Nelly furcsállotta, hogy olyan sok sérült állatot talált egyszerre, mint még soha, de ártatlanságában meg nem fordult volna a fejében, hogy Tony még az ő ébredése előtt átkutatta azt erdőt és a rétet, és a sebesültek többségét ő helyezte el úgy, hogy a kisasszony kezére essenek, mert nem akarta, hogy Nelly csalódjék. A leányka még hitt a tündérekben, úgy képzelte, hogy azok az ő parányi testvériségéhez tartoznak, és most igazán nem kételkedhetett benne, hogy itt ez a kicsi nép munkálkodott.
A patak hídjánál megállt egy percre, és nézte a fényes kavicsokon fodrozódó vizet, a csermelyből iszogató páfrányokat, a csendesebb, napfényes foltokban fickándozó, mulatságos békaporontyokat és a nádasban cikázó szitakötőket. Amikor megfordult, hogy folytassa útját, kék szeme kerekre nyílt, és elejtette a mentőkocsi fogantyúját, amely akkorát koppant, hogy egy testes béka ész nélkül fejest ugrott a vízbe. Két nagy lapulevélből készült csinos sátor állt a híd közepén. A levelek szárát a deszkák réseibe tűzték, csúcsukat tüskével erősítették össze, az ajtóban nagy boglárka bólogatott, akár egy álmos őrszem. Nelly nagy szemekkel bámult, mosolygott, fülelt és nézegetett, de semmit sem látott a csendes réten és az árnyas ligeten, semmit sem hallott a csermely csobogásán és a sármányok víg nótáján kívül.
– Igen – szólt halkan ez egy tündérsátor, és talán egy kicsi villi lesz benne, aki szamárköhögést vagy vörhenyt kapott. De szép lenne! Csak hát én sose tudnék ápolni egy ilyen törékeny lényecskét.
Mohón odalépett, beleselkedett a boglárka kókadt kelyhe fölött, és meglátott valamit, ami egy icipici asztagra emlékeztetett. Nem volt ideje a csalódottságra, mert a széna mocorogni kezdett, és előbújt két ezüstszürke csöppség, akik pirinkó farkukat billegették, és akkorákat nyújtóztak, mintha most ébredtek volna. Nelly tudta, hogy ifjú mezei egerek, és nagyon örült nekik. Meg is könnyebbült, hogy nem tündért talált, bár továbbra is hitte, hogy a tündérnép keze van a dologban.
– Ők lesznek az én erdei gyerekeim,
 akik eltévedtek, és levelekkel takaróztak – mondta Nelly, miközben beletette az egérfiakat a legpuhább ágyba, ahol azok összebújtak, és hamarosan ismét elaludtak.
Nelly most már nagyon szeretett volna hazamenni, hogy beszámolhasson kalandjairól, és bebizonyíthassa, milyen nagy szükség van errefelé a mentőszolgálatra. Büszkén ment végig a fasoron, megmutatta gyámolítottjait, majd rohant a kórházba, ahol újabb rászorult várta. A lépcsőn egy jókora teknős – a hátára ragasztott cédula tanúsága szerint Totyi Tengernagy, az amerikai haditengerészet admirálisa – kuporgott, akinek hiányzott az egyik mancsa. Nelly tudta, hogy ez csak Will tréfája, de azért örömmel fogadta a vén tengerészt, és Tonyért kiáltott, hogy segítsen bevinni az admirálist.
A délelőtt a jövevények elhelyezésével telt, mert emberektől és könyvekből kellett tanácsokat kapnunk, mielőtt eldöntötték, kinek melyik étrend és kezelés lesz a legjobb. A szárnyas szökevény szaván fogta Nellyt, és a hazaúton elrepült. A kicsi vörösbegy egy tágas kalitkába került, ahol használhatta a lábát, de nem tehetett kárt a sérült szárnyában. Villásnyelvű drótháló alatt feküdt édesköményleveleken, mert a kertész azt mondta, hogy a kígyók szeretik ezt a zöldséget. Az erdei gyerekeket bedugták az egyik gyékénykosár ágyba, és vattapaplant terítettek rájuk. Zöldhátú, a bogár, enyhülést talált ismeretlen kínjaira egy rózsa meleg szívében, ahol naphosszat süttette magát. Tengernagynak egy kád vízzel, füvekkel és kövekkel kedveskedtek, Boholy urat jól szellőző üvegtárlóba tették, ahol eldönthette, hogy be akar-e bábozódni vagy sem.
Tony nem tétlenkedett, amíg a kisasszony oda volt. Most megmutatta a közeli kórházkertet, amelyben káposzta, csalán és illatos rezeda várta a pillangókat, virágos növények a méheket, tyúkhúr és kender a madarakat, macskamenta a cicusokat, és még rengeteg szabad hely maradt benne más páciensek esetleges igényeinek kielégítésére is. Délután, amikor Nelly tépéscsinálás közben a bátyjával diskurált, és beszámolt Willnek élményeiről, Tony megtisztított egy darab földet temetőnek, és előkészített néhány kis paladarabot, hogy majd azokra róják fel a holtak nevét. Egy órával se lett készen vele hamarabb, mint kellett, mert alkonyatkor két kis sírra lett szükség, és Nelly nővér fájó szívvel siratta első veszteségeit; az egyik gödörben az anyátlan egereket helyezte nyugalomra, a másikban a szürke kabátos lázadót, akivel már épp megtanult bánni, és nagyon örült, hogy emberséges volt vele. Csak azt remélte, hogy ezt a lázadó is tudta, és boldogabban halt meg az ő kórházában, mintha egyes-egyedül lett volna az árnyas erdőben.
A többi páciens remekül felépült, és a sokaságból, amelyek az első betegeket követték, csak kevesen haláloztak el, hála Tony ügyes kezeléseinek és Nelly szerető ápolásának. Minden reggel, amikor szép nap ígérkezett, a kis mentőkocsi elindult irgalmas küldetésében; Nelly minden délután a szeretett kis szenvedőkért fáradozott; Will bátya pedig minden este hasznos könyvekből olvasott fel, csodákat mutatott húgának a mikroszkópjával, vagy gyógyszereket írt elő a betegeknek, akiknek a nevét gyorsan megtanulta, és érdeklődéssel követte sorsukat. Az iskolában éppen szünet volt, és bár Nellynek nem kellett órákra készülnie, mégis sokat tanult. Ez a szép játék a kislány tudtán kívül példa és intelem lett másoknak.
Kezdetben csak nevettek rajta, mert gyerekes időtöltésnek látták. De volt valami az ismerős „mentőszolgálat”, „ispotály” és „mentőkórház” szavakban, amit sokan rokonszenvesnek találtak. Ahogy Nelly munkálkodásának híre ment a szomszédságban, gyerekek jöttek el hozzá, hogy lássák, és lemásolják a terveit. Bárdolatlan fiúk restellték el magukat, ha Nelly kórházában olyan ártatlan lényeket találtak, akiknek a szenvedését ők okozták, és kifelé menet ilyesmiket pusmogtak: – Ezután nem dobáljuk kővel a madarakat, nem kergetünk lepkét, és nem fojtjuk vízbe a lányok kismacskáit, de a lányoknak nem szólunk róla. – És a többség meg is tartotta a fogadalmát, olyannyira, hogy az emberek azt mondták, sose volt még ennyi madár erdőn-mezőn, mint azon a nyáron. Érző szívű játszótársak hozták el kedvenceiket, hogy gyógyítsák meg őket; még az elfoglalt apáknak is volt egy-egy jó szavuk erre a kicsi jóságra, mert olyan megindítóan emlékeztetett arra a nagyra, amely sohasem feledhető; magányos anyák néha könnyes szemmel tekintettek ki a tovazörgő kis mentőkocsira, és távollevő fiaikra gondoltak, akik talán most teszik meg a kínok útját egy idegen kórházba, ahol derék asszonyok várakoznak, hogy olyan önzetlen szívvel és fáradhatatlan kézzel ápolják őket, ahogyan ez a szelíd gyermek végezte a maga vállalta feladatot.
Otthon is hatott a bűvölet. Nellynek már nem voltak üres órái, és Will sem nyűgösködött, mert a húgocska dehogy hanyagolta volna el a gyámoltalanokat, akiknek ő volt az istápjuk. Szégyellt volna lamentálni, miután látta e csekélyebb szenvedők szótlan tűrését, sőt azt mondta, ő is megpróbálja olyan csendesen és bátran viselni a sebét, mint a Tengernagy a magáét. Nelly csupán akkor tudta meg, milyen sok jót tett a bátyjának, amikor ősz elején Will kapitány visszatért a sereghez, és megköszönt a testvérének mindent. Nelly egyszerre sírt az örömtől és a bánattól, de sose felejtette el, amit távozó bátyja mondott, mert az mindig arra emlékeztette, hogy kis kórháza kétszeres sikernek bizonyult.
Will távozása után szavak nélkül imádkozott Istenhez, hogy tartsa meg és hozza haza a fivérét, majd felszárította könnyeit, és elment vigaszt keresni arra a helyre, ahol olyan sok boldog órát töltöttek együtt. Aznap még nem járt itt, és amikor az ajtóhoz ért, földbe gyökerezett a lába; újból sírhatnékja támadt, mert valami csodaszép dolog történt. Gyakran kérte Willt, hogy találjon ki egy mottót a kórházának, és bátyja ezt meg is ígérte. A kislány azt hitte, már megfeledkezett róla, ám Will még ennek a sűrű napnak a kapkodásában is talált időt, hogy teljesítse az ígéretét, miközben Nelly a szobában csücsült, és szeretettel fényesítette a sok csatát látott kék katonakabát gombjait.
A tető fölött, amelyen galambok turbékoltak a napsugárban, fehér zászló csattogott a nyugati szélben, és az „M. Sz.” betűk aranylottak rajta. Lejjebb, az ajtó sima deszkájára két ívelt páfrányt rajzolt ceruzával egy ügyes kéz. A páfrányok puha árnyékában egy kicsi Nelly nővér állt egy gombán, még lejjebb a pápaszemes Tony doktor töltögetett az orvosságot üvegekbe. A miniatűr Nelly kitárta a két karját, mintha azt a menetoszlopot hívogatná, amelyben annyi volt a rovar, madár és négylábú állat, hogy az ügyes rajz alsó szélén karikába kanyarodott, és a messzeségben már csak pontok és vonalak látszottak belőle. Micsoda derűs, képzelet gazdag alakok vonultak itt! Egy egér, mancsában valamely kegyetlen csapdában elveszített farkával, egy monoklis szemű cserebogár, egy nyomorék pillangó, akit kaszáspókok cipeltek hordágyon, egy mankón szökdécselő, köszvényes, kövér béka, finom zsebkendőjébe zokogó Ökörszem, aki a szegény, drága, halott Vörösbegyet hozta, hogy támasszák fel.”
 Gyógyulást kereső nyulak, bárányok, macskák, borjak, teknősbékák rajzották körül a jószívű kislányt, aki szeretettel fogadta őket.
Nelly úgy kacagott ezeken az apróságokon, hogy a könnye is kicsordult, és úgy érezte, sose unná meg, hogy őket nézegethesse. Ám amikor négy sort talált a kép alatt, gyermekarca elkomolyodott, úgy elolvasta a nagy költő versének részletét, amelyben megkapta Willtől a bókkal együtt a mottót:
Jól mond imát, ki jól szeret
kicsit, nagyot, mindeneket;

a Jóisten is szeret minket,
meg amit csak megteremtett.

Egy régimódi hálaadás
Hatvan évvel ezelőtt élt a New Hampshire-i dombok között egy Bassett nevű gazda, akinek volt egy fészekalja keménykötésű fia és lánya. Pénzük nemigen volt Bassették-nek, de annál gazdagabbak voltak földben és szeretetben. Erdő, szántó és legelő széles holdjai etették, melegítették és ruházták a családot, kölcsönös türelem, szeretet és bátorság tette nagyon boldog otthonná a régi tanyát.
Eljött a november, megvolt a betakarítás; csűr, hombár és kamra csordultig telt a nyári kemény munka gyümölcseivel. Most nagyon vidám hely volt a tágas konyha, mert a nagy kandallóban barátságosan ropogott a tűz; a falakon füzérekben lógott a szárított alma, a hagyma és a kukorica; a magas gerendákon sütőtök csillogott, zamatos sonka és vadhús száradt, mert akkoriban még éltek szarvasok a rengeteg erdők mélyén, és a vadászoknak gyöngyéletük volt. A levegőben nyálcsordító illatok szálltak, a szolgafán bográcsok gőzölögtek, a vörös parázsban rézserpenyőkben rotyogott a közelgő lakoma.
Fehér főkötős baba feküdt a régi, kék bölcsőben, amely őelőtte hét babát ringatott. A kisded időnként felemelte a fejét, amely úgy gömbölyödött elő a bölcsőből, akár a telihold, aztán visszasüllyedt, elégedetten rúgkapált, gagyogott és szopogatta a piros almát, mert még nem volt foga a rágáshoz. A magas támlájú fapadon két kisfiú morzsolt pattogatni való kukoricát, és kiválogatták a legnagyobb diókat a készletből, amelyet októberben maguk gyűjtöttek. A hosszú asztalnál négy lány vagdalta szorgalmasan a húst, törte a fűszert, szeletelte az almát, és Tilly, Prue, Roxy és Rhody nyelve ugyanolyan szaporán járt, mint a kezük.
Bassett gazda és Eph, a legidősebb fiú kint „gürcölt”, mert küszöbön állt a hálaadás, és a régóta tisztelt napon mindennek rendben kellett lennie.
A duci Mrs. Bassett ide-oda viharzott az asztal és a kandalló között, lisztesen és pirosan, de olyan vidáman, amilyennek e szorgos kis méhkas királynőjének illett lennie.
– Szeretem idejében elkezdeni a munkát, főleg amikor ennyi a dolog. A hálaadási vacsorát nem lehet összecsapni, és már az étel látványa is elég, hogy megtöltse ezt a sok éhes bendőt – mondta a derék asszony. Erélyesen megkavarta a nagy bográcsban az almaboros mártást, és háziasszonyi büszkeséggel tekintett a kamra polcain sorakozó pitékre.
– Már csak egy nap, és itt lesz a lakoma ideje. Ma reggel csak egy tál tejes kukoricakását ettem, úgyhogy bőven fér majd belém, ha a finomságok következnek – vallotta be Seth Solnak, miközben olyan könnyedén tört fel egy nagy diót, akár egy mókus.
– Nekem ahhoz nem kell koplalnom. Nekem mindig van elég hely a bendőmben, és azt se bánnám, ha mindennap hálaadás lenne – felelte Solomon, és egy ifjú óriás mohó pillantásával méregette a sütés előtt álló malackát, amely a közelben várakozott a sorára.
– Azt a hétszázát, fiúk! Én ugyan bánnám! Még szerencse, hogy csak egyszer van évente. Csontomra is száradna a bőr, ha még arra is készülnöm kellene a téli fonás-szövés mellett! – nevetett az anyjuk, majd beletámaszkodott gömbölyű karjával a hosszú teknőbe, és olyan erélyesen kezdte dagasztani a tésztát, mintha éhínség állna a küszöbön.
Tilly, a legidősebb lány, ez a piros arcú, fekete szemű, tizennégy éves fruska a mozsártörővel őrölt, mert a drága fűszerből egy szemnek sem volt szabad kárba vesznie. Prue ugyanolyan ütemben kopogott a húsvágó késsel, és az ikrek olyan hévvel szeletelték az almát, hogy belesajdult a barna karocskájuk. Tudtak dolgozni mindnyájan, és most különösen megvolt bennük az akarat.
– Szerintem nagyon jó, hogy itthon lesz a hálaadás. Sajnálom, hogy nagymama beteg, és nem mehetünk hozzá, ahogy szoktunk, de szívesen főzőcskézek itthon, ti nem, lányok? – kérdezte Tilly, és szünetet tartott, amíg megszagolta a fűszerillatú mozsártörőt.
– Elég unalmas lesz így magunkban! – Én pedig szeretem látni az unokatestvéreket és a nagynéniket, és szeretek játszani és énekelni! – kiáltozták az ikrek, akik szilaj kis vadócok voltak, és sem futásban, sem úszásban, sem szánkázásban, sem hangerőben nem maradtak le a fivéreik mögött.
– Engem ugyan nem érdekel. Nagyon is jó lesz itthon, együtt költeni el a vacsorát, melegben és kényelemben – mondta a csendes Prue, aki úgy ragaszkodott a megszokott zugokhoz, akár egy macska.
– Mozgás, lányok, járjon a kezetek, kész legyen az a munka, hogy vacsorához ülhessünk, mihelyt beteszem sülni az utolsó kenyeret! – kiáltotta valamivel később Mrs. Bassett, ahogy kigömbölyítette az utolsó barna kenyeret az éhes szájaknak, amelyek ritkán kóstoltak mást.
– Valaki jön föl a dombon! Asszem, Gad Hopkins az! Apus szólt neki, hogy hozzon tizenkét narancsot, ha nem túl drága – rikoltotta Sol és Seth, és az ajtóhoz rohantak. A lányok nyalták a szájukat a ritka finomság gondolatára, a baba pedig kidobta az almáját a bölcsőből, mintha csak az új szállítmányt várná.
De mindenkinek csalódnia kellett, mert nem Gad volt az a mohón várt gyümölccsel, hanem egy idegen, aki leszökkent a lováról, odarohant Mr. Bassetthez az udvaron, átadott egy rövid üzenetet, amitől a gazda elejtette a fejszéjét, és annyira elkomorodott, hogy a felesége rögtön kitalálta, miféle hírt kaphatott, és „Anya rosszabbul van! Tudtam!” kiáltással már rontott is ki az udvarra a derék asszony, ügyet sem vetve arra, hogy a karja lisztes, és a sütő hiába várja a sütni valót.
A jövevény azt mondta, hogy lent, Keene közelében megállította a vén Mr. Chadwick, és a lelkére kötötte, szóljon Mrs. Bassettnek, hogy az anyja rohamosan gyöngül, jó lesz jönni íziben. Többet nem tudott, és miután átadta az üzenetet, elügetett, mondván, hogy erősen havat ígér az ég, és ha nem siet, nem ér haza sötétedés előtt.
– Nyomban indulnunk kell, Eldad! Fogj be, ebben a minutában készen vagyok én is! – mondta Mrs. Bassett. Percet sem vesztegetett sírásra és lamentálásra, menet közben oldotta le a kötényét, míg fejében szomorú összevisszaságban kavargott a kenyér, az aggodalom, a pulyka, a bánat, a sietség és az almaboros mártás.
Néhány szóval elmondta, mi történt. A gyerekek, akik félbehagyták a munkájukat, hogy az anyjuknak segítsenek a készülődésben, egyformán búsultak a nagymama és az elmaradó vacsora miatt.
– Borzasztóan sajnálom, édeseim, de nincs mit tenni. Most úgyse bírnék se főzni, se enni, és ha az az áldott asszony hirtelen jobban lenne, amire már volt példa, akkor igazán lesz okunk hálát adni, és olyan vacsorát kaptok tőlem, amelyet nem felejtetek el egyhamar! – fogadkozott Mrs. Bassett, míg felkötötte barna selyem főkötőjét. Ekkor egyszer elcsuklott a hangja a zokogástól, mert azt is a drága öregasszony varrta neki.
Ezek után egyik gyereknek se volt egy szava sem. Készségesen hozták a mokaszint, forrósították a lábmelegítő követ és felkészültek a hosszú útra. Nagymama húsz mérföldre lakott, és akkoriban még nem volt vasút, amely varázslatos gyorsasággal hozza-viszi az embereket. Mire Mr. Bassett kiállt a régi, sárga szánnal, a kenyér a sütőben volt, és a teveszőr kabátos Mrs. Bassett az ajtóban várakozott, karján a pokrócok sokaságába csavart babával.
– Eph, most te vagy a gazda, úgyhogy vigyázz a jószágra, és ne hagyd kialudni a tüzet, mert vihar készülődik, márpedig azt sem a gyermekek, sem az oktalan barmok nem szenvedhetik – mondta Mr. Bassett. Felhajtotta durva kabátjának gallérját, felhúzta egyujjas kék kesztyűjét. Az öreg kanca vidáman rázta a csengőjét, mert szívesebben ment Keene-be, mint hogy naphosszat fát hurcoljon.
– Tilly, ma éjszakára tegyél még egy paplant minden ágyra, mert odafent befú a szél. Ebédre egyetek sült babot és indián pudingot, és semmi esetre se engedd a fiúkat a gyümölcsös pite közelébe, mert elrontják a gyomrukat! Jövök abban a minutában, ahogy otthagyhatom anyát. Apus mindenképpen visszajön holnap, úgyhogy bújjatok össze, és legyetek jók! Bízom benned, angyalom; használd a józan eszedet, és ne hagyd, hogy bármi baj is történjék, amíg anyus oda van!
– Igen, igen! Isten áldjon, isten áldjon! – kiáltozták a gyerekek. Mrs. Bassett beült a szánba, és elhajtatott, az utolsó percig ontva az utasításokat.
Eph, a tizenhat esztendős fiú, tüstént felhúzta a legnagyobb csizmáját, felelős komolysággal látott munkájához, és közben olyan atyáskodó képet vágott, amellyel kacagtatóan emlékeztetett a gazdára. Tilly felkötötte az övére anyjának kulcskarikáját, felgyűrte háziszőttes ruhája ujját, és ugráltatni kezdte a kisebb lányokat. Hamarosan elfelejtették szegény nagymamát, és hatalmas örömüket lelték benne, hogy most ők parancsolnak otthon, mert anya ritkán tette ki a lábát hazulról, ahol igazi régi jó módszerekkel igazgatta a családot. Szolgáik nem voltak, Mrs. Bassett-nek a kislányok voltak a komornái; a tagbaszakadt fiúk az apjuknak segítettek, és vígan dolgoztak együtt, nem bérért, hanem szeretetből, a legjobb módon tanulva meg, hogyan használják kezüket-lábukat, amellyel majd ki kell hasítaniuk a maguk helyét a világban.
A néhány pehely, amiből a gazda rossz időt jósolt, hamarosan szabályos viharrá erősödött. Szél kavarta a havat, mert fent, a dombok között korán jött a tél, és sokáig tartott. Ám a gyerekek vidáman elvoltak a melegben, rá se hederítettek a süvöltő szélre és a fehér örvényeket forgató viharra.
Tilly finom ebédet tálalt eléjük, és miután megették, a két idősebb lány leült fonni, mert a konyhában álltak a kis és a nagy rokkák meg több kosár gyapjúgombolyag, amelyből fonalat kellett sodorni a téli kötéshez. A lányoknak minden napra megvolt az előírt munkájuk, ők pedig szerettek volna ugyanolyan akkurátus gazdasszonyok lenni, mint az anyjuk.
Eph táplálta a kandallóban lobogó máglyát, és felügyelte a kisfiúkat, akik kukoricát pattogtattak, és csónakot faragtak. Roxy és Rhody tengeri csutkát öltöztetett babának a támlás pad sarkában, Bose, a csíkos szelindek a csuhészőnyegen hevert, boldogan melegítve öreg lábát. Szép látványt nyújtottak a háziszőttesbe öltözött, rózsás arcú gyerekek, amint egyszerű játékaikkal és olyan paraszti feladatokkal foglalatoskodtak, amelyeket a mai gyerekek többsége már szegényesnek vagy fárasztónak találna.
Tilly és Prue énekelt, míg ide-oda lépve húzogatták a fonalat. A nagy kerekek dallamos zümmögéssel kísérték őket. A kislányok csörögtek, mint a szarkák, a babáikról beszélgettek meg az új ágytakaróról, amelyet karácsonyra akartak varrni az anyjuknak: kék kalikóból lesz, fehér félselyemből kivágott csillagokkal díszítve. A fiúk hahotáztak Eph tréfáin, vagy birkózás közben ráhemperedtek Bose-ra, akit ez egyáltalán nem zavart. Ilyen kellemesen telt a délután.
Alkonyatkor a fiúk kimentek, megetették a jószágot, majd ölszám hozták be a fát, és bezárkóztak éjszakára, mert a magányos tanya ritkán kapott látogatót sötétedés után. A lányok elkészítették a barna kenyérből, tejből, sült almából álló egyszerű vacsorát, amelyhez fánk volt a desszert. Aztán a tűzhöz ültek; a lányok kötéssel, a fiúk könyvekkel és játékokkal, mert Eph szeretett olvasni, Sol és Seth pedig bármikor szívesen malmozott egy-két menetet; árpaszemekkel játszották a maguk készítette kis táblán, az asztal sarkán.
– Olvass valamit! – kérte Eph-et az anyai székben trónoló Tilly, aki éppen befejezte a gyapjú zoknit, abban a hónapban a hatodikat.
– Ez a régi történelemkönyv, de van itt egy rész, amely tetszhet neked, mert a rokonságunkról szól – válaszolta Eph, a húga felé fordítva a megsárgult papírlapon levő ábrát, amelyen, két furcsán öltözött gyerek állt valami ódon kastély előtt.
– Igen, ezt olvasd. Ezt mindig szívesen meghallgatom Lady Matildáról, akitől a nevemet kaptam, és Lord Bassettről, apus ük-ük-ük-üknagyapjáról. Apus már csak gazda, de azért jó tudni, hogy két-háromszáz éve voltunk valakik – mondta Tilly, úgy forgatva és dobálva fürtös fejét, ahogy elképzelése szerint Lady Matilda tette.
– Ne olvassad a furi szavakat, mert azokat úgyse értjük! Inkább meséljél! – parancsolta Roxy a bölcsőből, amelyben álmosan összebújtak Rhodyval.
– Na szóval, valamikor réges-régen I. Károly börtönben volt, és Lord Bassett igaz barátja volt a királynak – kezdte Eph, fejest ugorva a történet közepébe. – A lordnál voltak valami papírok, amelyek miatt sok embert felakasztottak volna, ha a király ellenségeinek a kezébe kerülnek, úgyhogy amikor egy napon azt hallotta, hogy katonák állnak a kastély kapuja előtt, akik őt el akarják vinni, épp annyi ideje volt, hogy hívta a lányát, és azt mondta: „Lehet, hogy a halálba megyek, de nem fogom elárulni az uramat. Nincs idő elégetni a papírokat, és nem vihetem magammal őket: itt vannak elrejtve ebben az öreg bőrszékben, amelyikben ülök. Ezt senki sem tudja rajtad kívül! Őrizned kell őket, amíg vissza nem jövök, vagy nem üzenek egy megbízható emberrel, hogy vigye el őket. Ígérd meg nekem, hogy bátor leszel és hallgatsz, és akkor félelem nélkül távozhatok.” Látjátok, Lord Bassett nem félt a haláltól, de attól igen, hogy árulónak látszana. Lady Matilda ünnepélyesen megígérte, és alighogy elhagyták ajkát a szavak, már jöttek is a katonák, elvitték magukkal az apját, és bezárták a Towerbe.
– De Lady Matilda nem sírt, csak behívta a fivérét, leült a szóban forgó székbe, a fejét azoknak a papíroknak támasztva, mint egy királynő, és kivárta, hogy a katonák átkutassák a házat utánuk. Ugye, milyen okos lány volt? –kiáltotta Tilly. Ragyogott a büszkeségtől, mert ez után az ősanya után kapta a nevét, ezért kívülről tudta a történetet.
– Szerintem akkor azért félt, amikor bejöttek a káromkodó emberek, és megkérdezték, hogy tud-e a papírokról.
Ekkor a fiú tett ki magáért, mert ő nem tudta, haragra gerjedt, a nővére elé állt, és azt mondta, így mondta, bátran, mint az oroszlán: „Ha az én uram megmondta volna, hol vannak a papírok, előbb halnánk meg, mintsem hogy eláruljuk. De mi gyerekek vagyunk, nem tudunk semmit, és gyávaság tőletek, hogy átkokkal és kivont kardokkal akartok megrémíteni!”
Miután Eph elmondta ezt az idézetet a könyvből, Seth odapenderült Tilly elé a hosszú piszkavassal, és bajnoki mozdulattal meglóbálta:
– Miért nem vette fel a fiú az apja kardját, és miért nem kaszabolta le őket? Én biztos megtenném, ha valaki gorombáskodna Tillyvel!
– Te lüke! Csak egy kis vakarcs volt, nem tehetett semmit. Ülj le, és hallgasd meg a többit! – parancsolta Tilly. Megpaskolta a szőke fejet, és magában elhatározta, hogy másnap Seth kapja a legnagyobb szelet pitét az ebédnél, jutalmul a gavallérságáért.
– Na szóval, az emberek elmentek, miután fenekestül felfordították a kastélyt, de azzal fenyegetőztek, hogy még visszajönnek, így a hűséges Matilda nagy bajban volt, és szinte ki se mert jönni a szobából, ahol a szék állt. Egész nap ott ült, és éjszaka annyira félt miatta, hogy sokszor felkelt, és odament a székhez, megnézni, hogy minden rendben van-e. A szolgák azt hitték, hogy a rémülettől megbomlott az esze, és hagyták, hadd csinálja, amit akar. De Rupert, a fiú, mindenben mellette állt, és egy cseppet sem ijedt meg a testvére furcsaságaitól. Matilda „jámbor hajadon” volt, ahogy a könyvben írják, a hosszú estéken gyakran olvasta a Bibliát, amikor csak az öccse volt mellette abban a nagy szobában, és senki sem segített elviselni a titkot, és nem kapott hírt az apjáról. Végül megtudták, hogy a király meghalt, a barátait pedig száműzték Angliából. Akkor szomorú világ jött a két gyerekre, mert nem volt anyjuk, és a szolgák mind elszöktek, csak egy hűséges öregember maradt ott a segítségükre.
– De aztán megjött az apa? – kérdezte Roxy mohón.
– Majd meglátod! – mondta Eph. Félig olvasva, félig mesélve folytatta:
– Matilda biztosra vette, hogy az apja meg fog jönni, úgyhogy csak ült a nagy székben, őrizte a papírokat, és senki se távolíthatta el aztán a széktől. Egy napon aztán jött egy ember az apja gyűrűjével, és mondta, hogy adja át neki a titkot. Matilda felismerte a gyűrűt, de addig semmit nem akart mondani, amíg fel nem tett egy csomó kérdést, hogy egészen bizonyos legyen a dolgában; és miközben az ember válaszolt minden kérdésre, amely Bassettről és a királyról szólt, Matilda szúrósan nézte. Aztán felállt, és azt mondta remegve, mert volt abban az emberben valami furcsa: „Uram, én a gyűrű ellenére is kételkedem kigyelmedben, és nem válaszolok, amíg le nem veszi az ál-szakállát, hogy láthassam az arcát, és tudhassam, hogy apám ellensége vagy barátja-e.” Lehullott az álszakáll, és ott állt maga Lord Bassett, aki azért jött, hogy elvigye a gyerekeit Angliából. Azt hiszem, nagyon büszke volt a hűséges lányra, mert a régi szék máig ott van a kastélyban; és papa mondta, hogy a név fennmaradt még itt is, ahova néhány Bassett átjött az alapító atyákkal.
– Tudom, hogy a mi Tillynk is ilyen bátran viselkedett volna, szakasztott olyan, mint a régi kép nagymamánál, nem igaz, Eph? – kiáltotta Prue, aki rajongott merész, okos nővéréért.
– Hát Prue, szerintem te jobban csinálnád az ülést, mert olyan türelmes vagy. Tilly úgy verekedne, mint egy vadmacska, de nem tudja fékezni a nyelvét – válaszolta Eph, mire Tilly meghúzta a haját, és a történet általános ingerkedésbe fulladt.
Mikor az ajtó mellett kilencet ütött a holdarcú óra, Tilly bebugyolálta a kicsiket a két paplanba, mindegyiket megcsókolta, úgy, ahogy anya tette volna, aztán bebújt a saját fészkébe, ügyet sem vetve a dunnáján megülő porhó vékony csíkjaira, amelyet a tető zsindelyei között fújt be a szél, sem a kint dühöngő viharra.
Az öreg Bose, mintha érezte volna, hogy most különös éberségre van szükség, az ajtó előtti szőnyegre hevert, így cicusé maradt az egész kandalló. Ha egy kései vándor benézett volna éjfélkor, látta volna, amint ismét fellángol a tűz, és az öreg macska, amely olyan egyenesen ült a rokka előtt, akár a gyerekek álmát védelmező házi manó, belehunyorog sárga szemével a barátságos izzásba.
Havazott még kora reggel is, amikor a kis Bassettek fölébredtek. De ők azért feltörték a jeget a vizeskannájukban, gyors mosakodást csaptak, felöltöztek, és amikor lejöttek, úgy piroslott az arcuk, akár a téli alma. Tilly gyorsan főzött egy nagy kondér kukoricakását, amely a frissen fejt, meleg tejjel együtt jól is lakatta a hét egészséges gyermeket.
– Hát akkor, ami a vacsorát illeti… – szólt a fiatal háziasszony, amikor abbamaradt az ónkanalak zörgése, és a cseréptálak kiürültek.
– Anyus azt mondta, együnk, amit akarunk, de nem várta el, hogy egy igazi hálaadási vacsorát főzzünk, mert ő nem lesz itt, hogy megcsinálja, mi pedig nem tudjuk, hogy kell – kezdte Prue bizonytalanul.
– Egy pulykát én is meg tudok sütni, pudingot is tudok csinálni annyira, mint akárki. A pite már kész, és ha még zöldséget se vagyunk képesek főzni, akkor nem érdemlünk meg semmiféle vacsorát! – kiáltotta Tilly, aki égett a vágytól, hogy megmutassa, mire képes, és a végsőkig ki akarta élvezni átmeneti tekintélyét.
– Igen, igen – kiabálták a fiúk. – Tartsuk csak meg a vacsorát! Anyus úgyse haragszik érte, hisz a sok jó étel csak tönkremegy, ha nem esszük meg!
– Apus ma este jön, úgyhogy akkorra tálaljuk a vacsorát; ez nagyon jó, mert bőven lesz rá időnk – tette hozzá Tilly, aki most kezdte belátni, mekkora feladatra vállalkozott.
– Sütöttél már pulykát? – kérdezte Roxy mélységes érdeklődéssel.
– Meg mered próbálni? – fűzte hozzá áhítattal Rhody.
– Majd meglátjátok, mire vagyok képes. Anyus azt mondta, használjam a józan eszemet, úgyhogy használom. Gyerekek, nektek nincs más dolgotok, mint hogy nem lábatlankodtok, és hagytok Prue-t meg engem dolgozni. Eph, gyújtsál be a tisztaszobában, hogy a kicsik ott játszhassanak. A konyha kell a főzéshez, és nekem ne tébláboljanak itt, amíg dolgozunk! – parancsolta Tilly, aki okvetlenül emlékezetessé akarta tenni rövid uralmát.
– Hát nem tudom, anyus ezt nem mondta – kezdte az óvatos Eph, aki úgy érezte, nagy vakmerőség betörni a százszor szent tisztaszobába.
– Hát nem ott eszünk mindig vasárnapokon és hálaadáskor? Nem azt akarná-e anyus, hogy a gyerekek biztonságban legyenek, és ne fázzanak? Tudok-e főzni tisztességes vacsorát úgy, hogy négy rosszcsont ténfereg körülöttem? Ejnye már, ha sült pulykát akarsz hagymával, meg szilvás pudingot és gyümölcsös pitét, akkor tedd, amit mondok, méghozzá szaporán!
Tilly olyan tűzzel beszélt, és utolsó ajánlata olyan ellenállhatatlan volt, hogy Eph megadta magát, és nevetve eltrappolt, hogy befűtsön a legjobb szobában, szívből remélve, hogy nem lesz komoly baj ebből a vakmerőségből.
A fiatalság lelkesen bedübörgött, hogy felforgassa a finnyás rendben tartott szobát, vagyis főzőcskéztek a ló-szőrrel kárpitozott, fekete pamlag alatt, lovagoltak a legjobb hintaszék karján és indián harci táncot jártak a gondosan viaszolt bútorokon. Eph, akinek inkább kedvére volt a békés juhok és tehenek társasága, mint két izgatott húgáé, a lehető leghosszabbra nyújtotta istállói tartózkodását, és békén hagyta a lányokat.
Tilly és Prue a hetedik mennyországban érezte magát. Ahogy eltakarították a reggeliző edényeket, belevetették magukat a főzés kalandjába. Ügyes lányok voltak, habár hírét se hallották főzőiskolának, sose ültek zongoránál, a hímzésről sem tudtak semmit, kivéve azokat a mintakendőket, amelyek bekeretezve lógtak a tisztaszobában. Az egyiken gyászba borult rózsaszín alak búsult egy kék szomorúfűz alatt, a másikon egy nyájas versezet volt olvasható, amelynek minden szavát más színnel varrták ki, így összességében egy kusza szivárvány benyomását keltette:
Ezt a mintakendőt kivarrtam én,
Prudence B, 12-ik évem közepén.
Felgyürkőztek, felkötötték a legnagyobb kötényüket, előszedték az összes kanalat, tányért, fazekat és serpenyőt, amelyet találtak, hogy minden kéznél legyen, ahogy Prue mondta.
– Mármost, húgom, a vacsora ötkor van; apus akkorra itt lesz, már ha megjön ma este. Hogy fog örülni, hogy minden kész van, mert biztos nem evett egy tisztességes falatot, ha nagymama tényleg olyan beteg – fontoskodott Tilly. – Délben adok a gyerekeknek egy falást. Fánk, sajt, almás pite és almabor épp megfelel nekik. Ephnek van bab, és szereti a hideg disznósültet, úgyhogy addig se kell félbehagyni a készülődést, amíg felmelegítjük. Rengeteg dolgunk van, és én bizony bevallom, hogy borzasztóan tartok a pulykától.
– Az már teljesen kész, csak tölteni kell, a sütés meg könnyű. Nagyon jól tudok zsírozni. Anyus mindig velem szereti csináltatni, mert azt mondja, hogy türelmes vagyok – felelte Prue. Nem ő viselte a felelősséget a nagy vállalkozásért, ezért képes volt a derűs oldaláról nézni a dolgot.
– Tudom, de éppen a töltelékkel vagyok bajban. – Tilly a könyökét dörgölve méregette a tálcán tornyosuló, irdatlan szárnyast. – Nem tudom, mennyi kell, miféle füveket kell beletenni, és olyan borzasztó nagy! Kicsit félek tőle.
– Én nem! Én etettem egész nyáron, és sose csípett meg. Igazán komisznak érzem magamat, hogy most én fogok vágni szegényből – nevetett Prue, és megpaskolta néhai kedvencét, olyan mozdulattal, amelyben egyszerre volt jelen a szeretet és az étvágy.
– Jól van, először letudom a pudingot, annak úgyis egész nap dagadnia kell. Tedd fel a nagy bográcsot, takarítsd le a nyársat, amíg nekikészülök!
Prue engedelmesen megküzdött a szolgafával, amelynek fekete kampóiról az öntöttvas teáskanna és a háromlábú üst lógott, aztán beleillesztette a hosszú nyársat a magas tűzikutyák vájataiba, és alátette a csepegtető serpenyőt, mert akkoriban a húst még nem a sparherdben sütötték, hanem úgy, ahogy kell.
Tilly közben nekiveselkedett a szilvás pudingnak. Itt bizonyos volt a dolgában, mert számtalanszor végignézte, hogy csinálja az anyja, és könnyűnek tűnt. Tehát összekevert faggyút és gyümölcsöt, mindenféle fűszert, bor helyett borpárlatot, viszont kifelejtette a sót és a cukrot, és olyan szorosra kötötte az asztalkendőt, hogy a pudingnak nem maradt helye megduzzadni. Ez bizony olyan súlyos lesz, mint az ólom, és olyan kemény, mint egy ágyúgolyó, ha ugyan a kendő előbb el nem szakad, és tönkre nem teszi az egészet. Tilly, aki boldog tudatlanságban leledzett mindeme tévedéseket illetőleg, beleborította a pudingot a fazékba, büszkén figyelte, hogy ugrál a vízben, aztán befedte, és sorsára hagyta.
– Nem emlékszem, mivel fűszerezi anyus – mondta, míg beáztatta a kenyeret a töltelékhez. – A zsálya, a hagyma, az almamártás a libához való, de a pulykánál csak a sóban és a borsban vagyok biztos.
– Tesz bele valamilyen mentát, de már elfelejtettem, hogy fodormenta-e, borsmenta vagy csombor menta – tétovázott Prue, de azért bizonyítani akarta, hogy ismeri a „fűszerszámokat”, vagy legalábbis a nevüket.
– Úgy rémlik, majoránna vagy csombor. Teszünk bele mindkettőből, az biztos nem árt. A legjobb fent van a padláson. Szaladj csak fel érte, amíg én szétnyomkodom a kenyeret! – parancsolta Tilly.
Prue elrohant, de a nagy sietségben macskamentát és ürmöt hozott, mert sötét volt a padláson, és Prue orrocskája annyira tele volt az imént tisztított hagyma szagával, hogy hagymaszagúnak érezte az egész világot. Mivel mindenképpen hasznossá akarta tenni magát, összetörte a fűszernövényeket, és két marokkal szórta a morzsalékot a tálba.
– Nem ilyen illatú szokott lenni, de gondolom, ezen majd változtat a sütés – mondta Tilly. Megtöltötte a pulyka éhesen tátogó hasüregét, aztán összevarrta kék cérnával, mert az esett kézre. Elfelejtette ugyan lekötni a baromfi szárnyát és lábát, de idejében elkészült vele, és nagyon elégedett volt a munkájával.
– Megsüssük a malacot is? Mutatós lenne kolbász nyakékkel, ahogy anyus tálalta karácsonykor – mondta a sikertől megrészegült Prue.
– Azt nem bírnám. Úgy szerettem azt a malackát, sírtam, amikor levágták. Úgy érezném, mintha a babát sütögetném – felelte Tilly, és a kamra felé pillantott. Ott lógott a malacka, olyan csinosan és rózsásan, hogy bizonyosan kegyetlenség lett volna megenni.
Sokáig tartott összeszedni a zöldségeket. A pince teli volt, ezért a lányok úgy gondolták, hogy mindenből kell hozni. Eph segített, és délre minden készen állt a főzéshez. Az áfonyamártás, amely jócskán odakapott, a fészerben hűlt.
Jó hangulatban ebédeltek, a sajt és a fánk olyan mennyiségekben fogyott, hogy Tilly attól félt, nem lesz étvágyuk az ő fenséges vacsorájához. A fiúk megnyugtatták, hogy öt órára ki lesznek éhezve, és Sol keservesen panaszolta, hogy a malacka nem kerül az asztalra.
– Most pedig menjetek szánkázni! Addig Prue és én megterítünk, és elővesszük a legszebb porcelánt! – mondta Tilly, aki azt szerette volna, ha minél tetszetősebb látványt nyújtana a vacsorája, függetlenül az esetleges hibáktól.
Előkerültek a kezdetleges szánkók, a négy ifjabb Bassett kerek főkötőt, ócska fejfedőt, piros kabátot öltött, mokaszint húzott, és elcsörtetett, hogy fickándozzon egyet a hóban, és kipróbálja a jeget lent, az öreg malomnál, ahol nyáron olyan vidáman forgott és csobogott a nagy kerék.
Eph elővette a hegedűjét, és elcincogott magának a tisztaszobában. A lányok rövid pihenőt tartottak, aztán megterítettek, és mindent előkészítettek, hogy ha eljön az izgalmas pillanat, csak tálalni kelljen a vacsorát. Egyáltalán nem az a fajta szerviz volt, amihez ma vagyunk szokva; egyszerűnek, póriasnak tűnt volna a zöld nyelű késekkel, kétágú vasvillákkal, a piros-fehér porcelán- és a ragyogóra sikált óntányérokkal, az ehhez illő csuprokkal, kanalakkal, és az almaborhoz kitett barna bögrékkel. Az abrosz durva volt, de hófehér. A kislányok látták felnőni a kékszemű lent, amelyből az anyjuk megszőtte a vásznat; majd ők őrizték és öntözték, amikor kiterítették fehéredni a nagy rétre. Szalvétájuk, ezüstjük nem volt, de a legjobb söröskorsót és anyus néhány esküvői kanalát feltették az ünnepélyesség kedvéért. Az asztal sarkára dió és alma került, a középső díszhelyet szabadon hagyták a narancsnak, amely ezután érkezik.
– Hát nem gyönyörű? – kérdezte Prue, amikor szünetet tartottak, hogy megcsodálják az összhatást.
– Szerintem nagyon csinos. Bárcsak látná anyus, milyen ügyesek vagyunk! – mondta Tilly, ám nem tudta folytatni, mert odakint ordítani kezdtek. A lányok az ablakhoz futottak. Észre se vették, hogy elrepült a rövid délután. Máris alkonyodott, és a sűrűsödő sötétségben négy kis fekete alak rohant felfelé az úton. Berontottak az udvarba, és egyszerre visították: – A medve! A medve! Eph, hozd a puskát! Idejön! Idejön!
Eph ledobta a hegedűt, és felkapta a puskát, még mielőtt a lányok annyira megnyugtathatták volna a kicsiket, hogy elmondják, mi történt, amit ők meg is tettek, kissé szaggatott formában. – Ahogy lent szánkázunk a horhosban, egyszer csak morgást hallunk – kezdte Sol, és akkora volt a szeme, mint két findzsa. – Elsőnek én láttam meg, amikor kinéztem a vízmosásból! – ordította Seth, aki nem akart kimaradni a dicsőségből.
– Borzasztó nagy és loncsos – nyüszítette Roxy, aki Tilly-nél keresett menedéket, míg a Prue szoknyájába kapaszkodó Rhody azt sipította: – így hadonászott azokkal a nagy karmos mancsaival, és én úgy megijedtem, hogy alig álltam a lábamon!
– Rohantunk, ahogy bírtunk, ő meg jött utánunk, és morgott! Borzasztó éhes, és mindenkit meg fog enni, ha bejut! – mondta Sol, és azt kereste, hova menekülhetne.
– Ó, Eph, ne engedd, hogy megegyen minket! – sipította egyszerre a két kislány, majd felrohantak az emeletre, és bebújtak a legbiztosabb rejtekhelyre, az anyjuk ágya alá.
– Attól ne tartsatok, libuskák! Lepuffantom, mihelyt idejön. Félre az útból, fiúk! – Eph feltolta az ablakot, hogy jól tudjon célozni.
– Ott van! Lőjél, és el ne hibázd! – kiáltotta Seth, gyorsan felkapaszkodva Sol mellé a kredencre, amely jó kilátó volt a közeledő harchoz.
Prue visszavonult a tűzhelyhez, mint aki inkább az őrhelyén esik el, de nem hagyja cserben a pulykát, amely már gyönyörűen barnult. Ám Tilly merészen odaállt a nyitott ablakhoz, hogy segítő kezet nyújtson, ha Eph kevésnek bizonyulna az ellenséghez.
Mind láttak már medvét, de még egy sem jött ilyen közel hozzájuk; még a bátor Eph is úgy találta, hogy a nagy, barna fenevad, amely feléjük cammog az udvaron, szokatlanul félelmetes példány. Iszonyúan morgott, úgy totyogott, mintha le akarna ülni, és rázta magát.
– Hozd a fejszét, Tilly, és úgy készülj, hogy ha elhibázom, neked kell feltartóztatni, amíg újra töltök! – mondta Eph, aki önállóan akarta elejteni az első medvéjét. Egy lány segítsége nem számít.
Tilly repült a fejszéért, és újból a bátyja mellett állt, mire a medve olyan közel ért, hogy veszedelmes lehessen. Az állat felemelkedett a hátsó lábaira, és mintha élvezettel szimatolta volna az ablakból áradó, nyálcsordító illatokat.
– Lőj, Eph! – kiáltotta Tilly.
– Várok, amíg ismét két lábra áll. Akkor jobb lövésem lesz – felelte a fiú. Prue befogta a fülét, hogy ne hallja a dörrenést, a kisfiúk hangosan szurkoltak menedékük poros magaslatairól, amelyet a sütőtökökkel osztottak meg.
Ám ekkor nagyon különös dolog történt, és aki látta, mind eltátotta a száját, mert Tilly váratlanul eldobta a fejszét, kivágta az ajtót, és rohant a medve karjaiba, aki két lábra ágaskodott, hogy átnyalábolhassa, és morgása harsány „háháhá!”-ba csapott át, ami jobban megijesztette a gyerekeket minden puskalövésnél.
– Gad Hopkins akar bolondot csinálni belőlünk! – kiáltotta Eph, aki nagyon mérges volt, hogy elveszítette a zsákmányt, mert az akkori edzett fiúk szerettek vadászni, és azzal büszkélkedtek, hány vadat tudnak elejteni egy év alatt.
– Ó, Gad, hogy voltál képes így megijeszteni minket? – nevetett Tilly. A medve az egyik loncsos mancsával a kislányt ölelte magához, a másikkal tucatnyi narancsot húzott elő a bölénybőr bunda mély zsebéből, és behajigálta a konyhába. Olyan jól célzott, hogy Eph lebukott, Prue sikított, Sol és Seth pedig még annál is gyorsabban mászott le a kredencről, mint ahogy felkapaszkodott.
– Az úgy vót, hogy főborultam, arra ott fentebb, és az öreg lú hazaszalatt, míg egy hótorlaszba fetrengtem, úgyhogy magamra kötöttem a bölénybűröket, hogy könnyebb legyen hozni őket, és erre jöttem, és akkor megláttam a gyerekeket, ahogy jáccanak a horhosba. Én csak egy kicsit akartam megijeszteni őket, de úgy elszalattak, mint a nyulak, úgyhogy akkor azt gondoltam, mér ne tréfájjam meg Ephet is, lássuk, mit szól egy ilyen társasághoz! – És Gad újabb „háháhá”-ra fakadt.
– Ugyancsak meleg fogadtatásban részesültél volna, ha nem jövünk rá, hogy ki vagy! Szempillantás alatt keresztüllőttelek volna, öreg cimbora! – mondta Eph, és odajött kezet rázni az ifjú óriással, aki alig egy-két évvel volt idősebb nála.
– Gyere be, vacsorázz velünk! Ketten főztük Prue-val. Gondolom, hamarosan megjön apus is – kiáltotta Tilly, és megpróbálta kifejteni magát a medve karjaiból.
– Azt nem lehet. A család azt fogja gondolni, hogy meghóttam, főleg hogy a lú és a szánkó megérkezett üresen. Megcsináltam, amivel megbíztak, kitréfálkoztam magamat, úgyhogy kérem a fizetségemet, Tilly. – Cuppanós puszit nyomott a kislány – ahogy Gad hívta, „az ő violaszála” – pirospozsgás arcára, de kapott is rögtön olyan pofont, hogy a füle csengett tőle. Tilly elszaladt, és azt kiabálta, hogy utálja a medvéket, és legközelebb bizony hozza a fejszéjét.
– Nem félek én. Úgyis megláttál azzal az éles szemeddel, és ha egy medve nyakába ugrasz, számíthatsz rá, hogy megölelget – felelte Gad. Letolta magáról a bölénybőr takarót, és megigazgatta a kucsmáját.
– Egy perc alatt megismertelek volna, ha nem álmomból visítanak fel a lányok. De azért jól csináltad. Tanácsolnám, hogy egyhamar ne próbálkozz vele, különben ólmot kapsz! – fenyegetőzött Eph, aztán ki-ki ment a maga útján; Eph csüggedten, Gad fényes kedvvel.
– Jaj nekem! A pulykának megégett a fél oldala, a bográcsok kifutottak, a pite, amelyet melegedni tettem oda, csupa hamu! – panaszkodott Tilly, amikor az izgalom elült, és neki eszébe jutott a vacsora.
– Én nem tehetek róla! Nem gondolhatok az étellel, amikor arra várok, hogy mikor falnak föl! – siránkozott szegény Prue, aki beleesett a bölcsőbe, amikor eleredt a narancseső.
Tilly nevetni kezdett, amihez a többiek is csatlakoztak, így hát helyreállt a jókedv, a kicsik is magukhoz tértek, miután szopogathattak a kézről kézre járó narancs levéből, miközben a két idősebb lány feltálalta a vacsorát. Éppen a pudingot igyekeztek kifejteni az asztalkendőből, amikor Roxy nagyot kiáltott: – Itt van apus!
– És emberek vannak vele! – tette hozzá Rhody.
– Sokan! Két nagy szán, és mind a kettő tele van! – ordította Seth, a szemét meregetve a homályban.
– Ez olyan, mint egy temetés. Szerintem nagymama meghalt, és felhozták, hogy itt temessék el – mondta Sol ünnepélyesen. E megdöbbentő felvetés hallatán Tilly, Prue és Eph az ablakhoz rohant. Szörnyű volna, ha ilyen véget érne az ünnep!
– Hát ha ez temetés, a gyászolók ugyancsak félrecsapták a kalapjukat – jegyezte meg Eph szárazon. Vidám hangok és harsány hahota törte meg a fehér csendet.
– Látom Cinthy nénit és Hetty kuzint, s ott van Mose és Amos. Apus biztos azért hozza ide őket, hogy legyen egy kis mulatság! – kiáltotta Prue, ahogy sorra ismerte fel az arcokat.
– Ó, de örülök, hogy főztem vacsorát! Remélem, jó is lesz! – kiáltotta Tilly. Az ikrek táncra perdültek, a két kisfiú azt bömbölte:
– Hurrá apusnak! Hurrá a hálaadásnak!
Harsogó hurrá válaszolt nekik. Bejött apus, anyus, a baba, a nénik meg az unokatestvérek, valamennyien fényes jókedvvel, és kellemesen meglepődtek az ünnepi fogadtatáson.
– Hát nem halt meg nagymama? – kérdezte Sol a nagy csókolózás és kézrázás közben.
– Eszem a szívedet, dehogy! Mindent az öreg Mr. Chadwick zavart össze. Olyan süket, mint az ágyú; és amikor Mrs. Brook azt mondta neki, hogy anya rohamosan javul, és arra kér, okvetlenül menjek ma le hozzá, félreértette az egészet, és úgy adta át az első embernek, aki arra járt, hogy majdnem halálra rémített vele, és azt se tudtuk, hogy rohanjunk. Anya olyan egészséges, mint a makk, és borzasztóan sajnálja, hogy ti nem jöttetek.
– Szóval, hogy neki meglegyen a nyugalma, nektek pedig a szórakozásotok, apátok elhozott minket, hogy itt töltsük az estét. Ugyancsak jól fogunk mulatni, a dolgok állásából ítélve – mondta Cinthy néni, aki sietett befejezni a történetet, mihelyt Mrs. Bassett szünetet tartott, hogy lélegzetet vegyen.
– Honnan a manóból tudtátok, hogy jövünk, és hogyhogy megfőztétek a vacsorát? – kérdezte Mr. Bassett, akinek a tekintete örömmel és csodálkozva pihent meg a terített asztalon.
Tilly szerényen mesélni kezdte, de a többiek a szavába vágtak, és kórusban zengték a dicséretét, amelyben sajátosan keveredtek medvék, disznók, piték és narancsok. A hallgatóság nagyon elégedett volt. Tilly és Prue szárnyakat kapott anyus és a nagynénik dicséretétől, és abban a hitben tálalták fel a vacsorát, hogy minden tökéletes.
De ahogy elkezdődött az evés, amire abban a pillanatban sor került, ahogy az utolsó jövevény is letekerte magáról a takarót, a lányok büszkesége lehervadt, mert az első, aki megkóstolta a tölteléket (és ez Moe kuzin volt, ami még elviselhetetlenebbé tette a szégyent), majdnem megfulladt a keserű falattól.
– Tilly Bassett, miért tettél ürmöt és macskamentát a töltelékbe? – kérdezte anya. Nem akart nagyon szigorúan beszélni, mert a többiek mind nevettek, és Tilly közel állt a síráshoz.
– Én tettem! – mondta Prue, nemes lélekkel magára vállalva a kárhoztatást, amitől apa rögtön csókot nyomott az arcára, és kijelentette, hogy nem történt semmi baj, a pulyka kitűnő.
– Még sose láttam ilyen szépen megsütött hagymát. Minden zöldség jó. Dicsőségetekre válik a vacsora, kedveseim – jelentette ki Cinthy néni, teletömve a száját a zamatos zöldségkörettel.
A puding teljes csőd volt, hiába lobogták körül a borpárlat kék lángjai. Olyan kemény és nehéz lett, mint a kőgolyók Dunkin uraságék nagykapuján. Villámgyorsan el is tüntették szem elől, és a társaság nekiesett a pitének, amely viszont tökéletesen sikerült. Ám Tilly és Prue nagyon elszontyolodott; addig nem is vidultak fel, míg be nem fejeződött a vacsora, és el nem kezdődött az igazi vigalom.
Fogócska, szembekötősdi, erre csörög a dió és hasonlóan virgonc játékok gondoskodtak a gyöngyöző jókedvről. Aztán Eph húzni kezdte, hogy „Fáj a kutyámnak a lába”, mire öregek és fiatalok beálltak tánchoz a hosszú konyhában: elöl Mr. és Mrs. Bassett, leghátul az ikrek. Volt olyan kopogás, dobbantás és hadonászás, hogy a mai gyerekek a divatos csűrdöngölőikkel az oldalukat fogták volna a láttukon. Mose és Tilly bírták erővel mindvégig, de a kövér Cinthy néni egy székbe omlott, és azt pihegte, hogy ilyen „tömegű” asszonynak, mint ő, ennyi is elég a testgyakorlásból.
Almával, almaborral, beszélgetéssel és énekléssel ért véget az este. Nagy körbecsókolózás után a vendégek elhajtottak; a hold is épp akkor bújt elő, hogy még derűsebb legyen a hazaút.
Mikor az utolsó csengő hangja is elveszett a távolban, Mr. Bassett komolyan úgy szólt a kandallónál összegyűlt családhoz: – Gyermekek, ma különös okunk van a hálára, mert a bánat, amelyre számítottunk, örömre változott; úgyhogy elolvasunk egy részt, mielőtt ágyba térnénk, és hálát adunk az Úrnak.
Tilly kitette a könyvállványra a nagy Bibliát, és két gyertyát állított mellé. S a család csendesen letelepedett a lángok fényében, és mosolygó örömmel hallgatták a kedves, ódon szavakat, amelyek olyan szépen illenek minden korhoz és időhöz.
Miután mindenki jó éjszakát kívánt, és a gyerekek ágyba kerültek, Prue átölelte a nővérét. Megérezte Tilly reszketését, és bizonyosra vette, hogy sír, ezért gyengéden a fülébe súgta:
– Drágám, ne bánkódj a töltelék és a puding miatt! Senkit sem zavart, és anya azt mondta, hogy ilyen kislányokhoz képest igazán szép meglepetést szereztünk nekik.
Tillyből ekkor kirobbant a nevetés, amelyet addig próbált visszafojtani, és olyan ragályos volt, hogy Prue-nak is kacagnia kellett, holott azt se tudta, mi az oka.
– Dühös voltam a hibák miatt, de nem bántanak annyira, hogy sírjak. Azért nevettem, mert eszembe jutott, hogyan csinált bolondot Ephből Gad, és én hogyan lepleztem le. Azt hittem, Mose és Amos ott helyben meghal, amikor elmeséltem nekik, olyan mulatságos volt! – magyarázta Tilly, mihelyt lélegzethez jutott.
– Annyira megrémültem, amikor az első narancs eltalált. Azt hittem, puskagolyó, és bemenekültem a bölcsőbe, amilyen gyorsan tudtam. Igazán cudarság volt így megijeszteni a kicsiket – nevetett Prue, mert Tilly morgott, mint a medve.
A szomszédban erélyesen megkopogtatták a falat, és a vihogás azonnal félbeszakadt. – Lányok! – figyelmeztette őket Mrs. Bassett. – Azonnal tessék aludni! Felébresztitek a babát.
– Igen, anya – felelte két alázatos hang, és némi elfojthatatlan kuncogás után átvette a házban az uralmat a csend, amelyet csak néha tört meg a fiúk egy-egy horkantása, vagy a kamrában az egerek halk futkosása, akik ugyancsak kivették a részüket ebből a régimódi hálaadásból.
Kate választása
– Na szóval, mi a véleményetek róla?
– Szerintem nagyon aranyos, és egy cseppet sem teszi beképzeltté a pénze.
– Igazi kis dáma, ráadásul csinos.
– Összevissza puszilt, és nem mondta, hogy most aztán futás, úgyhogy szeretem.
A kandalló köré gyűlt testvérek nagyot nevettek, amikor a kis May ezekkel a fénylő erényekkel tette teljessé a dicshimnuszt.
A kérdést a nyurga Alf tette fel, aki láthatólag elégedett volt, hogy ilyen általános elismerés övezi az új unokatestvért, aki Angliából érkezett, hogy náluk lakjon. Sokat hallottak Kate-ről, és büszkék voltak rá, mert szép házban lakott, nagyon gazdag volt, és elbűvölő ajándékokat küldött nekik. De most szánalom vegyült a büszkeséghez, mert Kate árva volt, és összes pénzével sem szerezhette vissza elveszített szüleit. A gyerekek türelmetlenül várták az érkezését, szívélyesen fogadták, és miután egy teljes napig megtettek mindent, hogy otthon érezze magát náluk, most összevetették a tapasztalataikat, miközben Kate a mamával folytatott bizalmas beszélgetést.
– Remélem, minket fog választani. Tudjátok, hogy ahhoz a nagybácsihoz mehet, aki a legjobban tetszik neki – mondta Alf.
– Korban közelebb vagyunk hozzá, mint a többi unokatestvér, és papa a legidősebb nagybácsi, ezért úgy gondolom, hogy nálunk marad – tette hozzá Milly, a tizennégy éves nagylány.
– Azt mondta, hogy tetszik neki Amerika – szólt a csendes Frank.
– Vajon kapunk tőle pénzt? – elmélkedett a gyakorlatias Fred, aki örökké el volt adósodva.
– Ezt hagyd abba! – parancsolta Alf. – Jól jegyezd meg, ha egyetlen vasat is kérsz tőle, elkapom a grabancodat!
– Pszt, jön! – kiáltotta Milly. A vidám karattyolás félbeszakadt, temetői csönd lett.
Halkan belépett egy üde arcú, fényes szemű, tizenöt éves lány. Ránézett a kandallónál álló gyerekekre, és megtorpant, mintha nem tudná, szívesen látják-e.
– Gyere, gyere! – biztatta Frank.
– Nem zavarok?
– Jaj, dehogy! Csak beszélgettünk – felelte Milly. Átkarolta unokatestvére derekát, és közelebb vezette magukhoz.
– Úgy hangzott, mintha valami kellemes témáról folyna – szólt Kate, mert maga sem tudta, mit mondjon.
– Rólad beszéltünk – kezdte volna a kis May, ám ekkor Frank oldalba bökte. – Ezt meg miért kaptam? Igenis hogy Kate-ről beszéltünk, és mindenki azt mondta, hogy szeretjük, úgyhogy nem számít, ha elmondom!
– Nagyon kedvesek vagytok. – Kate olyan boldognak látszott, hogy a gyerekek nyomban megbocsátották May kínos szókimondását.
– Igen, és abban bizakodtunk, hogy nálunk maradsz – mondta Alf, abban a fölényes és udvarias modorban, ahogyan elképzelése szerint egy fiatalúrnak illett beszélnie.
– Kipróbálom, és lakom egy kicsit valamennyi nagybácsinál, és aztán döntök. Papa így kívánta – felelte Kate, és ajka megremegett, mert apja volt az egyetlen szülője, akire emlékezett, és éppen ezért nagyon drága volt neki.
– Tudsz biliárdozni? – kérdezte Fred, aki iszonyodott a síró lányoktól.
– Igen, és téged is megtanítlak.
– Neked volt otthon pónifogatod? – csatlakozott Frank, aki nem akart kimaradni a kedveskedésből.
– Nagymamánál. Más otthonom nem volt odaát, mint tudjátok – felelte Kate.
– Elsőnek mit veszel a pénzedből? – kérdezte May, aki fel mert tenni tapintatlan kérdéseket.
– Egy nagymamát vennék, ha tehetném. – Kate egyszerre mosolygott és sóhajtott.
– Jaj, de vicces! Nekünk van valahol egy nagymamánk, de nem nagyon törődünk vele – folytatta May a gyerek kínos őszinteségével.
– Van? És hol? – Kate fellobbanó érdeklődéssel fordult feléje.
– Papa anyja nagyon öreg, és nagyon messze lakik vidéken, úgyhogy, nem sokat találkozunk vele – magyarázta Alf.
– De papa ír neki néha, és mama küld neki ajándékot minden karácsonyra. Nem nagyon emlékszünk rá, mert csak egyszer láttuk, valamikor régen, de azért törődünk vele. Maynek nem szabadna ilyen csúnyákat mondania! – szólt Milly.
– Akkor elmegyek hozzá, és meglátogatom. Nem tudok meglenni nagymama nélkül! – Kate olyan boldogan mosolygott, hogy a fiúk most még sokkal csinosabbnak látták.
– Meséljetek még róla! Kedves öreg néni?
– Nem tudom. Gyenge, és az öreg házban lakik, és van egy Dolly nevű komornája, és… ennyit tudok mondani róla.
– Milly mintha bosszankodott volna, hogy nem tud többet mesélni a témáról, amely ennyire érdekli az unokatestvérét.
Kate meglepődött, de nem szólt. Állt, nézte a tüzet, és azon a kérdésen gondolkozott, amelyet udvariasságból nem tett fel: hogy élhetnek ezek a gyerekek nagymama nélkül? Ekkor teához csengettek, a gyermeki nyáj víg kacagással rohant le a földszintre. Kate nem szólt többet, de nem felejtette el ezt a beszélgetést. Konok kis agyában ekkor kezdett csírázni a terv, amelyet meg is valósított, mihelyt eljött az ideje.
Apja kívánságának megfelelően lakott mind a négy nagybátyja családjánál egy rövid ideig, hogy eldönthesse, melyiket szeretné otthonául. A rokonság nagyon igyekezett elnyerni a tetszését: az egyik família a pénze miatt, a másik, mert Kate dédapja lord volt, a harmadikban azt remélték, hátha összeboronálhatják a fiukkal, a negyedik és legjobb családban magáért szerették. Érdemdús emberek voltak a szó gyakorlati értelmében, szorgosak, törekvők, gazdagok – és mindenki, legyen az öreg vagy fiatal, nagyon megszerette az okos, kedves, nagylelkű Kate-et. Minden család meg akarta tartani, kissé féltékeny volt a többire, és borzasztóan szerette volna tudni, hogy Kate kit választ.
Általános meglepetésre a lány azt mondta, amikor eljött az idő:
– Látnom kell a nagymamát, mielőtt választok. Talán őt kellett volna meglátogatnom elsőként, mivel ő a legidősebb. Úgy gondolom, papa is azt szeretné, hogy így járjak el. Mindenesetre szeretném leróni az iránta való kötelességemet, mielőtt megállapodnék, úgyhogy kérlek benneteket, bocsássatok el.
Néhány kis unokatestvért megnevettetett a gondolat és a régimódi, tiszteletteljes fordulatok, amelyekkel Kate ezt kifejezte, és amelyek éles ellentétben álltak a fesztelen, felszabadult amerikai stílussal. A nagybácsik meglepődtek, de készek voltak a kedvére tenni az árvának. George bácsi, a legidősebb, így szólott halkan:
– Nem lett volna szabad elfelejtenem, hogy szegény Anna egyetlen lánya volt anyánknak, aki természetesen szeretné látni az unokáját. De hát olyan borzasztóan unalmas lesz! Két öregasszony, és az a csendes kisváros! Se szórakozás, se társaság. Nem bírod majd sokáig.
– Engem nem zavar az unalom, ha nagymama örül a társaságomnak. Nagyon csendes életet éltem Angliában, és azt sem untam soha. Dadus majd gondot visel rám, és azt hiszem, a látogatásom jót tesz majd a drága nagymamának, mert azt mondják, hasonlítok a mamára.
George bácsit a lelkes, fiatal arcban valami a nővérére emlékeztette, akit már majdnem elfelejtett, és olyan szívet melengetően idézte meg az ifjúkort, hogy megsimogatta Kate fürtös fejét, és azt mondta:
– Bizonyos vagyok benne, hogy így lesz. Nagy kedvem volna veled tartani és „leróni kötelességemet” anyám iránt, ahogyan fogalmaztál.
– Ó, bácsi, kérlek, ne tedd ezt! Meglepetést akarok szerezni a nagymamának, és azt szeretném, ha csak az enyém lenne egy kicsit. Megharagudnál, ha kettesben utaznék a dadussal? Te jöhetnél később.
– Dehogy haragszom. Tedd csak, amihez kedved van, aranyozd be az ő életét is, mint a miénket. Egy éve nem láttam, de tudom, hogy egészséges, és biztosított a kényelme. Dolly úgy strázsálja, akár egy sárkány. Csókold meg a nevemben, Kitty, és mondd meg neki, hogy olyasmit küldök, amit százszor többre fog becsülni a legfinomabb teánál, a legelegánsabb főkötőnél, vagy a legszebb cicusnál, amely valaha dorombolt!
Így hát unokatestvéreinek lamentálása ellenére Kate elutazott a nagymamához, akit senki sem látszott olyan sokra tartani, mint ő.
Mert tudjátok, nagyapa gazdálkodó volt, és elégedetten éldegélt holta napjáig a régi házban, ám a négy fia jobbra vágyott, ezért sorra elhagyták a szülőházat, hogy utat törjenek maguknak a világban. Mindannyian keményen dolgoztak, meggazdagodtak, fényűző körülmények között éltek, és a lehető leggyorsabban elfelejtették a régi életet és az unalmas, vén házat, ahonnan jöttek. Jó gyermekek voltak a maguk módján, és mindegyikük felajánlotta az anyjának, hogy költözzék hozzá, ám nagymama ragaszkodott a régi otthonához, az egyszerű szokásokhoz, a csendes élethez. Hálás köszönetet mondott, de megmaradt a magányos tanyán, akármilyen sivárnak és egyszerűnek tűnt is a fiai pompás házaihoz képest.
Az elfoglalt férfiak apránként elfelejtették a sosem panaszkodó, idős anyát, aki azzal morzsolgatta az éveket, hogy egyfolytában rájuk gondolt, mert szerette volna látni és megismerni az unokáit, és abban reménykedett, hogy egy napon eszükbe jut, mennyire szereti őket, és milyen magányos az élete.
Hébe-hóba írtak neki, tettek nála egy sietős látogatást, és mindnyájan küldtek ajándékokat, de egy sem ért annyit, mint egy gyengéd pillantás, vagy egy órányi tisztelet- és szeretetteljes társalgás.
– Ha valaha szükségetek lesz rám, üzenjetek, és én jövök. Ha valaha szükségetek lesz otthonra, emlékezzetek rá, hogy a vén ház mindig nyitva áll előttetek, és itt mindig szívesen látnak benneteket! – mondta a derék öreg hölgy. De a fiainak láthatólag sosem volt szükségük rá, és olyan ritkán jöttek, amiből kitetszett, hogy nem találják vonzónak a régi tanyát.
Szomorú volt ez, de a kedves öregasszony türelemmel viselte. Csendes és hasznos életet élt a magányban, ahol hűséges komornája, Dolly volt a segítője és a támasza.
Kate anyja, a nagymama egyetlen lánya fiatalon ment férjhez, Angliába került, korán meghalt, a férjére és annak családjára hagyva a gyermekét. Náluk nevelkedett a kicsi Kate, aki úgyszólván semmit sem tudott amerikai rokonairól, amíg végleg el nem árvult, és vissza nem tért az anyja családjához. Kate volt angol nagyanyjának kedvence, és mivel összes amerikai nagynénje elfoglalt társasági dáma volt, a lány vágyott a gyengéd babusgatásra, amelyet érzése szerint csak a nagymamák adhatnak meg az unokáiknak.
Nagy reménnyel és várakozással közeledett az öreg házhoz a hosszú utazás végén. Poggyászát a fogadóban hagyta, a hűséges dadus kíséretében végigment a falusi utcán, majd megállt a kapunál, és nézte a házat, ahol az anyja született.
Nagy, régimódi tanyaház volt, elöl barátságos tornáccal, magas fákkal, hátul gyümölcsössel, a közelben pompás domboldallal, amelyen nyaranta áfonya terem, télen pedig szánkózni lehet rajta. A felső ablakok be voltak függönyözve, és ettől a ház olyannak látszott, mintha félig aludna. Az egyik földszinti ablakban kövér macska hunyorgott a fényben, a másikban megjelent egy főkötő, egy igazi, nagy-mamás, ódon főkötő, tetején kis, fekete masnival. A ház olyan magányosnak látszott, a főkötő olyan tűnődve bólogatott, hogy Kate felsietett az ösvényen, és türelmetlenül zörgetett az antik kopogtatóval. Fürge kis öregasszony kukkantott ki az ajtón. Kate mosolyogva kérdezte: – Itt lakik Coverley asszony?
– Itt, kedves. Jöjjék csak be! – Szélesre tárta az ajtót, keresztülsietett a hosszú, széles halion, és fojtott hangon jelentette úrnőjének:
– Egy szép kislány keresi, nagyságos asszony.
– Örülök, ha fiatal arcot láthatok. Ki az, Dolly? – kérdezte egy rokonszenves hang.
– Nem tudom, nagyságos asszony.
– Találd ki, nagymama! – Kate a két kezét kinyújtva sietett oda az idős hölgyhöz, mert a kedves, öreg arc első látásra belopta magát a szívébe.
Nagyanya felemelte a pápaszemét, egy percig némán figyelt, aztán szótlanul kitárta a karját. A hosszú ölelés meggyőzte Kate-et, hogy szívesen látják az otthonban, amelyre vágyott.
– Szakasztott mása Annámnak! Hát te vagy a kislánya? Az Isten áldjon meg, édesem! De jó, hogy eljöttél! – mondta az öregasszony, amikor szóhoz jutott.
– Hát persze, nagymama, hiszen nem bírtam nélküled! Mihelyt tudtam, hol keresselek, azonnal indulni akartam hozzád, de előbb le kellett tudnom a többi vizitet, mert a bácsik így tervezték el. Ó biztosan Dolly, ez pedig az én kedves dadusom. Kérlek, dadus, hozd el a holmimat! Itt maradok, amíg nagyanya el nem küld.
– Én sose küldelek el, drágám. Most pedig mesélj el mindent! Olyan, mintha egy angyal szállt volna le hozzám hirtelen! Ülj ide mellém, hogy érezzem, nem egy olyan álmot látok, mint amilyenekkel magamat szoktam vigasztalni, ha nagyon egyedül vagyok!
Kate egy zsámolyra telepedett nagyanya lábához, a térdének támaszkodott, és elmesélte kis történetét, miközben az öregasszony mohón legeltette tekintetét a fiatal arcon, hallgatta a gyöngéd hang muzsikáját, és eltöltötte a boldog bizonyosság, hogy végre megemlékeztek róla úgy, ahogyan mindig szerette volna.
Micsoda boldog nap volt az! Kate hol mesélt, hol figyelt; megnézte új otthonát, amelyet elragadónak talált. A két öregasszony versenyt kényeztette, dadus szinte egy szalmaszálat sem tehetett keresztbe. Kate éles szeme hamar meglátta, mennyire magányos a nagyanyja. Szíve eltelt forró szánalommal, és úgy döntött, annak szenteli magát, hogy boldoggá tegye azt a pár évet, amely a drága öregasszonynak még hátravan; mert nyolcvanegy esztendős korban még a szokásosnál is nagyobb szükség van gyermeki gyámolításra.
Dollynak és nagyságos asszonyának igazán úgy tűnt, mintha angyal érkezett volna a házhoz, egy éneklő, mosolygó, csacsogó szellem, aki körberöpködte a házat, vidám visszhangokat ébresztett fel a csendes szobákban, és felragyogtatott minden zugot.
Kate kitárta a zsalugátereket, és beengedte a napfényt. Azt mondta, látnia kell, melyik a legszebb szoba, mert abba akar beköltözni. Játszott a lehangolódott, vén zongorán, amely zihált és kolompolt, de ez senkit sem zavart, mert Kate hangja olyan édes volt, akár a pacsirtaszó. Betört Dolly konyhai berkeibe, kedvére kotyvasztott, dicsérte az öreg Dolly ügyességét, és ostromolta, hogy tanítsa meg mindenre, amit tud. Körbeszökdécselte a hosszú hallt, megismerkedett a parókás vagy empire ruhás ősök festett képmásaival. Kisajátította nagymama kis szalonját, és olyan barátságossá változtatta kárpitozott fotelekkel, prémmel bevont lábzsámolyokkal, puha szőnyegekkel és finom, meleg sálakkal, hogy az öreg hölgy azt hitte, varázslat történt. Virágok bontottak szirmot a napsütötte ablakpárkányokon, szép vidékek képei jelentek meg a tölgyfa burkolatú falakon, kecses kézimunkakosár kért magának helyet nagymama ómódi kosara mellett, és ami a legjobb, a nagy fotel mellett ritkán maradt üres a kis szék.
Reggel puszival keltették, és a kedves hang vígan trillázta: – Jó reggelt, édes nagymama! – Anna gyermeke egész nap szinte el se mozdult a közeléből, leste, miben segíthet, és nemcsak szeretettel halmozta el, de megadta neki a gyöngéd tiszteletet is, amellyel a fiatalok tartoznak az öregeknek.
Alkonyatkor a fényes fürtű fej mindig ott világított nagymama térde mellett, és akár a régmúlt történeteit hallgatta, akár a jövőt tervezgette, az ő társaságában repült a máskor oly szomorúan vánszorgó idő.
Kate-et nem nyomasztotta a magány, ritkán kívánt meg más társaságot, és napról napra bizonyosabb volt benne, hogy itt találta meg a szeretetet, amelyre szüksége volt, és a jóságot, amelyet remélt.
Dolly és dadus remekül megvolt egymással; versenyt magasztalták, és versenyt kényeztették volna a „kis kisasszonykát”.. Parancs volt számukra minden óhaja vagy szeszélye. Nagyon boldog család voltak így. Olyan sebesen repült el a bús november, hogy mire felocsúdtak, küszöbön állt a karácsony.
Írt az összes nagybácsi, kérték Kate-et, hogy náluk töltse az ünnepet, mert biztosra vették, hogy a kislány már vágyik a változásra. Ám ő mindenkit visszautasított, azt mondta, lent marad a nagymamánál, aki már nem utazhat sehova, hogy részt vegyen a mások szórakozásaiban, és arra van szüksége, hogy a saját vére legyen mellette. A bácsik sürgették, a nénik tanácsokat adtak, az unokatestvérek ugratták. Kate mindenkinek nemet mondott, de úgy, hogy nem sértett meg vele senkit, mert támadt egy nagyszerű ötlete, amelyet Dolly és dadus segítségével úgy valósított meg, hogy nagymama semmit nem vett észre.
– Csapunk egy kis karácsonyi mulatságot csak így egymás között, de neked nem szabad tudnod róla, amíg nem készültünk el mindennel! Úgyhogy ülj csak meg szépen a helyeden, én majd rohangálok. Tudom, hogy nem haragszol érte, és azt hiszem, nagyszerűnek találod majd, amit kiterveltem – mondta Kate, amikor egyszer a nagyanyja megkérte, ugyan árulja el, min töri úgy a fejét.
– Jól van, édesem, tégy, amit akarsz, én örülni fogok neki, csak ne fáraszd agyon magadat, és ne vállalj túl sokat! – Ezek után nagymama behunyta a szemét, bedugta a fülét, és nem vett tudomást a körülötte történő titokzatos dolgokról.
Olyan gyenge volt, hogy ritkán mozdult ki a szobájából, Kate és odaadó segítői tehát fejre állították a házat, fénylő magyallal és örökzölddel ékesítették fel a hallt, a szalonokat és a nagy ebédlőt, tüzet raktak az évek óta kihűlt kandallókban, és friss ágyneműt húztak az egész házban.
Hogy a konyhában mi folyt, azt egyedül Dolly tudta volna megmondani, de olyan finom illatok szivárogtak ki, hogy nagymama szimatolt, és réges-régi karácsonyi mulatságok jutottak az eszébe. Fent, a szobájában Kate rengeteg levelet írt, és olyan megrendeléseket küldött a városba, hogy dadus csak a szemét forgatta. Még több levél jött válaszul, és Kate ujjongva vette át mindet. Nagy csomagokat hozott a postás, aki olyan gyakran jött, hogy a kapukat kitárták, és a pázsit megtelt a szántalpak nyomával. Kate kisasszony kifosztotta a falusi boltokat, és hatalmas készleteket halmozott fel tarka szalagokból, játékokból, dióból és mindenféle furcsaságból.
– Komolyan azt hiszem, hogy megzavarodott – jegyezte meg a postamester az egyik délelőttön, miután Kate kirohant a postáról egy köteg levéllel.
– Aranyos gyerek az! Nem mondanék rá egy rossz szót, akkor se, ha fizetnének érte. Olyan jó az öreg Mrs. Coverley-hez! – felelte öreg felesége, és mosolyogva nézett Kate szánja után.
Senki sem hibáztatta volna nagymamát, ha azt hitte volna, hogy unokájának megbomlott az elméje, mert karácsony napján valóban furcsán viselkedett.
– Nagymama, te ma délelőtt szépen eljössz velem templomba. Minden el van rendezve, csukott szán jön értünk: a szánkózás egészséges, és a templom olyan gyönyörűen fel van díszítve, hogy okvetlenül látnod kell. Bebugyolállak bundába, és elmegyünk együtt, és majd közösen imádkozunk, ahogy jó kislányokhoz illik, ugye? – kérdezte Kate, akin sajátos izgalom vett erőt. Szeme ragyogott, ajka mosolygott, a lába önkéntelenül dobogott, mintha táncot járna.
– Oda megyek, ahova te akarod, édesem. Ausztráliába is elutaznék holnap, ha azt szeretnéd, hogy elkísérjelek!
– felelte nagymama, aki mindenben engedelmeskedett Kate-nek, és a lehető legjobbnak tartott mindent, amit az unokája tett.
Így hát elmentek a templomba, aminek nagymama fölöttébb örült, mert sok áldásért kellett hálát adnia az Úrnak, mindenekelőtt azért a drága kincsért, amelyet egy szerető szívű, kötelességtudó gyermek személyében kapott. Kate igyekezett nyugton maradni, de különös izgatottsága nem enyhült, sőt úgy lett egyre rosszabb, minél közelebb jutottak a házhoz. Mikor beültette nagyanyját a kis szalonba, annyira remegett a keze, hogy alig bírta megkötni az öreg hölgy elegáns, ünnepi főkötőjének pántlikáját.
– Be kell néznünk a nagy szalonba. Gyönyörűen fel van díszítve, és oda vittem az ajándékaimat. Készen van minden, Dolly? – kérdezte Kate. Az öreg cseléd olyan izgatottnak látszott, hogy nagymama elnevette magát:
– Olyan sokáig éltünk csendben, hogy szegény Dolly nem tudja, mit kezdjen egy kis vidámsággal!
– Jaj nekem, nagyságos asszony, ez az egész olyan gyönyörű! És micsoda meglepetés! Úgy érzem, mintha még lennének csodák! – felelte Dolly, és igazi könnyeket itatott fel a legjobb kötényével.
– Gyere, nagymama! – nyújtotta Kate a karját az öregasszonynak. – Milyen szép és kedves vagy ma! – Megigazgatta nagyanyja vállán a puha selyemsálat, és megcsókolta a derűs öreg arcot, amely boldogan tekintett rá az új főkötő alól.
– Mindig mondtam én, hogy a nagyságos asszony a legkülönb az öreg dámák között, csak nem tudják róla a népek. Most pedig siessen, kisasszony, különben kidűl a szalon ajtaja, és elrontja az egész meglepetést! – E titokzatos megjegyzés után a kuncogó Dolly elszelelt.
Kate és a nagymama keresztülvágott a halion. Az ajtónál Kate megállt, úgy nézett a nagyanyjára, hogy azt az öregasszony sosem felejtette el, és azt mondta:
– Remélem, helyesen cselekedtem. Remélem, tetszeni fog az ajándékom, és nem találod túlzásnak. Akármint legyen is, ne felejtsd el, hogy neked akartam örömet szerezni, és azzal akartalak megajándékozni, amire a legjobban vágysz, édes, drága nagymamám!
– Ne aggódj, édes gyermekem! Nekem tetszik minden, ami neked tetszik, és köszönöm, hogy gondoltál rám. De furcsa ez a hang! Remélem, nem aludt ki a tűz.
Kate szó nélkül kitárta az ajtót, és bevezette nagymamát a szalonba. Csak egy-két lépést tettek, mert aztán az öregasszonynak földbe gyökerezett a lába, és akkorára nyílt a szeme, mintha nem ismerné fel a tulajdon szalonját. Nem csoda, mert a szalon tele volt emberekkel, méghozzá milyen emberekkel! Fiai, menyei és unokái egyszerre álltak fel, amikor belépett, és mosolygó arccal fordultak feléje. George bácsi hozzálépett, megcsókolta, és elcsukló hangon mondta: – Boldog karácsonyt, anya! – A család szívig ható kórusban visszhangozta a jókívánságot.
Ez már sok volt szegény nagymamának. Lerogyott a foteljébe, reszketett és hüppögött, akár egy kisgyerek. Kate kapaszkodott beléje, attól félt, megártott neki a meglepetés, ám az öröm ritkán öl, és egy idő után az öregasszony összeszedte magát annyira, hogy egyszerre köszöntse a családját. Kinyújtotta gyönge kezét, és azt mondta elcsukló hangon, de szívből jövő őszinteséggel:
– Az Isten áldjon meg, gyermekeim! Hát ez valóban boldog karácsony! Most pedig mondjatok el mindent, és hadd halljam, ki kicsoda, mert az apróságoknak a felét sem ismerem.
Ekkor George bácsi elmagyarázta, hogy Kate ötlete volt az egész; elmesélte, miként nyerte el unokahúga az összes családtag beleegyezését, és olyan ékesszólóan érvelt nagymama mellett, hogy minden más tervről lemondtak a kedvéért. Akkor érkeztek, amikor nagymama a templomban volt, és alig bírták megállni, hogy idő előtt ki ne rontsanak az ajtón.
– Tetszik az ajándékom? – súgta Kate, aki egészen megnyugodott most, hogy átestek a nagy meglepetésen.
Nagymama csak egy szótlan csókkal válaszolt, ami többet mondott a legmelegebb szónál. Ekkor Kate egyenként eléje vezette a gyerekeket, és bemutatta őket egy kis mulatságos beszéd kíséretében. Ez mindenkinek nagyon tetszett, és az ismerkedés gyorsan megtörtént, mert nagymama döbbenetesen kivételesnek találta a gyerekeket, az aprónép pedig úgy döntött, hogy az öreg hölgy, akinek ilyen szép, nagy háza van, és ilyen ebéddel várja őket (mert persze bekukucskáltak mindenhova), a lehető legrokonszenvesebb és legaranyosabb nagyszülő.
Miután kissé lehiggadtak a kedélyek, Dolly, dadus és az alkalomra felfogadott Betsey Jane feltálalták a vacsorát. Legidősebb fia karját nyújtotta a nagymamának, és a többiek kísértetében büszkén átvezette az ebédlőbe, ahol évek óta nem ültek ennyien.
Reménytelen vállalkozás lenne méltóképpen leírni azt az ebédet: közönséges toll és tinta nem alkalmas rá. Annyit mondhatok, hogy mindenki bőségesen vett mindenből, hogy nevettek, beszélgettek, adomáztak, énekeltek, és mikor már senkibe sem fért egyetlen falat sem, George bácsi pohárköszöntőt mondott a nagymamára. Mindenki felállt, hogy kiürítse a poharát, és utána háromszoros éljen harsant. Majd felemelkedett az öreg hölgy, aki egészen fiatalosra pirult a boldog izgalomtól, és azt mondta tiszta, erős hangján:
– Én pedig a legjobb unokámra, a kis Kate-re iszom!
Nekem elhihetitek, hogy a háromszoros éljen, amely nagymamát köszöntötte, semmi volt ahhoz a harsogáshoz, ami ezeket a szavakat követte. A fiúk úgy bömböltek, hogy a konyhában szunyókáló macska felpattant a párnájáról, és kis híján rohamot kapott ijedtében.
Ezután a szülők beültek nagymamával a szalonba, a fiatalok pedig Kate vezetésével végigrohantak a házon. Mindenfelé tüzek lobogtak, a gyerekek szórakoztatására előkerültek az apák rég nem használt játékszerei. A tágas gyerekszoba zsúfolásig volt játékokkal. Dadus ide gyűjtötte be az apróságokat, amíg a nagyobb fiúk és lányok szánkózni mentek Kate-tel. Be se jöttek sötétedésig; a városi lányok ugyanolyan pirosak és vidámak lettek az egészséges testmozgástól, mint Kate, a fiúk várakat építettek, hógolyóztak, és alaposan kitombolták magukat, mert itt nem volt okvetetlenkedő rendőr vagy házsártos öregasszony, mint otthon a parkban.
Tea után táncoltak a hosszú hallban, és már épp azon kezdtek gondolkozni, mi legyen a következő mulatságuk, amikor Kate előrukkolt a második meglepetéssel.
Két nagy kandalló volt a hallban. Az egyikben pattogott a tűz, de a másiknak a száját eltakarták egy nagy ellenzővel. Miközben a társaság éppen a vidám kontratánc fáradalmait pihente ki, furcsa zörgés és kopogás hallatszott az ellenző mögül.
– Patkányok! – ijedeztek a lányok, és már ugrottak is fel a székekre.
– Zavarjuk ki őket! – rohantak a kandallóhoz a fiúk, és már előre örültek a szórakozásnak.
De mielőtt odaérhettek volna, egy fojtott hang odakiáltott: – Vigyázat ott lent! – Az ellenző nagy robajjal felborult, és előugrott a kandallóból a Mikulás, aki legalább annyira megriasztotta a fiúkat, mint a patkányok neszezése a lányokat.
Nyalka, fehér szakállú öreg szent volt, talpig prémben, hegyes sipkában, magas szárú csizmában. Övén száncsengők csilingeltek, az orra pedig olyan piros volt, mintha megcsípte volna a fagy. Hangos csilingeléssel megrázta magát, kilépett a kandallóból, és azt mondta félig zsémbes, félig mókás hangon:
– Nohát, micsoda barátságtalan fogadtatás! Mire véljem, hogy bedugaszoltátok a kedvenc kéményemet? Na de mindegy, megbocsátom, mert ma különleges nap van. Na, fiúk, segítsetek csak a zsák körül!
A tucatnyi segítő kéz egykettőre kicibálta a nagy zsákot a kandallóból. A hall közepére húzták, a Mikulás mellé állították, aztán visszahúzódtak a jövevényt közrefogó, hahotázó tömegbe.
– Hol az én kedvencem? Hol van Kate? – kérdezte a szent, és amikor Kate odament hozzá, a Mikulás galádul kihasználta a korával járó előnyt, és adott neki egy cuppanós puszit.
– Ez nem ér! – suttogta Kate, és olyan piros lett, mint a hajában a magyalbogyók.
– Nem tehetek róla! Nekem is jár némi jutalom, amiért olyan sokáig szorongtam abban a rémes kéményben – felelte Szent Miklós olyan vásott képpel, mint akármelyik fiú, majd fennhangon folytatta: – Mindenkinek hoztam valamit, úgyhogy álljatok körbe, és a jó tündér kiosztja az ajándékot.
Turkálni kezdett zsákjában, sorra húzta elő a kincseket, amelyek között voltak szépek, voltak mulatságosak. Sok volt köztük a hasznos tárgy, és mindnek örült a megajándékozott, mert úgy tűnik, a jó tündér pontosan tudta, ki mit kíván. Nagy hahota fogadta a vidám szent mókás megjegyzéseit, mert mindenre volt egy tréfás szava; a család egészen kifulladt a nevetéstől, mire a Mikulás kiürítette a zsákot.
– Na most egy vérpezsdítő fogócskát, aztán bújjon ágyba a kis család, mert tizenegy óra is elmúlt már!
Beszéd közben Szent Miklós ledobta süvegét és szakállát, lerúgta nagy csizmáját, és gyakorlottan, nagy lendülettel járni kezdte a mártogatóst. A kicsik, akik nem értettek semmit, felvisítottak: – Hiszen ez Alf! – és en masse
 vetették rá magukat a nagyfiúra, mert ennél jobban nem fejezhették ki, mennyire el vannak ragadtatva a szereptől, amelyet Alf alakított e halhatatlan játékban.
Fogócska következett, amely valóban vérpezsdítőnek bizonyult, mert a felnőttek is beszálltak. A gyerekek úgy futkostak, mint a csibék, ha héját látnak. Ilyen hangos kacagást és kurjongatást, ekkora rohangálást még nem látott az öreg ház. Kate-et annyian kergették, hogy végül bemenekült nagymama széke mögé, onnan figyelte a vidám jelenetet, és az arca ragyogott a boldogságtól, ha arra gondolt, hogy ez az ő műve.
Ezen az estén a lefekvés volt a legjobb móka. Mindenki elismerte, hogy szenzációs ötlet volt az estét úgy megszervezni, ahogy Kate tette. A házban sok szoba volt, de nem annyi, hogy mindenkinek jusson egy. A nénik és a bácsik megkapták a négy hálószobát, a fiúkat a tágas játszószobába küldték, ahol a földön vetettek nekik ágyat; a kályhában ropogó máglya tette kellemesebbé a táborozást. A gyerekszobát a lányok kapták, a kicsiket szétszórva helyezték el a meghitt zugokban.
Azt senki sem tudja, mikor került ágyba a zsivajgó tömeg. A fiúk még jóval éjfél után is lármáztak, és nem hatott rájuk se a falhoz vágott apai cipő, se a kulcslyukon át elsuttogott anyai kérelem, mert nem állhattak ellen a nagy karácsonyi rosszalkodás vonzásának.
A lányok vihogtak és pletykáltak, titkokról sugdolóztak, fojtott hangon tervezgettek. A kicsik belezuhantak az ágyba, és azon nyomban elaludtak, mert kimerítette őket az emlékezetes nap ünnepségsorozata.
Kényelmes földszinti szobájában nagymama mosolyogva hallgatta a vidám zsivajt. Olyan volt, mintha visszatért volna a múlt, és a saját gyerekei haszontalankodnának az emeleten, ahogy negyven éve tették.
– Dolly, ez olyan gyönyörű, hogy nem bírok lefeküdni, nehogy lemaradjak valamiről! Holnap elmennek, és talán soha többé nem látom őket – mondta, míg Dolly megkötötte a hálófőkötőjét és előhozta a papucsát.
– Dehogynem látja őket, nagyságos asszony. Az a drága gyermek olyan kellemessé tette az ünnepet, hogy nem bírnak elmaradni. Ha csak a tervük fele megvalósul, bőségesen lesz része bennük. Mrs. George a nyarat akarja itt tölteni; Mr. Tom azt mondja, hogy ide küldi iskolába a fiait; és minden lány megígért Kate-nek egy hosszú vizitet. Eldőlt a dolog, asszonyom. Sosem lesz magányos többé!
– Hála istennek! – Nagymama úgy hajtotta meg a fejét, mintha áldást fogadna. – Dolly, meg akarom nézni a gyerekeket! Annyira álomszerű az egész, hogy bizonyságot akarok, itt vannak-e valóban. – Magára borította nagykendőjét, és eltökélten felállt.
– Uram irgalmazz, nagysága, de hiszen hónapok óta nem ment fel azon a lépcsőn! Nincsen semmi bajuk a drágaságoknak, úgy alusznak a finom melegben, mint a bunda? –felelte Dolly, aki egészen meghökkent asszonyának ettől az új szeszélyétől.
De nagymama okvetlenül menni akart, így Dolly a karját nyújtotta neki, majd a két öregasszony felbotorkált a széles lépcsőn, hogy meglesse a drága gyermekeket. A fiúszoba olyan volt, mintha fáradt harcosok dőltek volna le győzelem után. Nagymama büszkén megszemlélte a jövő nemzedék ígéretes osztagát, majd nevetve ment tovább. A gyerekszoba olyan volt, mint egy kicsi zárda, ahol rózsás apácák aludtak békésen. A falról Szent Ágnes mosolygott le rájuk a bárányával, és pislákoló tűzfény világította meg a kedves arcú, fehér alakokat, mintha a látvány túl szép lenne ahhoz, hogy belevesszen a sötétségbe. A kicsik összevissza aludtak, mint megannyi Cupido, és pufók kezük még most is markolta a hervadt rózsát vagy a szív alakú cukorsüteményt.
– Drágaságaim! – súgta nagymama, meg-megállva, hogy betakarjon egy rózsaszín lábat, félresimítsa egy homlokból a bozontot, vagy megpusziljon egy álmában is mosolygó arcocskát.
De amikor a leghidegebb zughoz ért, ahol Kate aludt a legkeményebb matracon, a legvékonyabb takaró alatt, az öregasszony szeme megtelt gyengéd könnyekkel. Feledve nehezen, fájdalmasan hajló ízületeit, lassan letérdelt, átölelte unokáját, és némán áldotta a boldogságért, amelyet öreg szíve e lánynak köszönhetett.
Kate nyomban felébredt, elmosolyodott, és azt kiáltotta:
– Nahát, nagymama, éppen angyalról álmodtam, és te pont olyan vagy ebben a fehér hálóingben, az ezüst hajaddal!
– Nem, édesem, ebben a házban te vagy az angyal. Hogy is engedhetnélek el? – kérdezte az öregasszony, magához szorítva a későn kapott drága kincset.
– Arra nincs is szükség, nagymama, mert én már választottam.
Egy omnibusz önéletrajza
Springfieldben születtem – bocsássatok meg, ha nem mondom meg, hogy hány éve, mert emlékezetem kissé hézagos, és különben sem számít a dátum. Sárga kerekű, nyalka fiatal busz voltam, George Washington képét viseltem piros törzsem két oldalán. Gyönyörű portré volt, leszögezhetem, rizsporos haj, parancsoló orr, ingfodrok özöne a barna mellényen. Washington szeme és kabátja csodálatosan kék volt, és méltóságteljes fölénnyel nézte a világot, akármennyi sár sötétítette is el éppen fejedelmi ábrázatát.
Igen, olyan omnibusz voltam, aki méltán lehetett büszke magára, mert sárga kerekeim zengve csattogtak, üléseim puhák voltak, felfüggesztéseim ruganyosak, festésem úgy ragyogott, hogy az emberek csak úgy hunyorogtak a láttán.
Elsőnek Joe Quimby kapaszkodott fel büszke bakomra. Négy tüzes, szürke ló vontatott elő a homályból, és hátul Bill Buffum, a kalauz csimpaszkodott vidáman, mert az én időmben még nem voltak ráncigálni való szíjak, és az utasok nem tolakodtak le és fel olyan gátlástalanul, mint ma.
De jól emlékszem az első utamra! Derűs tavaszi nap volt! Roxbury és Boston között közlekedtem. Igencsak megadtuk a módját az indulásnak, és megcsodált a tömeg, amely elbúcsúztatott. Így kezdődött egy hosszú és eseménydús pályafutás – remélem, hasznosnak is nevezhetem, mert nincs omnibusz, aki nálam őszintébben vágyott volna teljesíteni a kötelességét. Szívem megsajnált mindenkit, akit kutyagolni látott a porban. Ajtóm vendégszeretőn tárult ki szegénynek és gazdagnak; nekem „senki sem intett hiába. Kívánhat ennél többet egy omnibusz?
Évekig zakatoltam ide-oda, pontosan betartva az előírt menetrendet, és sok furcsa dolgot láttam, sok érdekes embert szállítottam. Természetesen voltak kedvenceim, és habár senkinél sem estem a kötelességmulasztás vétkébe, voltak emberek, akiket különösen szerettem vinni, akikre figyeltem, és örömmel fogadtam be őket tágas kebelembe.
Vittem nap mint nap, sok-sok éven át pocakos öregurakat üzleti ügyekben, és megtiszteltetésnek éreztem ezeknek a tiszteletre méltó úriembereknek a társaságát. Kedves, anyás külsejű asszonyok jártak mindennap a piacra kis kosárral, mert régebben a háziasszonyok maguk intézték az ilyesmit, és kiválóan be tudták osztani a pénzt. Jókedvű fiatalemberek özönlöttek be Joe mellett, és amíg meg nem érkeztek a városba, egyfolytában tréfálkoztak, ami engem roppantul mulattatott.
De a lányok voltak a kedvenceim, ezek a pirospozsgás arcú, vékony, vidám teremtések, akiknek a szeme szemérmesen csillogott, és az az igazi, lányos varázs áradt belőlük. Olyan egyszerűen öltözködtek, olyan szerényen viselkedtek, annyira nem keresték a feltűnést, annyira tele voltak ártatlan derűvel, hogy a legmogorvább utas is ellágyult, ha felszálltak. Áldja meg az isten a drágákat! Vajon mit szólnának ma, ha meglátnák ezeket a divatlapból kivágott iskolás lányokat? Emeletes kalapok szurokkő handzsárokkal, acél nyilakkal átdöfve, oldalt aranyozott lópatkók, elől pávatollak, hátul nevetséges virágok zuhataga! Azok az ékszerek, a fidrek és fodrok, a bodorított hajak, a magas sarkú cipők, és ami a legrosszabb, a vértelen arcok, a fáradt tekintetek, és az a nőietlen modor!
Jó, jó, nem kellene korholnom szegénykéket, mert ők is csak olyanok, mint a kor, amely formálta őket: hangosak, hebrencsek, léhák és lagymatagok. Hála az égnek, nincs mindegyik elkényeztetve, mert néha felbukkan egy üde, egyszerű arc, és akkor látszik igazán, milyen szép dolog fiatal leánynak lenni.
Láttam sok kis románcot és apró tragédiát életem hajnalán; annyira érdekeltek az emberek, hogy sosem tudtam egyszerűen csak gépezet lenni.
Amikor az egyik érdemes öreguram elmaradt, nem láttam többé, meggyászoltam, mint egy jó barátot. Amikor egyik gazdasszonyom fekete főkötőt viselt, és nem kapaszkodott a kezébe se leányka, se legényke, nyikorgásommal fejeztem ki részvétemet, és igyekeztem nem összerázni szegény anyát, akinek olyan nehéz volt a szíve. Ha valamelyik csinos lányom, sarkában az udvarlóval, mosolyogva és pirulva szállt fel, úgy örültem és büszkélkedtem, mintha az enyém lenne, és piros kárpitom minden fekete gombja villogott az elégedettségtől.
Sok kedves barátom volt a fiúk között, akiknek szabad volt a lépcsőn utazni, mert tartózkodtam a veszedelmes rántásoktól, ha ott voltak, és sose csíptem be az ujjukat az ajtóval. Nem, én vidáman dübörögtem, ha a fiúk teleállták a lépcsőt, és olyan jóságosan ragyogtattam rájuk az ország atyját, hogy ők megtanulták szeretni a koros arcot: figyelték, mikor jövünk, és megéljeneztek, ha elhaladtunk mellettük.
Hazafias busz voltam, úgyhogy képzelhetitek, mit éreztem, amikor sokévi hűséges szolgálat után levettek arról a vonalról, és elküldtek a festőműhelybe, ahol egy liliomkoszorús, negédesen bazsalygó hajadon váltotta fel G. Washington tiszteletre méltó ábrázatát. Átkereszteltek Najádkirálynőnek, amit rendkívül visszásnak találtam, és attól kezdve piknikezőket fuvaroztam egy tóhoz.
Korábban élveztem volna a vigalmat, de ekkor már érett korú busz voltam, és komolyabb munkát akartam. De azért belenyugodtam sorsomba, és hamarosan rájöttem, hogy jót tesz nekem a változás, mert a városban ki voltam téve a veszélynek, hogy szutykos leszek a sártól, behorpasztanak a felvágódó kövek, és elfáraszt a későn fekvő város lármás izgalma.
Ezért nagy felüdülés volt, hogy rengeteg jókedvű fiatalt vihettem ki a zöldbe egy-egy egészséges szórakozással töltött, verőfényes napra. Micsoda vidám mulatságok voltak! Azt a dalolást, éneklést, lakmározást és bolondozást! Hány virágos kosárral, virágos ággal tértek haza! Mennyi piros arc, örvendező szempár, az ifjúság ártatlan ujjongásától túláradó szív! Láthatóan ők is annyira megkedveltek engem, mint én őket, mert kurjongatással köszöntöttek, bennem játszottak és szórakoztak, ha a napsütés vagy az eső megkívántatta velük a menedéket, koszorúkkal ékesítettek, amikor diadallal tértünk haza, és háromszoros harsogó éljennel búcsúztatták az öreg buszt, midőn elváltak útjaink. Boldog idők voltak ezek, sok kellemes emlékkel ajándékoztak meg a búsabb napokra.
Számos piknikező idény után a vak és siketnéma gyerekek intézetéhez kerültem, akiket tucatjával vittem levegőzni mindennap. Képzelhetitek, minő ellentéte volt az előző munkahelyemnek! Fergeteges kedvű fiúk-lányok után ennyi szomorúság! Nagyon bántott a tudat, hogy míg az egyik szegény apróság nem láthat semmit a szép világból, a másik nem hallja a nyár édes hangjait, és nem képes azzal a szívet simogató, gondtalan kacagással vagy vidám karattyolással kifejezésre juttatni az elégedettségét.
De azért ez is jót tett nekem, mert látva, milyen türelemmel viselik keresztjüket, elszégyelltem magamat, hogy minden apróságon dohogok. Erősen korosodtam, tengelyeimbe bele-belehasított a reuma, hajdani tükörsima festésemen számos repedés mutatkozott, régen oly ruganyos mozgású ajtóm zsanérjai asztmásan nyöszörögtek. Igen, vitathatatlanul öregedtem, mert kezdtem a múltra gondolni; felidéztem számtalan utasomat; a zsémbes vagy víg kocsisokat, akiket ismertem; a különböző lovakat, amelyek vontattak kikövezett utcán és poros utakon; és pályafutásom nyaktörő pillanatait, amikor hajszál híján úsztam meg a balesetet.
Nemsokára aztán lett bőven időm az ilyen emlékezésekre, mert betoltak egy régi istállóba, és hosszú-hosszú időre ott hagytak. Kezdetben élveztem a csendet és a nyugalmat, de mivel társas lény voltam, hamarosan vágyakozni kezdtem az elmaradt fordulatos élet után. Nem voltak barátaim néhány kendermagos tyúkon kívül, amelyek a kocsirúdra gallyaztak fel, a padlómon penészedő szalmába rakták tojásaikat, és ha elvégezték a munkát, fontoskodó kot-kot-kotkodáccsal ugráltak le a lépcsőmön. Tiszteltem az érdemes szárnyasokat, és sokat pletykáltam velük, de az ő világuk nagyon szűkös volt, és hamarosan beleuntam földhözragadt kárálásukba.
A kakas, ha kukorékolhatnékja támadt, felröppent a bakra, és úgy ült ott sárga-fekete ruhájában, mint a postakocsi trombitáló vezetője. Érdekes fészekalja csibék keltek ki bennem, és az én megvetemedett ablakaimból vetették első pillantásukat az életre. Nagyatyai ellágyulást éreztem a pelyhes lényecskék iránt, szerettem, ha körülöttem csipogtak és kapirgáltak, ha lépcsőmről indultak rövid légi utakra, és mulatságos kis rikoltásokkal próbálták utánozni tündöklő papájukat. Gyakran jöttek vizitbe kóbor macskák, mert az istállóban nyüzsögtek az egerek és a patkányok. A cirmos vadászok sok izgalmas hajszát rendeztek molyette kárpitozásomon, a szénapadláson és a gabonás zsákok körül.
Itt végzem be napjaimat – gondoltam, és beletörődtem az elmúlásba, de tévedtem. Egyszer szörnyű felfordulás támadt a macskák, tyúkok és egerek között, és arra ébredtem összefolyó, hosszú bóbiskolásaim egyikéből, hogy ismét a festőműhely felé gurulok.
A szagos helyről fekete díszes, vadonatúj vörös kabátban kerültem elő, amelyen döbbenetes pingálmány ékeskedett: lazacrózsaszín Mazeppa lógott fél lábánál fogva kék lepedőből és láncokból álló szellős öltözékben egy szénfekete csődör oldaláról, amelynek veres orrlyuka, viharfelhő farka volt, és négy lehetetlen lábán eszeveszetten vágtatott borsózöld hegyeken át. Nagy csodálatnak örvendett mindez, ám nekem, amilyen lojális busz vagyok, jobban tetszett George Washington.
A külvárosba kellett költöznöm, ott szállítottam az embereket egy új pályaudvarig és vissza. A város úgy nőtt, akár a gomba. Félkész utcákon zötyögtem az utasokkal. Nem szerettem ezt a munkát, mert visszavonulásom ideje alatt nagyon megváltozott a világ. Most mindenki loholt – a férfiak a gazdagság, a nők a szépség után, a fiúk és a lányok nem tudták kivárni, hogy felnőjenek, hanem már éretlen gyerekfejjel flörtöltek; még a babák is kimászták a bölcsőből, mintha egymást akarnák lehagyni a totyogásban. Öreg fejem zúgott ettől a rohanástól, vén kerekeim nem ismertek pihenést, mert az új kocsis úgy hajtott, mint a szélvész.
Azt hiszem, hamarosan darabokra hullottam volna, ha egy baleset nem oldja meg helyettem a kérdést. Egy sötét éjszakán egy víg fiatal cimbora vette át a gyeplőt, és belefordította a rakományt egy árokba. Csont nem tört szerencsére, csak az enyém. Elküldtek egy kocsigyártó üzembe javíttatni, de úgy látszik, sérüléseim gyógyíthatatlanok voltak, mert kiállítottak egy olyan senkiföldje-féleségre az üzem mögött, hogy ott korhadjak el.
Hát itt ér véget minden – sóhajtottam, mert év jött évre, és én csak ácsorogtam ott magányosan, dermesztő hóban és perzselő napsütésben. Mekkorát tévedtem! Mert amikor már úgy látszott, hogy szomorú magányban süllyed el minden, beköszöntött életem legnagyobb boldogsága, és a világ felragyogott legkedvesebb barátaim érkezésétől.
Egy hideg, esős, tavaszi éjszakán, amikor szél sóhajtozott gyászosan a házak fölött, hangok ébresztettek álmomból. Szalma zizegett még mindig erős testemben.
Valami csavargó – véltem ásítva, mert gyakran fogadtam egyéjszakás lakókat ingyen. Ám ezek gyerekhangok voltak, ami rögtön felkeltette kíváncsiságomat. Úgy csipogtak és fészkelték be magukat, mint a csibék, amelyekről már meséltem.
– Hans, ez olyan jó, mint egy ház, és olyan meleg, hogy hamarosan megszáradok! – mondta az egyik hajléktalan madár, aki kebelemen keresett menedéket.
– Jobb a háznál, Gretchen, mert ezt tologathatjuk is, ha akarjuk. Bárcsak itt maradhatnánk mindig! Annyira kimerültem az utcán! – sóhajtotta egy másik fiatal hang.
– Én pedig olyan éhes vagyok! Mikor jön már anya? –hüppögte egy nagyon fáradt babahang.
– Csitt, Lina, aludjál, édesem! Majd felkeltelek, amikor anya hoz kenyeret, és ha nem, legalább nem érzed a csalódást.
Az idősebbik lány mintha magához ölelte volna a kicsit, és altató zendült bennem halkan, ahogy az egyik gyerek odaadta a másiknak mindenét, amit adhatott: a szeretetet és a gondoskodást.
– Ott a színben láttam egy szőnyeget. Elmegyek, idehozom, hogy betakarózhassunk, akkor nem fogsz így vacogni, szegény Gretchen – mondta a fiú, és kiment az ázott sötétségbe. Fütyörészett, hogy bátorságot öntsön magába, és elterelje figyelmét az éhségéről.
Gyorsan vissza is tért a durva takaróval. Most egy másik hang hallatszott, olyan, amilyet csak az anyák használnak:
– Itt a vacsora, édes gyermekeim! Egyetek meg mindent, én nem kívánok többet. Nagyon jók voltak az emberek, jut mindenkinek.
Megetette boldogan kiáltozó, éhes fiókáit, betakargatta őket anyai szárnyával, aztán mindahányan álomba merültek a maguknak talált, szegényes fészekben.
Egész éjszaka dobolt az eső a fedelemen, de egy csepp sem jutott át rajta; a hideg szél egész éjszaka kerülgette ablakaimat, és besüvített minden törött üvegen, ám az ócska szőnyeg melegen tartotta az alvókat, és a fáradtság ugyancsak jó altatószer. Micsoda öröm és boldogság volt tudni, hogy még mindig lehetek hasznos! Milyen türelmetlenül vártam a nappalt, hogy többet lássak új lakóimból! Tudtam, hogy hamarosan elmennek, és itt hagynak magányomban, ezért addig is szerettem volna látni és hallani mindent, amit csak lehet.
Nagyon tetszettek az anya első szavai, amelyeket akkor mondott, amikor kiült a lépcsőre a meleg áprilisi napsütésben, mert éppen rólam beszélt.
– Igen, Hans, jobb, ha legalább egy napig itt maradunk, mert Lina nem bírja tovább, és szegény Gretchennek jártányi ereje sincsen. Vigyázz rájuk, amíg alszanak, én megint elmegyek ételért, és talán munkát is kapok. Jobb itt a napon, mint valami nyomorúságos helyen a városban. Nekem nagyon tetszik ez a barátságos, vén batár, amely akkor adott menedéket, amikor a legnagyobb szükségünk volt rá.
És már el is indult a szegény asszony, mint egy igazi anyamadár, hogy ennivalót hozzon örökké éhes fészekaljának. Hans pedig, a tizenkét éves, keménykötésű fiú, férfiasan teljesítette feladatát.
Mikor hallotta, hogy a munkások mozgolódnak az üzemben, összeszedte a bátorságát, bement, és elmondta szomorú történetét, hogy a fáradt kishúgai kint alszanak az ócska omnibuszban, az anyja munkát keres, az apja nemrég meghalt, és neki, a gyereknek kell gyámolítani és támogatni a családot. Csak annyit kérdezett, hogy megtart-hatják-e a szőnyeget, és nincs-e bármilyen csekély munka, amellyel kereshetne pár fillért?
A durva zubbonyok atyai szíveket takartak, és a derék emberek olyan készségesen segítettek a fiún, ahogy a szegények könnyítenek gyakran egymás terhein. Mindegyik megtette, amit tehetett, és mire az anya visszatért, a gyerekek enni kaptak, felmelegedtek és felvidultak a kedves szavaktól és a segítségre tett ígérettől.
Ó, boldog nap volt az számomra, amikor Schmidték odavetődtek, és nyitva találták az ajtómat! De még boldogabb volt nekik, mert a munkások és az üzemvezető annyira a barátságukba fogadták szegényeket, hogy a hajléktalan családnak egy hét múlva volt fedél a feje felett, és munka, amellyel megkereshette a kenyérrevalót.
Megkedveltek engem, és én lettem az otthonuk, mert edzettek voltak, szerették a napfényt és a szabad levegőt. Az ügyes Hans és az anyja olyan takarossá és lakályossá varázsoltak, amilyenné csak tudtak kevés holmijukkal. Olyan rendet tartottak benne, mint egy hajón. Schmidt mama megkapta a színt mosókonyhának; tűzrakhelyet ástak a földbe, ócska üst lógott fölötte. Az üstben főzte ki a ruhákat Schmidt mama, aki mosott a nőtlen munkásokra. Hans és Gretchen hamarosan talált munkát: az üzemi fém-és fahulladékot árulták, és hazahozták a maradék ételt, amit összekoldultak. A csepp Linát mindenki kényeztette; apró kezébe nem egy garas találta meg az útját, ő pedig énekelt cserébe valami szépet.
Családom vígan megélt azon a nyáron, én pedig boldog, vén busz voltam. Meg büszke is, mert a drága emberek nagyon szerettek, és a fedélért cserébe csinosítottak minden szerény eszközzel, ami a rendelkezésükre állt. Gretchen kapott valakitől pár szem díszbabot, és elültette őket a kerekem mellett sarjadó fű és pitypang között. A vidám palánta gyorsan nőtt, és amikor elérte a tetőt, Hans felfuttatta ócska hordóabroncsokra, apró, zöld lugast alakítva ki Linának, és ő úgy trónolt a magasban, akár egy királynő, a szegényes játékszerekkel, amelyeket gyermeki fantáziája varázsolt bűvöletessé.
Schmidt mama egész nap serényen mosott és vasalt a színben, a szabad tűzön megfőzte a vacsorát, és amikor letudta a munkát, hálásan és elégedetten beült gyermekeihez az omnibuszba. Ha valaki megkérdezte, mit fog tenni, ha eljön a zord tél, a derűs arcon halványabb lett, ámde megmaradt a mosoly. Egymásra tette két agyondolgozott kezét, és azt felelte egyszerű hittel:
– Majd megemlékezik rólunk a jóisten, aki ezt az otthont és ezeket a barátokat adta nekünk, mert ő különös gondot visel az olyanokra, mint mi vagyunk.
Igazat beszélt, mert az üzemvezető jó ember volt. Valamiért annyira felkeltette az érdeklődését a becsületes, dolgos család, hogy nem hagyhatta szenvedni őket, inkább kitalált nekik egy olyasfajta kedves csodát, amelyek akkor is éltetik a gazdag ember emlékét a hálás szívekben, ha nem tud róluk a világ.
Amikor beköszöntött az ősz, a szép lugas hervadni kezdett, a vén omnibuszban hideg volt éjszakánként, a szín pedig túlságosan huzatos lett még egy harcedzett német mosónőnek is, ám valami nagyszerű meglepetés készült Schmidtéknek. Az igazgató születésnapján a munkások szabadságot kaptak, és Schmidtéket is meghívták az ünnepségre, mert az egész gyár együtt vacsorázott az egyik hosszú helyiségben.
Kiválóan érezték magukat, és amikor az utolsó csontot is leszopogatták, az utolsó tósztot is elmondták, és elhangzott a háromszoros hurrá az üzemvezető tiszteletére, sort kerítettek a tréfára. Először azt mondták Schmidtéknek, hogy menjenek ki, nézzék meg, mi várja őket az omnibuszban. Futottak, nem sejtve, mi következik. Ám én mindenről tudtam, és roppantul izgultam, mert nekem is fontos szerep jutott benne.
A mit sem sejtő, kedves család beözönlött az ajtón, és olyan lelkesen áradoztak a batyukba kötött meleg ruhákról, hogy nem is törődtek vele, mi történik odakint. A legmarkosabb munkásokból egy tucatnyian titokban befogták magukat a kocsirúdhoz erősített hámba, és az adott jelre húzni kezdtek, miközben társaik a feleségekkel és a gyerekekkel együtt kacagva követték őket.
Képzelhetitek, hogy megdöbbentek a derék Schmidték ettől e váratlan indulástól, mit érezhettek diadalmas omnibuszozásuk közben, micsoda kimondhatatlan öröm és csodálkozás töltötte el őket, amikor a busz megállt egy közeli mellékutcában egy takaros házikó előtt, és kisegítették őket az omnibuszból, hogy az üzemvezető köszönthesse őket új otthonukban.
Jaj nekem, de gyönyörű is volt! Elmondani nem tudom, de ki nem hagytam volna a világ minden kincséért, mert ez is egy olyan jelenet volt, amely csak jót tesz mindenkinek, és nagyon szép emlékeket hagy maga után.
Ez volt az én utolsó utam, mert annak a boldog napnak az izgalmait már nem bírtam erővel. Alighogy beállítottak a házikó mögötti udvarba, egyik ódon kerekem darabokra tört, és fel is borultam volna, mint egy eleven vén roncs, ha a munkások nem támasztanak meg. Én nem bántam: a vándorlások ideje véget ért; örültem, hogy állhatok az almafák alatt, és figyelhetem az én családomat, ahogy szorgoskodnak az új otthon biztonságában.
Nem felejtettek el, erről biztosíthatok mindenkit, mert a németek érző szívű emberek, és ők szerették a vén omnibuszt, amely fedelet adott nekik a leggyászosabb órákban. Hans már az üzemben dolgozott, de még mindig talált rá időt, hogy javítgasson és rendben tartson; a szép
Gretchen, bár sokat kellett segítenie keményen robotoló anyjának, sose felejtette el, hogy ültessen néhány egyszerű virágot öreg barátja vidítására és szépítésére, a kicsi Lina pedig, eszem a szívét, megtett engem babaháznak. Ott játszadozott naphosszat a bábuival, a cicájával, cseppnyi bútoraival, énekelgette boldogan a szurtos képű kedvencnek, hogy csicsíja-bubája. Lina az én legnagyobb vigaszom és örömem, akkor voltam életemben a legbüszkébb, amikor Hans ráfestette húgocskája nevét az ajtómra, és ezzel hivatalosan is Linának ajándékozott.
Itt véget ér a történetem, mert már nincs más hátra, csak hogy lassan szétkorhadjak, és elmenjek oda, ahova a jó buszok kerülnek. Biztos, hogy lassan történik majd, mert kis úrnőm féltő gonddal ápol, soha többé nem kell goromba kezektől tartanom. Boldogan és elégedetten állok itt a fák alatt, amelyek tavasszal fehér szirmokat havaznak rozsdás tetőmre. Meg is van minden okom a boldog elégedettségre, mert munkás életem után végre pihenhetek. Simogat a nap, zöldell a fű körülöttem, jó barátok istápolnak öregségemben, és egy kisgyermek fészkel a szívemben, utolsó percemig őrizve benne a szeretetet.
Rózsák és nefelejcsek
I.
RÓZSÁK
Zuhogott a novemberi hideg eső, szomorú lett tőle a világ. Még a hetyke verebek is csüggedtek és kedvetlenek voltak ahhoz, hogy morzsákért harcoljanak a kövér galambokkal, amelyek úgy totyogtak piros cipőcskéjükkel a sárban, mint akik nagyon szeretnének már otthon lenni a meghitt galambdúcban.
De azon a napon az a kis kifutólány volt a legszomorúbb látvány, aki mindkét karján kalapdobozt lógatott, és két kézzel próbálta tartani nagy, törött esernyőjét. Fakó főkötőt viselt, lyukas cipője beázott, amitől a lány fáradt lába csupa víz lett; a vékony pamutruha és az ócska sál ugyancsak gyatra védelmet adott a zivatarban.
A főkötővel keretezett arc túlságosan sápadt és gondterhelt volt egy ilyen fiatal teremtéshez képest. Amikor egy váratlan széllökés reccsenve kifordította a vén esernyőt, szegény Lizzie végképp elkeseredett. Legszívesebben leült volna az esőben, sírni.
Ám nem volt idő könnyekre. A sálját terítette rá a kalapdobozokra, és a rozzant esernyőt maga után vonszolva sietett tova a széles utcán, hogy minél előbb eltűnhessen a nyomorúságával annak a csinos kislánynak a szeme elől, aki egy ablakban állt, és kinevette.
Lizzie sehogy sem találta a címet, ahova az egyik elegáns kalapot szánták. Miután végigjárta az utca egyik oldalát, átment a másikra, és ott végre rálelt a házra. Itt lakott a csinos kislány, aki mostanra eltűnt. Lizzie megkönnyebbült sóhajjal becsengetett. Azt mondták neki, hogy várjon a hallban, amíg Belle kisasszony felpróbálja a kalapot.
Lizzie örült, hogy pihenhet, és átmelegedhet a lába. Megigazította az esernyőt, aztán csak ült és legeltette a szemét a sok szépségen és kényelmen, amely otthonná tette ezt a lakást. A hallból nyílt egy apró szalon, és sok-sok virágzó növény volt benne. Illatuk olyan ellenállhatatlanul vonzotta Lizzie-t, mintha méh vagy pillangó lett volna.
Beosont a szalonba, megállt, gyönyörködve itta magába a szép színeket, az édes illatokat és kifinomult formákat, mert Lizzie rajongott a virágokért, és most különösen varázslatosnak találta őket.
Megakadt a szeme egy különösen bájos kis rózsán. Annyira megkívánta, hogy nem bírt ellenállni a kísértésnek. Olyan tökéletes volt – mintha egy hajnalszín arcocska mosolyogna a zöld levelek közül hogy Lizzie-nek meg kellett fognia, szagolnia, és amikor megcsókolta, hirtelen letörte a száráról és a zsebébe rejtette. Rögtön megrémült attól, amit csinált. Visszaosont a hallba, és bűntudatosan leült.
Ekkor belépett egy szobalány, és felvezette az emeletre, mert Belle kisasszony változtatni akart a kalapon, és utasításokat óhajtott adni. Lizzie remegő szívvel és a zsebébe rejtett virágénál pirosabb arccal követte egy szép szobába, ahol, kezében a kalappal, egy csinos kislány állt egy magas tükör előtt.
– Közöld Madame Tifanyval, hogy egyáltalán nem tetszik. Miért nem tette rá a kék tollat, amelyet anyu megrendelt? Rózsát pedig nem akarok látni rajta, az olyan közönséges! – pörgette elégedetlenül a kalapot az ifjú hölgy.
– Igen, kisasszony. – Lizzie-nek ennyit sikerült kinyögnie, mert szerinte egy lánynak nem lehetett bájosabb dísze egy rózsánál.
– Meg kellene kérdeznie az édesanyját, Belle kisasszony, mielőtt utasításokat ad. Pár perc múlva feljön. A lány várhat addig – szólt közbe egy komorna, aki az előszobában varrt.
– Azt hiszem, csakugyan ezt kell tennem, de rózsát akkor sem tűrök – mondta Belle zsémbesen. Aztán Lizzie-re nézett, és nyájasabban folytatta: – Úgy látom, nagyon átfáztál. Gyere, ülj a tűz mellé, amíg vársz.
– Bepiszkolnám a szép szőnyeget, kisasszony. Csupa latyak a lábam – felelte Lizzie hálásan, de bátortalanul.
– Tényleg! Miért nem viselsz kalucsnit?
– Mert… nincs.
– Majd én odaadom a magamét, úgyis utálom. Különben se veszem hasznát, mert nem járok ki esőben. Hozza csak be, Marie! Örülök, ha megszabadulok tőle, neked meg jól jön.
– Ó, köszönöm, kisasszony! Nagyon örülnék neki, mert én az időm felét az esőben töltöm, és csúnyán meg szoktam fázni az ócska cipőm miatt. – Lizzie boldogan elmosolyodott, annyira örült az ajándéknak.
– Anyád igazán öltöztethetne melegebben – kezdte Belle, aki valamiért érdekesnek találta a kopott lány fényes szemét és a viseltes főkötő alól előgöndörödő haját.
– Nekem nincs… anyám – mondta Lizzie, szomorúan pillantva ócska gönceire.
– Igazán sajnálom. Testvéreid vannak? – kérdezte Belle. Keresett volna valami kellemesebb beszédtémát, mert jó lélek volt.
– Nem, kisasszony. Nincsenek rokonaim.
– Jaj, de szomorú! Hát akkor ki gondoskodik rólad? –kérdezte Belle egészen elszontyolodva.
– Senki. Magamnak kell megtennem. Madame egy dollárt fizet egy hétre. Mrs. Brownnál lakom, és ledolgozom a lakbéremet. Ebből a dollárból nem nagyon telik ruhára, úgyhogy nem öltözködhetek olyan rendesen, mint szeretnék. – Szegény Lizzie arcára visszatért a csüggedés.
Belle nem szólt. Levetette magát a pamlagra, és onnan nézte komolyan ezt a másik lányt, aki nem idősebb nála, mégis maga tartja el magát, és egyedül áll a világban. Ez nagyon újszerű volt Belle-nek, akit úgy imádtak és kényeztettek, ahogy az egykéket szokták. Gyakran látott koldusokat, sajnálta is őket, de nagyon keveset tudott életükről és ínségükről. Ez, hogy a véletlen találkozás ilyen közel vitte a masamód kifutójához, olyan volt, mintha életének boldog könyvében fordítottak volna egy lapot.
– Nem félsz a magánytól és a boldogtalanságtól? – kérdezte vontatottan. Meg akarta érteni Lizzie-t, hogy a helyébe képzelhesse magát.
– De igen, csak hát semmi értelme. Úgysem változtathatok rajta. Talán még jóra fordulhatnak a dolgok, és teljesülhet a kívánságom – felelte Lizzie bizakodóbban, mert Belle szánalma felmelegítette a szívét, és könnyebbnek tűntek tőle a terhei.
– Mi a kívánságod? – kérdezte Belle. Azt remélte, hogy anyja még nem jön, mert egyre jobban érdekelte az idegen.
– Hogy legyen egy kedves kis szobám, és virágot készíthessek, mint az a francia lány, akit ismerek. Nagyon szép munka, és sokat keres vele, mert mindenki szereti a virágait. Néha meg is mutatja, hogy kell, és levelet már kitűnően tudok, de…
Lizzie itt elnémult, és az arcába szökött a vér, mert eszébe jutott a zsebében lapuló kicsi rózsa, amely sziklaként nyomta a lelkiismeretét.
Mielőtt Belle megkérdezhette volna, mi a baj, belépett Marie egy tálca süteménnyel és gyümölccsel.
– A villásreggelije, Belle kisasszony!
– Tegye le, még nem vagyok éhes. – Belle megcsóválta a fejét, ahogy Lizzie-re nézett, mert az olyan feldúlt arccal bámult a tűzbe, hogy Belle látni se bírt ennyi bánatot.
Felpattant a pamlagról, megpakolt egy tányért finomságokkal, odament Lizzie-hez, és olyan szelíd udvariassággal nyújtotta feléje a tányért, ami kétszerte kedvesebbé tette a gesztust:
– Tessék, egyél valamit! Elfáradhattál a várakozásban.
Ám Lizzie nem bírt volna enni belőle. Eltakarta az arcát és sírt, mert megszakadt a szíve ennyi jóságtól, amely elviselhetetlenné növelte a viráglopás terhét.
– Jaj, ne sírj! Beteg vagy? Durva voltam? Mondj el mindent, és ha én nem segíthetek, majd segít anyu! – mondta Belle értetlenül és feldúltan.
– Nem, nem vagyok beteg; rossz vagyok! És kibírhatatlan, hogy maga ilyen jó hozzám! – zokogta a bűnbánattól összetört Lizzie. Elővette a gyűrött rózsácskát, és könnyzáporban vallotta meg a vétkét.
– Ne csinálj már ekkora ügyet ilyen semmiségből? –kezdte Belle, aztán észbe kapott, és komolyabban hozzátette: – Helytelen volt úgy elvenni, hogy nem kértél rá engedélyt, de most már nincs semmi baj. Adok én neked annyi rózsát, amennyit csak akarsz, mert tudom, hogy jó lány vagy.
– Köszönöm! Nemcsak azért akartam, mert szép, de le is akartam másolni. Venni nem tudok, ezért nem sikerülnek a művirágaim. Madame még a régieket sem adja nekem a boltban, Estelle-nek nincs fölösleges, mert nem tudok fizetni a tanításáért. Hébe-hóba ad muszlint, drótot, meg ilyesmit, és megmutat néhány fogást. De tudom, hogy ha lenne igazi virágom, le tudnám másolni, és akkor Estelle is látná, hogy tudok valamit, mert igazán igyekszem. Annyira belefáradtam, hogy az utcákon kell tocsakolni. Bármit megtennék érte, hogy valami más módon kereshessem a kenyeremet!
Így hadarta el a bánatát Lizzie, amelynek története igazán megindító volt, ha az ember még a könnyeit, a kopott ruhát, és a rózsát szorongató, vékony kezét is látta. Belle nagyon meghatódott, és a maga hirtelen módján tüstént nekilátott a jóvátételnek.
– Azonnal húzd fel ezt a cipőt, és alá egy száraz harisnyámat! Aztán dugj zsebre annyi süteményt és gyümölcsöt, amennyit bírsz. Hozok neked virágot, és megnézem, hogy anyu ide tud-e jönni.
Belle mosolyogva bólintott, egy percig ide-oda röpködött a szobában, majd eltűnt, otthagyva kellemes feladataival Lizzie-t, aki úgy érezte, még mindig élnek tündérek, mint a régi szép időkben.
Amikor Belle visszatért egy csokor rózsával, Lizzie elragadtatottan bámulta az új cipőjét, és olyan üdvözült boldogsággal majszolta a piskótát, mint aki ébren álmodik.
– Anyu nem jöhet, de egyébként sem érdekel a kalap. Nagyon jó lesz így, nem érdemes ezen nyafognom. Tessék! Tudod használni? – nyújtotta a csokrot, és közben sokkal derűsebb volt az arca, mint amilyennek Lizzie először látta.
– Ó, kisasszony, ez gyönyörű! Lemásolom azt a rózsaszínt, amilyen gyorsan tudom, és ahogy megtanultam, hogy kell készíteni őket, hozok magának párat, ha meg nem haragszik – mosolygott Lizzie, és boldogan temette bele arcát az illatos szirmokba.
– Az nagyon jó lesz, mert szerintem te nagyon értesz az ilyen szép dolgokhoz. Tulajdonképpen tetszenek is ezek a rózsabimbók a kalapomon, amióta tudom, hogy te meg fogod tanulni a készítésüket. Dugj zsebre egy narancsot, a virágokat pedig tedd vízbe, amilyen gyorsan csak tudod, hogy még szépek legyenek, amikor szükséged lesz rájuk! Isten veled! Mindig te hozd a kalapjainkat, és majd meséld el, hogy boldogulsz.
Belle e kedves szavakkal bocsátotta el Lizzie-t, aki lerohant a lépcsőn, és olyan gazdagnak érezte magát, mintha valami nagy kincset talált volna. Futott a másik címre, hogy minél hamarabb letudja a munkáját, és vízbe tehesse a becses rózsacsokrot. Ám Mrs. Turretville nem tartózkodott otthon, és a főkötőt csak fizetés ellenében volt szabad otthagyni. Így hát Lizzie megfordult, hogy lesiessen a hosszú lépcsőn. Örült is, hogy nem kell várnia. Egy pillanatra megállt, hogy beleszagoljon gyönyörű virágaiba, és ez volt az utolsó boldog pillanat, ami még jutott szegény Lizzie-nek a gyötrelem hónapjai előtt.
Nagy volt a lábára az új cipő, a lépcső pedig csúszott a jeges latyaktól. A kis kifutólány elesett, majd legurult a lépcső tetejéről egészen az aljáig, végül elterült a lefolyócsatornában, összelapítva Mrs. Turretville drága főkötőjét.
– Legalább a csokromat megmentettem – sóhajtott Lizzie, amikor feltápászkodott, tele zúzódásokkal, ázottan, szédelegve a fájdalomtól. – De jaj, madame nagyon meg fog szidni, ha meglátja az összelapított dobozt! – nyöszörgött szegény gyermek. Lerogyott a járdára, hogy kifújja magát, és felmérje a károkat.
Az eső zuhogott, a szél süvöltött, a verebek gúnyosan csiripeltek a park korlátján, és nem jött senki, hogy segítsen Lizzie-n. Lassan fölszedegette a csomagjait, és fájó lábbal elsántikált a nagy cipőben. Amikor az undok verebek utoljára látták a sarkon beforduló, kopott kis alakot, a könnyes, sápadt arc gyöngéden hajolt a színpompás rózsacsokor fölé. Ez volt egyetlen kincse és vigasza abban a pillanatban, midőn rázúdult életének nagy balszerencséje.
II.
NEFELEJCSEK
– Jaj, anyu, úgy örülök, hogy végre megjött a láda! Bele is haltam volna a csalódásba! – kiáltotta a szép Belle öt év múlva, tizennyolcadik születésnapjának reggelén.
– Valóban nagy csalódás lett volna, angyalom, mert én már beleéltem magam, hogy az ajándékomat viseled holnap este. Nagyon izgultam, amikor sorra futottak be a hajók, de egy sem hozta az én párizsi bőröndömet. Remélem, tetszeni fog!
– Édes anyukám, hát persze, hogy tetszeni fog! A te ízlésed olyan kiváló, és annyira tudod, mi áll jól nekem! Siessen, Marie! Itt halok meg, ha nem láthatom. – Belle körültáncolta a nagy ládát, amelyben a komorna gondos kézzel most hajtogatta szét a selyempapír és muszlincsomagolást.
Nagy dolog egy elsőbálozó ruhája – legalábbis a saját szemében. Belle azonnal abbahagyta a táncot, megállt, összekulcsolta a kezét, és tátott szájjal, mohón bámulta a légies fehérséget, amelyet Marie az ágyra terített. Aztán sikongatni kezdett a gyönyörűségtől, és amikor a komorna úgy rendezte el az ágyon a báli ruhát, hogy minél jobban mutasson, Belle az anyja nyakába borult, és elsírta magát örömében.
– Anyu, ez elragadó! De drága vagy, hogy ilyen sokat teszel értem! Mivel hálálhatom meg?
– Azzal, hogy rögtön felveszed, hadd lássuk, jó-e; aztán pedig azzal, hogy amikor viseled, ki is mutatod a boldogságodat, hogy büszke lehessek az én szép lányomra.
De nem folytathatta, mert Marie franciául kezdett jajveszékelni, a kezét tördelte, majd eszeveszetten turkált a ládában a selyempapír között, végül azt kiáltotta vigasztalhatatlanul:
– Nagy ég, madame! A koszorút kifelejtették! Minő szörnyűség! Mademoiselle tüneményes toalettje el van rontva a koszorú nélkül, és nem találom sehol!
Hasztalanul kutattak; hasztalanul jajgatott Marie, és erősködött Belle, hogy itt kell lennie valahol, a koszorú nem került elő. Pedig számla nyugtázta a kifizetett, tetemes összeget egy fejdíszre, amely harmonizál a habkönnyű szoknya fodrainak feltűzésére hivatott és a ruhaderék elejét díszítő, kecses nefelejcsekkel. Ezt bizony kifelejtették. Anyu azon nyomban elindította Marie-t, hogy próbáljon hasonló koszorút szerezni, mert Belle nem volt hajlandó más ékességet viselni gyönyörű szőke haján.
Úgy festett a ruhában, akár egy álom; aki megcsodálhatta, mind azt mondta, hogy még sose látott ehhez fogható bű-bájt. Már csak a koszorú hiányzott a tökélyhez. Amikor Marie üres kézzel tért haza a nefelejcsek utáni hosszas kutatásból, Belle a kétségbeesés mélységeibe zuhant.
– Viselj élő virágot! – tanácsolta valamelyik együtt érző barátnő.
Ám az újabb vadászat az üvegházakban ugyanolyan eredménytelenül végződött, mint a portya a masamódoknál. Sehol egy szál nefelejcs – jelentette a kimerült Marie, miután a szörnyű csapástól megtörten rogyott le a székre.
– Hadd vigyem el a kocsit! Addig haza nem jövök, amíg nem találok! – kiáltotta Belle, aki minden kudarctól csak eltökéltebb lett.
Anyu elmerült a báli előkészületekben, így nem segíthetett elkeseredett leányának, habár mély csalódást okozott neki a malőr. Így hát Belle egyedül hajtott el, hogy akár a föld alól is virágot szerezzen magának.
Aki valaha is próbált úgynevezett harmonizáló szalagot vagy szövetet szerezni, vagy csinált bármit rohamtempóban, tudhatja, milyen megterhelő ez néha, és elképzelheti, milyen lelkiállapotban volt Belle az ismétlődő sikertelenségek után. Már ott tartott, hogy hagyja az egészet, amikor valaki felvetette, hogy a francia Estelle Valnor, ha elég időt kap, elkészítheti a koszorút.
Belle odahajtott, és elégedett sóhaj szakadt fel belőle, amikor a szobába lépett, mert az asztalon ott állt egy doboz, telis-tele a legbűbájosabb nefelejcsekkel. Elhadarta balszerencséjének történetét, és a virágokat kérte, amelyekért bármilyen árat hajlandó volt megadni. Képzelhetjük, mit érzett, amikor a francia nő vállat vont, és azt mondta, hogy egy árva szálat sem adhat a mademoiselle-nek! Ezt itt mindet lefoglalták egy koszorúslányruhára, azonnal el is kell küldeni.
Hát ez tényleg sok volt a rosszból! Belle végképp kijött a béketűrésből, mert Estelle-ből sem érvekkel, sem baksissal nem lehetett nefelejcset kicsikarni. Az volt benne a bőszítő, hogy a lakodalmat több nap múlva tartották, tehát bőven lett volna idő, hogy pótlólagos virágokat fabrikáljanak a toaletthez, hiszen Belle csak néhányat kért a hajába. És Estelle elkészíteni sem volt hajlandó, mert tele volt munkával, és ilyen csekély megrendeléssel nem fárasztja magát az ember. De aztán megsajnálta a nekiszomorodott Belle-t:
– Talán Miss Bertonnál kap a mademoiselle olyan virágokat, amilyeneket óhajt. Ó segített nekem ezekkel a girlandokkal, talán maradt neki. Itt a címe.
Belle hálálkodva elvette a névjegyet, és elviharzott. Ez volt az utolsó reménye. Azért akart mindenképpen tökéletes lenni a bálon, mert ugyanoda kellett jönnie egy bizonyos valakinek, és ez a valaki a nefelejcset tartotta a világ legkedvesebb virágának. Anyu tudta ezt, és a csókban, amellyel lánya köszönte meg a ruha érkezését, sokkal több volt a megelégedett hiúságnál vagy a gyermeki szeretetnél.
Megmászott egy csomó lépcsőt, és a tetején megérkezett egy kis szobához, amely nagyon szegényes volt, de nagyon tiszta. Az egyetlen ablaknál egy fiatal lány ült, maga mellett mankókkal, ölében virágszirmokkal és levelekkel. Lassan felállt, midőn Belle belépett, és olyan szomorkásan nézett rá félénken csillogó szemével, hogy Belle gondterhelt arca öntudatlanul kisimult, a hangja pedig elvesztette türelmetlen élét.
Beszéd közben körülnézett a szobában, reménykedett, hogy lát valamilyen kék virágot, amely csak őt várja. De nem látott, és már éppen vissza akart zuhanni a csüggedésbe, amikor a lány szelíden megszólalt:
– Most nincs ilyen nálam, de talán keríthetek önnek.
– Nagyon köszönöm, de már mindenütt jártam, fölöslegesen. Ha ennek ellenére sikerül szereznie, kérem, küldje át hozzánk, amilyen hamar csak tudja. Itt a névjegyem.
Miss Berton a névjegyre pillantott, aztán a zaklatott, szép arcra, és olyan ragyogóan mosolygott, hogy Belle-nek is el kellett mosolyodnia.
– Mi az? – kérdezte. – Mit lát?
– Látom azt a drága fiatal hölgyet, aki valamikor régen olyan kedves volt hozzám. Ön nem emlékszik rám, és a nevemet sem tudta, de én sose felejtettem el önt. Mindig azt reméltem, hogy egyszer tehetek valamit, amivel kimutathatom a hálámat, és most végre itt a lehetőség. Meglesznek a virágai akkor is, ha egész éjszaka virrasztanom kell.
Belle csak rázta a fejét, és értetlenül nézte a mosolygó arcot. Miss Berton hirtelen elpirult, és így folytatta:
– Ah, ön olyan sok jót tett életében, hogy nem is emlékezhet Madame Tifany kifutójára, aki ellopott az önök halijából egy szál rózsát. Ön nekiadta a kalucsniját, s még süteményt, virágokat is. Ha száz évig él, akkor sem felejtheti el, hogy ön milyen jó volt hozzá.
– Annyira megváltozott! – kezdte Belle, akiben most kezdett derengeni boldog életének az az apró incidense.
– Igen, elestem, és annyira megsérültem, hogy egész életemben nyomorék leszek.
Lizzie elmesélte, hogy a madame azonnal kidobta szörnyű haragjában; otthon addig feküdt betegen, amíg Mrs. Brown be nem küldte a kórházba; egy évig szenvedett magányosan a kínok nagy házában, amíg az egyik emberséges látogató a barátságába nem fogadta.
Belle tökéletesen elfelejtette, amiért jött, amíg hallgatta, mi történt ez alatt az öt év alatt, amely az ő életében tele volt szórakozással, örömmel és szerelemmel. Ült Lizzie mellett, és megrendülten hallgatta, mennyi erőfeszítésébe került a másik lánynak, hogy eltarthassa magát a finom kézműves munkából, amelyet úgy szeretett.
– Most nagyon boldog vagyok – mondta Lizzie, és megindító elégedettséggel nézett körül a kopár kis szobában. – Majdnem annyi munkát kapok, hogy eltarthassam magamat, és Estelle is ad át, ha nem győzi. Megtanultam jól csinálni, és olyan kellemes itt ülni, és virágokat készíteni, ahelyett, hogy a latyakban trappolnék a mások kalapjával. Igaz, néha azt kívánom, hogy bár tudnék trappolni, mert mankóval igen lassan halad az ember.
Halk sóhaj követte ezeket a szavakat. Belle rátette gödröcskés kacsóját a mankót tartó, törékeny kézre.
– Időnként eljövök majd, és elviszem kocsikázni, mert nagyon sápadt, és bele fog betegedni, hogy naphosszat csak ül itt és dolgozik. Kérem, engedje! Úgy szeretném, mert olyan henyének és gonosznak érzem magamat, ha magához hasonló, dolgos embereket látok, hogy szemrehányást teszek magamnak, amiért elhanyagolom a kötelességemet, és több örömhöz jutok, mint megérdemelném.
Lizzie csak egy pillantással mondott köszönetet, majd így szólt, és öröm volt hallani a mohó érdeklődést a hangjában:
– Mondja el, milyen koszorút szeretne! Boldogan elkészítem önnek, ha képes vagyok rá.
Belle, akinek a fejéből már kiment a koszorú, félig-meddig restellt ilyen léhaságról beszélni, de aztán eszébe jutott, hogy ezzel segíthet Lizzie-n. Megfogadta, hogy úgy megfizeti a díszt, ahogy még nem fizettek művirágért, aztán megújult érdeklődéssel vetette magát a témába.
– Holnap este idejében megkapja a koszorút, hogy viselhesse a bálban. Igyekszem olyat készíteni, amely tetszeni fog önnek, csak attól félek, tovább tart, mint gondolom. Ne aggódjék, ha nem küldöm át estig, mert a bálig bizonyosan ott lesz. Tudok gyorsan dolgozni, és ez lesz életem legboldogabb munkája. – Lizzie máris talányos apró szerszámokat szedett elő, vékony drótokat hajlítgatott.
– Túlságosan hálás azért a semmiségért. Megszégyenít, mert arra figyelmeztet ezzel, hogy nem kerestem meg korábban, és nem tettem olyasmit, ami méltóbb a köszönetre.
– Ó, nem a cipő, nem is a sütemény vagy a rózsa volt a fontos, édes Miss Belle, hanem a szelíd tekintete, a gyöngéd szavai, az egész viselkedése. Nekem az többet ért egymillió dollárnál. Attól fogva egyetlen gombostűt se loptam el, mert a kicsi rózsa nem engedte elfelejtenem, milyen kedvesen megbocsátott nekem. Néha arra gondolok, hogy megóvott nagyobb kísértésektől is, mert szegény árva voltam, akit senki sem tanított meg a jóra.
Belle még a szokásosnál is szebb volt, míg ezt hallgatta. Két ragyogó könnycsepp gömbölyödött a szeme sarkában, mint harmatgyöngy a kék virágon. Nagyon megindította, hogy az ő gyerekes jótékonykodása ennyit segített ennek a magányos lánynak, és ilyen élénken él Lizzie hálás emlékezetében. Hirtelen felismerte, milyen fontosak a szeretet és a részvét egyszerű megnyilvánulásai, milyen jó emlékezni rájuk. Csordultig telt szíve, amely most nagyon érzékeny volt, magába zárta a leckét, és sohasem felejtette el.
Sokáig figyelte, hogyan születnek a bimbók és a virágok Lizzie ügyes ujjai alatt, aztán hazasietett, hogy megvigye a jó hírt anyunak.
Ha a következő nap nem lett volna teli a legelbájolóbb módon izgalmas eseményekkel, Belle talán aggódott volna egy kicsit a koszorúja miatt, mert egyik óra múlt a másik után, és Lizzie-től még mindig nem érkezett semmi.
Eljött az este, minden készen állt. Belle felöltözött, és olyan szép volt, hogy anyja kijelentette, ennél nincs is szükség többre. Ám Marie erősködött, hogy lerontaná az elsöprő hatást, ha hiányozna a koszorú a napfényszőke hajról. Belle-nek most már volt ideje nyugtalankodni. Egyre türelmetlenebbül várta, hogy feltehesse tüneményes toalettjére a koronát.
– Nincs több időm, le kell mennem fogadni a vendégeket. Tűzze fel a kék pompont, hadd menjek! – mondta végül csalódott sóhajjal, mert most igazán gyönyörűen akart megjelenni az ő valakije előtt.
Marie egy tragika mozdulatával már éppen fel akarta tűzni a pompont, amikor szapora kopogás hallatszott a hallból, és mankójára támaszkodva besietett Lizzie. Kipirult volt, és zihált, de boldog mosollyal és büszke elégedettséggel mutatta a nála levő dobozt.
Általános „Ah!” töltötte be a szobát, amikor Belle, anyu, és Marie meglátta a kecses koszorút. Feltűzték az aranyhajú főre, Belle elpirult a gyönyörűségtől, anyu azt mondta: – Sokkal szebb, mint amit akármelyik párizsi szalonból küldhettek volna! – Marie színpadiasan összekulcsolta a kezét, félrehajtotta a fejét, és azt lehelte:
– Tiszta színigaz! Mademoiselle most már imádni való!
– Úgy örülök, hogy tetszik! Beleöntöttem a legjobb tudásomat, és egész éjszaka dolgoztam, de még így is el kellett könyörögnöm egy szálat Estelle-től, különben minden sietségem ellenére se lettem volna készen – mondta Lizzie, aki a bájos alak látványával üdítette föl elfáradt szemét.
A habos szoknya egyik redője beleakadt az egyik kék csokorba. Lizzie letérdelt, hogy megigazítsa. Belle föléje hajolt, és halkan mondta: – Egyedül pénzzel nem fizethetek meg ennyi jóságot. Mit kíván tehát? Ez életem legboldogabb éjszakája, azt szeretném, ha mindenki boldognak érezhetné magát.
– Akkor ne beszéljen fizetésről, de ígérje meg, hogy én készíthetem a virágokat, amelyeket viselni fog az esküvőjén! – súgta Lizzie, és megcsókolta a kedves kezet, amely feléje nyúlt, hogy felsegítse. Látta a kisasszony ujján a csillogó gyűrűt, és a fölé hajló viruló arcból kiolvasta a titkot, amelyet ma árult el Belle-nek egy valaki.
– Úgy lesz! Ezt a koszorút pedig örökre megtartom a maga kedvéért, drágám! – ígérte meg Belle, mert a szíve túláradt a szánalomtól e szegény lány iránt, aki sose készíthet magának menyasszonyi koszorút.
Megtartotta a szavát, még akkor is, amikor már saját boldog otthona volt; a halott rózsákból olyan barátság született, amely megszépítette Lizzie életét. Rég megfakult a kék koszorú, ám Belle nem felejtette el a hasznos leckét, mert ebből tanulta meg, hogyan olvasson az arcokból, amelyeknek a szegénység ad fájdalmas ékesszólást. Mert azok az arcok annak, akinek van szeme a látásra, azt üzenik: „Ne felejts!”
Tessa meglepetései

A kis Tessa magányosan ült a tűznél, és várta, hogy az apja hazajöjjön a munkából. A gyerekek gyorsan elaludtak a függöny mögötti nagy ágyban, amelyen négyen osztoztak. Kint kemény szél fújt, verte a havat az ablakhoz. A szoba nagy volt, a tűz viszont olyan kicsi és gyenge, hogy félig se melegítette meg az ócska cipőből kikandikáló csupasz ujjacskákat.
Tessa apja olasz vakolómunkás volt, nagyon szegény, de jó, becsületes ember. A lányka anyja nemrég meghalt, és a tizenkét éves Tessára hagyta az apróságok gondját. A leányka igyekezett nagyon anyásan és okosan viselkedni, úgy dolgozott értük, mint egy felnőtt; csak hát kisgyerekeket olyan nehéz etetni, melegen tartani, vigasztalni, örömet szerezni nekik, hogy szegény Tessa gyakran azt sem tudta, mihez kapjon. Akármilyen fáradt volt, mindig megvárta az apjukat, hogy meleg étel, parázsló tűz és egy mosolygó arc fogadja. E csendes időszakokban tekintette át a feladatait, és tervezgetett, mert az apja sok mindenben rá hagyatkozott, és Tessának nem volt más barátja, csak Tommo, a hárfás fiú az emeleten, meg a kéményben lakó vidám tücsök. Ma este nagyon komoly volt az arca, nagyon gondterhelten bámulta szép barna szemével a tüzet. Úgy ráncolta a szemöldökét, mintha nyomasztaná valami. De most nem az ócska cipőjén, nem a fiúk rongyos göncein, még csak nem is az üres éléskamrán töprengett. Egy szép tervet forgatott az ő jó buksijában, és azon tépelődött, miként valósíthatná meg.
Mert tudjátok, ez egy héttel karácsony előtt történt, és Tessa nagyon szeretett volna ajándékot tenni a gyerekek harisnyájába; úgy, ahogy egykor anya csinálta, mert amíg ő élt, rendben mentek a dolgok. Azonban Tessának egy fillérje sem volt, nem tudta, honnan szerezhetne, mert apja egész keresete elment ételre, fűtésre és lakbérre.
– Ó, de jó lenne, ha volnának tündérek! Akkor elmondhatnám nekik, mit szeretnék, ők pedig idehordanák az ölembe! – gondolta Tessa. – Meg kell keresnem a pénzt. Adni senki sem fog, koldulni pedig nem tudok. De mit tehetek én, aki olyan kicsi, buta és félénk vagyok? Kell találnom valamilyen módot, hogy a kicsiknek legyen karácsonyuk. Kell! Kell! – Úgy húzogatta hosszú haját, mintha az segítene a gondolkozásban.
De nem segített, és Tessa mind szomorúbb lett. Ez olyan igazságtalanság, hogy itt ez a nagy város, tele szép dolgokkal, amikből semmi sem jut szegény Nonónak, Sepnek és a kicsi Speranzának. A könnyek éppen lehulltak a pillákról a barna arcra, amikor rázendített a tücsök. Persze nem mondott semmit, mégis úgy tűnt, hogy legalább olyan jó választ adott a leányka kérdésére, mint egy tündér, mert mire végighegedült tizenkét üveghangú futamot, Tessának is eszébe jutott a megoldás, méghozzá olyan remek ötlet, hogy összecsapta a kezét, és nevetni kezdett. – Ezt fogom tenni! Ezt fogom tenni, ha apa is megengedi! – mondta magában, és mosolyogva bólogatott a tűznek. – Tommo örül majd, ha magával vihet. Kiállók énekelni az utcára, ő pedig hárfán kísér majd. Sok dalt tudok, kereshetek vele, ha nem leszek ijedt, mert az emberek még az olyan kislányoknak is adnak, akik csak a csörgődobot verik. Igen, meg fogom próbálni! És ha jól csinálom, a kicsiknek lesz karácsonyuk.
Annyira nem hagyta nyugodni a terve, hogy rögtön felszaladt az emeletre, és megkérdezte Tommót, elvinné-e magával holnap. Barátja el volt ragadtatva, mert úgy gondolta, hogy Tessa nagyon szépen énekel, bizonyosan tudna pénzt keresni vele.
– Viszont azt tudnod kell, hogy az utcán hideg van, és a hótól megdermed az ember ujja. A nap nagyon hosszú, az emberek mogorvák, s mire beesteledik, majd összeesel a fáradtságtól. Te túl kicsi vagy, Tessa, attól félek, megárt neked – mondta Tommo, a vidám, fekete szemű fiú, akinek a legjobb szíve volt az egész világon.
– Nem érdekel sem a hideg, sem a latyak, sem a mogorva emberek, ha pénzt tudok keresni – válaszolta Tessa, aki nagyon felbátorodott attól, hogy ilyen barát lesz a segítségére. Megköszönte Tommónak, aztán elrohant készülődni, mert biztosra vette, hogy az apja nem hiúsítja meg a tervét. Amennyire tudta, összevarrta a cipőjén a lyukakat – nagy gyakorlata volt már az ilyen susztermunkában –, megfoltozta egyetlen ruháját, elővette az anyja régi főkötőjét és nagykendőjét. Aztán kimosta a kis Ranza ruháját, és kiakasztotta száradni, mert tudta, hogy másnap nem lesz rá ideje. Megterítette az asztalt, és kikészítette a reggelit, ugyanis Tommo korán indul, nem szabad hátráltatni. Annyira benne volt a munkában, hogy legszívesebben már most bevetette volna az ágyakat, és felöltöztette volna a gyerekeket, de mivel nem tehette, ismét leült, és végigvette magában, hogy milyen dalokat is tud. Kiválasztott hat szépet, és el is énekelte őket üde hangján, olyan édesen trillázva, hogy a gyerekek elmosolyodtak álmukban, és a hazatérő apa fáradt arca is felderült, hisz neki Tessa volt a dalos tücske. Amikor a leányka elmondta, mit tervez, Peter Benari megcsóválta a fejét, mert azt gondolta, nem fog sikerülni; ám a gyermek olyan szívre hatóan könyörgött, hogy az apja elengedte egy hétre. Egész New Yorkban nem volt boldogabb kislány, mint Tessa, amikor ezen az estén az ágyba bújt!
Másnap reggel sütött a nap, de hideg szél fújt, és vastag hó fedte az utcákat. Mihelyt az apja elment, Tessa szélsebesen rendet csinált, megmondta a gyerekeknek, hogy aznap nem lesz otthon, fogadjanak szót Tommo anyjának, akinek gondja lesz a tűzre és az ebédre. A derék asszony szerette Tessát, és szívvel-lélekkel támogatta kis tervét. Nono és Giuseppe – Sep, ahogy a családban hívták – nem értette, miért megy el a nővérük, a kicsi Ranza sírt, hogy itt hagyják, de Tessa azt mondta nekik, egy hét múlva megértenek mindent, és nagy örömük lesz, ha jól viselkednek. Ezek után a testvérei összecsókolták, és elengedték.
Sebesen vert szegény kis Tessa szíve, ahogy baktatott Tommóval, aki a vállára vetette a hárfát, és kézen fogta a kislányt. Meglehetősen szurtos kéz volt, de olyan kedves, hogy Tessa a világért el nem engedte volna, és mindegyre felnézett a fiúra, a barátságos, barna arcban keresve bátorítást.
– Először irány a café, ahol sok francia és olasz reggelizik! Szeretik a muzsikámat, és sokszor megkínálnak forró kávéval, amelyet nagyon szeretek. Te is kapsz majd kávét, és talán pénzt is, mert ezek az emberek nagyon kedvesek – mondta Tommo, míg bevezette a kislányt egy nagy, füstös helyiségbe, ahol emberek ettek és ittak apró asztaloknál.
– De most aztán ne félj! A Bella Monicát énekeld, az vidám, és megnevetteti őket – suttogta Tommo, azzal felhangolta a hárfáját.
Tessa egy pillanatig úgy rettegett, hogy szeretett volna elfutni; aztán az otthoni üres harisnyákra meg a tervére gondolt, és elhatározta, hogy nem adja fel. Egy öreg, kövér francia bólintott neki, ami sokat segített: a kislány gondolkodás nélkül rázendített; márpedig ez a legnehezebb. Hangja remegett, arca lángvörösre pirult, de egyfolytában az ócska cipőjét nézte, és így sikerült végigénekelnie a kedves dalt. Az emberek nevettek, mert a Bella Monica valóban vidám nóta, a kövér öregember mosolygott és megint bólintott. A felbátorodott Tessa megpróbálkozott egy másik dallal, és egyre jobban fújta, mert Tommo minden tudását beleadta a kíséretbe, és közben ilyeneket súgott neki:
– Ez igen, nagyon jól megy! Remek! Kapunk pénzt és kávét!
Kaptak is, amikor a kis hangverseny véget ért, számos aprópénz hullott a fejfedőbe, amellyel Tessa kalapozott, és a kövér öregúr még egy bögre kávét és vajas kenyeret is rendelt a két gyereknek, amivel annyira meghódította Tessát, hogy csókot dobott az öreg franciának, amikor eljöttek a kávéházból. – Milyen kedves emberek! – mondta a barátjának. – Ez nagyon jó, és nem is olyan nehéz!
Ám Tommo megrázta göndör fejét, és komolyan válaszolta: – Igen, ezért is hoztalak ide először, mert ezek szeretik a zenét, és a mi országunkból valók; de arra fent, az elegáns házak között nem ilyen jó ám az üzlet. Az ottani emberek elfoglaltak, komiszak vagy lusták, és nem szeretik a hárfázást meg a dalt. Ne örülj korán, mert hosszú a nap, és még csak tizenkét centet kerestünk!
Tessa rögtön elcsendesedett. Összedörgölte hideg kezét, érezte, milyen rettenetesen nagy hely a világ, és azon tűnődött, mit csinálhatnak a gyerekek otthon a kis mamájuk nélkül? Délig nem sokat kerestek, mert mindenki nagyon sietett, és a sok száncsengő csilingelése elnyelte a muzsikát. Mind közelebb jutottak az úri házakhoz, ahol elegáns hölgyek és szép gyermekek néztek ki az ablakokon. Tessa elénekelte a legszebb dalait, Tommo olyan fürgén pengetett, ahogy a keze bírta, de túl hideg volt ahhoz, hogy ablakot nyissanak, így a szép gyermekek nem hallgathatták sokáig a zenét. A hölgyek kidobtak némi pénzt, aztán visszatértek a maguk dolgához.
A két barát egész délután bolyongott, zenélt, dalolt, és begyűjtötte a csekély termést. Amikor besötétedett, hazamentek. Tessa annyira berekedt, hogy alig bírt beszélni, és úgy kimerült, hogy elaludt a vacsoránál. Viszont keresett fél dollárt, és egészen gazdagnak érezte magát. Nagyjából ugyanígy telt a többi nap. Volt, hogy többet kaptak, volt, hogy kevesebbet, ám Tommo mindig felezett, és Tessa a hideg és a fáradság ellenére kitartott, mert ahogy gyarapodott a pénze, úgy kapott vérszemet a tervezésben. Most már nem cukrot és játékokat akart vásárolni, hanem hasznos holmikat.
A karácsony előtti napon úgy kicsípte magát, ahogy csak tudta, mert azt remélte, hogy így többet kereshet. Tűzpiros kendőt kötött, amelynek élénk színe kiemelte barna arcát, ragyogó szemét, szép, fekete hajfonatait. Tommo anyja kölcsönadott egy pár cipőt, amely olyan nagy volt rá, hogy fölfelé görbült az orra, de nem volt lyukas, és Tessa egész elegánsnak érezte magát benne. Kesztyű híján a keze csupa fagydaganat lett a hidegtől, de elrejtette a nagykendő alá, és vígan csoszogott a hatalmas cipőben. Örült, hogy vége a hétnek, és majdnem három dollár csörög a zsebében. Milyen vidámak voltak az utcák aznap! Milyen peckesen szedték a lábukat a járókelők, és hogy ragyogott minden arc! Nagy kosarakban vitték a magyalkoszorúkat és a zsenge repkényt a gyönyörű karácsonyfákra.
– Ha fát állíthatnék a gyerekeknek, nem lenne több kívánságom. De nem tehetem, így annak örülök, hogy teletömöm a harisnyákat – mondta Tessa, míg vágyakozva nézte a tarka üzleteket és a megpakolt kosarakat.
– Ki tudja, mi történhet még, ha jól megy az üzlet? –bólogatott Tommo sokat sejtetően, mert neki is volt egy terve, nemcsak Tessának, és egyfolytában ezen kuncogott, ahogy gázolt a latyakban. Nem ment jól az üzlet, mert mindenkit annyira elfoglalt a saját dolga, hogy az emberek nem álltak meg figyelni; lepergett róluk még a Bella Monica is, csak csörtettek tovább, hogy pulykára, játékokra, fenyőfára költsék a pénzüket. Délután eleredt az eső, és szegény Tessa bátorsága megingott, mert a lába elfáradt a nagy cipőben, a keze fájt a hideg széltől, és az eső tönkretette a szép, piros keszkenőt. Még Tommo is annyira elkomorodott a csalódástól, hogy már nem fütyörészett. Reményeik szertefoszlóban voltak, mert a pénz nagyon lassan gyűlt.
– Megpróbálkozunk még egy utcával, aztán hazamegyünk, mert nagyon elfáradhattál. Gyere, hadd törüljem meg az arcodat, és dugd bele a kezedet a kabátom zsebébe, ez van olyan meleg, mint egy kesztyű. – A kedves fiú letörülte Tessa arcáról a cseppeket, amelyeknek nem mindegyike volt eső, beledugta a saját rongyos zsebébe a szegény kis kezet, és óvatosan vezette a csúszós utcákon, mert Tessa kis híján hasra esett a cipőjében.
II.

Az első háznál egy mérges öregúr az újságjával hadonászva kergette el őket; a másodikban egy fiatal úriember és egy hölgy annyira belemerültek a beszélgetésbe, hogy feléjük sem fordultak, a harmadikból egy szolgáló jött ki, és szólt, hogy menjenek el, mert beteg van a háznál. A negyediknél hagyták, hogy elénekeljék az összes dalukat, és nem adtak érte semmit. A következő három házban nem laktak, az utolsóban nem láttak emberi arcot, amikor nyugtalanul kémlelték az ablakot. Olyan csüggesztően hideg volt és sötét, hogy Tessa akaratlanul hüppögött egyet. Amikor Tommo ránézett a piros orrú, átázott kis alakra, dühösen megrántotta az egyik húrt, és nagyon csúnyát mondott olaszul. Éppen fordultak volna meg, hogy elmenjenek, de meggondolták magukat, mert az az indulatos pendítés a legokosabb tettüknek bizonyult. Egy fejecske tűnt fel az egyik ablakban, olyan hirtelen, mintha a húr hangja csalta volna oda. Őt követte a második, aztán a harmadik. Végül öten szorongtak az ablakban, ötféle üstök, ötféle magasság: öt lelkes arc mosolygott, és bólogatott a kinti két gyereknek.
– Énekelj, Tessa! Énekelj! Gyorsan, gyorsan! – kiáltotta Tommo. Olyan buzgón pöngetett, ahogy bírt, és harminckét fehér foggal mosolygott vissza az úri csemetékre.
Jaj nekem, de szépen énekelt Tessa! Úgy trillázott, akár egy kismadár, feledte könnyeit, fájó kezét, és a szívén ülő ólomnehéz súlyt. A gyerekek kacagtak, tapsoltak, és azt kiabálták: – Még! Még! Énekelj még egyet, kislány! Kérlek, énekelj! – És ők énekeltek és hárfáztak, amíg Tessa kifogyott a szuszból, és Tommo erős ujjai elzsibbadtak.
– Mama azt mondja, gyertek az ajtóhoz! Nem akarjuk a sárba ejteni a pénzt! – kiáltotta egy barátságos gyerekhang, amikor Tessa esdekelve fölemelte az ócska kalapot.
Felmentek az utcai zenészek a széles lépcsőn: futva jött eléjük a gyereknyáj egy marék pénzzel, és mindenfélét kérdezgettek. Tessa olyan hálás volt, hogy Tommóra nem is várva szólóban elénekelte a legédesebb dalát, amely egy eltévedt bárányról szólt. Szívét-lelkét beleadta, nagyon jól énekelt, olyan jól, hogy lejött meghallgatni egy csinos fiatal hölgy is. Nézte a ragyogó szemű kislányt, ahogy ide-oda jár a szeme éneklés közben, és örül az elegáns hall fényének, melegének, meg a színes ruhás, finom cipellős, fényes hajú gyerekek látványának.
– Szép hangod van, kislány. Ki tanított énekelni? – kérdezte a fiatal hölgy barátságosan.
– Az anyám. Ő most halott, de én nem felejtek – válaszolta Tessa a legszebb tört angolságával.
– Jó lenne, ha ő énekelne a fánkon, mivel Bella beteg! – kiáltotta az egyik gyermek, aki a lépcsőkorlát rúdjai között leselkedett.
– Nem elég szőke angyalnak, és túl nagy ahhoz, hogy felmenjen a fára. Viszont szépen énekel, és a szemében azt látom, hogy szeretné látni a fát – mondta a fiatal hölgy.
– Ó, nagyon! – kiáltotta Tessa, és mohón folytatta: – Ranza húgom kicsi és szép, mint egy babaangyal. Ő felülhet szép fára, és én éneklek helyette az asztal alól.
– Ülj le, melegedj meg, és mesélj még Ranzáról! – mondta a kedves hölgy, aki szedett-vedett göncei ellenére is rokonszenvesnek találta a bizalomteljes gyermeket.
– Ó, Rose, hadd nézzük meg a pici lányt, és ha megfelel, ő lesz az angyal, és Tessa megtanulhatja a dalunkat, és csodálatos lesz! – kiáltotta a legmagasabb fiú, aki egy széken lovagolt, és kerek szemekkel bámulta a hárfát.
– Megkérdezem mamától – mondta Rose, és eltűnt a közeli ebédlőben. Tessa mintha a tündérek lakomájába pillantott volna be a megnyíló ajtón. Csupa ezüstpohár, virágos tányér, narancsok, dió, rózsapiros bor magas üvegkancsókban, és párolgó tálak, amelyeknek olyan finom illatuk volt, hogy akaratlanul szimatolnia kellett.
– Éhes vagy? – kérdezte a fiú atyáskodón.
– Igen, uram – válaszolta Tessa alázatosan.
– Mama! A lány éhes! Adhatok neki egy narancsot? –kiáltotta a fiú, és beszökdécselt a pompás szobába. Épp olyan, mint egy tündér királyfi, gondolta Tessa.
Kijött egy gömbölyded, anyás külsejű hölgy, ránézett Tessára, feltett néhány kérdést, aztán azt mondta, jöjjön el holnap Ranzával, akkor majd döntenek. Tessa tapsolt örömében – most nem bánta a fagydaganatokat – Tommo pedig annyira örült, hogy pengetett egy vérforraló indulót.
– Eljössz te is, és hozod a hárfádat? Fizetünk érte, és a fáról is kapsz valamit – szólt az anyás külsejű hölgy, mert tetszett neki, amit a hálás Tessa mondott a fiú jóságáról.
– Ó, igen! Eljövök nagy örömmel, és úgy játszom, mint még életemben soha! – kiáltotta Tommo, és olyan cikornyás mozdulatfal lengette meg az ócska kalapot, hogy a gyerekek kacagtak.
– Ezt add oda az öcséidnek – mondta a tündér királyfi. Diót és narancsot nyomott Tessa kezébe.
– Ezt meg a kislánynak – tette hozzá az ebédlőből előröppenő egyik királykisasszony, aki süteményt és piros almát hozott Ranzának.
Tessa nem tudta, mit mondjon. Szeme teleszaladt könnyekkel, megragadta két szurtos kis kezével a mama fehér kacsóját, és csókokat nyomott rá, olasz szokás szerint. A hölgy megértette a gyermek felindulását. Megcirógatta Tessa arcát, és azt mondta Rose-nak: – Vigyáznunk kell erre a derék kislányra! Freddy, hozd ki a kesztyűdet; szegény kezét védeni kell valamivel. Alice, menj a játszófőkötődért; ez a kendő csupa víz. Te pedig, Maud, hozd a régi csincsillasálat!
Elfutottak a gyerekek, és egy perc múlva egyujjas, szép kék kesztyű takarta Tessa vörösre fagyott kezét, meleg főkötő borult fekete hajfonataira, és puha sál simult fájó torkára.
– Ó, milyen kedves, milyen nagyon kedves! Nem tudom mondani: „köszönöm szépen” de Ranza lesz maguknak égi angyal, és én a szívemet is kiénekelem a maguk fájának! – kiáltotta Tessa, és összetette kesztyűs kezét, mint aki hálaimát rebegne, ha tudná, hogy kell.
Aztán elmentek, és a szép gyermekek így kiáltoztak utánuk: – Gyere el megint, Tessa! Gyere el megint, Tommo?
Már az eső sem tűnt olyan lehangolónak, a szél sem mart olyan hidegen, és rövidebbnek tetszett az út, miközben megvásárolták ajándékaikat hazafelé, mert a jóság édes varázslata átváltoztatta az egész világot.
Azt hiszem, a jó szellemek, akik karácsony éjszakáján röpködnek, hogy segítsenek azoknak, akik a kis harisnyákat töltögetik, nagy szeretettel mosolyoghattak Tessára, ahogy ott ült és nézte apró ajándékait, amelyeket csodálatosnak látott. A nyalánkságokat pontosan elharmadolta, és belegyömöszölte apa három nagy harisnyájába, amelyeket a függönyre tűzött. A három dollárjából cipőt vásárolt Nonónak, kötött sapkát Sepnek és fehér zoknit Ranzának. A kislány kapta az új főkötőt, Nono a kesztyűt, Sep a sálat.
– Most már kimehetnek a fiúk az utcára, és az én Ranzámat is be lehet mutatni szép új öltözékében a hölgynek? –mondta Tessa, és nagyot sóhajtott örömében, olyan tetszetősek voltak az ajándékok, amelyeket ugyancsak a függönyre tűzött, mert nem fértek volna bele a harisnyákba. Magának nem tartott meg semmit, abban lelte örömét, hogy ajándékozhat; bár azt hiszem, gazdagabb és boldogabb volt így, mintha minden az övé maradt volna. Apja, akit a felesége halála óta mosolyogni is alig láttak, most amikor látta, milyen mulatságos az ócska függöny így, hogy cipőt, főkötőt, zoknit és sálat növesztett, úgy nevetett, mint még soha.
– Bárcsak aranyruhát és ezüstkalapot adhatnék neked, Tessám! Olyan jó vagy! A mennybéli szentek áldjanak és tartsanak meg téged! – mondta Peter Benari gyöngéden. Magához szorította a kislányát, és csókkal kívánt neki jó éjszakát.
Tessa roppant gazdagnak érezte magát, midőn bebújt a kopott takaró alá, amelynek másik végén a két kócos üstök feketéllett. Magához ölelte a pufók Ranzát, és boldogan hajtotta álomra a fejét. Csodálatos álmokat álmodott azon az éjszakán, és csodákra ébredt. Korán kelt, hogy lássa, ott vannak-e a harisnyák, és ekkor döbbenetes látvány tárult elé. Három harisnya helyett négy csüngött a függönyről, és a negyedik mellé egy ruhácskát tűztek, amelyet nyilvánvalóan neki szántak. Egy meleg gyapjúszövet ruhát, fényes gombokkal! Még a lélegzete is elállt – hát még, amikor meglátta a földön az új cipőt, és a mulatságos, hosszú harisnyát, amely olyan volt, akár egy szürke kolbász, és egy fababa dugta ki belőle a fejét, mintha őt köszöntené udvariasan: Boldog karácsonyt, nagysám! Tessa sikított és táncra perdült örömében, mire az összes gyerek kihömbörödött az ágyból, hogy vele táncoljanak és sikoltozzanak, szóval valóságos kis karneválra került sor. Mindenki összeölelgetett és összecsókolt mindenkit, naranccsal, süteménnyel kínálgatták egymást, cukrot csereberéltek. Mindenki felpróbálta az új ruháit: Ranza ide-oda röpködött a fehér zokniban és piros főkötőben; a fiúk pendelyben páváskodtak, amelyhez az egyikük kesztyűt és csikorgó új cipőt, a másikuk szürke sapkát és elegáns sálat vett. Tessa azonnal belebújt az új ruhájába: most értette meg, hogy apja egyáltalán nem tréfából mondta az aranyruhát. Mindenféle kincset talált a hosszú harisnyában, amelyeket Tommo tömött bele, akinek az anyja mézeskalácsot sütött minden elképzelhető alakúra: ugyanúgy volt benne kövér malac, mint tele omnibusz.
Jaj nekem, de boldogok voltak a gyerekek azon a reggelen, és amikor lecsendesedtek, milyen tündérmesét mesélt nekik Tessa! Ranza tüstént vállalkozott az angyalságra, és a fiúk megígérték, hogy angyalian jók lesznek, csak engedjék be őket, hogy láthassák a karácsonyfát a palotában, ahogy az elegáns házat nevezték.
A kicsi Ranzát nagy örömmel fogadtak a kedves hölgy és a gyerekei, Tessa gyorsan megtanulta az éneket, a fiúkat kifejezetten beinvitálták. A szép nap után az ifjú olaszok testületileg visszatértek, hogy eljátsszák szerepüket a karácsonyi játékban. A mama és Rose kisasszony betanította őket, és amikor kitárult a kétszárnyú ajtó, mámoros „ó!” röppent fel azt ünnepségre összegyűlt gyerekek ajkairól. Én mondom nektek, hogy valami csodálatos volt a gyertyáktól és ajándékoktól szikrázó fa, amelynek csúcsán, egy elrejtett állvány tetején mosolygott a hófehérbe öltözött, pelyhes szárnyú, kék szemű angyalka, arany fürtjein koronával; és a legderűsebb elégedettséggel tárta ki pufók karocskáit a lentiek felé. Mielőtt bárki is megszólalhatott volna, egy hang, amely olyan édes és tiszta volt, akár a pacsirtáé, rázendített a karácsonyi dalra, de olyan szépen, hogy mindenki mozdulatlanul hallgatta, majd úgy megtapsolták, hogy az angyalka lekiáltott a magasból: – Hajkan, mej leeszek! – Hogy nevettek ezen, és mekkora mulatság volt Ranzával diskurálni! Miss Rose leszedte a fáról, mert az angyal nem bírt ellenállni a kísértésnek, és megette az összes bonbont, amelyet elért. Miután levették a magasból, tündértáncot járt fehér pendelyben és piros cipellőben. Tessa és a barátai sok ajándékot kaptak. A fiúk olyanok voltak, mint két bárány; Tommo talpalávalót pengetett az aprónépnek, és mindenki mondott valami barátságosat az idegeneknek, úgyhogy azok még a viseltes ruhájukban is otthon érezték magukat. Boldog este volt, amelyre életük végéig emlékeztek, mint olyasvalamire, ami túl szép és ragyogó ahhoz, hogy igaz lehessen. Mielőtt hazamentek, a jószívű mama azt mondta Tessának, hogy ők most már barátok, és anyás puszit adott neki, ami átmelegítette a gyermek szívét, olyan volt, mint a pecsét egy ígéreten. Ezt az ígéretet meg is tartották, mert a gazdag hölgyet megindította Tessa kitartó küzdelme és áldozatkészsége, és azt ő jóságának köszönhetően Tessa számára még évekig nem értek véget a meglepetések.
Fiaim
Mert úgy érzem, kivételes szerencsémre széles és tetszetős választékát ismerhettem az emberi faj e legkevésbé méltányolt csoportjának, kedvem támadt feljegyezni néhány tapasztalatomat, abban a reményben, hogy talán felkelti a mások érdeklődését is a kedves, de oly gyakran elhanyagolt fiúk iránt, akik most is éppen kárba vesznek, hogy úgy mondjam…
Nyájamban a legjobb és legkedvesebb a lengyel fiam volt, Ladislaw Wiśniewski – két csuklással és egy tüsszentéssel tökéletesen ki lehet mondani a nevét. Hat éve egy napon, midőn korán lementem reggelizni a vevey-i penziónkban, azonnal láttam, hogy idegen érkezett. Tizennyolc-húsz éves, keskeny, értelmes arcú, magas fiatalember volt, föltűnően udvarias, mint a külföldiek. Ahogy egyenként szállingózott be a többi lakó, nyitva hagyták a kőpadlós folyosóra nyíló ajtót. Az idegen köhögni és dideregni kezdett a hideg őszi huzattól, és vágyakozó pillantást vetett a kályha melletti meleg zugra. Én ültem ott, és mivel gyakran elég nehezen bírom a meleget, kaptam az alkalmon, hogy elüljek onnan.
Madame Vodoz egy szavamra végrehajtotta a cserét. Szegény fickó, miután pillanatnyi piruló meglepetéssel nyugtázta a vadidegen apró szívességét, hálás mosollyal jutalmazott meg, aztán befészkelte magát a melegben. Túl messze voltunk egymástól, hogy beszélgethessünk, de midőn megtöltötte a poharát, meghajolt felém, és halkan azt mondta franciául:
– A mademoiselle egészségére iszom!
Én is ugyanezekkel a szavakkal emeltem őrá a poharamat, ám ekkor az arca hirtelen elsötétült, mintha ezek a szavak többet jelentenének számára az üres bóknál.
Ez a fiú beteg, és gondoskodásra van szüksége. Vigyáznom kell rá – mondtam magamban. Délután ismét találkoztunk, amikor is felfigyeltem kék-fehér öltönyének katonás szabására. Megérintette a sapkáját, és barátságosan mosolygott. Gyengéim a kék egyenruhás, bátor fiúk, és miután megtudtam, hogy a legutóbbi lengyel felkelésben harcolt, azonnal a szívembe zártam.
Este odajött hozzám, és köszönetet mondott a legkedvesebb tört angolsággal, amit életemben hallottam. Olyan egyszerű, őszinte és hálás volt, hogy néhány érdeklődő szó is elmondatta vele kis történetét, és fél óra alatt összebarátkoztunk. Diáktársaival együtt harcolt az utolsó felkelésben, inkább elviselt börtönt és szenvedést, semhogy behódoljon; elveszítette sok barátját, a vagyonát meg az egészségét, és húszéves korára magányosan, betegen, szegényen és bátran próbálta kikúrálni magát a végzetesnek tűnő betegségből.
– Ha felépülöm magamat ebből a mellbeteg ügyből, a zenét fogom tanítani ebben a nagyon vendégszerető országban, hogy megszerezzem kenyeremet. Párizsban barátaim, mint a kettő, menedéket találnak, és megyek hozzájuk a tavasszal, ha nem halok meg itt. Igen, ez magányos, és emlékeim nem vidámak, de megvan a munkám, és a jóisten mindig velem marad, úgyhogy elégedett vagyok sok reménnyel, és várok.
Ennyi őszinte jámborság és bátorság mérhetetlenül megnövelte tiszteletemet, és ő ezt még tovább fokozta két apró gesztussal, amelyek minden szónál jobban megmutatják a jellemet.
Beszélt a mészárlásról, amikor a kozákok ötszáz lengyelt lőttek agyon a piactéren csak azért, mert a himnuszukat énekelték.
– Játssza el nekem azt a tiltott dallamot! – kértem. Szerettem volna felmérni a tehetségét, mert délután hallottam, ahogy halkan gyakorol.
Készségesen felállt, aztán körülnézett, és könnyedén vállat vont. Megkérdeztem, hogy mit keres.
– Azt nézem, hogy lássam, itt van-e a báró. Ő orosz, és nem lesz tetszésére nemzeti himnuszom.
– Akkor is játssza el! Itt nem meri tiltani, én pedig örülni fogok, ha szúr vele egyet az esküdt ellenségén – mondtam, mert akkor nagyon fel voltam bőszülve mindenre, ami orosz.
– Ah, mademoiselle, igaz, hogy ellenségek vagyunk, de úriemberek is vagyunk – felelte a fiú, bebizonyítva, hogy ő legalábbis az;
Megköszöntem a leckét, amelyet udvariasságból kaptam, és mivel a báró nem volt jelen, a fiú elzongorázta a gyönyörű himnuszt, és lelkesen énekelt is hozzá, bár ez nem tett jót gyenge tüdejének. Igazi muzsikus volt, mert éneklés közben sápadt arca kipirult, szeme felragyogott, és mintha visszanyerte volna elvesztett erejét.
Attól az estétől fogva jó barátok voltunk, mert bizonyos otthoni drága legények emléke megnyitotta szívemet a magányos fiú előtt, aki ezt a leghálásabb szeretettel és előzékenységgel viszonozta. Könyörgött, hogy szólítsam „Varjo”-nak, ahogy az anyja szokta. Kinevezte magát kísérőmnek, fullajtáromnak, franciatanáromnak, udvari muzsikusomnak, és elmondhatatlanul kedvessé varázsolta ezeket a heteket kedveskedő modorával, szeretetre méltó kis vallomásaival, és hűséges barátságával.
Rengeteget mulattunk a leckéinken, mert én meg az angolságát csiszolgattam. Mivel roppantul érdekelte a szabad Amerika, és nagyon kíváncsi volt a polgárháborúra, a nyelvi korlát nem választhatott el sokáig. Az én rossz franciaságommal és az ő tört angolságával kezdtük, de gyorsan fejlődtünk; ám ő messze lehagyott látványos haladásban, habár gyakran csapott a homlokára e kétségbeesett kiáltás kíséretében:
– Eszetlen vagyok! Sose kellettem volna vala tanulni ezt a fenevad angolt!
De tanulta, és egy hónap múlva még egy nyelvet számíthatott hozzá az addigi öthöz.
Az egész penziónak az volt az öröme, ha ő muzsikált; sűrűn örvendeztetett meg minket kis koncertekkel, amelyekben madame Teiblin működött közre, egy nyírott fejű, germán Szent Cecília, aki férfias szabású kabátot, keménygallért és kravátlit viselt. Mindketten rajongók voltak, és minél tovább játszottak, annál jobban elragadta őket az ihlet. A zongora reszketett, a zsámolyok nyikorogtak, a gyertyák táncoltak a tartókban, és a hallgatóság pisszenés nélkül figyelte, ahogy a négy fehér kéz fel-alá száguld a billentyűkön, a két finom arc pedig olyan átszellemült tűzben égett, hogy szinte azt vártuk, mindjárt eltűnnek hangszerestül valamilyen zenei örvényben.
Nekem sem lesz még egyszer olyan kedves a Lémán-tó, mint amikor Laddie-val barangoltunk a partján, együtt csónakáztunk a vizén, vagy nagyszerű terveket szövögettünk az ódon kastély napsütötte kertjében. Tavaly megpróbáltam, de a varázs elmúlt, mert hiányzott a fiam humora, zenéje, őszinte, romlatlan szeretete az ő „kismamája” iránt – ragaszkodott hozzá, hogy így szólítsa a dölyfös vénkisasszonyt, aki úgy szerette, mint fél tucat nagymama együttvéve.
Decemberi rózsák virultak a kertben, és Laddie sose mulasztott el kötni nekem egy csokrot az ebédhez. Kevés este múlt el úgy, hogy ne „gyónt” volna valamit a szalonnak abban a sarkában, amely az enyém volt, és máig megvan az a kötegre való tréfás cédula, amelyeket becsúsztatott az ajtóm alatt. Ezt Laddie úgy hívta, hogy fejezetek egy széphistóriából, amelyet közösen írunk, és „polisson”
 lévén, mulatságos ábrákkal is színesítette az angol-francia hablatyot.
Szóval nagyon jó volt, de mint minden, ami jó, ezt sem tarthatott örökké. Amikor elindultam Itáliába, a tréfa kedvéért megbeszéltük, hogy májusban találkozunk Párizsban, de ezt egyikünk sem vette komolyan, mert Laddie nem számított rá, hogy túléli a telet, én pedig biztosra vettem, hogy hamarosan elfelejt. Könnyek ültek a szemében, amikor kezet csókolt, és vidámságot erőltetve magára, azt mondta:
– Bon voyage, édes jó kismama! Nem mondom, hogy adieu, hanem au revoir!
A postakocsi meglódult, a szomorú arc eltűnt, és nekem nem maradt más, csak Laddie emléke, és egy kis folt a kesztyűmön, egy könnycsepp nyoma.
Hat hónappal később, Párizshoz közeledve hirtelen azt kívántam, bár találkozhatnék Var jóval a forgatagos nagyvárosban, és azon töprengtem, van-e rá esélyem, hogy megtehessem, de azt álmomban sem gondoltam volna, hogy ilyen hamar viszontláthatom. Ahogy utat törtem magamnak a pályaudvarról kiözönlő utasok hadában, fáradtan, zaklatottan, honvágytól szenvedve, váratlanul megpillantottam egy vadul lobogtatott kék-fehér sapkát, utána megjelent Laddie ragyogó arca, és Laddie mohó keze ragadta meg az enyémet olyan szívélyesen, hogy azonnal elnevettem magamat, és úgy éreztem, Párizs legalább olyan jó, mint az otthonom.
– Aha! Odanézzenek, a kismama! Nem gondolta, hogy ilyen hamar szép meglepetésben részeltethettem most, mikor megérkezett ilyen elcsigázottan e lármás helyre. Adja ide a jegyeket, mert én még mindig a mademoiselle szolgája vagyok, és elmegyek megkeresni a koffereket.
Elhozta a bőröndjeimét, beültetett egy fiákerbe, és vígan elhajtattunk. Kérdeztem, hogyhogy éppen most hozta ide a véletlen. Tudta, hol akarok megszállni, ezért időnként ellátogatott Madame D.–hez, akit kellő időben értesítettem, hogy mely napon és órában érkezem. Erre a fiú kijött elém, hogy „a szép meglepetésben részeltessen”. Úgy élvezte a tréfát, mint egy igazi gyerek, én pedig örültem, mert jól nézett ki, és jókedvűnek látszott.
– Jobban van? – kérdeztem.
– Őszintén remélem. A tél jót tett nekem, és kevesebbet köhögök. Kicsi a reményem, de nem gyarapítóm félelmeimet szomorú arccal. Dolgozom, és félreteszek egy kis takarékot, hogy ne legyek nehezék azokon, akik lesznek olyan irgalmasak fenntartani, ha visszaesek és meghalok.
Hallani se akartam ilyeneket. Megmondtam, hogy olyan derűsnek és egészségesnek látszik, mint akit nagy szerencse ért.
Nevetett, és meghajolt a tőle megszokott eleganciával: – Valóban az ért. Idejött ön, és nekem ez fête
Megtalálom itt a barátaimat is, Josephet és Napóleont. Szegények, mint a templom egere, ahogy önök mondják, de bátor fiúk, és nagy vidámsággal dolgozunk együtt.
Amikor megkérdeztem, ráér-e annyira, hogy idegenvezetőm lehessen Párizsban, mert mindent látni akarok, táncra perdült örömében, és azt mondta, hogy úgyis ki akart venni szabadságot, amelyre a legcsodálatosabb, legbűbájosabb és legvidámabb kirándulásokat tervezte be. Miután biztonságba helyezett madame-nál, örvendezve hazasietett, mint később megtudtam, nagyon szegényes szállására a folyó másik partján.
Másnap elkezdődött utazásokkal töltött évem legkellemesebb két hete. Laddie korán beállított, nyalka eleganciában, új kalapban, sárga kesztyűben, és hallatlanul jól mulatott, amikor a szobalány úgy jelentette be nálam, hogy megérkezett a nagyfiam.
Azt hiszem, Párizsban minden nő azzal kezdi, hogy vásárol egy új kalapot. Én is ezt tettem, jobban mondva félreálltam, és hagytam, hogy „a fiam” vásároljon a legjobb franciaságával, suttogó tiltakozásra szorítkozva, amikor rogyásig tollazott és agyonvirágozott chapeau-költeményeket ajánlott, hogy ezeket engedhetem meg magamnak.
– Ah! Gazdálkodnunk kell, nemde bár? Akkor nézze ezt a szerény gyöngyszürkét, a rózsaszín fátyollal. Igen, ezt vesszük, és mi leszünk a legelegánsabbak a vasárnapi promenádon.
Attól tartok, egy sárga tollas borsózöld kalapot is megvettem volna, ha ő javasolja, olyan ellenállhatatlanul mulatságosan tudott beszélni. Ám jó ízlése megmentett, a mértéktartó kalapot hazaküldettük másnapra, amikor majd találkozunk Josephfel meg Napóleonnal, és együtt megyünk hangversenyre a Tuileriák kertjébe.
Aztán elindultunk várost nézni. Laddie kiváló idegenvezetőnek bizonyult. Tettünk egy csodálatos utat a bűvös városban, vidáman megebédeltünk egy kávéházban, és vetettünk egy bevezető pillantást a Louvre-ra. Vacsoránál csokrot találtam a terítékem mellett; utána Laddie a kis szalonomban töltötte az estét, zongorázott, „karattyolt és kellemkedett”, ahogy ő mondta. Megtudtam, hogy a Hiúság vásárát fordítja lengyelre, és el akarja adni otthon. Együtt hahotáztunk vad küzdelmein, amellyel a cockneyt és az angol jassznyelvet próbálta áttenni lengyelre, mert összeírt egy listát azokból a szavakból, amelyekre tőlem várt magyarázatot. Emlékszem, köztük volt a kepe és a paszuly-karó. Miután Laddie megtudta a jelentésüket, kimerülten hanyatlott hátra a pamlagon.
A folytatás is hasonlóan telt; nagyon jól elvoltunk, mert a tizenkét év korkülönbség igen ildomossá tette a kalandozást. Félelem nélkül mehettem akárhova a „nagyfiam” karján. Persze nem színházba vagy bálba, mert a túlfűtött helyiségek ártottak Laddie-nak, hanem kellemes kiruccanásokra a városból a ragyogó tavaszban, csendes sétákra a parkokban, esti koncertekre a Champs-Élysées-n. A zenéről folytatott hosszas csevegések voltak a legjobbak a kis vörös szalonban, amelynek erkélyéről elnézhettük az örökké változó Rue de Rivolit.
Szórakozás sosem volt még olcsóbb, és sosem élvezték még ehhez fogható önfeledtséggel, mert szívünk ugyanolyan könnyű volt, mint az erszényünk, és kis „gazdálkodásaink” külön fűszert adtak a mulatságnak.
Néha csatlakozott hozzánk Joseph és Napóleon, én pedig elememben éreztem magamat a három nyomorék gyerekkatonával. Napóleon még mindig sántított a felkelésben kapott sebtől; Joseph sosem épült fel abból, hogy két évet töltött egy ausztriai várbörtönben; Laddie-nek pedig talán az életével kell fizetnie az elvhűségéért.
Nekik köszönhetem az én tréfás kedvű rosszcsontom leleplezését. Laddie arra kért, szólítsam „mój drogi”-nak, mert mondta, ez lengyelül „barátom”-ot jelent. Ártatlanságomban meg is tettem, amivel nagy örömet szereztem neki, mert a szeme mindig kacagott, ha ezt mondtam. Egy napon a másik két fiú előtt használtam, és észrevettem a szemükben valami furcsa villanást. Rögtön sejtettem, hogy itt valami rút csel lappang, és követeltem, azonnal mondják meg, mit jelentenek ezek a szavak. Laddie megpróbálta beléjük fojtani a szót, ám a tréfa túl jó volt ahhoz, hogy Napóleonék magukban tarthassák. Elszörnyedve hallottam, hogy „drágámnak” szólongattam Laddie-t, méghozzá a legforróbb gyengédséggel!
Hogy hahotázott a három csibész; és milyen hasztalanul próbáltam megőrizni a méltóságomat, amikor Laddie összekulcsolt kézzel könyörgött bocsánatért, és azzal érvelt, hogy az ilyen mókák szükségesek az egészségéhez, és nem számított rá, hogy valaha is megtudom, minő gálád módon incselkedett velem. Bosszúból félreértelmeztem az angol fordítását, és akkor szóltam csak neki, amikor elhagytam Párizst.
De azért nem volt merő mulatság az én fiam élete; neki is megvoltak a bajai, és minden vidámsága ellenére ismerte a szomorúságot. Egy napon a kedvesen ódon Luxembourg kertben sétáltunk, és akkor avatott be életének kisded regényébe, amely nagyon megható volt úgy, ahogyan ő mesélte, beszédes pillantással, kifejező hangon, gyakori szünetekkel, amelyeket azért tartott, hogy lélegzetet vegyen. Nem tudom szó szerint felidézni, de a lényeg ez volt:
Szép kuzinjával együtt nőtt fel, és tizennyolc éves korában halálosan beleszeretett. Unokatestvére viszonozta érzelmeit, ám nem lehettek boldogok, mert a lány apja egy gazdagabb vőt szemelt ki. Aki Lengyelországban szülői áldás nélkül köt házasságot, azt gyakorlatilag kitagadják; Leonore engedelmeskedett atyjának, a szerelmesek elváltak egymástól. Nagy bánat volt ez Laddie-nek, aki a felkelésbe menekült a boldogtalanság elől.
– Tud valamit az unokatestvéréről? – kérdeztem. Laddie szomorúan lesütött szemmel jött mellettem a zöld bokrok ösvényén, ahol királyok és királynék szerettek és búcsúztak egykoron.
– Csak annyit, hogy még mindig szenved, mert emlékezik. Férje hódol az oroszoknak, úgy megvetem őt, amire nincs angol szavam. – Ökölbe szorította a kezét, szeme felvillant, arca váratlanul megszépült az indulat tüzében.
Megmutatott egy fakó kis képet, és amikor vigasztalni próbáltam, úgy támasztotta fejét az ösvényt őrző márvány királynék egyikének talapzatához, mint aki föl sem akarja emelni többé.
De rögtön össze is szedte magát, és bátran eltüntette a bánatát a kis képpel együtt. Soha többé nem hozta szóba ezt a témát, és a búcsúzásunk napjáig nem is láttam árnyékot az arcán.
– Maga olyan jó volt hozzám. Annyira szeretnék valami szépet adni magának, Laddie! – mondtam. Úgy éreztem, nehéz lesz az életem a fiam nélkül.
– Ez az idő örökre elég; búcsúajándéknak elég lesz a kedves angol istenhozzád.
Ezt olyan szomorúan mondta, mint akinek borzasztó veszteség megválni még egy magamfajta szerény baráttól is. Azt hittem, megszakad a szívem. Nem törődtem a jelenlevő prűd angol hölgyekkel, magamhoz húztam a fejét, és gyengéden megcsókoltam, mert éreztem, hogy nekünk ebben a világban nem lesz több találkozásunk. Aztán elfutottam, és bemenekültem egy üres vasúti kocsiba, magamhoz szorítva a tőle kapott kis üveg kölnivizet.
Laddie megígérte, hogy írni fog, és öt évig állta is a szavát. Párizsból és Lengyelországból küldözgette derűs leveleit, kívánságomra angolul, hogy ne felejtse el a nyelvet, íme, az egyik.
Kedves jó barátnőm!
Mit gondol rólam, hogy ilyen sokáig nem írok? Bocsásson meg, édesmama, mert olyan elfoglalt voltam ezekben a napokban, hogy nem szakíthattam időt erre a kellemes dologra. Angolul írok, és nem félek attól, hogy kinevet, mert tudom, hogy kellemesebb a saját nyelven olvasni, és gondolom, ön sem kivétel e szabály alól. Ez jó nekem, mert a szeretet és a ragaszkodás kifejezései, ha hibásan fejezik ki őket, mulatságos külsőt öltenek: ridicule
 lesznek, és nem a szívre hatnak, hanem kacagtatnak. Oda se neki, azért megcsinálom.
Nem tudja elképzelni, milyen stupide
 Párizs, amióta elment. Repülök dolgozni, és nincs több fête – ami elég szomorú. Odakötözöm magamat asztalomhoz és Hiúságomhoz (nem a magaméhoz, mert én nem vagyok hiú, ugye?). Azt kívánom, hogy végezzek pár fejezettel vite
hogy elküldhessem őket Pologne-ba, és lássam a véget. Van egy kis kérdésem (a Hiúságról, mint mindig). Ezt nem tudom lefordítani, egyetlen dictionnaire-ben
 sincsenek meg a szavak. Szerintem ez a kis szakasz jargon de prison, fegyencnyelv. Íme!
Rázod a pofonfát?
Menjél kekszet kapálni!
Olyan mulatságos dolgok, hogy én ki se tudom fejezni, ezért küldöm el önnek, és akkor gyorsabban válaszol, mint nélküle, mert olyan kedvesen érdekli a munkám, hogy nem fog tartózkodni. Úgyhogy ez egy kis kelepce, hogy írjon pár szót a fiának, aki ennek annyira örül, és úgy szereti önt.
Orvosom azt mondja, hogy a tüdőm hamarosan helyrejön; ezért elképzelheti, milyen boldog vagyok, és bátrabban nézek a jövőmbe. Egy napon még láthatja Varjo fiát Amérique-ben, ha kereskedelmet tanulok, ahogy kívánom. Akkor pedig az utolsó alkalom, amikor találkoztunk, nem az utolsó alkalom lesz. Tetszik ez önnek? Azt hiszem, a szép histoire véget ér, n'est-ce pas? Ön majd elküldi Autriche-ba,
 M. Gryhomski gondjára, aki titokzatos úton bejuttatja Varsovie-ba, különben elkonfiskálják a határon a stupide oroszok.
Most szét vagyunk szórva a világ két felébe messze egymástól, mert hamarosan hazamegyek Pologne-ba, és nem vagyok többé juif errant.
Most már ideje, hogy dolgozzak életemen valamilyen hasznos módon, és megteszem.
Mivel én grand fils
 vagyok magánál, úgy illő, hogy bókoljak karácsonyt és újévet, ugye? Olyan sok jót kívánok magának, ami megtölt egy hosszú emberi életet. Hozzon ez az év önnek sok-sok jó szívet, akik szeretik (az egyetlen igazi boldogság egy hosszú életben), és lehessek én önnek most is, mint mindig:
Varjo
Egy éve elküldte a fotográfiáját és pár sort. Visszaírtam, hogy megkaptam, de azóta egy szó sem jött. Kezdek attól félni, hogy az én fiam meghalt. Jelentkeztek mások, hogy átvegyék a helyét, de egy sem illik oda. Azt a zugot fenntartom Laddie-nek, hátha él. Ha meghalt, akkor örülök, hogy ismerhettem egy ilyen kedves és bátor egyéniséget, mert látni is jó a névtelen hősöket, még akkor is, ha olyan rövid életűek, mint az én lengyel fiam, akinek halott decemberi rózsái örökre megőrzik nekem Varjót, legutolsó és legkedvesebb fiamat.
Aligha szükséges hozzátennem a fürkész kisasszonyok örömére, hogy Laddie-ról mintáztam Laurie-t, már amennyire egy halvány tintarajz visszaadhat egy kedves, élő fiút.
Egy boldog születésnap
Egy bizonyos öreg hölgy hetvenhárom éves lett október nyolcadikán. Gyerekei és unokái mindig nagy ünnepet csaptak a születésnapok tiszteletére, ám ezúttal úgy érezték, hogy valami rendkívülit kellene tenni, mert nagymama olyan beteg volt az utóbbi időben, hogy mindenki azt hitte, nem éri meg a következő születésnapját. Ám Istennek úgy tetszett, hogy megtartsa, ő pedig itt volt, majdnem olyan egészségesen és vígan, mint szokott.
Vannak családok, ahol nem ünneplik az ilyesmit, amivel szerintem sok örömtől fosztják meg magukat. Ám azok az emberek, akikről írok, mindig óriási felhajtást csaptak ilyen alkalmakkor, és gyakran eszeltek ki nagyon vicces szórakozásokat, mint majd meglátjátok.
Mivel nagymama nem volt túlságosan erős, erre az alkalomra valami szelíd mulatságot terveltek ki, egyenletesen elosztva a nap folyamán, mert túl sok lehetett volna, ha egyszerre öntik vele nyakon.
Ezen a szép, fényes reggelen két apró kísértet toppant be elsőnek talpig fehérben az öreg hölgy szobájába, miközben ő a napfelkeltét nézte békés arccal, és hosszú életének eseményein elmélkedett.
– Boldog születésnapot, nagymama! – kiáltották a szellemecskék, és megpuszilgatták a főkötő fodraival keretezett barázdás, öreg arcot.
Nagy nevetés következett, a szellemecskék odatörleszkedtek nagymamához, befészkelték magukat a paplan alá, és kiderült, hogy kerek, piros arcuk van. Addig hallgatták nagymama meséit, amíg el nem jött az öltözködés ideje.
Mármost tudnotok kell, hogy csak két unoka volt ebben a családban, de felértek fél tucattal, amilyen eleven, jókedvű kis fickók voltak. Mindig készen álltak mindenféle huncutságra, a rokonság pedig a világ legkülönlegesebb fiúgyermekeinek tartotta őket.
Annyira kikívánkoztak a két fickóból a születésnapi titkok, hogy ki kellett rohanniuk a szobából, különben kikotyogták volna őket.
Finom ebédet főztek. Nagymamához eljött a kedvenc unokahúga, hogy vele ebédeljen; egy zacskó nyalánksággal, szeretettől túláradó szívvel és jókívánságokkal érkezett.
Délután sorra jöttek a barátok és az ajándékok. Az ünnepelt a legszebb köntösében és a legelegánsabb főkötőjében, a díszhelyen ülve fogadta őket. Egy költő szép virágokat hozott, az orvos egy szép képet, az egyik szomszéd egy kosár szőlőt küldött, a másik elvitte kocsikázni; a szegény gyerekek, akiket nagyanya etetett és ruházott, maguk szedte diót küldtek, anyjuk pedig egy csupor tejszínt és egy tucat tojást hozott.
Nagyon kellemes volt. A fényes őszi nap afféle kis aratóünnep lett az öreg hölgynek, aki két kézzel, viszonzásra nem is gondolva szórta a jóság és az irgalom vetését.
A teázóasztalon szenzációs torta pompázott, kívül habfehér, ám belül tele mindenféle jóval. A kis Mont Blanc tetejébe tarka virágcsokrot tűztek. Mrs. Trot, a házvezetőnő sütötte és tálalta fel, de olyan gyönyörű volt, hogy nagy egyetértésben eltették estére, mert az asztal anélkül is roskadozott a finomságoktól.
Nagymama különösen erősre főzette a teát, amelyet Mrs. Hosy édes tejszínével ízesítettek. Fel is kellett frissülnie a közelgő nagy meglepetéshez, mert a család ajándékait még nem adták át.
Tea után a fiúk eltűntek, csak rikoltozásuk és nevetésük hallatszott Tribulation néni szobájából. Senki se tudta, miféle gazságokat művelnek, de abban bizonyosak lehettek, hogy valamilyen tréfa készülődik az ünnep tiszteletére.
Nagymamának nem volt szabad belépnie a könyvtárba, ahonnan hosszas pakolás és kopácsolás hallatszott. Oda vittek be minden lámpát, nagyanyának és nagyapának csak a kandalló puha fénye világított a szalonban, ahova beültek beszélgetni, negyven évre visszanyúló szokásuk szerint.
Később elcikázott az ajtó előtt valami furcsa, tollas, vörösarany jelenség, és eltűnt a könyvtárban. Különös rikoltozás, táncoló lábak dobogása hallatszott. Aztán a macskát kergették, aztán Mrs. Trotot szólították be a konyhából; végül a fiúk kivételével az egész család bejött a szalonba, hogy átkísérje nagymamát az ünnep színhelyére.
A férje karjára támaszkodó nagymama lépett be elsőnek a könyvtárba; őt követte Mrs. Coobiddy, a fiúk anyja, aki Carmine nagynéni képét hozta, mert ez a rokon Európában tartózkodott, így nem jöhetett el.
Aztán jött Trib nagynéni. Őt Thomas Pib, a termetes macska követte, nyakán a legszebb piros masnijával. Mrs. Trot, és Belinda, a kis szobalány volt a sereghajtó. A hallban a Norma indulóját játszotta egy zenedoboz. A menet méltóságteljesen bevonult a könyvtárba, ahol lenyűgöző látvány fogadta.
A kandallóban ropogott a tűz, a régimódi vasbakok úgy izzottak, akár az arany. Az összes lámpa égett a bíbor-arany levelekkel díszített szobában. Ív alakúra font páfrány, vörös vadszőlőlevél és örökzöld pompázott a fülke fölött, amelyben a család újságjait, leveleit és könyveit tartották, mert Penn volt a nevük, és olyan rengeteget írtak, hogy pacás volt az egész ház, és libafalkát tartottak a baromfiudvarban, hogy sose legyenek híján a tollnak.
A fülke előtt állt a nagy karszék, amelybe a nagymama apját tették csecsemőkorában. Itt nyomta majdnem agyon a kövér dajkája, aki ráült. Ez az izgalmas tény különleges érdekkel bírt a fiúk számára, mert ha dédnagypapát palacsintává lapították volna, akkor hol lettek volna most ők?
Ajándékoktól roskadozó, kerek asztal állt az ódon szék előtt, míg jobbról két indián főnök fogta közre teljes harci díszben, akik világító lampiont tűztek lándzsájuk hegyére, és furkósbotot vetettek a vállukra.
A jelmezek elkészítése nagy fáradsággal és rengeteg mulatsággal járt. A lábnyi magas, nagyszerű fejdíszekhez való tyúktollakat Trib néni gyűjtötte össze és dolgozta rá papírra; a vörös ingeket mindenféle furcsa tárgy ékesítette; a harcosok bőr lábszárvédőt viseltek, amelyre a család összes brossát rátűzték.
A tőröket, szekercéket, furkósbotokat és lándzsákat maguk a legények fabrikálták. Vállukról vörös katonai pokróc omlott alá kecsesen. Az arcukat is be akarták festeni kékre és pirosra, mint a Fidzsi-szigetek vademberei a Barnum-cirkuszban, de Mrs. Coobiddy nem egyezett bele, hogy csinos fiai elcsúfítsák magukat, így nem volt rajtuk más kék és piros, csak amivel a természet festette ki a szemüket meg az arcukat. Úgy mosolyogtak nagymama trónusa mellett, mint két nagyon szelíd és vidám kicsi törzsfőnök.
Hát gyönyörű látvány is volt, nekem elhihetitek! A nagymama egészen megilletődött. Sürgősen meg is mutatták neki az ajándékokat, még mielőtt túl sokat töprenghetett volna azon, hogy ezt az egész bolondos és aranyos maszkabált az ő kedvéért csinálták.
Minden ajándékhoz egy verset mellékeltek, és amilyen sokféle volt az ajándék, ugyanolyan kellemes változatosság volt tapasztalható a versezetekben is, amelyekből itt adunk ízelítőt. Apró teáskanna volt az egyik ajándék, amelynek csőre e nyájas versikét pöfögte:
Kicsi kanna, szép és dundi,
Nagyi tűzhelyének éke,

duruzsoljad dicsekedve:

„Freddie meglepetése”.

Aztán volt egy rövid figyelmeztetés, amelyet egy gyufás-dobozba tűztek:
E dobozban

gyufa sok van.

Szikrát ha vetsz,

résen lehetsz:

orrod, szemed

meg ne sebezd.

Szülinapi csókkal

a kis Jacktől.
A harmadik darabot Mrs. Coobiddy kanyarította, mely meglehetősen érzelmes volt:
Mélyen rejlő

selyemkendő:
ruhádnak éke.

Meleg és lágy

mint a kislány

ölelése.
Mr. Pib egérfogót hozott, s hogy megértsük versét, ismertetnem kell eseménydús múltjának egyik epizódját.
Pib régi családtag volt, akit mindenki szeretett és tisztelt. Igazság szerint annyira agyonkényeztették, és annyit etették, hogy olyan termetesre hízott, akár egy kisebb kutya, és olyan lomha lett, hogy már nem tudta megfogni a konyhaszekrényekben kergetőző egereket.
Hiába zárta be Mrs. Trout a szekrénybe, hiába intette Trib néni, hogy az ő kötelessége eltakarítani az apróvadat a pohárszékből. Szegény, kövér Pib csak ugrált, összetörte a porcelánt, leverte a zörgő serpenyőket, aztán üres manccsal került elő, miközben a pimasz egerek gúnyos cincogással táncoltak az orra előtt.
Egy napon megfogott és felfalt egy mókust, a farkát meg elvitte Tribnek mint győzelmi jelvényt. Ez nem tetszett a gazdasszonynak. Alaposan leszidta a macskát, amiért mókusokat gyilkol, viszont ősi ellenségét, az egeret hagyja szabadon cincogni; aztán elküldte a háztól.
Pib annyira összetört, hogy minden nyivákolás vagy karmolás nélkül hagyta beletenni magát a zsákba, amelyben átvitték a város túlsó végében levő új otthonába.
De ő nem óhajtott ott maradni. Miután egy napig elmélkedett étlen-szomjan a dívány alatt, úgy döntött, hogy hazatér. Kisomfordált a házból, gyalogolt egész álló éjszaka. Másnap reggel megjelent otthonában vígan lengő farokkal, és úgy dorombolt, mint egy kis orgona.
Trib néni örült neki, és miután Pib elmagyarázta, hogy ő igazán elkövetett minden tőle telhetőt az egereket illetőleg, szerzett neki egy egérfogót, adná oda nagymamának, hogy ezentúl ne kelljen bosszankodnia készleteinek megdézsmálása miatt.
Jó asszonyom, én máris
szolgálatba állok.

Csalétkem rendben, rugóm feszes – 
jól funkcionálok.

Huncut egér ezentúl
kekszet meg nem dézsmál,

sem hálószobául
papucsot nem használ.

Most már ez az én reszortom,

a macska nyugdíjba mehet.

Öreg és kövér ő már ahhoz,
hogy elkapja az egeret.

Én meg fess vagyok és friss
és mindig tettre kész:

a környéken nincsen, ki nálam
ügyesebben egerész,

erre akár esküt is teszek.
T. Pib ajándékoz engem:

asszonyom lábai előtt

alázattal jelentkezem.
Pib dorombolt is lelkesen, aztán elhelyezkedett a szőnyegen, ahonnan egy bíró méltóságával és egy bagoly komolyságával figyelte a születésnapot.
Hogy micsoda mulatságos ajándékok voltak! Egy fadoboz és egy vödör, egy kék-arany tejbegrízes tál és egy fekete selyemkötény, egy új napló és egy font finom tea, egy nyírfakéregre írott, apró vörös levéllel lepecsételt szép üzenet, Amerika legbölcsebb emberének mellszobra, és még sok minden más.
Mennyire örült nekik a drága öreg hölgy, és milyen hálás volt minden apróságért! Egy régi barátnője egy fürtöt küldött neki az anyja hajából; a barna tincs láttán nagymama elfelejtette, hogy az ő haja galambősz, és visszarepült az időben abba az ötven évvel ezelőtti pillanatba, amikor utoljára csókolta meg aranyszívű kicsi anyját.
Trib néni, attól tartva, hogy sírás lesz a vége a mosolygásnak, bejelentette, hogy most Csingcsangpopokattepattle és Pokihokiklatterjar, a két híres indián törzsfőnökök mutat be harci táncot, és egyéb döbbenetes előadásokat is tartanak az indián folklórból.
A család leült körben, a harcosok a szoba közepére pattantak, olyan harsány csatakiáltást hallatva, hogy Mr. Pib sürgősen távozott. Roppant izgalmas látvány volt, mert a tánc után harc következett, amelynek végén az egyik főnök két perc alatt leütötte, megskalpolta és eltemette a másikat.
Ám a hölgyek annyira gyászolták a szőke kis Pokihokiklatterjart, hogy fel kellett támadnia, és csatlakoznia kellett egy vadászathoz, amelynek során lelőtték az összes, bölénynek és szarvasnak kinevezett széket, majd hazatértek, megsütöttek egy díványpárnát, és a megfáradt harcosok jó étvágyával elfogyasztották.
E harci tetteknek az vetett véget, hogy újabb barátok érkeztek újabb ajándékokkal, és asztalra került a születésnapi torta, amelyet az ünnepelt vágott fel. A szeleteket a lihegő törzsfőnökök osztották ki, akik majd hasra estek a pokrócaikban.
Aztán vizet töltöttek a poharakba, és elhangzott a pohárköszöntő: – Isten éltesse nagymamát! – Aztán kézen fogták egymást, körültáncolták a nagy széket, és kórusban zengték:
Adja Isten, hogy ilyen jókedv
fényesítse orcádat,

ha betöltöd majd a hetvennégyet 
(most még csak a hetvenhármat…)!
Amikor tízet ütött az óra, mindenki hazament, otthagyva a családot, hogy úgy fejezhessék be a napot, ahogy elkezdték; nagymama ágya mellett, ahonnan ezeket a szavakat vihették magukkal:
– Hát ez gyönyörű, pompás nap volt, drágáim! Ha nem is érek meg többet, ti sose feledjétek, hogy ez volt az egyik legjobb és legboldogabb születésnapom!
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� tömegesen, egy kupacban, egyszerre (fr.)


� rosszcsont; csibész (fr.)





� ünnep (fr.)


� nevetséges (fr.)


� ostoba, buta (itt: szellem nélküli, üres) (fr.)


� gyorsan (fr.)


� szótár (fr.)





� Ausztria (fr.)


� bolygó zsidó (fr.)


� nagyfiú, a nagy fia (fr.)





� Ebben az elbeszélésben a verseket Molnár Miklós fordította.









